


সপ ীরীননাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
স্কাভীজ্ 
উনচঙারিংশ বর্ষ__দ্িভীয় ধ্ড; গৌষ )৬/৮-_ছোঠ ১৬৯ 
লেখ- টিনিপরারানাত 


আআপঙ্গত। ( কবিত)-_-আঁশ! গঙ্গোপাধ্যায় 
ভ্যাধুনিক ভারতীয় শিল্প ও চিত্রকলার ধারা! ( আলটন ) 
--প্রীনমারেন্্রনাথথ মুখোপাধায় 
অহম্‌ ( কাঁবত। )--শান্তশীল দাশ 
ইতালি পাঠস্থান । ভ্রমণ কাহিনী )_ছ্রকেশবচ গুপ্ত 
ইতিহাসের পটহৃমিকায় পুরীর প্রীঙ্ষত্র (প্রবন্ধ) 
. উ্রীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রত 
উল কের হইতে মৃত্তাপ্জয় পর্যন্ত বাংল! র্‌ হার 
ইতিহাস (প্রবন্ধ) ্ীরাইহরণ চটী 
উদ্জানীর কবি ( কাবিতা )হীকালিদাস 11811 
উত্তরায়ণ (৬পগ্াস )--বিভূতিত্ুধণ মুখোগাকঠী 
৩৯, ১? ২১৯৪ ২৮৯, 


ধা রা্জনারাযণ বন্গ ( আলোচনা ) প্রি হধণ মিজ্র **" 


এক খানি কিশোর পত্রিকার কথ! (প্রবন্ধ ] 
২ শ াঅধ্যাপক মম্মথমোহন বু 
একাডেমির ক্মধিক শি প্রদশনী' ( প্রবন্ধ হর বহু 
এবার গাহিব আমি সুন্দরের জয়গান পরিয়া্বি তা) 
_ খ্রিশটীন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ওলনাজের দেশে | ভ্রমণ কাহিনী )_্ুণবচন গুপ্ত 
হ্চলিকাতার রাস্তাঘাট ও যানবাহন ( রর | 
জ/সক্তোষকুমার চট্োপাধ্যায় ; 
কানামাছি ( চিত্র- নাট্য )--্ীশর 


দালুরজনীতে সিডি, 


পাধ্যায় 







অধিকারী 
'ন্পীরে অমরনাৰ (ভ্রমণ বৃত্তান্ত / 
শ্ীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাং এ, ১২৪, ৩০৬, 
ধক (প্রষ্ধ )-_ 


ঠাগার ও তাহার রাসায়নিক প্র 


কাগ্রাম (ুরিতা )-&কালিসীরায নর 
শন রায় ৮ 5) ১৯৯, ২৬০১ ৩৪৭, ৪৩৮) 


টান ( কিতা )-%মেল .চৌং , 


৬, ১০৬, ১৭৯৫) ২৭১, ২ 


চুল 


৪৭৭ 


৩৬১ 


৮৪ 


৪৬৭, 


১০ 


৪৫৬ 


৫১১ 


৩৭৭, ৪৮৩ 


৩৯১ 
২৪৯ 
৫১৭ 


১৪১ 


গত এব (কবিতা )--স্রী আশুতোব সান্যাল 
গান-_কথ| £ শ্রীগোপাল ভৌমক £ শুর ও ম্বরলিপি £ 
প্রীবৃদ্ধদেব রায় 
গ্রামভারত (আলোচনা )--ঞ্ী অজিতকুমার ভট্টাচাষ 
চম্পার হিন্দুসভ্যত! ( প্রবর্ধ )--প্রণবকুঙ্গীর সরকাগ শর্ত 
চরণিকা (গল্প )-_প্লীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপা 







চাকর, ক্ষেত্র (গল্প )-_প্রীসৌরীন্রমোহন ম্থোপাধ্যা। ০: ০ 


চিকিৎস! কিভ্রাট ( নাটিক! )-_-প্রীমানিক চ5টাচাধ 
চিরাযুক্মান ( কবিত1 )--প্রঙ।ময়ী মিত্র 
হদীবন সন্ধ্যায় ( কবিত! )-_প্ীত 
জেন আগম- সাহিত্য (প্রবন্ধ )--ডাঃ 
জ্যোতিময় (করিত )--প্রীমেনকা 


দিলওয়ারা মন্দিরের মিস্ত্রী ( কঁবিত| )-_প্রদেবেশচন্দ্র দাশ *.. 


দিব্য-জীবন বার্ত। ( প্রবন্ধ )--শ্রীহরেজনাথ বছ্‌ 
দি রেফিউজ ও তার প্রতিষ্ঠাতা ( প্রবন্ধ) 
--গ্রানিঙলকুমার বিশাস 
দীনবন্ধু-সাহিতা হাগ্তরস (প্রবন্ধ )- প্রভাকর 
ছুঃথপ্প (গল )--প্ীপৃথাশচশ্র ভট্টাচাধ 
দেশ-বিদেশ--ঞহেমেন্রপ্রসাদ ঘোধ 
ঘারমণ্ডল (উপন্যান )- তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯ ৬. 


৫০) ১৫৬) ২১, 2১ 


&৪৮ 


৩ 
*প৫ 


$ 
৯৪, ৬৬, 


, ও 
$ & ১ ৬, ৫০১৯, 


উট ক. 
শে 


৩৪) ১৬০) 8৪, ১৩৬, ৪২৮) ৫. 


সাদ ও সঙ্গীত (প্রবন্ধ )-- 
গ্রধীরেসত্রকিশোর রায়চৌধুর। , 
নিকপম| দেবীর “দিদি” ( সাহিতা আলোচন! ) 
পরমর্ণীজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
নিজেরে শুধাও ( কবিতা )--্সাবিত্রীপ্রসন্ন চ্জপ। 
নিনোক (কবিত। )--দিবাকর সেনরায় 
নিশীথ রাতের হুরধোদয়ের পথে (দ্লিমণ কাহিন )-- 
গাগা | 
নীড় (কবিতা) গ্রাহ্ামহন্দর বন্যোপাধ্যার 
নীড়হার! ( কবিতা /_-ঞীতাগাপ্রস্গ চট্টোপাধ্যায় 


৪১৯ 


চন 


৩৭৯) 6৬ উপ 
হট ঞ 


১৬৯ পঠিত 
লা 


*৮৮ কী ১২৯) 
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₹৯5 


* স্প্রে “স্টপ 










এ বশাখ ( কাঁছু। )- রী পরস্রঞন দেনগুপ্ ₹ 
প্রুবেধেস্উৎপত্তি ও, (গ্রবন্থী)-- 
বন মুখোপাধ্যা *** 


পহামহ (উপন্যাস )--বনফুল 
প্রতীঙ্াা ('কবিভা)- লীরেন্্র ওপ্ত? 
প্রন্থতকারী কু শেপ ও ভাহাদের বহমান মমন্ত। ( প্রবন্ধ ) 
রে . শ্ীঘরাজধুদার চক্লবঞা 

ভ্চলমণির বিয়ে (কথিকা )- গ্রুবীণ। দে 

বাংল। নাট মাভিভোর ব্মান অবস্থ। (প্রণদ্ধ )গ্রভাকর 
বানপ্রঞ্থ (গল্প )- শী মনিলকুমার ভটাচাধা 

বাংল।র শিক্ষা ব্যবস্থা ( গ্াবন্ধ )-- পদ্য ঠময় শো এ 


বাড দ্রুত শতিলাপি (প্রবন্ধ )-্ীসনরগ্রণ রা 
্ কবিঠ )--ছ্ল অশ্বিনী পাল 


৪৬, ১৮২৭ ২২৯, 


"(প্রবন্ধ )হথ্জতারকচণ রায় ১৬৭ ১ 


সাব রাসেল ( গাব! ও আলোচনা )-- 
মিস 


বাবস্থা-পঞ্জ (গল্প )- শ্িজলধর চটোপাধায 
বিজীজ্ত ( গল) গীধাং শ্রকুস্ হালদার 
বিদ্ঞালয়ে ধর্মনিক্ষ। ( প্রবস্ধ ) ক শ্ীরনেশনাথ ভটাতা 
* বিস্মিত কিশোর (করিত) কাষ্ট্ুশেখর আকালিদান রায় 
বলাতের হাধপত্র। ( অনণকাহিনী টি শ্ীকেশবচঙা হপ্ত 
বিলাতের নিধাচন ( আলে চন! )- ট্রীমতী শা বম 
বীজ সংগ্রহ (প্রবন্ধ) শীদেবেজান। 
বেছাল। ( আনুবাদ গল্প )--ঞিলৌরাআমোিদ মুদোপ। ধায় 
বেঙ্গল কেমিকালের প্াশৎ বধ পুঠি (প্রব্। ) - 
শ্রীফণীন্দনাথ মুখাপাধায় 
খ্ভক1বতীর (প্রবন্ধ )--শ্রীকাসীকুনার উদ্াচাস 
টা ফাসাসিডটিকাল কংগ্রেস । প্রবন্ধ )7 
মঠর্িভবন দাশগুপ্ত 
ডাগরতীয় কৃধচ/রত্র ( প্রবন্ধ।)-- 









*ধ]পক নিবারণ ত5চাধ ১, ১০২, ০৮৬) ই৬ 2, 
'ভরতের দাক্ষিংণ (জ্রমণ কাহিণী )-- 
৪ - শ্রীভুগতি চৌধুখ ১১, ১১25 হন, 
»ডেলিল (ভ্রমণ কাহিনী) 
াকেশবচশ্রা গুপ্ত ১০৭. 


২৩ স্বাস্থ্য ( প্রবন্ধ )--শীকুলর্ন মুখোপাধ্যায় 

মমবাণীণ কবিতা )- আশ গ্রঙ্গোপাধায 

মহাব্যোম (করিত )--বিনুয়ক্ঃ রায় 

মনের কথাটি ( কবিজ্ ১--ইনাবিত্রীপ্রনন্ধ চ্টোপাধায় 
দুানুম কুঞ্জ ( কবিত17--প্ীবিঞু সরম্বতী 

সে তুঙ ( হি সমরেজনাথ মুগোগাধায় 

জাতি ওঁ প্রকৃতি (প্রবন্ধ )-- 

জ্রনাথ চটোপাধায় 
বিত )--আশ। গঙ্গোপাঞ্ধাগ 






ছি) ৩৮ ৫) 


৩ 
ত ৪৪ ০৩৭১, 


৮২১ 
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১৯১ 


টানছে 


৬৮ 


তথ ধু, 


৪৬১ 
৪৪১ 


ধান্মতষ্যষ 


রবীন্ট কাব্যে জীবনাদর্শ (প্রবন্ধ) আশুতোষ সান্তাল "৮ ১৬৭ 
রাইমধি ( কিতা )--দত্ত ম্্নাথ লাহা ১০৪১২ 
পু 
রামপ্রদাদের [নে বৈশষ্টা (প্রবন্ধ )-- 6 

শ্ীজোতিপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭ ২৪২ 
রিভিঠীদ্ সাগর বেলা (কআসণ কাহিনী )__ 

হীীকেশাচন্জ ৪৩ ১০৯৮ পউটিত 
শবরী (গপ্প )- হাহধাংশুনোহন বন্দোপাধ্যায় * ১৮৯ 
শিক্ষার বোঝ। ( বদ্ধ )-_ &প্রফুলকুমার সরকার ৩১২, 
শিলপগুর' পৃজনায় ঈবনীন্্র নাথ ঠাকুরের তিরোধানে (কবি) 

-অপ্সিকুমার হাণদার 4৩ 
শুধাঃ তোমারে বঙ্ধুমামার (কবি! )--- 

শী পূর্নকু ভট্টাচ।ঘ ** ৩৭৬ 
জদ্ধকলাণ- তেতাজ (গান ও স্লিপ )-রচনা ॥ ৰা 

গীঙ-সআটহ্ীগোপ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ এলপি * 

আমতা ভা. ভট্াঢাষ টন ১১৩ 
শোক মংবান ৮৮০ ৯ ৮৩ 
ঈীকৃঙ্ বিরহ ( করবিত'-ঞ্রীহরেশচন্জ্র বিাস ৪) ১৫৮) ৩২৯ 
হ্বীরামদ(স বাবাজী ( $দ্ধ।)-- 

অধ্াপক প্রগেজনাথ মি রি 
সমুদ মন্থন? বিগয়ে ভঁকথ| ( আলোচনা )-- 

শ্বীঅমলেন্দু 2 
মাঞাহান ( কবিতা )-*?দীর গুপু তি 
নাময়িকী খনি, ১৩৫, ৫9) ৩৩৯, ৭9৩২, ৮৯৮ 


সাহিত্য মংবাদ 

মভিতো কণিকাত! (প্র) 
অধ্যাপক আশ্ীবার বন্দোপাধ্যায় ৭5 ৯৭ 

সাহতোর জক্ষণ ও উদ্দে্ প্রবন্ধ )-ড্টর শরীর] চৌধুরী ০৯ ১৭ 

ওয়েজ খাল (প্রবন্ধ )_্িনাথ মেন ” ২৫০ 

সো[গয়েট দেশে ( শ্রমণ কালী )-- 
শ্রীসৌমেন্মমোভৰ: গপাধায় ২১৮) 555) ১২১ ৮৭৯ 

সৌরনমদের মন্ধ্যবহার ( প্রথ)-লেঃ কে গধীন্মনাথ সি 

হিন্দু প্রা“ বিজ্ঞান ( গ্রবন্ধ ্পঞ্চ।নন ঘোষাল 

হারজি ( পরব 1 শ্রিহরিহশেঠ ॥ 


৮৮, ১৭৬) ইস্ীব। ৩৫২, ৪৩০) 


কও 
চি 


0৭ 
8৫৪ 
৪৬৩৭ 


চিত্র-দুচী-মাসাহ্ক্রমিক -. 


পৌধ১৩৫৮-তবকবণ চিত্রদনী। রাতে" এবং এক রও চিত্র 
৩৯ খানি 
মাঘ ৭... পাচা অবনীন্্নাথকে অর্থধান' এবং 
রি এক রও! চিত্র ২৫ খানি 
ফাল * ৮. & নী গান্ধী' এবং এক রঙ] চিত্র 
২৭ থানি 
চেত্র-- 


ও প্রোপদ' এবং এক্তু রঙা চিত্র 
এ মে ৫ খান র 
বৈশাখ--১৩৫৯, ৭. বাধ বিরহ এক এক রঙা ভিত্র 


সব 
৮ পা এব এক রঙ। চিত্র ৩*থানি 
নু +২ 


জোট ॥ 
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টা 
চা, জন 






॥ প্রথম সংখয। 
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অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভর্ীচর্ধী এম-এ 


াগবতীয় কুধ*কথ| লিখিতে প্রবৃদ্ত ভইতেছি। এই 
কাযোর উপযোগী বয়স আমীর হইয়াছে অর্থাৎ বুদ্ধ 
ইইয়াছি। অন্য অধিকার জন্মিয়াছে কিনা তদিবয়ে সন্দেহ 
হইতেছে । তবে “ভনন্তি ভাবা ভূভানাং মন্ত এব 
পৃ্থগ্িধাঃ 1” এই ভগবদ্াক্য স্মরণ করিয়া এই দুর্ধহ 
কাধো প্রবৃত্ত হইলাম । 

ভাগবত ধশ্ম শ্ীচৈতন্য মহাপ্রভুর ধশ্ম। এই ধশ্মে 
আদ্দেরসের একটু বাড়াবাড়ি আছে। এজন্য অনেকে 
হম করিয়া বলিয়া থাকেস--এই আদি বসাজ্সক বৈষ্ণব 
ধশ্মের জন্যই দেশট] উৎসম্ন গিয়াছে । ভাগবতের কৃষঃ 
বর্জন করিয়৷ মহাভারতের ফঞ্চত্কে লইতে হইবে এরূপ 
বক্ৃতাও শুনিয়াছি। উড়িষ্যার একক মন্ত্রাও কিছুকাল 
হইল বলিয়াছিলেন চৈতন্ত প্রভাবেই উড়িযার যত কিছু 
ক্ষতি হইয়াছে। ইত্যাদি । র্‌ 

আদিরসের চঙ্চাতেই দেশটা গোল্পায় গিয়াছে একথা 





অশ্রদ্দেয়। পাশ্চাত্য বার জাতিবুন্দের মধ্য আদিরসের 
চচ্চা কিম কম নহে । ব্লনাচ প্রভৃতি রাসলীলারই 
পুনপাবুত্তি মাজ্জ। মাভিতো পব্যাপ্ূু আদিরস। সিনেমা 
ও খিরেটরে৪ তাই । পুরুমদিগের মধ্যে আদিরস উদ্দ!পিত 
করিবার জন্য প্রীপোকদিগের বেনখউযা, যথাসভ্তব সশিপ্লু 
ও কামোদ্দীপক | 

শ্রচৈতন্যদেধের নিকট উড়িযাবানী কত খণী তাহ। 
তাহার। একটু 'অন্গধাবন করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
রামানন্দ রখুনাথ প্রাতি শৃদ্রদিগকে ধন্মাচাখোর শ্রেষ্ঠ, 
আনে বাইয়া তিনি ব্রাঙ্মণেতর জাতিদিগের আন্মসম্মান 
ও হিম্বপশ্মে শিষ্ঠা বুদ্ধি করিয়াছিলেন । মহাপ্রসুর প্রধান 
পাখদ শিত্যানন' প্র পিশ্নজাতীয়দিগের মধ্যে বৈষ্ণব ধণ্ম 
ধিস্তার করেন। বর্তখান নব্য সমাদ সপারকর|-ধহ। 
কিছু সমাজ সংস্কার কামনা করেনৎএনব গফিবাত, তর্ক, 
বিবাহ, বিবাহ বন্ধন ছেদ প্রথা এবং অন্পৃক্ বর্জল্৮- ইত্যাদি 


ই উাল্পভন্বশ্ব 


সকলই নিত্যানদ্দ প্রভূ ভিন্ন ভিন্ন বৈষ্ণব সমাজে 
চালাইয়াছিলেন। ম্মার্ত ভটাচাধ্যের মতাবলম্বী ব্রাক্মণ 
বৈদ্য ফায়স্থ প্রভৃতি বঙ্গদেশীয় বিশেষত পূর্ববঙ্গের উচ্চ 
জাতীয়গণ উৎকট গোঁড়া পবিজঅতাবাদী (1811027 ) 
ছিলেন। তাহার ফলে তাহার! নিমক্জাতীয়গণকে এবং 
দোষাশ্রিত উচ্চ জাতীয়গণকে ক্রমাগত হিন্দু সাজ হইতে 
বহিষরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ইহার পরিণামে 
তাহাদের বংশধরদিগকে দেশব্রষট হয়া অশেষ ছুর্গতি ভোগ 
করিতে হইতেছে। শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর সক্রিয় জীবনের 
অধিকাংশ ভাগ উড়িম্যায় অতিবাহিত হইয়াছিল। আজ 
ভারতের মধ্যে উড়িস্যাই একমাত্র প্রদেশ যেখানে মুসলমান 
সমস্যা নাই । 

বৈধব কবিদিগের_-জয়দেব, বিশ্বমর্জল, রূপ গোস্বামী, 
বি্যাপতি, চগ্ডিদাস--প্রন্ভৃতিধ ধন্মকবিতায় আদিএসের 
বান্রাবাড়ি আচ্ছে। ভাঁগবতেও কিঞ্চিৎ পরিমাণে আছে। 
ধন্মের মধো এ আদ্িবন কেন? এ কটাক্ষপাত অনেকেই 
করেন, বঙ্ষিম করিয়াছেন। ইহার উত্তর বৈষণবপিগের__ 
“যেন কেন উপায়েন কষ্ধে মন নিবেশয়েছলযে কোনও 
উপায়ে কষ্চে-ভগবাঁনে মন নিবিষ্ট করিবে। ন্বপ্রেশ্বরা- 
চাধ্যের শাণ্ডিল্য স্থত্র ভাষো এ ক্সোকাং, উদ্ধ ত হইয়াছে । 

ধশ্মে আদিরমের প্রয়োগের প্রধান বুক্তি বঞ্ধিমেপ সময়ে 
উপস্থিত ছিল না। বর্তমান কালের ফ্রয়েডিয় মনস্তত্থে 
(1 1000171) 1১১১:01)010) উহার স্বপক্ষের উত্তর 
মিলিতেছে । কাম প্রবৃণ্ডি অতান্ত প্রবল প্রবৃত্তি। উনার 
আত্যস্তিক দমন ( 5111)3165510)) অনেক সময়ে উৎকট 
ফল প্রসব করে। যৌবনে নবদ্বীপে ললিতা সথীকে 
দেখিয়াছিলপাম। পুরুষের খ্বীলোকের পোষাক ও ভাবভঙ্গি 
দেখিয়া তংকংলে বন্ধুবাদ্ধবদের সহিত যে একটু হান্ট 
তামাসা করি নাই তাভা বলিলে মিথা। বলা হইবে । পরে 
বৈষ্ণব সাধন প্রণালী সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান হইলে বুঝিলাম 
উহা দোষের নহে। সর্ীভাবে যাহ।রা সাধন করেন 
ভাহারা নিজদিগকে মনে মনে শীরাধার সথী ভাবেন। 
বাধাকৃষ্চ তাহাদের দেবতা । মনে কল্পনা করেন যেন 
বৃন্দাবনে যমুনাতটে, কুঞ্জে তাহারা বাঁধাকফের প্রীতিকর 
কদ।না-কীধ্রোবাপৃত' আছেন । কেহ ফুল চয়ন করিতেছেন । 
কেহ কু ঝট দিয়। পরিষ্ার করিতেছেন। কেহ কিসলয় 


| দির বর্ধ, ২ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


শয়ন, নিশ্ীণ করিতেছেন। কেহ ধৃপ দীপ নৈবেগ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন। শরতচন্তদ্রের শ্রীকান্তের কমললতাদের আশ্রমে 
এই সাধন প্রণালীর সুন্দর চিত্র আছে। উহাতে 
কামোদ্দীপক চিত্র বিশেষ কিছু নাই। 

বঙ্ধিম লিখিয়।ছেন ব্রীরুষ্ণ যে পরমেশ্বরের অবতার ইহা 
আমি দৃটবিগ্বাস করি। কিন্ত তিনি যে কোনও অলৌকিক 
বা অনৈমগিক কন্ম করিয়াছিলেন তাহা বিশ্বাস করি না । 
ভাগবতের রুষ্ণকে যে তিনি বাদ দিয়াছেন তাহার কারণ 
ভাগবতে কুষ্ণের অনেক অলৌকিক কাধ্যাব্লীর বিব্র্ণ 
আছে। এই অলৌকিক বা অনৈসগিক কাধা কি ততসম্বন্ধে 
এক্ষণে মতপরিবর্তন করিবার সময় আপিয়াছে। 

একট কাপ্পনিক দুষ্টাস্ত। বঞ্ষিমের এক বন্ধু দিন সাত 
আট তাহার সভায় অনুপস্থিত ছিলেন। তিনি সাক্ষাৎ 
করিলে বস্কিম তাহাকে বলিলেন কিহে এতদিন কোথায় 
ছিলে । বন্ধু বলিল আবে ভাই বিশেষ কাগ্যোপলক্ষে আমি 
এই কয়দিন লগ্ন প্যারী ঘুরিয়া অ।পিলাম। বস্কিম অবাক 
হইয়। তাহার মুখের ধিকে চাহিলেন, বলিলেন-_-কিহে তুমি 
গাজা! টাজা খাইতে আরম্ভ করিয়া নাকি। না তোমার 
মধ্যমনারায়ণ তৈলের প্রয়োজন । বস্কিমের সময় যে 
ব্যাপার অসম্ভব ছিল বর্তমানে তাহা সন্ভব হইয়াছে। 
প্রাকৃতিক বস্বসঘূহের গুণচচ্চা কবিরা এবং তাহাদের বিবিধ 
সংযোগ বিয়োগ ব্যবস্থা করিয়। মানুষের ণক্তি অসাধারণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। জুলুসভার্ণ যে সকল ব্যাপার কল্পনা_ 
সমুদ্রের অভ্ান্তর দিয়া পৌোতে গমন, আকাশ যানে গমন 
ইত্যাদি গল্প পিখিযা তৎকালীন বালকদ্িগের মনোরঞ্রন 
করিতেন, সে সকল এখন সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছে। 
রেঙিয়ো, টেলিভিসন, র্যাডার, আযটম্বম্‌ প্রভৃতি বঙ্কিমী 
কালে অবিশ্বাস্য বন্ত এখন সত্যে পরিণত হইয়াছে । 

ফরাসী দার্শনিক বার্গপ লিখিয়াছেন নিউটনের প্রতিভা 
যদ্দি সেই সময়ে প্রতি বিজ্ঞানের প্রতি তৎকালীন মনীষী- 
দিগের প্রতিভাকে কাধ্যে না লাগাইয়া মনোবিজ্ঞান বা 
আত্মবিজ্ঞানের দিকে লাগাইতেন তাহলে হয়ত এতদিন 
আত্মবিজ্ঞানের সাহাষ্যেও মানুষের অলৌকিক শক্তিসমূহ 
উদ্ভুত হইত। 

প্রাচীন ভারতে এই আত্মবিজ্ঞানের অসাধারণ উন্নতি 
হইয়াছিল ইহা আমার বিশ্বাস। বঙ্কিমের সময়ের শিক্ষিত- 
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গণকে একথা বিশ্বাস করান যাইত না। কিন্তু বর্তমান 
যুগের শিক্ষিতগণের* পক্ষে এসব কথা বিশ্বান্ত হইতেছে। 
রামরুফ্ণ; বিজয়কুষ্ণ। ত্রেলঙ্গস্বামী, কাঠিয়া বাবা, রমণ 
মহারাজ, অরবিন্দ, গান্ধী প্রভৃতির চরিত আলোচনায় 
লোকে যোগ শক্তিতে বিশ্বামবান হইতেছে । 
যোগেশ্বর কৃষ্ণ 

শরুের যৌগেশ্বর এই বিশেষণ গীতায় কয়েকবার 
প্রযুক্ত হইয়াছে । 

১২ অধ্যার ৯ম শ্লোক-মহা যোগেশ্বরো হরিঃ। 

১৮৮ শ্লোক ঘর যোগেশ্ববো কুষন 
ভাগবতীয় রুঞ্তত্ব বুঝিতে হইলে এই যোগেশ্বর কথাটির 
অথ বুঝিতে হইবে। মুহ(ভারত ও অন্য পুরাঁণেও এ 
একই শ্রাকুধ্জ তত্ব বিরত হইয়াছে । কেবল সাধকের 
মন্দেবৃত্তির উপযোগী করিয়! তাহার সাপন দাচোর জন্য 
একটু আদটু পর্বত চিত্র অস্ষিত হইয়াছে । 

পা1তগ্চল দশন, বিষ্তিপাদে যোগদিগেপ নানা কূপ 
পিদ্ষির পিস্রণ বণিত আছে । ভাগবত একাদশ শ্ষন্ধে এই 
»ঞল মিগি বিস্তভাবে বণিত হইয়।ছে । পাতগ্ুল দর্শন 
পিভতিপাদ ৭৫শ পুত্রের ব্যাস ভাষো প্রধান পিদ্ধিগুলির 
অথ দেওয়া হইয়াছে । যথা :£__অণিমা-ভব্তান্তঃ, লঘিমাঁ_ 
লঘৃতবুতি ; মহিমা-_মহান্‌ ভবতি। প্র।প্রি-অঙ্ুলাগ্রেণ 
স্পশতি চন্দ্রমা্* ( অঙ্গুলির অগ্রভাগ দ্বার] চঞ্জম। স্পর্শ 
করেন ); প্রাকাম্য-_ইচ্ছানতিঘাত ভূমাবুন্নজ্জতি নিমজ্জতি 
যথোদকে (তাহার ইচ্ছা অপ্রাতিহত হয় জলে যেমন 
লোকে উন্মজ্জন ও ীনিমজ্জন করিতে পারে ভূমিতেও 
তাহারা সেইরূপ পারেন। বশিত্বং_-ভূত ভৌতিকেষু 
বশী ভবতি, অবশ্শ্চান্যেষাম্‌._-( ভূত ও ভৌতিক পদার্থ 
সকলের বশকর্ডী হন, অন্যের দ্বার! নশ্ হন ন1)) 
ঈশ্বিত্বং__তেষাম্প্রভবা-পয়বাহামামিষ্টে (ভূত সকলের 
উৎপত্তি ও বিনাশের* কর্তা হয়); যত্র কামাবসাক্িত্বং__ 
সত্যসংকল্পতা, তাহার সংকর সত্য হয়। 

শরীক যোগেশ্বর ছিলেন? তিনি যোগ বিভৃতি 
দেখাইয়াছিলেন। মহাভারতে £--তিনি দ্রোপদীর লঙ্জা 
নিবারণ করিয়াছিলেন। তিনি দুর্বাসার রোধ হইতে 
পাগুবদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন |” তিনি অক্ছুনকে বিশ্বরূপ 
দেখাইয়াছিলেন।'. তিনি অঞ্জুনকে বলিয়াছিলেন 











স্াঞগঅভীক্ স্রব্ঙ ভুক্জিজ্ ১ 


খচ- স্বর” স্জা 


 *বহুনি মে বাতীতানি জন্মানি তব চার্জন ! 
তান্তহৎ বেদ সর্বানি ন ত্বং বেখ পরংতপ ॥ 





-তোমীর আমার বহুজন্ম হইয়াছে) সে সকল আমি 
জানি। তুমিজান না। 
ভাগবতের নিভূতির কথা পরে বলিব। 


দক্ষ নারদ বিরোপ 


দক্ষ নারদ যতদ্ৈধ সট্টির প্রথম কাল হইতেই 
চলিতেছে । দক্ষের আনন্দ স্থট্টি করিতে এবং »৯ বস্ত্র 
নিচয়কে ভোগ করিতে । হাবুনর্ট স্পেনসার বলিলেন 
ঈশ্বর অজ্ঞ । ওদিকে মাথ! না ঘামাইয়া যাহা জান! 
যাইতে পারে সেই দিকে মন দা9। শ্রী পুত কন্তাহীন 
স্পেনলার অন্ত লোকের পুধ কন্যাদের হ্রখম্বাচ্চন্দোর জন্য 
সয়াজ ব্যবস্থায় মন দিলেন । পুত কন্তাহীন বার্ণ শর 
সম্বন্ধেণ ঠিক উ কথাই খাটেশ। অকরুণ এলো।কে ব্লিবে 
এ যেন যার ম।থা নেই তান মাগা ব্যথা । তাহাদের এই 
মনের প্যাচ" (001৯৮) প্রেরণা কোথা হইতে আদিল? 

প্রজাপতি দক্ষ ব্ভ পুত্র সষ্টি করিলেন। এবং 
তাহাদিগকে কট্টি কাধ্যে মন দিতে উপদেশ দিলেন। 
পথিমধো নারদের সহিত ভতাভাধিগের দেখা । নারদ 
বলিলেন ও স্বকি করিতে যাইতেছ। জগহের মেআপি 
কারণ তাহাকে জানাই মানবের পন্নশ্রেচ কাযা । 'তপন্থা। 
পান পারঞ৮াণাই তাহাকে জানা ঘায়। দক্ষের ছেপে 
গুলির মাথায় এ চক্ষ (পাচ) ছিলি। তাহার| সষ্টি 
কাধ্য ও স্থ্ট জগৎ ভোগ কিপার মাধুবা বুঝিল না। 
তাহার নারদ শিষা হইয়! বিরাগী হইপ। 

দক্ষ পুনর্ববার বহু পুত্র সষ্টি ক্িলেন। কিন্ত তাহাবাও 
পরে নাবুদের পরামর্শে স*সার ত্যাগী সাধু হঈল। 

এবারে দক্ষ বুপিত হইলেন নারদকে পাইয়া তাহাকে 
অনেক কটু বাক্য বলিলেন। শেষে শাপ দিলেন দগত্তে 
তুমি কখন পদ পাইবে না। 

নারদ ঈশ্বর শক্তি সম্পন্ন পুরুষ হইলেও কুপিত হইলেন 
না। তাহার শাপকে তথাস্ত বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 
নারদ তাই কোথাও স্ধায়ী নন। তিনি আজ গেংলোকে, 
অন্য সময় বৃন্দাপনে, নৈকুঠে, ক্রদলোকে” কৈলার্গ।. 
হরিকাধ্যার্থ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ঘুরিতেছেনণ 


তি স্চাব্জত্ত/হঞ্ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সমস্ত ভাগধতের মধ্যে বা জগতে এই দক্ষ নারদ 
মমত্যা চলিতেছে । দক্ষ মতারলম্বী জীবগণ নিজ নিজ 
সত্ব, রজ, তম গ্ণান্গসারে জগংকে ভোগ করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । আবার কখনও কখমও তাহাদের মনোমধ্যে 
নারদ মত উকী মারিতেছে। বামরুঞ্জদেবকে তাহার 
মাতা ও ভ্রাত1 বিবাহ দিয়া ভাবিলেন সংসারী কন্রিলাম | 
কিস্থ। মহামায়া তাহাকে এমন টানিলেন যে সকল গ্রন্থি 
ছিন্ন হইয়া গেল। 


সকাম ও নিঞ্গাম কথ্য 


এ সম্গন্ধো কিছু আলোচন! আমার বাখ্যাত কষ্চতও 
বুঝিতে সাহাযা করিবে। কিছুদিন ভইতে নিক্ষীম কম্মের 
একটা। ধুয়া উঠিয়াছে। বগ্চিম বোর হয় ব্তমাণ ঘুগে একথা 
প্রথম আপিভূভ করেন। পরে তিলক, অবখিন্দ, মহ! গু 
গান্ধী। এখন রামা হ্ামাও লোককে শিক্ষা কম্ম-যোগ 
অভ্যাস করিতে পরামর্শ দেন। তাহারা ক্ুপিয়। যান 
বেদের অধিকাংশ অংশই সক্কাম কন্মের বাপার। 
উপনিষদ একবারে নিষাম নহেন। ম্ছুরাজ গায়পীর 
অথ--বিশ্বের যিনি আদি কারণ তাহ।র তেজকে ধ্যান 
কৰি। তিনি আমার বুদ্ধিকে পরিচালিত করুন| পুর্ন 
এক প্রবন্ধে বলিয়াছি এই গায়ত্রী মন্ত্রের সাহাযোে ৪ অিচার 
ক্রিয়া কঝ] যায়। 


শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে 

স নো বৃদ্ধা! শুওয়া সংযুনক্ত-পরমাস্মা 
আমাদিগকে শুভ বুদ্ধি যুক্ত করুন। 

মান ন্তোকে তনয়ে মান আযুধি 

মান গোধু মানো অশ্বেধু রীরিষ। 

বীরান মা নো রুদ্র ভামিতোহ বধি-_- 
আমাদিগের পুঝ্কে, পৌত্রে আমুতে, আমাদের গো! ও অশ্বের 
প্রতি হিংস1! করিও না। আর আমাদের বীর পুরুষিগকে 
ক্রোধিত হইয়া বধ করিও না। 

বৃহদারণ্যক উপনিষদের শেষাংখে-তে মা সর্ব 

কামৈজ্তপয়ন্থ__দেবগণ আমার সকল কীমন! তৃপ্ধ করুন এই 
্ আছে। ” ইচ্ছামত বলবান, রূপ ও গুণবান পুত্র লাভ 
করিবার ন্যবস্থা এবং মন্ত্র এই উপনিষদে আছে । 


গীতা মহায্সে আছে :- 
এযোহ্ধীতে বিষু্পর্ববাহে গীতাং শ্রীহরি বাসবে। 
স্বপন্‌ জা গ্রচ্চলংস্তিষ্টন শক্রভিন স হীয়তে ॥ 
শলগ্রামে শিলায়ং বা দেবাগারে শিবালয়ে । 
তীর্থে নগ্যাং পঠেদগীতাং সৌভাগ্যং লভতে ঞ্রবম্‌। 
অভিচারোদ্ুবং ছুঃখং বরশাপাগতঞ্চ যৎ। 
নোপমর্পতি তর্্ৈব যন গীতাচ্চনং গৃহে | 
অথ মহজ। 
ভাগবত পাঠের ফল ( ভাঁগবতে--শেষ অধ্যায়) 
দেবতা মুনয়াঃসিদ্ধাঃ পিতরে! মনবো নুপা2। 
যচ্ছন্থি কামান্‌ গুণতঃ শৃথতে। যন্ত কীর্তনাৎ । 
_ভাগবত যিনি শিজে পাঠ করেন, যিনি অন্তকে পাঠ 
করিয়া শুনান এবং যিনি শ্রবণ করেন, দেবতা, মুনি, সিদ্ধ, 
পিতৃগণ, মঞ্জ প্রহৃতি নুপগণ--তাহার কামন। পণ কনেন। 
বিপ্রোত্দীত্যাপ্প য়াহ প্রজ্ঞা রাজন্তোদপিমেখলাম্‌। 
বৈশ্বো| নিপি পতিত্ব্ শূর্রঃ শুধ্যেত পাতকাৎ। 
ভাগবত পাঠ করিয়া ত্রাঙ্গণ প্রজ্ঞা লাভ করেন। বাজা 
পৃথিবী লাভ করেন। নৈশ্বা প্রটুর সম্পর্ভি লাভ করেন। 
এধ* শৃদ্র পাঁতক হইতে শুদ্ধ হয়েন। 
রুকু চৈতন্য মহাপ্রভু যখন বন পথে দক্ষিণ ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন তখন-_ 
রাম রাঘব, রাম রাঘব, রাম রাঘব বক্ষমাম্‌। 
রুষ্ কেশব, কষ কেশব, কৃষ্ণ কেশব পাভিমাম্‌। 
এই শ্সোক পড়িয়! চলিয়াছিলেন । 
যোগবাশিষ্টের বক্তা, শ্রীরামচন্দ্ের গুরু, ত্রহ্মবিদগণের 
শ্রেষ্ট ধধি ধশিদ্ সম্বন্ধে বঘুবংশের একটুকু বর্ণনা :-- 
দিলীপ বশিষ্টাশ্রমে পুত্র কামনায় বাজ্জী স্ুদর্শনাসহ 
পৌছিয়া নানাবিধ বার্ভালাপের মধো বলিতেছেন £- 
তবমন্্রুতো! মন্দ বাৎ প্রশমিতারিভিঃ। 
প্রত্যাদিস্তান্ত ই মে দুষ্টলগ্গঠভিদঃ শরাঃ ॥ 
_মন্্রৎ আপনার মগ্ত্রের ছারা আমার অরিগণ দুর 
হইতেই প্রশমিত হয়। আমাদের পৌরুষের কোনও 
প্রয়োজনই হয় না। 
শ্ীকষ্চৈতন্য মহা প্রতুর গুরুর গুরু তাহার পরম শ্রদ্ধার 
পাত্র শ্রীমাধবেন্দ্রপূরী নিম্ন শ্লোক পড়িতে পড়িতে সিদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন £-_ 











চি১7৫, বিভ্রান্ত _... _ এ 
অগ্ধি দীনদয়ার্নাথ হে মথুরানাথ কদাবলোক্াসে। -_চীবিবিধ সুক্কৃতিবান লৌক আমাকে ভজনা কর্টেন।" 
হৃদয়ং তদবলোককাতরং দয়িত ভ্রাম্যতি কিং করোম্যহম্‌ । আর্ত- রোগশোকার্ণি দ্বার! অভিভূত, অর্থাথী-_ঘাহীর 

--হে দীনদয়ার্রনাথ, হে মথুরানাথ তোষ্বাকে কখন দেখিব। কোনগড আত্াস্তিক কামনা আছে, ছিজ্ঞান্থ--ধিনি 


তোমার দর্শনের নিমিত্ত হৃদয় কাতর হইয়া ঘৃণিত হইতেছে। 
আমি কি করিব। 

এই যে আবেগ ইহা কি নিষ্ধাম ? 

গীতায় এভগবান বলিয়াছেন £- 

চতুব্বিধাভজন্তে মাং জনা; স্ৃকুতিনোন্ত্র ন। 

আর্ত! জিজ্ঞান্থরর্থাথী জ্ঞানী চ ভরতধভ ॥ 


ভগবানকে জানিতে. ইচ্ছুক, জ্ঞানী-খিনি ভগবানকে 
জানিয়াছেন। অতএব আর্ত ও অথার্গা ভক্ত ও সুকৃত- 
কারীর মধ্যে স্থান পাইয়াছে। ভাগবতে আমরা এই 
চতুব্বিধ ভক্তই দেখিতে পাই। একধিকে নরব_-আর 
দিকে দঞ্ষ। | 

( ক্রমশঃ ) 


বিভ্রান্ত 
শ্ীস্থধাংশুকুমার হালদার আই-মি-এস 


ছুটতে ছুটতে ক্রয়ঙন্‌ এবোডোমে এসে দেখি প্লেন ছাড়তে 
তখনো! ঘণ্টা খানেক দ্রেরি। উ$+, সকাণে যা তাঞ্ডাতাড়ি 
গেছে! সেই আগের যুগের কথা মনে পড়ল। জাহাজ 
ছাঁডবার একম।ন আগে থেকে যাত্রার আয়োজন, প্যাকিং 
কেস কিনে তাতে জিনিষ ঠেসে পেবেক ঠকে লেবেল 
আটা, জাহাজে দুসপ্তাহের পরবার মতো ঠাগ্ডা-গরম 
পোষাকের বন্দোবস্ত, সয়েজ খাল আর লোহিত সাগর 
দিয়ে যাঁবার সময় কি কষ্টেই কাটবে সেই দারুণ গ্রীপ্সের 
দিনগুলা! আর আজ! পুথিবীট। আজ খুব ছোট্র হয়ে 
গিয়েছে, মান্থষের আরামের প্রসারতা অত্যন্ত খাটে হয়ে 
এসেছে । উপকরণের বাহুল্য নেই, একটিমাত্র বস্জাধার 
সম্বল, আর বড় জোর দুএকট! চর্মাবরণ পু'টুলি। 

চেয়ে দেখলাম চারিদিক । এট] যেন প্রকাণ্ড বড় এক 
৪মালাপন-কক্ষ, নিমস্ত্রিতরা এসেছেন যেন দলে দলে । কেউ 
যাবেন উত্তর-মেকুর* প্রতিবাসী অস্লো, কেউ যাবেন 
দক্ষিণে কেপ টাউন, কেউ পূর্বে, কেউ পশ্চিমে । সারা 
পৃথিবীর হাতছানি যেন দেখতে পাচ্ছি সোফা-সেটি-মণ্ডিত 
এই প্রকাণ্ড ঘরটিতে, মানুষকে ডাকছে যেন নানা 
দেশ-দ্রেশাস্তর। আর এত বিচিত্র জাতের মানুষও ছিল 
কালো কাফ্রি আর পীত ঠনিক, সাদা চামড়া আর 
বাদামি, উন্নাদিক আর খর্বনাসা, সবাই তাদের আপন 


আপন ভাঁষায় অনুষ্চ কলকাঁকলি তুলেছে । এত বিভিন্নতা 
অথচ মলতঃ সবাই এক, 01৩ ৮011৫, একা পৃর্থী-_- 
একটি জাতি, মানুষ জাতি, একটি আকাত্জাই রে 
আশ্চধ্য । কোনে! নাটকে এবরোফোৌমের দৃশ্ঠ দেখেছি 
বলে তো মনে হচ্ছে না। অথচ এমন নাটকীয় পরিবেশ 
খুব অল্পই আছে জগতে । 

“০0111 20102101101) [)10750--” গন করে উঠল 
মাইক্‌ বেন অনুশ্ঠ উদ্ধ হ'তে । বলে চলল-_-এখুনি ৫কান্‌* 
প্লেন ছাড়বে কোন দেশে যাবার জন্তে। অম্নি একদল 
নরনারী উঠে চলে গেলেন, তাঁদের অপেক্ষা করবার মেয়াদ 
শেষ হয়েছে । কোথায় গেল নেই ট্রেণ-ঈীমারের প্রলোভনকর 
ছবি-আটা বিজ্ঞাপনে স্থুপুষ্ট কলেবর টাইম্টেব্ল। 
কোথায় গেল সেই নষ্টা ছত্রিশ আর ছটা! ছা'গ্লা, সেই 
তিন নগর প্র্যাট্ফর্মের ভেষটি নঙ্ধর ট্রেণ। ইতিমধ্যে 
দাড়িপাল্লায় আমার মাল ওজন হয়ে গেছে, কাষ্ম্স্‌ 
মহাগ্রভুরা জিনিষপত্র তছনছ. ক'রে আধার চর্মের ওপর 
খড়ি পেতে ছোট্ট একটি টিকিট সেঁটে দিয়েছেন। এগুলি, 
হুল মুল্যবান দলিল, মালের ছাড়পত্র। ঠেলা-গাড়ী চেপে 
মালপত্র রওন! হয়ে গেল এরোপ্লেনের কুক্ষীগত হবার 
জন্যে । আমার শরীরের ছাড়প্রাত্র একটি নীল. মন্তাটের 
বই, তার ভিতর আমার একটি প্রশান্ত হান্তময় প্রতিকৃতি, 


তত স্গান্তব্খঞ্ 





আটকের এই গলদঘর্ম অবস্থার নয়। সেটি পেতে ধরলাম 
পাসপোর্ট কর্মচারীর সামনে, তিনি একবার আমার মুখের 
দিকে শুভ দৃষ্টি ক'রে তাতে দিলেন ছাপ মেরে। "জীবনে 
আর এক শুভ দৃষ্টির ফলে নিন্জে যেমন চিরকাল দাগী ভয়ে 
আছ্ছি, এ শুভ দৃষ্টির ফলেও আমার পাস্পোর্টখানি তেম্নি 
দাগী হয়ে রইল । ইতিমধো নার তিনেক সে? সো শব্দে 
তিনখানি প্লেন পৃথিবীর তিনদিক জয় করতে উড়ে গেল। 

৮০৮) 21101101601) [১1০৯০”--এইবার আমাদের 
পালা। সবাই গিয়ে দাড়ালাম নির্দিষ্ট বারান্দায়, সেখানে 
টিকিট পাসপোর্ট দেখিয়ে উদ্ুক্ত প্রান্থরে দাড়ানো প্লেনে 
মুইএর সাহাযো চড়ে ধসা গেল। গেল কাচ দিয়ে আটা 
একটা জানালার কাছের আসনে বসে ভিতরের দিকে 
তাকালাম। মাঝখান দিয়ে কার্পেট-আট। সরু যাতায়াতের 
পথ, দুরে আসন শেণী । প্রবেশ ঘ্বারের সামনে পানীয় 
জলের আধার, জলপানের গ্লাসের স্থানে সাদা কাগছের 
ঠোা। অপরদিকে দরোজ! বন্ধ, তার দিয়ে 
কাণ্ডেন, পাইলট প্রভভৃতিদের প্রকোঞ্জে যেতে হয়। আলোনু 
সুইচ, হাওয়া আপার ফ্রটা, কলিং বেল প্রভ়তির সঙ্গে 
পরিচয় করা গেল। যাত্রীরা এসে পৌছাতেই প্রেনের 
বহির্গমন-দবোজা বন্ধ হল। লাল আলেয় লেখা ফুটে 
উঠল ধুমপান নিষেপ, বেন্ট পরো । আম্র। মোটা ফিতার 
বেন্টে নিজেকে নিজের আসনের সঙ্গে বেদে ফেললাম । 
এক তন্বক্জী কমতৎপরতার মুতিমতী প্রতীক যেন, এসে 
সবাইকে সনমস্কারে জানালেন তার নাম ঈভ উইল্কিন্স 
আমাদের এয়ার হোষ্টেস। আশা করলেন আমাদের যা! 
নিরাপদ ও আরামের হবে। “নিরাপদ--তাই তো! 
ধবকৃ ক'রে মনে হল বিপদ হডেই বা কতক্ষণ! সকলি 
ভগবানের ইচ্ছা মনের এক কোণ মনের আর এক 
কোণকে বিদ্রপ ক'রে বণল-্্যখন উপায় নাথাকে তখন 
ভগবান বেচারিকে ভূতের বোঝা বইতে হয়। 

প্লেন ছাড়ল। চাক গড়গড়িয়ে চলেছে যেন বিরাট 
একট] গঙ্গা ফড়িং । কংক্রিটে বাধানো লঙ্কা! লম্বা রাস্তার 
দৌড়. তারি একটা দিয়ে ছুটছে। খানিকটা এসে থমকে 
ধাড়াল। যেন প্রকাণ্ড পাখী ওড়বার আগে নভোবন্দন। 
করছে! সঙ্গে সঙ্গে একিন চারটের সে কী কর্ণপটাহ-ভেদি 
চীৎকার । কাণ্ডেন' সাহেব এঞ্রিনের আওয়াজ শুনে পরথ 


তু 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


গু 





ক'রে নিচ্ছেন এঞিন যন্ত্রের নাড়ীনক্ষত্র সব ঠিক আছে 
কিন।। তারপর, প্লেন আবার এঁ কংক্রীটের দৌড় পথে 
ছুটল, এবার তার ছুর্দিমনীয় বেগ, যাত্রীর শিরায় শিরায় 
এই গঠিবেগের উন্মাদনা জাগে, মনে জাগে মানষের 
জয়গান । আকাশকেও মানুষ জয় করেছে- ধন মানুষ! 

সর্বনাশ, লাগল বুঝি ধাক্ক। সামনের এ জেটে-ছাওয়া 
ঘরবাড়ীগুলার সঙ্গে, এ গাছগুলার সঙ্গে । প্রতিবারই 
'আমার এম্নি ভয় হয়। কিন্তু প্রতিবারের মতোই আশ্বস্ত 
হয়েছি জানালার কাচ-চক্র দিয়ে দেখে । নীঃ, ইতিমধ্যেই 
কখন প্েনখানা তরুশীষের ওপর উঠে পড়েছে । চষ। মাঠ 
আর সবুজ কেডা দাবার ছকের মতো নিচে দেখা যাচ্ছে । 
লাল আলোর ধূমপান নিবারণী লেখ! মুছে গেল । 

ব্সবাবর আসনখানিতে নানা রকম কপকন্ডার তম্র। 
এট। টিপলে আসনটিকে ভেলিয়ে আরাম-চেয়ার কর] ধায়, 
ওটা টিপণে আমনটি সোজ] হয়ে বসে। সামনের আমনের 
পিঠে ছোট একটি কাঠের বারকোষ অদৃশ্য হয়ে আছে। 
একটা বোতাম টিপলেই যেন মন্ত্রের চোটে বারকোষটি 
বেরিয়ে আসে । সেটা খাবার টেবলের ফাঁজ করে। 
তাকিয়ে দেখি জনচল্লিশেক যাত্রী যাত্রিণী বসে আছেন। 
হুভু কনে প্লেন ওপরে উঠছে, সাত হাঙ্জার, দশ হাজার, 
পনের ভাজার, উনিশ হাজার ফিট। এই ত্বরে তাব- 
হাওয়া নেই, বিছ্বাৎ নেই। প্লেনের ভিতর আমাদের 
শ্বাসপ্রশ্বাসের চুব্ধার জন্তে চাপ দেওয়া! বাতাস ঈষৎ গরম 
কবে রাখা হয়েছে। 

প্রায় বিশহাজার ফিট ওপর থেকে পৃথিবীটা একটি 
অস্পষ্ট সবুঙ্গীভ সমতল বলে মনে হয়। ইংলিশ চ্যানেল, 
উত্তর ফ্রান্স, বেলজিয়ামের মানচিত্রখানি কে ষেন পায়ের 
অনেক নিচে মেলে ধরেচে । মাঝে মাঝে পাঠাড়গুলি 
ম্যাপে আকা শুয়ো পোকার মতো! দেখাচ্ছে। নদী নদ- 
গুলি যেন ছোট ছোট্ট পয়ংপ্রণালীধ 'সমুদ্রতরঙ্গ যেন শীল- 
বালুক। ললাটের ভ্রকুঞ্চন। পৃথিবীর সঙ্গে সম্পক যেন চুকিয়ে 
এসেছি আমরা, অথচ পৃথিবী এখনে। দৃষ্টিপথের বাইরে” 
চলেষায় নি। মাটার হাসি-কান্না, মাটীর সুখ-দুঃখ সে সব 
এখান হ'তে কত দৃরে-_যেন স্বপ্পের মতো মনে হয়। 
আমার প্রতিবারই মনে "হয়েছে খন পৃথিবীর কাছে শেষ 
বিদায় নিয়ে চলে যাবো, তখনো! কি এই মাতৃসমা বস্থদ্ধরা 


পৌধ-১৬৫৮ ] 


এম্‌নি করেই ক্রমে শ্ীন অস্পষ্ট হয়ে আসবে? বাস্তব কি 
ধীরে ধীরে স্বপ্ন হ'য়ে শেষে বিস্বতিতে মিলিয়ে ষাঁবে? 
কে জানে! * 

এয়ার হোষ্টেস খানিক চকোলেট, লেমনড্রপস্--আর 
কি সবের একটা প্রেট হাতে গুজে দিয়ে ঘেতে চমক ভাঙল । 
ভাবছিলাম মরে গিয়ে আত্মা হয়ে গেছি, প্লেট দেখে স্মরণ 
হল পাঁথিব দেহ আজও খসে নি। 

পাশের ভদ্রলোকটির সঙ্গে আলাপ হল। অক্যফোর্ড 
থেকে সন্য-পাশ-করা ইংরেজ যুবক, নাম বলল, হিলারী 
শ্মিথ, যাচ্ছে সন্্ীক কলকাঁত।। সেখানে কোন্‌ ব্যান্গে 
পেয়েছে চাকরি । স্ত্রী বসেছেন ঠিক পিছনের আগনটিতে, 
মিংশ্মিথ দেপিয়ে দ্রিশ। অনবদ্য সুন্দরী তরুণী ইংরাজ 
মহিলা পাশের আপনে উপবিই& এক প্রিয়দর্শন ভারতীয় 
যুবফ্ষের সঙ্গে আলাপে মগ্রা। ভারি বিম্ময় বোধ হল 
নব্দম্পতীর ছাড়াছাড়ি কেন? বৌপ করি আমার 
্রমুগলের মধ জিজ্ঞাস্ধর চিঙ্গের ঈষৎ আভান দেখে 
মিঃ স্মিথ বলল, “এ ভাব্রতীয় ভদ্রলোক হারীন ঘোঁষ, 
আনার ইউনিভাসিটির সতীর্থ, মডার্ণ গ্রেট্স্‌ এ ফাষ্ট রাস, 
ও একটি জিনিয়াস্‌। উনি আমার ও আমার স্ত্রী মার্থার 
প্রিয় বন্ধ। মার্থাও উন্ ইউনিভাসিটিক ছাত্রী, অনেকদিন 
হতেশ্এদের তিনজনের আলাপ পরিচমন। ভারতধাত্রার 
প্রাঞ্ধালে মার্থারপ্পঞ্গে হিলারীর বিবাহ হয়েছে। 

সাধারণত: ইংরাজ এত কথা খলে না। ভগবান ওদের 
আডট্র-প্িহব ক'রে তৈরি করেছেন। তবে কথায় কথায় 
বলে ফেলেছিলাম, আমিও এক বুটিশ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র । 
এ কথা শুনে যুবক হিলাঁরী প্রো আমার দিকে যে-দৃষ্টিতে 
চেয়েছিল সেট আমাক একটা ছবির কথা মনে করিয়ে 
দিয়েছিল। এই ছবি হচ্ছে উত্তর সাগরের একটি তরুণ 
ওফাল্রাসের উক্ত সাগরের একটি প্রৌট ওয়ালবাসের দ্বিকে 
তাকিয়ে থাকবার দৃশ্যর্টি। এই ছবিটি লগ্ডনের একটি 
চিত্রগ্হে আছে। এটি আমার একটি বিশিষ্ট প্রিয় ছবি। 
সহান্ত ওঁৎস্থক্যের সঙ্গে আমি অনৈকবার ছবিটি দেখেছি । 

হিলারী তদীয় পত্বী মার্থা ও বন্ধু হারীনের সঙ্গে আমার 
আলাপ রুরিয়ে দিল। ইংরাজ-দম্পতী ভারতবর্ষে অর্ধো- 
পার্জন করতে বাচ্ছে__আগে আগে এ দৃশ্য আমার চোখে 
খুব গ্রীতিকর ঠেকত না। শ্বেত মহুস্তের ভার, সাস্ত্রাজ্য, 
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ব্রত গা. 
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গ্লোষণ-নীচিত, এম্শি ধারা কয়েকটি কথা মনে আসত। 
কিন্তু ভারতের স্বাধীনতার পর ই'রাঙ্জ জাতিকে 
অশ্রন্ধা'করতে আর মন সরত না, আযটুলী সাহেবকে 
তো দস্তরমতো ভক্তিই করতাম, যদি5চ ওদের চাচিল 
সাহেবটিকে আজও মনের সঙ্গে শ্রথা কলতে পারলাম কই ? 
অদ্ধার কথা উঠলেই প্রবল হাস্তবেগ দন করা! কঠিন হয়ে 
ওঠে । জাতীয় ন্বাথসিখির বিভিন্ন অস্তরায়। নিভিন্ন 
উৎপাত ও বিপত্তির জন্যে এই সুপুষ্ট ইংরাজ পু্গবের 
অসঙ্কেচ হাহাকার আমার মনে এমন অটুহাহ্য আনে, 
য। অশোভন । 

মিসেস্‌ মাথাকে ভারতে সাঁদর আহ্বান গ্াশিয়ে হারীন 


ঘোষকে বাংলায় খললাম, “নমন্কীর । আপনি তো 
বাঙালী । নমঞ্ধার। খাচ্ছেন কোখায়। খোগ্কাই না 
কলকাতায় ?” 


প্রত্যুতরে হারীন ঘে।ষ বললেন, “উঃ” । ৮ ৃ 

ঠিক বুঝতে না পেরে বিনীতভাবে জিগেস করলাম, 
“আজে ?” 

হারীন ঘোষ তার পাইপটি দাতে চেপে ঈষৎ রূক্ষকঠে 
উত্তর দিলেন, “কি আজ্জে আজ্ঞে করছেন! এ তো 
বললুম, উঃ । 

মডার্ণ গ্রেইসের সেরা ছাত্র, অথচ এম্নি তার বাবহার ! 
অন্কমানে বুঝলাম তরুণী ইংরাজ মেয়েটির সঙ্গে ফ্লাট করতে 
এতই সে মগ্ু্ুয তার স্বজাতির সঙ্গে একটা সাধারণ ভদ্রতা 
বিশিনয় করতেও নারাজ । তার ওপর মেয়েটি বিবাহিতা । 
শুধু তাই নয়, স্বামী রয়েছে সামনেই বসে! দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর পৃথিবীটা যে কোথায় যাচ্ছে কে জানে! 
এই আমার ম্বজাতি! ধিকৃ! 

কিন্ধ দেখলাম নির্ক্কি শুপু আমারি হয় নি। একটু 
উত্তেজিত স্বরে মার্থ1! বলছেন, শুনতে পেলাম, “ছিঃ হারীন, 
তোমার স্বঞ্জাতি এ বুড়ো ভদ্রলোকটির প্রতি অকারণ 
অমন অশিষ্ট ব্যবহার করলে কেন ?” 

হারীন বলল, “কেমন ক'রে জানলে শিষ্ঠ কি অশি৪? 
আমি তে! ইংরাজীতে কথ! বলি নি।” 

মার্থা বললেন, “তোমার 'ভাবভঙ্গীতে বুঝলায়। 
ভদ্রলোকটি নিশ্চয় দুঃখিত হয়েছে্ন। অমন নাইস্‌ গচ্ড 
ম্যান!» ৃ 


ডু জ্ঞাব্জব্ঞম্খ্ব 





৯০৮” স্হ্টল 





"নাইস্‌ ওল্ড মান্*হায় রে জরা! এস্নি করে 
তুমি মাহুযের আত্ম মধ্যাদায় আঘাত দাও! 

চাপা গর্জনে হারীন বলল, “তুমি মেয়ে মাঁচষ,' মেয়ে 
মানুষের মতো থাকলেই হয়। আমার আচরণে কটাক্ষ 
করো কোন ম্পদ্ধীয় 1” 

দুজনের মধো চাপা কলহ অনেকক্ষণ পরে চলল। 
দেখলাম মিঃ শ্মিথ কান খাড়া ক'রে ছুজ্জনের ঝগড়া শুনছে । 

অবশেষে মার্থা বললেন, "হারীন, আমার ওপর তোমার 
বাগ কেন? তোমায় বিয়ে না করে আমি হিলারীকে 
বিয়ে করেছি কলে? তুমি কি জানো না আমি তোমায় 
কতখানি--” 

বাধা দিয়ে হ।রীন বলল, “আঃ থামো থামো। 
বেঁচে গেছি । খুব বেঁচে গেছি । বেচাবি 
তাঁর দুঃখে সহানুভূতি জানাই ।” 

মার্থা গুম্‌ হয়ে বসে রইলেন খাশ্িকক্ষণ। মনে হ'ল 
অত্যন্ত আঘাত পেয়েছেন। তারপর কারার স্থুরে 
বললেন, “কিন্তু হারীন, এই সেদিন৪ তুমি আমাকে কত 
ভালবাসতে ! এত শীগগির তোমার মত বদলাবে তা] 
আমি কল্পনাও করতে পারি নি।” 

“মত, বদলানো আমার অধিকার। আমার খুশি। 
আমি মেয়ে মান্য নই যে একটিমাত্র মত. চিরদিন আকডে 
ধরে থাকব তোমার মতন ।” 

মার্থ। বললেন, “মেয়েদের সম্বন্ধে অতটা নিশ্চিন্ত হঃয়ো 


আমি 
হিলারী ! 


না হারীন । তারাও অপদার্থ প্রণয়ীকে ঘ্বণা করতে পারে 
দরকার হ'লে। তাদের ভালবাসা যতট৷ গভীব ছিল, 


তাদের দ্বণ। ঠিক ততটাই গভীর হয়, তা জানো না? 

“অসম্ভব, অসম্ভব!” হারীন বললে, “মেয়েদের ভেতর 
আঘাত খাবার আবীক্ষাটা খব প্রবল। তাই তারা যত 
মার খায়, ততই যে মারে তাকে প্রবলভাবে আকড়ে ধরে।” 

তীক্ শ্লেদের স্ববে মার্থা বললেন, “ইস্‌, আজ দেখছি 
তুমি ষেনারী মনস্তত্বে স্ুপপ্ডিত হয়ে উঠেছ। কেমন 
ক'রে হলে ?” 

“উনিশ হাজার ফুটের উচ্চতায় বিবিল বাতাসে আজ 
আমীর মাথা পরিষার হয়ে গেছে ।” 

'ার্থা কারা চেপে বললেন, “তুমি হয়তা কোনদিন 
আমাম্ম সত্যি ভালোবালনি। তোমাকে বিষ্বে করবার 
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অন্তরায়--আমার কন্সার্তোটভ বাপ মা"র প্রবল আপত্তি, 
-আমি স্বচ্ছন্দে তাকে উপেক্ষা করতে পারতুম যদি না 
তুমি নিজে এসে অশ্রোৌধ করতে আমায় হিলারীকে বিয়ে 
করত । তখনি আমা মনে খটকা লেগেছিল ।” 

“খটকা লেগেছিল €তা? যাক তোমাকে যতটা বোক! 
ঠাউরেছিলাম, তুমি ততটা বোকা নও তাহলে । দেখ, 
হিলারী আমার সব থেকে বড়ো বন্ধু, তার তুলনায় তুমি কি 
ছাপ? তুমি তো একটি নাবী মাত্র।” 

“একটি নাবী মাত্র! আর কিছুই নয়!” 

“না আর কিছুই নয়। তাছাড়া খুব যে আহা মরি 
প্াাটার্ণের নারী-তাও নয়। অতি সাধারণ । আর হিলারী 
আমার সহোদর ভাইএর মতো । জানে আমাদের আদি 
কবি বাল্ীকি বলেছেন-- দেশে দেশে নারী মিলবে 
এন্তার, যত চাও, কিন্তু সহোদর ভাই একটিও মিলবে 
না।”- এই ঝ্লে হারীন ঘণ্টা বাজালো। এয়ার হোষ্টেস 
এসে বলল, “হুইক্কি” | 

মার্থা সবিষ্ময়ে জিজ্ঞেস করলেন, “এই অসময়ে তুমি মদ 
খাবে কেন ?” 

হখরীন বললে, “মহাকবি বাল্সিকীর স্বাস্থ্য পান করতে 
হবে।” বলে সে সমস্ত পানীয়টা! এক নিঃশ্বাসে খেয়ে 
ফেলল । তারপর আর এক গ্লাসের হুকুম দিল। 

আমার মনে হল হারীন ঘোষ লোকটধ পাড় মাতাল। 
সেই থেকে একটি অসহায় তরুণীকে অপমানের পর অপমাঁন 
করছে। এখন আবার মাতাল হ'ল। কিকাগ্ড করে কে 
জানে! অথচ মেয়েটির স্বামী চুপক'রে বসে আছে! 
'ভাবলাম, আমার বেশি শুতস্রকা বা মেয়েটির প্রতি দরদ 
দেখানো ঠিক হবে না, বিশেষতঃ মেয়েটির স্বামীরই যখন 
কোনো ভাবাস্তর দেখা যাচ্ছে না। আমি সম্পূর্ণ অপরিচিত 
ব্যক্তি, আমি যি দরদ দেখাতে যাই, লোকে আমাকে বলবে 
কি? দুর হোক ছাই-_আমি চুপ করেই যইলাম। 

কাচের জানাল! দিয়ে চেয়ে দেখি শৃঙ্গের পর শুঙ্গ, 
ইউরোপের সৰৌচ্চ পর্বত, আল্পস্‌ গিরিমাল। বানিশকবা 
আবলুযের মতো কালো! কালে পাথরে জমানো ক্সীরের 
মতো বরফ পড়ে আছে। 

প্লেন এসে জেনীভায় নামল, আমরা একটু ঘুরে এসে 
আবার চড়ে বসলুম যে যার আসনে হারীন ঘোষ 


'পৌধ--১৩৫৮ ] 


দেখলুম আরো অনেক মদ গিলে গুম্‌ হয়ে বসে আছে 
মার্থার পাশে । ৃ 

প্লেন ছাড়লে মার্থা বললেন, “কি হারীন, অমন 
চুপচাপ কেন ?” 

অপরিচিত হ'লে আমি বুঝলাম- মাথা মেয়েটি প্রবল 
শক্তিতে হারীনকে দ্বণ! করবার চেষ্টা স্বতেও ঘ্বপা করতে 
পারছে না, এমনি প্রগাট তার ভালবাসা । 

হারীন বলল, “রোৌমান্সের স্বপ্ন দেখছি । দেশে ফিরে 
গিয়ে টোপর মাথায় দিয়ে চেলী পরে বিয়ে করতে যাঁবো। 
[00786 10121005005-আহা কি সুন্দর কাপড় চেলী। 
আর এই ধোকড কাপড় চোপড় শুলো, এই মোটা পুর 
ভ্বুতা, এই কুট্কুটে মোজা এগুলো অসহ্া। আহা এখন 
যদি হাতের কাছে একট। চেলী থাকত, পরতুম 1” 

বুঝলাম লোকটা ভীষণ মাতাল হয়েছে। 
খেয়ালে চেলী পরবার শখ. হয়েছে । 

মার্থ একটা রেশমের “ভেল” দিলেন । হারীন সেটা 
টেনে নিয়ে বললে, “এইটা পরে থাকি, এসব ধোক্ষড় 
টান মেরে খুলে ফেলি, কি বল মার্থা ?” 

মার্থা শিক্ষিত সম্বান্ত ঘরের মেয়ে। হারীনের এই 
উক্তিতে তার মনে কি আতঙ্ক যে হ'ল আমি তা সহজেই 
বুঝতেস্পারলাম। কিন্তু আশ্যধ্য লোক মার্থার স্বামীটি। 
তার মুখে ভাবাপ্খ মাত্র নেই। আমি থাকতে না পেরে 
বললাম, আমার আসন ছেড়ে দিচ্ছি, তোমার স্ত্রীকে এখানে 
উঠে আনতে বলো। প্রত্যুত্তরে নিবিকার মিঃ: হিলারী 
বলপ-_“না, না। অনেক ধন্যবাদ |” 

আমাদের খাওয়া-দাওয়ার বিরাম ছিল না, কিন্তু হারীন 
ঘোষ দেখি পানীয় ছাড়া আর কিছুই খায় না । থাকে 
থাকে বলে ওঠে, “এই রেশমের ভেল্ট1 পরব । অনেকটা 
চেলীবর মতোই ।” 

আতঙ্কে মার্থ| নিকার্ক' হয়ে থাকেন। তিনি জানেন 
প্রতিবাদ করলেই মাতালের রোখ, চেপে যাবে, তখন 
তাকে থামানো মুক্ধিল। আর এ" তো ঘর নয় যে তাকে 
বার করে দেওয়া চলে। উড়ন্ত এরোপ্লেন থেকে মাতাল 
ধার ক'রে দেওয়! সহজ কথা? 

ক্রমশঃ রাত হয়ে আসছে। আমার জানালা থেকে 
শ্রনের যে ছুটো 'এঞিন দেখ। যায় সে ছুটে! দেখি তেতে 

নক পু 


মদের 


ক্িজাঙ্ 


লাল হয়ে উঠল। অথচ তার ধাইরে বরফের চেয়েও 
ঠাণ্ডা বাতাস। হার্ীন' ঘোষের পিকে চৌখ মেলে দেখি 
সে ঘুমিয়ে পড়েছে । তার মুখ হী-করা,' অতি বিধীট শব্দে 
তার নাক ডাকছে, আর ঘুমের ঘোবে তার ঘাড়টা এুমে 
মার্থার দিকে এগিয়ে আসছে। 

বেচারী মাথার অবস্থা শঙ্কটজনক। দু একবার সে 
ঠেলা মেরে মাতালটাকে সচেতন করবার প্রয়াস করেছে, 
কিন্ত প্রতিবারই জেগে উঠে নে বলেছে এইবার চেলী 
পরবে। একবার ঝেকের মাখায় কলার টাই খুলে মার্থান 
কোলের ওপর ফেলে দিয়েছে, একবার কোট খুলে ঘেণে 
দিয়েছে মাথার পায়ের কাছে । নবাকিযা পন্বিধের আছে 
কখন নেশার ঝোকে তা খুলে ফেলে সেই ভষে মাথা 
বেচারী তটস্থ হয়ে আছে । 

কাইরো এসে গেলে, আমরা সবাই নেঞ্জে খুবে এলাম, 
কিপ্ত হারীন ঘোষেব্ অবস্থ। পৃববৎ। ; 

সারারাত ঘুমে জাগরণে আচ্ছন্ন হয়ে কাটল আমাদেক। 
কিন্তু যতবারই খুম ভেডেছে, আড় চোখে চেয়ে দেখেছি 
মাথার চোখে খুম নেই | সমস্ত সক্কোচ ত্যাগ করে আমিই 
মাথাকে বলেছি আমার আসনটিতে এসে বসতে, কিন্তু 
মাথার স্বামী প্রবল আপত্তি কবেছেন--+না, শা, সেকি 
হয়, বৃদ্ধ ভদ্রলোকের কষ্ট হবে যে!” স্রতবাং মাথার 
আর আসন পরিবর্তন ঘঠে ওঠে নি। হারীন ঘোষ যখনি 
জেগেছে তখনি বলেছে__-এইবার চেলী পরবে। 

সকলেই জানেন, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে হিটলারের এক 
অভিনব যুদ্ধ প্রক্রিয়া ৮৪17 0117797505--অনিশ্চয়তাবর 
আতঙ্কে মানুষ নীরবে যম-যন্থণা ভোগ করত। হ্ারীন 
ঘোষ দেখলাম মাথার ওপর সেই হিটলারি থা 0117100৮4৭ 
চালাচ্ছে । মার্থার মুখ দেখে মনে হল, বেচারি এখুশি 
ভেঙে পড়বে। 

আমাদের প্লেন এখন সোজা স্ধ্যোদয়ের পথে উড়ে 
চলেছে । কতক্ষণে স্ধ্য উঠবে তারি প্রতীক্ষা করছেন 
মার্থা। হঠাৎ দেখি সামনের আকাশে সে কী অপূর্ব 
বর্চ্ছটা! সহসা যেন সমুদ্র সান ক'রে সুধ্যদেব দিগলয়ের 
ওপরে লাফিয়ে উঠলেন । ্‌ এ 

সময় যেন আর কাটতে চায় না। "এক একটি মিনিটকে 
দশগুণ দীর্ঘায়ত মনে হচ্ছিল । যাই হোক, অবশেষে এয়ার 


৯৯ 


ফিরে এসে দেখা গেল--বদ্ধুরা তখন৪ শয্য! গ্রহণ করেন নি্‌.। 
পরদিন প্রভাতে প্রবন্ধ শ্রবণের পরিধর্ধে ভারা “উতকামণ্ড" ভ্রমণের 
বাবস্থা করেছেন । 

উত্তক(মণ্ড--ম্ীশুর থেকে ৯৯ মাইল । মোটরে ৭ ঘণ্টার পথ । 
একটী ছ্টেশন ওয়াগন যোগ করে--সেোমবার বেল] দশটায় রওনা হওয়। 
গেল। আমাদের দলের সদন্য সংখ্যা! বেড়ে গেছে । সিহিজ্াম চিন্বরঞচন 
থেকে-_প্রীছিতেন্দনাথ ও বেল! রায়_-“বুধ্রাজসাগর” ভোটেল ছেড়ে 
আমাদের হোটেলে এসে স্থান নিলেন । 

উত্তকামণ্ডের পথ থুব ভাল নয়-_সহরটা মাদ্রাজ রাঁজো। মহীশুরের 
সীমান। পেষ হের একটা ফটক--সেখানে মোতায়েন রক্ষী] দল 
আমাদের আটক করে জানতে চাইল-_ সঙ্গে মাদকদ্রব্য আছে কিনা 
মা।গ শষ রাজা- ওখানে জলীয় মাদক প্রবেশ [নিসদ্ধ। অনুসন্ধান 
একমিনিটিহ শেষ । আমর যথারীতি অগ্রসর হতে লাগলাম । 

পথের দুধারে বাশবন- বাশগুলে বেশ মোটা রকমের ৮৮ ইঞ্চি 
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মহীশুরের বর্তমান মহারাজা 


ঠা 


(ক ৯” ইঞ্চি”। দেখে শ্বত'ই এই কথাট। মনে হল-মে এ বাশের 
জনা বোধহয় বেণ শব্দটা প্রযৌজা ঝয়। 

৬৬ মাইঈপণ পথ অতিনম করতে বেলা একট। বেদে গেল। সহস। 
গাড়ীর গঠি রুদ্ধ হল*-শকার টায়ার ফুটে। হযে গেছে । 

চাঁক। বদল করে যানা হুর করতে প্রায় *৫ মিঃ দেপী হয়ে 'গেল। 
সঙ্গে সেদিনের মতে! যা রলদ নেওয়া হয়েছিল-ত1! এই অবকাশে 
সন্াবহীর করে ফেল! হল। 

যাবার পথে, “উটী”র ১২ মাহল আগে মাডাজের বিখ্যাত পাইকার! 
বাধের তৃতীয় অংশ নিশম্মিত হচ্ছে দেখা গেল। দুধারে উচু পাহাড়, 
মধো গভীর নন--কালে। কড়া গাথরের ওপর বনিয়াদ করে বাধ তৈরী 
হচ্ছে । এই বীধ্টী *্যে হ'লে মার্রাজের বিছ্বাত সরবরাহ ব্যবস্থা অনেক 
উন্নত হবে। | | 


পথে একটী বসতি পাওয়া গেলস্-কমনুর । এখানে সিনকোনা ও 


স্ডান্্ত্জ্হ্ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


চায়ের চাষ দেখ! গেল। উতকামণ্ডের উ“চু চড়াইয়ের সুরু এখান 
থেকে.। দুগ্ সুন্দর, কিন্তু দাঞ্জিলিংয়ের পথের দু্ঠের সঙ্গে তুলন! চলেন! । 

উতকামণ্ড রেল ষ্টেশন পৌছালাম বেল। তিনটায়। আশ! 
করেছিলাম নিকটে ভাল হোটেল পাওয়৷ যাবে। নিরাশ হয়ে সারা 
সহর ঘুরে অবশেষে যখন সেভয় হোটেলে প্রবেশ কর! হ'ল তখন বেলা 
পৌনে চারটা । দ্রপুরে কিঞ্চিৎ জলমোগ হলেও সেদিন মধ্যাহ্ন ভোজন 
পবব বাদ পড়েছিল । স্রতরাং নকলের ক্ষুধাত্ত বোধ হওয়া একান্ত 
স্বাভাবিক । হোটেলের করী ঠাকুরাণী ব্যাপার শুনে বললেন-_একটা 
থেকে পীচটা পথ্যন্ত চাকর বেয়ার!দের ছুটার সময়_-৫€টার পূর্বে তাদের 
দন পাওয়। যাবে না। সুতরাং পূর্থ মাত্রায় মধ্যাহভোজন অসম্ভব । 
তবে তিনি মোটামুটা রকমের কিছু রন্ধন করে আমাদের পুন্িবৃত্তি করতে 
পারেন । কত্রীঠাকরুণকে অশেষ ধন্যবাদ দিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
বিশ মিনিটের অধ্যেই ভোজ্য প্রস্তুত হয়ে এল-ডিম, রুটা, মাংস, আপু ও 
কপি চিদ্ধ, তাঁচাডা ক্তাম, জেলি এবং বল! বাল্য চা। আহার্ধ্য 
দ্রব্যের পরিষ।ণ ও প্রকৃতি মলোমভ । 





ললিতা-মহল ৪ 


সন্ধা! পধ্যন্ত উতকামগ্ডের পথে, রেসকোস 
মহীশৃর প্রতাবন্তন করা হল রাত দশটায়। 
হোটেলে আহার শেষ করে শয্যাগ্রহণ করা হল। 

পরদিন সকালে ( ৬ই ফেবয়ারী ) সদলবলে প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা 
সভায় যোগদান কর! হ'ল, পূর্ব দিনের প্রায়শ্চিত্র হিসাবে । আলো।৯নায় 
উত্তেজিত হয়ে “রায়সাহেব”, ভার জীবনের *প্রদ্ম বক্তৃতা প্রদান করলেন। 
বিনয়দা তাকে শা ক'রে বললেন--ব্রান্তরে ডিনারের জন্য কিছুটা 
রেখে দিন । 

বাৎসরিক ডিনার ব! নৈশ-ভোজন সাধারণত এক সমারোহ ব্যাপার, 
তার উপর এবংসর নৈশ-ভোজনের স্থান নিদ্ধীরিহ হয়েছিল” বুদ্দাবন 
উদ্মানে- কৃষ্ণরাজসাগর বাধের গা ঘেসে। কুকরাজপাগর বাধ--গুধু 
মহীশুর নয় সার! ভারতের ডষ্টবা স্থান। সহর থেকে মাত্র বারো মাইল 
দুরে। কাবেরী, হেমাবতী ও লক্ষণ তীর্থ এই তিনটা নদীর গম স্থলে । 


লেক প্রভৃতি দেখে 
কাল বিলম্ব না করে 


পৌব---১৩৫৮ ] 


বাধটা আকারে বিরাট--১৩* ফুট উচু ; জলাশয়ের আরঙন ৫* বর্গ 
মাইল। বাধের ওপর ১৪ ফুট চওড়া মোটর যাবার পথ।. এর 
নিশ্মাণ কুজ সরু হয়েছিল--১৯১১ সনে- শেষ হতে লেগেছিল ২* বসন ; 
বাধটার সামনে নদীর ছুই তীরে মুদলমানী ছশাচে বিস্তীর্ণ উদ্যান । হদের 
জলে নান! ধরণের বিচিত্র ফোয়ারা ও রঙিণ আলে! । 

এই আঝে্টনীর মধ্যে কুষ্রাজসাগর হোটেল-_ তিনতলা বাড়ী, ইংরাজি 
ধরণের ব্যবস্থাঁ-বেশ উচ্চশ্রেণীর | স্থাপঙোর দিক থেকে কিন্ত 
হোটেলের বাড়িটা বুর্দাবন উদ্যানের আবেষ্টনীতে একান্ত অশোভন । 

ফোয়ারার বৈচিত্রা ও আলোয় রঙের বাছলা থাকলেও মোটের উপর 
জলের ধারায় যগন আলোর গেল! চলে তখন স্থান্টী সতাউ এক অপূবন 
রাপে উদ্ভামিত হয়ে উঠে । 

রাত সাড়ে দশটায় ভোজন পব্ৰ শেষ হল-_মরীশুরের প্রধানমন্ত্রী, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার প্রতি যথারীতি ভোজনাস্তিক বত! 
দিলেন । এতে বিলাতি আমলে ঠাট ছিল যথেষ্ট, কিন্তু জৌলুষের একাস্ত 








উত্তকামগ্ডের যাত্রীদল 


অভাব। গেলাসে সোমরসের পরিবর্তে সাদা জল রেখে ষ্ঠ পমাস্ তুলে 
আবার নামিয়ে “1925৮ পান করার ব্যর্থ অনুকরণ বড় হাশ্তকর 
মনে হয়। 

এই ব্যাপারের আলোচনা করতে করতে হোটেলে ফিরে পরের 
দিনের কার্যানুী একনার দেখে নেওয়া হল। সকালে ব্যবস্থা ছিল-__ 
রাসাক্সনিক সার কারখান! পরিদর্শন | বাংলার প্রতিনিধির! ধানবাদ সিন্দির 
"সার কারথানা”র অজুহাত করে সহরের দোকান পরিদর্শন হক করলেন । 
বাজারে গিয়ে দেখা গেল-_একাজে* অন্য রাঞ্জোর প্রতিনিধিরাও 
পশ্চাৎ্পদ নন। 

অপরাহে পরিদর্শন কর! হল--চন্দন তেল ও সরকারী সিঙ্ষের 
কারখানা এবং মহীশুরের রেলের কারগানা । চন্দন তেল নিঙ্গাশন 
ব্যাপারটা সারা ভারতে শুধু মহীশুরেই হয় এবং এই তেলটা প্রচুর 
পরিমাণে আমেরিকায় পাঠান হয়_উধধ হিসাবে; এবং ডলার 


ভাবলে দুলতে 





টি টি 
জানু 
উপীর্নৈর অগ্ভতম উপকরণ হিসাবে । কারখানার যন্ত্রপাতি ' প্রান 
পরাগ, এতিহাসিক যুগের । 
সিন্ডের কারখানাটী বেশী বড় নয়। 
করছেন। 


অধিকাংশ শ্বানে মেয়েরাই কাজ 
কারখানার গেটের সামনেই বিক্রয় কেল। বিভিত্র দেশের 


৫ টা, 2১৬ তর মি 9 শন 
ধু * 
এ রখ 
শ রর লি 
নি ্ চা শি ্া 
হত তত * 








উত্তকামণ্ডের রেসকোর্স 


প্রতিনিধিরা যে মহীশুরের মিকের গুণগ্রাহী তা" কিন্রয় কেনের জনতা 
থেকে বেশ স্পট বোঝা গেল । 

রেলের কারখানাটা ছোট হলেও এগানে এঞ্রন ও গাড়ীর অংশ 
(নশ্মীণের যাবতীয় কাজ হয়-মাতে সরকার যতদূর সম্ভব কম পর 


মুখাপেক্গী৷ হতে পারেন । 





শুর ডিনার পার্টিতে বাংলার প্রতিনিধিনুন্দ 


সন্ধ্যায় স্থানীয় টেকনিকেল কলেজে চা পানের পর খবর পীাওয়। 
খেল মে মভারাণী প্রতিনিধিদের সঙ্গী মাহূলাদের একী সান্ধা সন্মিলনে 
আহবান করেছেন এবং ৰান্্কার সংসদের প্রতিশিধিদের সম্মানার্থে 
রাজপ্রাসাদ আলোকিত কর! হবে। আলোকিত করার ব্যবস্থা পাক 


৯ স্ঞান্সত্তন্যত্ ' [ ৩৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সকমের--কাঠের ফেমে বাব পণান্থ সব্বদা লাগান থাকে-_ শুধু এই কদিদে দক্ষিণ ভারত্ত ভ্রমণের পরিকল্পান! বেশ পুষ্ট হয়ে উঠেছে। 
হইচটপার যা পেল]। ৃ কিছুটা, পথ সময় সংক্ষেপ করার জন্য--এরোল্লেলে যেতে হবে। অতএব 
রাজযাড়ার আলোক সক্ষা পেপার পর কয়েকজন ললিতামহল বাড়তি জিমিষ একান্ত পরিভাজ্য । জিতেঞ্জনাথের সঙ্গে সে জিনিষগুলি 
| চালান কণে দেওয়া হল । 
মহীশরের কাছাকাছি জষ্টবা স্থানের মধ্যে-_ সেরিঙ্গাপত্তনে পদ্মনাভের 
মন্দির । টিপুহ্বল্হানের প্রাসাদ ও সমাধি । সোমনাথপুরের মন্দির | 





৬ টিপুহগ্তানের মমাধ 
দেখতে গেলেন ।” প্রকাণ্ড গঙ্গগণোহিত জামাদ-মাপ্বিন মোডা হল 
খর, রডিণ বাচে্ জানাল।। হেশরা বার বাড় পঠ্টপ- মেঝেতে সোমনাথপুরের মন্দির 


সকালে প্রাতরাশ সেরে বাসে ওঠা হ'ল। প্রথমে টিপুচুলতানের 
প্রাসাদ ও সমাধিশ্াস্বাপলির দিক থেকে বিশেম বিছু নয়, তবে এর 
ঈতিহাসিক মুলা অস্বীকার করা যায় না। সমাধি মন্দিরের পরিকল্পনাটী 
বেশ পরিচ্ছন্ন । ছুধারে তন শ্লৌর মধ্য দিয়ে গ্ুবেশ পথ্টী বড় হন্দর | 


২ ৯১৯ টির-৮ ১০) 
.. ৌিশিিসপিল টি 


. কুলি একস আল উস উল 


চে 





মন্দিপের কারুকাধ 


সমাধির প্রবেশপথ 
চার ইঞ্চি পুক কাপেট । দেয়াকে-_ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরুস। চার পাশে সেরিঙ্গ।-পত্তনমের পদ্মনাের মন্দির দেখে কিন্তু হতাশ হতে হয়। 


কেন্পারী কর! ফুঃল্র বাগান এজ-অতিথিদের বাসম্থানের যোগা সন্দেহ মন্দিরটাতে জাবিড় স্থাপতোর নিদশন পুরোমাত্রায়, কিন্তু কেমন যেন 
নেই। হোটেলে. ফিরে এসে দেখ! গেল্প-প্ীজিতেন্ররনাব ও বেলা রার বলিষ্ঠতার অভাব । যদ্ধের অন্ভাবে মন্দির প্রাঙ্গণ ও তার চতুষ্পাস্ব অত্যন্ত 
কলকাতার পগ্রাবর্তনের জগ্থ প্রস্থত। ভার ছুটী ফুরিয়ে গেছে । অপরিষ্কার । মন্দিরের ভিতর ভগবানের মৃষ্তি অনস্তশয্যায় শার্িত, নাম 


পৌব--১৩৪৮ | 


"রঙ্গনাথন্বামী”। মন্দিরের অবস্থা যাই হোক--“রঙ্গনাথন্বামী”র অবস্থা! 
কিন্তু মন্দ নয়। অলঙ্কারাদির প্রাচুষ্য তার এশধ্যেরই পরিচায়ক ।. 
সেক্িঙ্গাপত্তনম্‌ সহরটা কিন্তু বেশ পুরাতন--সরু গলি ও ধুলিময় 
পথের সংখ্য। যথেই্ট । বসতি ও পাকা বাড়ীর সংখ্যাও অল্প নয়। 
অধিকাংশ বাড়ীই পুরানো, তবে সিষেন্ট কোম্পানীর প্রচারের ফলে 
এখানেও ছু'চারটী ঢালাই কংক্রিটের রেলিং ওয়াল! বাড়ী নজরে পড়ে । 
ধুলিময় পথ পাঁর হয়ে কাবেরীর ওপর সেতু অতিক্রম করে পৌছানো 
হল-_-সোমনাথপুর | প্রায় ৩৩ মাইল দূরত্ব। সোমনাথপুর নামটার 
সঙ্গে আমাদের তেমন পরিচয় ছিল না । ফলে পথে যেতে যেতে সন্দেহ 
হুচ্ছিল যে সোমনাথপুরের মন্দির এমন কি একট! ! গাড়ী থেকে 
নেমে চার পাশ লক্ষ্য করলে হতাশ হতে হয়॥ চার পাশে শুধু মাঠ; 
কয়েকঘর নিয্মশ্রেণীগ বসতি । মন্দির সন্দুপস্থ প্রাঙ্গণ অপরিষ্ষার। 
অনুরে একটা পাক! ইন্দারা-গ্থানীয় মহিলার! তা থেকে জল সংগ্রহ 
করছেন । মন্দিরের চারপাশে সুউচ্চ প্রাচীর হৃতরাং বাইরে থেকে কিছুই 
নজরে আসে না। 3 


প্ঞ 





বশী রর 


খত ০ নর 

॥. রি ক 
বক শন ১) ক 

. ৮ 9১৮০০ ডি ক০০ সিউ১ব৪িনি ৬০০ 


মান্দরের ভাঙ্গ 


তচোরণ অিনম করে যখন চত্বরে প্রধেশ করলাম তপন পেলাম 
মন্দিরের পূর্ণ পরিচয় । যেমন অপুর্ব গঠন, পারিপাট্য তেমনই সুঘমাময় 
ভাক্ষধ্য শিল্প । মন্দিরের আগাগোড়। অপুবব শিল্নুগ্তি ভূষিত । 

মন্দিরটা বর্তমানে পরিতান্ত-__যোড়শ শতান্দাপ্র মুসঙগমানের আরুমণে 
মন্দিরটা কণুষিত হওয়ায় আর বিগ্রহের পু হয় না। বহুদিন অবহেলিত 
অবস্থায় থাকার পর সম্প্রী্ মহীশুর সরকার এটীকে রক্ষা করার ব্যবস্থা 
করেছেন । ভারতীয় স্থাপত্যের শিল্প নিদর্শন হিসাবে মহীশুর রাজ্যের অন্তগত 
"বৈণুড় ও হালেবিদের মন্দিরের নাম জগাঁদধ্যাত, নোমনাথপুরের মন্দিরের 
কারুকাষ্য বেলুড় ও হালেবিদের মন্দির থেকে কোনো অংশে নিকৃষ্ট নয়। 

মোমনাথপুরের পর আাসাদের যাবার কথা ছিল-__শিবসমুদ্রনূ। প্রায় 


€* বছর আগে কাবেরী নদীর ওপর বাথ তৈরী করে বিদ্যুৎ উৎপাদন 
করার চেষ্ট। ভারতে প্রথম এই শিবনমুদ্রমের বাধ। প্রায় ৫*,*** 
কিলোওয়াট শক্তি এই বাধ থেকে উতৎপন হয়; এই বাধটীর পরিদর্শন 


ভ্ডাবততিন্ দুশ্কিত 


০১৫ 





আমাদের ত্যাগ করতে হ'ল ডাক্তারের পরামর্শে__শিবসমূদ্মের | 
নিকটবত্তী গ্রামে কলেরার প্রকোপ হওয়ায়। | 
অপেক্ষাকৃত শু মনে সহরে ফেপা হল পথে গুটিপোকার চাষ ও 
সিক্ষ বার করার ব্যাবস্া দেখতে হল। দুপুরে রাজবাড়ী পরিদশন | 
রাজপ্রানাদ আয়তনে বিরাট-_কারুকাম্য ইশ্বধাময়, আসবাবপত্র বৈচিধা- 





আহ্লাকমধ্জায় শোভিত রাজপ্রম।ঘ 


ময়! কিন্তু সত্য বলতে কিস্থাগতোর বণিষ্ঠঠা বা পরিকগনার 
কুণলার শাভাস এখানে পাওয়া গেন ন। 
রাজপ্রাসাদ পররিদশন “এষ করে-মহীশুর ভগ করার পুরে আর 
একবার এখানকার দ।কান পাট, বিশেষ করে টেকনিকাল হনষ্টিটিউটের 
প্রদশনশালা দুরে মানা হল | শুধু আনর। নয়--দকল গাজ্যের প্রতিশিধিগাই 





রাজাপ্রাপাদের তোরণ সপ 


সমান উৎসাহী । ভাভীর হবাঢের জিনিষ, চন কাঠের মু্ধি, আইনরি- 
পচিত আবপুসকাঠের টে প্রতি নানা দূবা সংগ্রঠ করা হল । 


সাড়ে নটায় বিশেষ ট্ণে ঘোগে মঙ্ীশুর* ভাগ করা হল ন্ুদাবতীর 
লোহার কারখানা ও গারসোপ। বা নোগ জলপ্রপাঠ এবং ব্ছ্যৎ 
উৎপাদন কেন্দ্র পরিদর্শনের উদ্দেস্থে | (ক্রমশঃ) 





( চিত্র-নাট্য ) 
মাস কাটৃত ন|! উঃ, এক বছর ধ'রে পেচিয়ে পেচিয়ে 
আম।র গল। কেটেছে! হতভাগা! পাজি! রাস্কেল! 


( পৃরানমর্ণ ) 

ফেড ইন্‌। 

অত:পর শন্মান তিন £প্ত। কাটিয়! গিয়াছে । 

যছুন!থের লাইব্রেরী ঘর। নন্দ বেকালিক চায়ের সাজদগঞজাম 
* লইয়! ব্যস্ত । যগুনাথ চশম|। পরিয়। দিবাকরের হিসাবের খাতা পরীঙগন 
করিতেছেন। দিষাকর তাহার, চেয়ারের পাশে দণ্ডায়মান । আজ 
মানপর়তী! । 

নদ্ধ। এক পেয়াপা চা ঢাপিয়। যহনাথের [দিকে বাডাহয়া। দিন, কি 
তিনি তাহ। লক্ষ্য করিগেন ন|; খাতা দেখিতে দেগিতে হঠাৎ বলিয়া 
উঠিলেন-_ 

যছুনাথ£ হিসেবে গোলমাল আছে ! 

নন্দ। চম(কিয়। উঠিল । দিবাকর য৫নাথেগ [কে ঝুঁকিয়। উদ্দিশ্্ধরে 
বলিল-- 


' দিবাকর: গোলমাল । কিন্তু 

যছুনাথ £ আলবৎ গোলমাল আছে। হয় ঠিক দিতে 
তু করেছ, নয় তো-। নন্দা, তুই হিসেব দেখেছিস ? 

নন্দাঃ (শঙ্কিত কে) না দাছু। দিবাকরবাবু কি 
সব ভওুণ করে ফেলেছেন ? 

যছুনাথঃ ভগুল! একেবারে লগভগ্ড। ( দিবাকরকে 
কড়ান্থরে ) আজ বাইশ দ্রিন হ'ল তুমি কাজ করছ। তুমি 
ব্লাতে চাও এই বাইশ দিনে আটশ? টাকা খরচ হয়েছে! 

দিবাকর: আজ্ঞে আটশ” টাকা ছয় আনা । বড্ড 
বেশী হয়েছে কি? 


যহুনাথ হদাবের খাত। টেবিলের উপর আছুড়াইয়। গঞ্জন ছাড়িলেন-_ 
যছুনাথ ঃ চোর! ডাকাত! ত্র তুবনটা আস্ত 
ডাকাত ছিল। তার আমলে ছু" হাঞ্জার টাকার কমে 


নন্দ! ও দিবাকর যুগপৎ আরামের নিশান ফেলিল। 


নন্দ! তাহলে এবার খরচ কম হয়েছে ! 

যছুনাথ 2 এতক্ষণ তাহলে বলছি কি? কিন্তু এত 
কম হণ কী করে? তুমি কারুর বকেয়া ফেলে 
রাখোনি তো? 

দিবাকর; আজ্ঞে এক পয়স| বকেয়া ফেলে বাখিনি। 

যছুনাথ £ হা-ভুবনটাকে পেলে জেলে ধিতাম। 
(দিবাকরের দিকে হাত বাড়াইয়! ) দেখি তোমার হাত। 

দিবাকর : হাত। 

যুনাথ £ হ্যা হ্যা হাত, তোমার করকোট্ট দেখব। 


(িবাকরের ডান হাতটা টানিয়া লইয়া যদুনাথ দেখিতে লাগিলেন; 
নন্দ! ও [দবাকর একবার সশঞ্ধ দৃষ্টি বিনিময় করিল । 


যছুনাথ £ হু, খাঁটি মেষ তাতে সন্দেহ নেই। কিন্ত 
এগুলো কি? খুবি খুবৰি দাগ রয়েছে ! 

নন্দাঃ ওতে কি হয় দাদু? 

যছুনাথ: কারাগার বান। তুমি কখনও জেলে গেছ? 

দিবাকর £ ছেলে! আজ্ছে কখখনে! না।--তবে 
একবার স্বদেশীর হিডিকে পুণিস ধঞ্ছ “হাজতে রেখেছিল-_ 

যুনাথ : হু--তাই হবে বোধ হয়। রেখাগুলো 
কিন্ত ভাল নয়। 


তিনি সন্দিদ্ধ ভাবে রেখাগুলির দিকে চাহিয়া রহিলেন। নন্দ ঠাহার 
মন বিষয়ান্তরে সঞ্চারিত করিবার জগ্ত ঝলিল-- 


নন্দাঃ দাদু, তোমার চা ঠাণ্ডা হয়ে ষাচ্ছে। 


১৩ 


পৌষ--১৩২৮ ]. 


দিষাকরেক হাত ছাড়িয়া যহনাথ চায়ের বাটি টানিয়। লইলেন ? 
কতকটা আত্মগতভাবেই বগিলেন-_- 





যছুনাথ ;: ও রেখা যাঁর হাতে আছে তাকে কখনও 
না কখনও কারাবাস করতেই হবে-_ 

নন্দাঃ (হাক্কা সুরে) তা বেখাগুলো ববার ধিয়ে 
ঘষে মুছে ফেলা যায় না? 

যছুনাথ£ পাগলি! 
মোছা যাঁয়! 


রবার দিয়ে কি কপালের লেখা 


এই সময় মন্সথ প্রবেশ করিল। সামুদ্ধিক গবেষণ। চাপ! পড়িল । 
নন্দা চা ঢালিয়। মন্ঘকে দিল । এই অবকাশে দিব।কর হিসাবের খাতাটি 
লইয়া দ্বারের দিকে চলিতেছিল, বদুনাথ তাহাকে ডাফিলেন-- 

যছুনাথ ; দিবাকর, তুমি চা খেলে না। 

দিবাকর: আজ্ঞে আমি চা খাই না) অভ্যেন নেই। 

যছুনাথ £ না না, চায়ের অভ্যেস ভাল । একটা 
ছোট নেশা থাকলে বড় নেশার দিকে মন যায় না। টিকে 
নিলে যেমন বসন্ত হয় না, চা খেলে তেমণি হুইঞ্ষি ব্রার 
থপ্নরে পড়বার ভগ্ন থাকে না। নাও, আজ থেকে দুঃবেলা 
চা খাবে। 

নন্দাঃ আহ্মন দিবাকরবাবুঃ সাবধানের মার নেই। 
এই নিনি। 

" দিবাকর আর দ্বিরুন্ভি না করিয়া নন্দার হাত হইতে চায়ের পেগ্াল! 
লইল-_এই সয় মন্থর দিকে তাহার নজর পড়িল। মন্মধথর মুখ 
বিরক্তিপূর্ণ ; ভূত্যস্থানীয়ের সহিত এরূপ রমালাপ সে পছ্ছনদদ করে না। 
দিবাকর চায়ের পেয়ালা হাতে, লইয়। ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল ; 
প্রভূ-পরিবারের সন্দুখে চা পান করিবার ধৃষ্টত৷ তাহার নাই। 

মন্সথ ধিরাগপূর্ণ নেত্রে নন্দাকে নিরীক্ষণ করিয়া! যদ্ুনাঞ্ধের দ্রিকে 
ফিরিল। 


মুন্থ : দাদু, নন্দার বিয়ের কিছু করছ? 


এই প্রঙ্গের অন্তরালে বে স্পর্ধটা পোচা আছে তাহা অনুভব করিয়া 
নন্দার মুখ শক্ত হইর! উঠিল; কিন্তু দেকিছু বলিবার পূর্ধেই যছুনাথ 
বলিলেন-- * 

ধছুনাথ £ নন্দার এখন বিয়ের যোগ নেই। ওর 
কুষ্ঠি দেখেছি, শুরুর দশায় রাহুর অন্তদ্দ শা আরম্ভ হয়েছে। 
এখন তিন বছর বিদ্ের যোগ নেই । 

নন্দাঃ দাদু, দাদার বিয়ের কি করছ? 


' রাজ্য মাছি 


পট 


চি 


'মন্মথ £ আমি এখন বিয়ে করব না। 
ষছুনাথ £ হ্যা ষ্ট্যা, তাড়াতাড়ি কী! আরও ক'টা 
মাস যাক। | ৰা 
মন্সথ ২ কিন্তু নন্দার বিগ্নে একটু তাড়াতাড়ি হলেই 
ভাল হত।। 
নন্দাঁঃ দাদার বিয়ে তাড়াতাড়ি হ'লে ভাল হ'ত। 
এই পরোন্ষ কথ! কাটাকাটি বোধকর আরও (কষ্ুক্ষণ চলিত, কিন্ত 
এই সময় সেবক ছ্বারের কাছে আয় ধাড়াইল। 
সেবক £ স্যাকরাবাবু এসেছে । পাঠিয়ে দেব? 
যছুনাথ £ কে-নবীন? ঠা হ্যা পাঠিয়ে দে। 
চামড়ার ব্যাগ হাতে নবীন শ্তরকরা প্রুবশ করিল। মধ্যবয়ন্থ, 
মধ্যমাকৃতি, পুষ্টমধ্যদেশ ; চোখে অধচন্দ্রাকৃতি চশআ। । মাথ! ঝু'কাইয়া 
প্রণামপূর্ক নবীন ব্যাগটি টেবিলের উপর রাগখিল। 





নবীন £ নন্দা-দিধির লকেট-হার এনেছি।, 

নন্দা £ ( সহর্ষে) আমার লকেট হার ! ঁ 

ব্যাগ হইতে একটি ছোট কৌটা বাহির করিয়। নবীন যছুনাথের 
চোখের সন্পুগে থুলিয়! ধরিল। নীল মথমলের আসনে একটি ঈ, 
সোনার হার, তাহার মধাস্থলে হীরামুক্তাথচিত একটি পেগ্ডন্ট, | 

নন্দ। দাছুর পাশে গিক। ধাড়াইয়াছিল ; যছুনাথ গহনাটি দেখিয়া 
নন্পার হাতে তুলিয়া দিতে দিতে বলিলেন-_- 

যছুনাথ : বাঃ, খাসা গড়েছ হে নবীন। এই নে নম্দা। 

ননদ! কৌটাটি হাতে লইয়। কিছুক্ষণ আনন্দোচ্ছ্বল চোখে চাহিয়া 
রহিল ; তারপর মন্মথ যেখানে জানালার পাশে গড়ার] চা পান' 
করিতেছিল সেইথানে চুটিয়া গেল। ইতিপূর্বে দাদার সহিত যে বেশ 
একটু কথা-কথান্তর হইয়। গিয়াছে তাহ! আর তাহার মনে রহিল না । 


নন্দ]: দাদা, দেখ দেখ, কী হ্ৃন্দর! 


মন্সথ নুতন গহনাটি দেখিল ; তাহার মনের মধ্যে ঈর্ধার মতন একট! 
দ্রাহ জ্বলিয়! উঠিল। আহা, এমনি একটি গহনা সে ষদি লিলিকে দিতে 
পারিত তাহ! হইলে তাহার মান থাকিত ? সে শুক্ষ স্বরে বলিল-- 


মন্মথ £ বেশ, ভাল। 


মন্সথখ ঘর হইতে নিজ্কাণ্ত হইল। নন্দ] তখন ফিরিয়া আসি! 


বহুনাথের পায়ের ধূল! লইল। 
যছ্ুনাথ £ বেচে থাক্‌ । এখন যা, নিজের ঘরে গিয়ে 
গলায় পরে গ্যাখ-__ | দে 
নন্গা চলির! গেলে বছুনাখ নবীনকে জিজ্ঞানা' করিলেন . 
ষছুনাথ $ নবীন, তোমার হিসেব এনেছ ? 


১৬ 





আজে এনেছি-- 
নবীন আবার ব্যাগ খুলিতে প্রবৃদ্ধ হইল । 


কাটু। 


দ্বিচলে সন্মথর ঘর। আয়নার সন্ধে দাঢ়াইয়া বিরসমুখে 
সাজগোজ করিতেছে। নন্দার নূতন অলঙ্কারটি দেখিয়। তাহার মল 
গারাপ হইয়। দিয়াছে । সে কল্পনায় এ অলঙ্কারটি লিলির কে শোভিত 
দেখিঠেছে এবং মনে মনে নিজেকে ধিক্ার দিতেছে । দাশ ও ফটিক 
লিপিকে নিতা নুতন উপহার দিয়া থাকে, আর তাহার সে ক্ষমতা! নাই। 
ছিছি, লিলি হয়তে মনে করে, মন্মথ কৃপণ, ক্ষুত্রমনা-_ 

ওদিকে নন্দ৷ শিজের থরে আসিয়া আয়নার সন্গুখে নৃতন হারটি 
গল।য় পারয়াচল এবং উৎধুল মুখে ঘুরিয়া ফিরিয়। দেখিতেছিল। 
তৃপ্তির একটি শু নিশ্বাস ফেলিয়া সে হারটি গপা হইতে খুলিয়া! আবার 
কোটার মধো রাখিল। এই মময় দ্বারের শিকট হইতে সেবকেন গলা 
আসিল-- 


শবীণ : 


, সেবক দিদ্িমণি, কত। তোমাকে একবার নীচে 
ডাকছেন। 

নদ] £ যাই সেবক-- 

কৌটাটি পড়ার টেবিলের উপর রাখিয়া নন! তাড়াহাড়ি ঘর হইতে 
বাহির হইল। 

মনঝাথ নিঞের ঘর হইতে সেবকের কথ। ও নন্দার উত্তর গুনিয়/ছিল। 
সেটাই বাধিতে বাধিতে হঠাৎ থামিয়া গিয়া উৎ্কর্ণ ভাবে শুনিতে 
লাগিল; তাহার চোখের দৃষ্টি উত্তেজনায় তীব্র ইঠয়া উঠিল । 

বারান্দায় সেবক ও নন্দার পদশব্ মিলাহয়! (গেলে মন্মথ চোর মত 
দরজ] খুলিয়া এদক ওদিক পুষ্টিপাত করিল। কেহনাহ! দেপ্রাও 
বারাশ। পার হইয়। নন্দার খরে প্রবেশ কারল। 

ঠিক এই সময় পিবাকর পিজের ঘর হইতে বাহির হইয়া আমিল। 
সেমন্সথকে নন্দীর ঘরে প্রবেশ করতে দেখে লাই, কিন্তু সিড়ির 
ছু'এক পা অগ্রসর হইতেই সহ্‌স! থমকিয়া দাড়াইয়। পড়িল । দেখিল, 
মন্মথ নন্দার ঘর হইতে বাহির হইয়া বিহ্যন্বেগে শিজের ঘরে প্রবেশ 
করিল এবং দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। 

দিবাকর সাবন্সয়ে চাহিয়। রহিল। মন্মথ সম্ভবত দিবাকরকে 
দেপিতে পায় নাই ; কিন্তু সে নশ্দার ঘরে প্রবেশ করিয়ান্ছিল কি জন্য? 


এবং এমন সন্দেহজনক ভাবে বাহির হইয়া আমিল কেন? নন্গা কি 
নিজের ঘরে আছে? ব্যাপাগ্টা যেন ঠিক স্বাভাবিক নয় । দিবাকর 
সংশয়িত চিত ধাড়াইয়া ঘাড় চুল্কাইতে * লাগিল । 

কাট্‌.। 


সিড়ির নিষ্গতন মোপানে ছ্াড়াইয! ননদ। যছুনাথের সহিত কথ! 
কহিতেছে। বছুমীথ বলিতেছেন--- 


শগেবাজ্দী 


| ৬৯শ বর্ষ, ২য় খত, ১৪ সংখ্যা 


. যছুনাথ £ বাছিলাব, আজ আর নৃতন গয়নাটা প'রে 
কাজ নেই। কাল রবিবার, কাল পঁরিম। কেমন? 

নন্দাঃ আচ্ছ! দাছু-. 

মছনাথ ঃ আর ছ্ভাখ, দিবাকর বোধ হয় ওপরে আছে, 
তাকে ব'লে দিস্‌ হিসেবের খাতায় যেন নোট ক'রে রাখে, 
সোমবাপ দিন ব্যাঙ্ক থেকে বারো শ” টাকা বের করতে 
হবে। নবীনকে আমতে বলেছি, যেন তুল না হয়। 

নন্দ; আচ্ছা দাদু-_ 


সে আবার উপরে উঠিয়া গেল । 


কাট । 

উপরের বাঞান্দার় পৌছিয়। নন! দেখিল, দিবাকর অনিশ্চিততাষে 
দাড়াইয়। মাথ! চল্কাইতেছে | 

নন্দ; এ কি, আপনি এখানে দাড়িয়ে যে ! 

দিবাকর £ না, কিছু নয়। 

নন্দা; শুঙন। দাঁছু বললেন, খাতায় নোট ক'রে 
রাখুন, সোমবারে ব্যাঙ্ক থেকে বারো! শ" টাকা বার করতে 
হবে। যেন ভূল না হয়। 

খাশ দিবাকরের সঙ্গেই ছিল, সে নোট করিয়া! লইল। 

দিবাকর £ কি জন্যে টাকা বার করতে হবে তা কিছু 
বলেন নি? 

নন: শ্ঞাকরাকে দিতে হবে। * 

দিঝকর: ও_(নোট করিয়া) স্তাকরাকে যখন 
টাকা দিতে হবে তখন নিশ্চয় গয়না এসেছে । এবং 
বাড়ীতে গয়না পরবার লোক যখন আপনি ছাড়। আর 
কেউ নেই তখন নিশ্চয় আপনার গয়না । কেমন? 

নন্দাঃ (হাপিয়া) ঠিক ধরেছেন। আপনার দেখছি 
ডিটেক্টিভ হ'তে আর দেরী নেই। কী গয়ন! বলুন দেখি ? 

দিবাকর : তা! জানিনা। 

নন্দাঃ তবে আর কীণ্শ্দ্টেক্টিভ হলেন ! রা 
দেখাচ্ছি । ভারি স্বন্দর পেণ্ডেন্ট হার। 

নন্দ! নিজের ঘরে প্রবেশ করিল ; দিবাকর পিছন পিছন গেল । 

নন্দ। টেবিলের সম্মুখীন হইয়া দেখিল হারের বাক্স নাই। সে ক্ষণ- 
কাল অবুবের মত চাহিয়া রহিল। 

নন্দাঃ একি! কোথায় গেল? 

দিবাকর; কী কোথায় গেল? 


পৌব--১৩৫৮] 


নন্বাঃ হারের কৌটো। টেবিলের ওপর রেখে এক 
মনিটের জন্যে নীচে গিয়েছিলাম-- 








বিবাকরের মুখ গন্তীর হইল। সে বুঝিতে পারিল হারের কৌট। 
কাথায় গি্লাছে। 


দিবাকর : অন্য কোথাও রাখেন নি তো? 
. নন্দাঁঃ ভ্রুত গিয়া ওয়ার্ডরোব খুলিয়া দেখিল | 
নন্দ]: না, এখানেও নেই । 
দে ফিরিয়া আসিয়। দিবাকরের সম্মুখে ফ্বাড়াইল ; তাহার মুখ এই 
গল্পকালের মধ্যেই বিবর্ণ ও কঠিন হইয়! উঠিয়াছে। 
নন্দাঃ কেউ নিয়েছে । টৈালে কোথায় যাঁবে! 
দিবাকর £ আপনি বলছেন-কেউ চুরি করেছে? 
নন্দা: তা ছাড়া আর কী হতে পারে? কপৃর্বের 
মতর্ণ উপে যেতে তো পাবেনা ! 
দিবাকর একটু চুপ করিয়া রহিল ; তাহার মুখে একটি অশ্বছন্দ হাসি 
ধীরে ধীরে ফুটিয়৷ উঠিল । 
দিবাকর : বাড়ীতে জান! চোর এক আমিই আছি। 
কুতরাং আমাকে সন্দেহ করাই ম্বাভাবিক। 
নন্দাঃ আমি আপনাকে সন্দেহ করতে চাই না। 
কিন্ত আর তো কেউ নেই ।--উঃ১ আমি কত আশা 
করেহছিলাম--! আমার সব আশা মিছে হয়ে গেল-_ 
্‌ নন্দা হঠাৎ যেন ভাঙিয়। পড়িল; সে চেয়ারে বসিয়। ছু'হাতে মুখ 
ঢাকিল। দিবাকর ক্ষণকাল করুণচক্ষে তাহার পানে চাহিয়া রহিল। 
দিবাকর: আপনিযে আমাকে সন্দেহ করতে চান 
না সেজন্যে ধন্যবাদ । কিন্ত এখন আপনি কি করবেন? 
নন্দা মুখ তৃলিল। 
নন্দাঃ কী করব ?--একথা তো আর লুকিয়ে বাখ। 
যায় না; দাদুকে বলতে হবে। সব কথাই এখন দাদুকে 
বলতে হবে। 
দিবাকর : সব কথা? 
নন্দ! উঠিয়া! ধাড়াইল, একটু ঝোঁক দিয় বলিল-_ 


নন্নাঃ হ্যা, সব কথা। দাদুকে ঠকিয়েছিলাম তার 
ফল এখন পাচ্ছি। কোনও কথাই আর চেপে রাখা চলবে 
না দিবাকরবাবু। , 

নন্ব। দ্বারের দিকে পা বাড়াইল। 


ম্বণম্মমোচ্ছি 





০ 





স্কট “স্স্্ ব্যাশ্ট 


'দ্রিবাকর ; আমার একটা অন্তরোধ আপনি রাখবেন? 

নন্দাঃ অনুরোধ! 

দিবাকর; আজ কর্তাকে কিছু বলবেন নাঁ। যা 
হারিয়েছে তা যদি রাত্রের মধো না পাওয়া যায় তখন 
যা হয় করবেন। 


নন্দ! তীক্ষ চক্ষে দিবাকরকে নিরীক্ষণ করিল ; একটু ইতস্তত করিল। 
নন্দা: আচ্ছা বেশ। আজনাত্ডিরট। সময় ধিলাম। 


সে আবার চেয়ারে বঁসয়। পড়িল । দিবাকর একবার মাথা ঝু"কাইয়া 
ঘর হততে বাহির হইয়! গেল। 


ওয়াইপ. | 


কয়েক মিনিট অতীত হইয়াছে । 

ঝড়ী হইতে ফটকে যাইবার পথের ধারে একট। ভাগ্,হেনার ঝেপের 
আড়ালে দিবাকর লুকাইয়৷ আছে এবং বাড়ীর মদর লক্ষ্য করিতেছে । 
তাহার চোখে শিকার প্রতীক্ষ' বধের দৃষ্টি । ] 

সদর দরজ| দিয়! মন্মথ বাহির হইয়। আসিল; একবার হাত দিয়া 
নিজের পকেট অনুভব করিল, তারপর দত পদে ফটকের দিকে চণিল।, 

দিবাকরের কাছাকাছি আিতেই দিবাকর হঠ1ৎ একটি চীৎকার 
ছাঁড়িয়। ঝোপের আড়াল হইতে বাতির হইয়া আমিল এবং ছুটিয। গিহ! 
মন্মথকে একেবারে জড়াহিয়া ধরিল। 


দিবাকর: পালান পালান। সাপ! সাপ! 

মন্সথ £ ত্যা! সাপ! 

দ্র্জনে জাপটা জাপটি করিয়া প্রায় পঙলোম্বুখ হইল ; তারপর এক 
সঙ্গে ফটকের দিকে ছুটিল। ফটকের বাহিরে আঁসয়া মন্মথ ঠাপইু+ 
হাপাইতে থামিল। 

মন্থ £ কিসাপ? 

দিবাকর : হান্সহেনার ঝাঁড়ের মধ্যে ছিল_ইয়া বন্ড 
কেউটে সাপ। আর একটু হ'লেই মেনেছিল ছোঁবল। 
যাক, আর ওপিকে যাবেন না। আমি সাপ মারার 
বাবস্থা করছি। | 

মন্থ £ কি আপদ! 

মনথ আর একবার নিজের পকেট অনুভব করিয়া দেগিল। পকেটের 


জিনিষ পকেটেই আছে । সে তখন আর কোনও কথা না বলিয়া! চলিয়! 
গেল । 


ডিজল্ভ. | 


( বরমখঃ ) 


বার্গন" 


ঞ্রীতারকচন্দ্র রায় 


( পূর্বান্বৃতি ) 
উপজ্ঞ। ([17001000) 


বার্গদর মে বুদ্ধিগ্ছার। জগতের নরাপের সাক্ষাৎ পাওয়। যায় না। 
বৃদ্ধি সমগ্রকে খণ্ড খঙ্ড করিয়া দেখে । যে বুন্বিদ্বার। সতোর সাক্ষাতৎলা 
হয়, তাহাকে বাগসা 17111176)11 (উপজ্জা ) নাম দিয়াছেন। বিশ্বের 
জীবন প্রবাহের যে আমরা আংশভাক, উপজ্ঞান্ারাই ভাহ। আমর। 
জানিতে পারি । 

কালের রাপ সম্বঙ্জে দর্শনিকরিগের মধ্যে বদিন হইতে মতছেদ 
চলিয়া আদিতেছে। কেহ কেহ কালকে সত্য বলিয়! স্বীকার করিয়া 
ছেন। অপরে একালফে বাস্তবের উপর মনের দেওয়! একট। "ছাপ" 
বলিয়। গণা করিয়াছেন । তাহাদের মতে কালের বাস্তব অস্তিত্ব নাই। 
যাহা সহ্য, যাঁহ। নিত্য, তাহা কালাতীত। বার্ন" কালের স্বিবিধ 
কাপর উল্লেখ ফরিয়াছেন। প্রধমটকে তিনি গাণিতিক অথব! 
বৈজ্ঞ।নিক কাল বলিয়াছেন। বাগ্ত জগতে এই কালের বাস্তব আন্ত 
নাই। ইহা জডবস্তর মধো সম্বদ্ধমাত্জ। একটি জড় পদার্থের অবস্থা- 
পরিবর্তমের কথা! বিবেচনা করা যাক । জল উপ হইয়া বাপ্পে পঁরণজ 
হয়। ধরা যাক এক পাঁঞ্জ জল তাপন-দ্বারা বাস্পে পরণত করিঠে 
৩* মিনিট লাগে । এখন তাপবুৃদ্ধি করিয়। যদ ১৫ [মিলটে এ জলকে 
বাম্পে পারণত কর যায়, তাহ! হহলে এই সময়ের তাগতমো জলের 
জখব। তদুভ্তত বাণ্পের প্রকুতির কোনও ইতর বিশেষ হইবে না। 
এই অবহ্থ(র পঞ্শিবর্জনের গতির বেগ যাঁদ অনীম গণ বত করা যায়, 
তাহ! হইলে জল ও বাপ্প এই দুই অবস্থা যুগপৎ দুষ্ট মন্মুণে উপাস্থ 
হইবে । জশাৎ পলে পলে পরিবন্ঠিত হইঠেছে। এত পারবর্তন- 
গতির বেগে অসীমগ্ডণ বান্ধত করিয়। যি কোনও সকুশন্তিমান 
পুকষের দৃ্ট-সশ্ুথে ধর! যায়, তাহা হইলে জগঠের বিশ্তিন্ন বন্খর মধো 
যে সদন্ধ,। তাহা,দর পরিবর্তন হইবে না। কোনও বপ্তর স্বরূপেরও 
বৈলক্ষণ্য হইবে না। সুতরাং বিজ্ঞানে যে কালের ধারণা আছে, তাহা 
বাহজগতের অন্ততূক্ত নহে । তাহা বন্তপকলের মধ্যে এক প্রকার 
সম্বন্ধ । আমাদের বুদ্ধ সকল এ্রবা এক সঙ্গে গ্রহণ করিতে অসমর্থ । 
সেই জগ্ত একটির পর একটি করিয়া বন্ত বুদ্ধিদ্থারা গৃহীত হয়। এই 
পরবহিত। বুদ্ধির বস্-গ্রহণের একটা “প্রকার” মাত্র । 

কালের দ্বিতীয় লাপকে বাগস 1)071070 বা স্থিতিকাল নাম 
দিয়াছেন । 1)0110101 ৩ [157 ৮101 অভিস্ন। প্রতোক জীব পরি- 
বগ্তল-প্রধাহ মাত্র । আমারের জঞানও একটা প্রবাহ-মাত্র । একটির পর 
একটি বস্তু আমাদের ভ্তানের ক্ষেত্রে উত্থিত হয় এবং অহ্যকে স্থান দিয়া 


ও 


সরিয়। পড়ে । এই অভিজ্ঞতার প্রবাহ অবিরাম বহিয়! যাইতেছে । এই 
প্রবাহকেই বাগন” 100271101 বলিয়াছেন । এই 1)7171107 কালের 
গ্মদতম অংশনকলের সমষ্টি নহে । ইহা অতীতের ভব্িত্যৎ-অভিমুখখী অবিচ্ছোদ 
গতি । আমরা জীব, এই জন্য আমরাও [)771177-প্রবাহের অস্ততুক্তি 
যদি আমাদের অন্তরস্থ প্রশ্যায়-প্রবাহের প্রতি গভীর মনঃসংযোগ করিতে 
পারিহাম, তাহা হইলে আমরা আমাদের অন্তরের মধ্যে [001770101এর 
নাটীর স্পন্দন অনুভব করিতে পারিভাম। কিন্তু এই মনোযোগ বুদ্ধিয় 
যোগ নহে । বুদ্ধি-্বারা জীবন প্রবাহকে ধরিতে পারা যার না। সেই 
প্রবাহের অন্ভভূতির জন্ত প্রয়োজন এমন মনোযোগের, যাহা সহজাত- 
ংস্কারের ধর্যুক্ত ॥ সংস্কারের মাধ্যমে আমর! পরমার্থের (1081119 ) 
সহিত অভিমত! অনুন্ভব কার । সংক্ষারের মাধামে আমর! জীবনগ্বাহের 
মধ্ো-গ্রবেশ করিয়। তাহার সহত এক হইয়া! যাই বলিয়। মলে হয়। 
আমদের প্রকৃতির সহজাহ-সংক্কারমূলক যে অংশ দ্বার। আমর 1)1170017 
এর অব্যবহিত জ্ঞানলাভ করি, বাগন' তাহার নাম দিয়াছেন [110116017 | 
বাগল" বণেন যে, সহজাত সংক্ষার ও সমবেদনা এক | এই সমবেদন|। যদি 
তাহার বিদ্য়ের বিস্তার করিতে এবং চিন্তা কগিতে সক্ষম হয়, তাহ! 
হইলে প্রাণের ক্রিয়ার রূহন্য আমাদের পরিজ্ঞত হয়। আস্মজ্ঞান-সম্পন্ন 
সহজাত সংগ্থারই 17100101071 সহজাত সংহ্গারণ যখন স্বার্থ-সংল্পশহীন, 
'শাজজানসম্পন্, এবং স্বকীয় বিষয়ের ডিপ] করিতে এবং সেই বিষয়ের 
গনাদি্ট পরিমাণ বিস্তার ক'রতে সন্মম হয়, তখনু তাহার নাম 10101- 
সহঙ্জাং সংস্কার বশে আমরা বিশেষ বিশেষ কাধ্য প্লাল্পীদন করি, 
কিন্তু কিভাবে কোন্‌ প্রণানীতে মেই কাধ্য আমরা সম্পয্প করি, তাহ। 
অমর! জানিতে পারি না । সেই সংস্কার অচেতন, নিজের সম্বদ্ধে তাহার 
কোনও জ্ঞান নাই | যখন তাহা তাহার নির্দিষ্ট বিষয়ের সহিত সম্বন্ধের 
বন্ধন হইতে মুন্তু হয় এবং অন্ত বিষয়ে তাহার প্রয়োগ সম্ভবপর হয়, এবং 
যখন তাহা আপনার জ্ঞানলাভে সক্ষম হয়, তখন তাহা 11710111017 পদ- 
বাচ্য হয়। কিন্তু কোন্‌ উপায়ে সহজাত সংস্কার [170110107 এ পরিণত 
কর! যায়, কিরাপে শাহার বিষয় হইতে বিনিবৃত্ত করিয়! তাহাকে 
প্রাণের প্রবাহের অব্যবহিত জ্ঞানলাভে নিযুক্ত করা সম্ভবপর হয়, বার্সা 
তাহার ব্াখা। করেন নাই । এ 
বিভিন্ন ধ্বানির সমবায়ে হবর-সংগতির (951717079 ) উদ্তব হয়। 
বিভিন্ন বর্ণের যখাষখ সংস্থাপনে চিত্রের উৎপত্তি হয়। হ্থর-সংগতি কিন্ত 
কেবল বিশুন্ন ধ্বনির সমহি নহে, তাহা! একটি নৃতন বস্ত, বিভিন্ন 
ধ্বনির সমবায় হইতে উড্ভৃত। চিন্রেও কেবল বিদ্ধিন্ন, বর্ণের সমবায় 
নহে । তাহাও বিভিন্ন বরের সমবায় হইতে উদ্ভুত এক নূতন বস্তুর 
আবির্ভাব । হ্ুর-সংগতি ও চিত্র এইভাবে .. দেখিলে অবিভাজ্য। 


(1101) 1 





পৌধ--১৩৫৮ ] 


"স্থ বহ-- ব্্্-স্থ্হ বা. ্্ 


[17001000 দ্বারাই সমগ্র নুর-সংগতিও চিত্রের অর্থ বুঝিতে, পারা 
যার। এই 11010010011 দ্বারাই আমর! পরমার্থের সমগ্র পের 
দৃষ্টিলাভ করি। যে হ্থর-সংগতি ও চিত্রের * অর্থগ্রহণ করিবার 
জন্তু 17051101017 এর প্রষ্নোজন, তাহাদের স্থষ্টির জন্য তাহার প্রয়োজন 
আরও অধিক । বস্তুর বাহারাপের অন্তরালে তাহার যে সত্যরূপ, তাহাই 
আ্টিষ্ট প্রত্যক্ষ করিয়া প্রকাশিত করেন । তাহার বিষয়ের প্রতি তাহার 
মনের যে সমবেদনা-ুযে “টান” ( এ৮1191101) )-তাহার বলেই আর্টিষ্ট 
বিষয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! তাহার সত্যরূপ দেখিতে সঙ্গম হন। 
10161013 এই প্রকার সমবেদন। | উহার সাহাযোই আমরা আমাদের 
জীবনের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার স্বরাপ বুঝিতে 
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সক্ষম হই | 11760010011 হইতে জীবন ও অভিজ্ঞঠা সম্বন্ধে যেজ্ঞান লাভ 
কর! যায়, তাহাই মত্য জ্ঞান । তাহার বিরোধী সমস্ত বিশ্বাসই ভ্রান্ত | 
জড়বস্ব ও বুদ্ধি 


জগৎকে আমর। দেশে অবশ্থত নিরেট জউবস্তুর সমষ্টি রূপে দেখিতে 
পাই! জগতের এই জ্ঞান আমর! বুদ্ধির নিকট প্রাপ্ত হই। কিন্ত 
আমাদের এই দৃষ্টি সহ্যাদৃহি নে, বিজ্ঞান সতা জ্ঞান নহে । সত্য জ্ঞান 
দেওয়া বুদ্ধির পক্ষে অগন্তব। কেনন! সে উদ্দোশ্টে, বুদ্ধির উদ্ভব হয় নাই। 
বৃদ্ধির হৃষ্টি হইয়াছে, কর্মের প্রয়োজন-সাধনের জন্য । সত্য-আবিষ্ষার 
তাহার উদ্দেশাও নয়, তাহার সাধোর আয়ত্বও নহে । বিরামহীন 
পরিবর্তনের প্রবাহের মণো স্বাপিত প্রাণ কর্ম করিবে কি দিয়া? যে 
দিকে চায়, কিছুই স্থির নাই ; যাহা ধরিতে হস্ত প্রসারিত করে, 
ধরিতে ধরিতে তাহা বিলীন হইয়| ঘায়, তাহার স্থানে নৃতনের আবিতাব 
হয়। এ অবস্থায় কোন কর্মই*সম্তবপর হয় না| কর্মের পথে এই বাধ! 
দূরীকরণের জন বুদ্ধির আবিগাব হঈল ; প্রাণ বুদ্ধির সৃষ্টি করিল। বুদ্ধি 
প্রবহমান পরিবর্তনরাজির মুত্তি নিশ্চল রাপে ধারণ করে ; পরিবত্তমান 
প্রকৃতিকে নিশ্চল রাপে দেখিতে পায় ; যাহা বহিয়! যাইতেছে, তাহাকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া বিভিন্ন নিরেট পিণডের স্ুষ্টি করে । অনন্তজগৎ ও নিরংশক 
গ্রবাহকে থণ্ড খণ্ড করিয়! ভিন্ন ভিন্ন সানমিক অবস্থার সৃষ্টি করে। 
বাহাজগতে যে সকল বন্ত আমর! ভিন্ন ভিন্ন দেখি, তাহার! বাল্তবিক ডিন 
নহে। তাহাদের যে সকল সীমারেখা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাদের 
বাস্তব অন্তিত্ব নাই। তাহার! সকলেই একত্র এক ম্লোতে বহিয়। 
যাইতেছে । আমাদের স্বকীয় প্রয়োজন সাধনের জঙ্গ আমরা প্রবহমান 
পরমার্থের (7২০9115) উপরে খণ্ড খণ্ড রূপের আরোপ করিয়াছি। 
এই খণ্ড খণ্ড রূপ যে সত্য “নহে, “গতিশ্র বিষয় আলোচনা করিলে তাহা 
বুঝিতে পার! যায়। গ্রীক দার্শনিক জেনোর উড়ন্ত তীর ইহার এক 
দৃষ্টান্ত । জেনে বলিয়াছিলেন ভরের থে বাস্তব কোনও গতি নাই, তাহ! 
তীর ছু'ড়িবার পরে যে কোনও ক্ষণে তাহার অবস্থানের বিষয় বিবেচনা 
করিলে উপলব্ধি হইবে। সেই ক্ষণে সেই তীর হয় সেইস্থ্বানে অবস্থান 
করিতেছে, অথব| অবস্থান করিতেছে না! যদি অবস্থান করিতেছে ধরা 
বায়, তাহা হইলে তাহার গতি নাই বলিতে হইবে । আবার সেই 
বিন্দুতে বদি তখনন তীরটি না থাকে, তবে তাহার অন্তিত্ই নাই । বুতরাং 


ম্ধ্গসল 
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পপ থা স্থাপনে 
সেই ক্ষণে ভীরটির গতি নাই। এইকপে ইছার' পরমূতুর্থেও তাছার 
পাতি নাই । ক্থভরাং তীরের কোনও সময়ই গতি নাই। 

উইলিয়াম জেম্ন্‌ এই প্রকার যুক্তির বলে কালেরও যে গতি নাই, 
তাহা দেখাইক্লাছিলেন। এক্ঘন্টা সময়ের কথ। ভাবুন । সমস্ত ঘণ্টাটি 
অতিবাহিত হইবার পৃব্ষে, তাহার অদ্ধেক প্রিশ মিনিটকে অতিবাহিত 
হইতে হইবে। এই অদ্ধেক অতবাহত হহবার পূর্বো তাহার গদ্ধেক 
অতিবাহিত হইবে । মনেই অদ্ধেক অতিবাহিত হইবার পূর্বেব তাহার 
অদ্দেক অতিবাহিত হইবে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, যতই কম হউক 
না কেন, সমগ্র খণ্টাটি অতিবাহিত হইবার পু কিছু সময় অনতিবাছিত 
থাকিয়াই যাইবে। হতরাং সমগ্র ঘন্টাটটি কখনও সম্পূর্ণ অতিবাহিত 
হইতে পারে না। ইহ! হইতে অনেকে বলিয়াছেন, যে গতির অশ্ভিত্ব 
নাই ; পরিবর্থন ও কালও অপ্তিত্হীন। কিন্তু বার্গসর মতে কাল, গতি 
ও পরিবর্তনই একমাত্র সত্য । জেনে। ও জেম্স্‌ যে ধুত্তর বাধার উল্লেখ 
করিয়াছেন, বুদ্ধি-কর্তৃক সমগ্রের বিভাগই তাহার কারণ। গতিয় 
প্রবাংকে- বিরামহীন গতিকে- বুদ্ধি খণ্ড থণ্ড করে; তাহাকে ক্ষণ ও 
বিন্দুতে বিভক্ত করে ; সমগ্র অনবচ্ছিন্ন কালকে ঘণ্টা, অন্ধ ঘণ্টা, মিনিট, 
মেকেণ্ডে বিভক্ত করে । কিন্তু এই খিভাগ সভা নয় । টে বিভাগের“অস্তিতব 
নাই, তাহা শ্বীকার করিয়া লওয়ার ফলে ভ্রান্ত মীমাংম। উদ্ভূত হয়। 
সমগ্র গতিও সমর কাল বুদ্ধি ধারণ করিতে পারে না । তাই গতিকে 
বনু বিন্দুতে এবং কালকে বক্ষণে বিভক্ত করে। 
এর কাঁজও বুদ্ধির কাজ একরাপ। চলন্ত বহ্যর প্রতিঙ্গণের বূপ 
€01710170111577]711এ প্রতিবিদ্বিত হয় । একদল সৈন্য যখন “মার্চ” 
করিয়। যাইতেছে, তখন 07107007161] তাহার প্রতিদ্মণের যে কাপ 
হতস্ত্রভাবে বাধা পড়ে, তাহ! নিশ্ল। "সেই সকল চিত্র পাশাপাশি 
রাখিলে তাহার মধ্যে জীবন্ত সৈশ্যদলের চলস্তরূপ প্রকাশিত হতাষে না । 
শেণীবদ্ধ চিত্রের 'ফিলম্‌' যখন প্রদর্শকের বন্ধে গ্থাপিত হয়, তপন সেই 
যঙ্তের গতি তাহাতে সংকামিত হয়, তখন তাহাতে গতি-শীল সৈম্দলের 
আবিষ্ভ|ব হয়। বুদ্ধিতে নির্ভর গতি-শীল জগৎ দেশে বিশ্ৃত ভিন্ন ভিন্র 
বন্ধ রূপে প্রতিভাত হয় । পরমার্থের যে রীপের সভিত আঙাদের 
পরিচয় সংসাধিত হয়, উহা! তাহার সহ্য রূপ নছে। “জড়বন্ত যদি 
বিরামহীন পরিব্্থনের প্রবাহ-রাপেই আমাদের নিকট প্রতীয়মান হইত, 
তাহা হইলে আমাদের কোনও কর্েরই আমর! শেষ দেখিতে পাইতাম 
না। এক কর্প-শেষে কর্মাস্তর যাহাতে আরন্ধ হইতে পারে, সেই জন্য 
জড়বন্বরও এক অবস্থা হইঙে অনন্থান্তর-প্রাপ্তি আবন্ঠাক |” এই 
অবস্থাস্তর প্রতিপলে সংঘটিত হইতেছে, কিন্তু তাহা! অশ্বির--ধরা ডোয়ার 
বাহরে। এই জগ্ঘই 'বুদ্ধি' প্রত্যেক অবস্থাকে স্থির ও নিশ্চলরূপে 
আমাদিগের নিকট উপস্থাপিত করে। কিন্তু বুদ্ধি এই উদ্দেঙ্কে পরমার্থের 
বিরামহীন প্রবাহের মধ্যে যে সকল সীমারেখা স্বাপন করে, তাহা মিথ্যা । 
কোনও সীমারেখা পরমার্ণের অভ্যঙ্থুরে প্রকৃতপক্ষে মাই । বৃদ্ধির এই 
ক্রিয়ার ফলেই আমরা! পরমার্থকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিতর জির়েট বস্তার 
সমবায়রণপে দেখিতে পাই। 


€.11761112141ল/ 
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আমাদের বুদ্ধি জড়বাদী। জড়ের সহিত হুচ্দে প্রাণকে সাহাধা 
কারবার জন্যই *নুদ্ধি” অভিব্যক্ত হইয়াছিল । লুদ্ধির সন্ত প্রত্যয় 
(00768[৯ ) এবং তাহার সমন্ত নিয়ম জড়বস্য হইতে প্রাপ্ত ।' জর 
মধো নিয়মের রাজত্ব দেখিয়া বুদ্ধি সর্বক্ষেত্রে নিরম-দ্বাা শাসিত বলিয়া 
মনে করে। 'মামাদের পরিবেশের সহিত আমাদের দেঠের পুর্ণ উপমোগিতা- 
বিধানেস জঙ্যু বাহ্যাবস্ত সকলের জান হাবগ্ক | এই গা পিগেট গন্ডের 
সহিই সুদ্ধর কারবার, বুদ্ধি সমপ্ধ ভবনকে (13006777174) হশ্চন মন 
(11) কাপে, বিতিন অবস্থার শ্রেডীরূপে দেখে । বন দগের সণষাজক 
শবররকে-স্যে কাশ সম্বো5: যাবতীয় বন্ধুর প্রাণ শবরাপ, 
দেখিতে পায় ন।। 


ভাঙাকে শখ 
([মনেম।-চিত্রের কামের! যেমন শরডিকে ধরিতে না 
পারিয়। ৮লগু বন্ধ প্রতিক্ষণের অবস্থাকে নিশ্চণরাপে ধারণ করে, ঠেমনি 
আমাদের বুদ্ধিও পরমার্থের (1২11৮) গা ধরিতে অসমর্থ হয়া, 
তাহাকে বিঙিক্স অবস্থার শ্রেটীরাপে ধারণা করে।। পরমাধের অন্থরস্থ 
গ্রাণের প্রেণ। তাহার দৃষ্টিতে ধরা পড়ে না। আমরা জড় বপ্ধ দেখিতে 
পাই, কিন্ত তাহার অগ্তরন্থ প্রৈতকে (15701 ) দেগিতে পাই ন|। 
জড়কে জানি বলিয়া আমরা মনে করি, কি যখন পরমাণুর অগ্তস্থলে 
“প্রেত” সন্ধান পাঠ, তখন খামর! ইতবুপ্ধি হহয়! পড়ি, আমাদের মমন্ত 
ধারণ! বিপধ্যপ্ত হইয়। যায়। উনবিংশশতাব্দীতে গণিত শান্ের যে উন্নতি 
হইয়াছে, দেশিক জ্যামিতির (15107751701 ১1700) সহিত কাল ও 
গতির প্রহায়ের ব্যবহারের ফলেই তাহার সপ্তব হইয়াছে। আধুঁনক 
ধিজ্ঞানের ইতিহাসে এই সন্দেহ পরিস্ুট হঠয়! উঠিয়াছে, যে যাহাকে 
নিশ্চিত [বজ্ঞান (12301 5৮101100) বলা হয়, ভাহা! সো নেকটা 
( 9191)-011702/016) ) প্রাপ্ত হইলেও হয়তে! সম্পূর্ণ সত্য তাতে ধগ! 
পড়ে নাই ; পরমার্থেদ নিশ্চে্ তাহ (11010) তাহাতে ধর| গাঁড়য়াছে, 
তাহার প্রাণ ধর! পড়ে নাই। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রশ্তায় সকল 
(৩7০৩7) চিগ্ত-রাজ্োর অনুপযোগী । 61 গাঞজ্জে তাহাদের 
প্রয়োগের ফলেই নিয়তিবাদ (0৮0101/1111910)), যাক্ত্িকভাবাদ ( চ70911- 
11৭1) এবং জড়বাদের উদ্ভব হইয়াছে । এক মাহলের চিন্তা এবং 
জদ্ধ মাইলের চিন্তা, আমাদের নিকট উন্ভয়ই সমান। এক নিমেষে 
আমাদের চিন্ত| পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে সমর্থ । আমাদের প্রতায়দঈগকে 
দেশে সঞ্চরমান জড়কণা-রাপে চিন্তা করিবার সমন্ত চেষ্ট| ব্যর্থতায় পধা- 
বসিত হয়। তাহাদিগকে দেশে সীমা-বন্ধরূপে কলন! করাও সম্ভবপর হয় 
না। প্রাণ এই সকল “নরেট” প্রত্যয় (5০110 0017097515 ) এডাউয়। 
যাঁয়--তাহাদের মধো ধর! পড় না। প্রাণ কালাস্মক, দেশাস্মক নহে, 
পরিব্তন-মূলক, স্কথিতিমূলক নহে গুণবাচক, পরিমাণবাচক নহে। 
অবিরাম সৃ্টিই ইহার কাজ। 

বুদ্ধি ও চিন্ত।-সথারা যদি প্রাণের স্বরূপ বুঝিতে পারা লা যার, প্রাণের 
প্রবাহ যদি বুদ্ধিতে ধর! না পড়ে, তবে ভাহা ধরিবার উপায় কি? কিন্ত 
যুদ্ধিই তো জ্ঞানের একমাত্র উ্ণায় নুহ । মনের সমস্ত চিও বিদূরিত 
করির! বঙ্দি আমাদের অস্তরতম সম্ভার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ কর! যাব, তখন 
আময়া কি দেখিতে পাই? তখন জড় বস্ত দৃষ্টিগোচর হয় না, দৃষ্টিগোচর 


জান্সত্তন্ষ্য 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হয় আমাদের মন (71171) 1 তখন দেশের সাক্ষাৎ পাই না, কালের গতি 
দেখিঠে পাই । নিক্ষিয়ত! দেখিতে পাই না, দেখিতি পাই কর্ম (9011017) | 
নিয়তি সেখানে নাই, আ্বাছে স্বাধীনতা | তখন প্রাণের প্রবাহ দৃষ্টিগোচর 
হয়। সে প্রণাহ প্রাণহীন ভিন্ন ভিন্ন মানমিক অবস্থার শ্রেটী নহে--তাহা 
জীবন্ত প্রাণ-প্রবাহ | প্র।ণি-তন্ববিদ মৃত ভেকের পদ-পরীক্ষা-কালে 
যাহা দেখতে পান, হহা তাহ। নহে । ইহা! অবাবহিত জ্ঞান ; ইঙ্থাই 
নপভঞা। 11001010171 পরি চিন্তন (1২০1০৮৮০ 007101য) জ্ঞানের 
শ্রেষ্ঠ রূপ নহে । শোনা কথা শপেক্ষা অবশ্য ইহ। উৎকৃষ্ট ; কিন্তু সর্ব্বশেষ্ঠ 
জান ১5ছে বর অব্যবহিত জ্ঞান 1 11001111118 অব্যবহিত জ্ঞান । 
লরীবন-পোতের ধারে খমরা কাণ পাতিয়। থাকি এবং জীবন স্রোতের 
বলধবনি শুলিতে পা । মনকে আমরা প্রহ্াক্ষ করি ॥ বুদ্ধির বক্রপথে 
খিয়। আমরা মীমাংস! করিয়া বাঁস যে মান্তফ্ধের মধ্যে অণুদিগেয় নৃতাই 
চিন্ু! (11001101005 কি 1010106)1-বলে আমরা জীখবনের মশ্মস্থল 
দেখিতে পাই । 

কিছু খুদ্ধকে এক প্রকার গাড়া বলিয়া শণ্য করিবার কারণ নাই। 
বুদ্ধি বিশ্বাসঘাতক নহে । পুদ্ধির কারবার জড়বস্তুর সহিত, দেশে 
অবস্থিত বস্তু সহিত, প্রাণ ও মনের দেশে প্রকাশের সহিত । সে কাধ্য 
বাদ্ধ ঠিক করিয়া যায়| 11)00106)7 আমাদিগকে দেয় প্রাণ ও মনের 
অব্যবহিত অনুূতি ; নুদ্ধি তাহা দিতে পা না। 

চে| খাহার ম্বভীৰ, যাহা আপনাকে বহিদেশে এবং উদ্ধ দেশে 
প্রসারত করে, তাহাহ প্রাণ । হা জড়ঠার-_নিশ্চেষ্টতার--বিপরীত। 
আকন্মিকতীরও বিপরীত। এক লক্গ্যাভিমুখে ইহার গতি। জড় 
ইহাকে এশ্থদিকে--নিশ্চলঙ। ও মুড়ার দিকে--আকবণ করে। প্রাণের 
বাহনের সহিত প্রত পদে প্রাণকে সংগ্রাম করিতে হয়। সম্ভান-উত্পাদন 
করিয়া! প্রাণ মৃভাকে জয় কে বটে, কিন্তু সেই জয়ের ভ্ন তাহাকে 
তাহার প্রতোক ছুগ পরিতাগ কিয়! যাইতে হয়, এবং প্রত্যেক দেহকে 
জড়তা ও ধ্বংসের হাঠে সমণণ করিতে হয়। দণ্ডায়মান হইতেও তাহাকে 
জড়ের নিশ্চে্টত1 জয় কাপতে হয়) উদ্ভিদের মতো! নিশ্চল না! থাকিয়া 
চ€$দ্দিকে সঞ্চরণ কারবার জন্য তাহাকে পরিশ্রম করিতে হয় এবং ক্লান্তি 
ভোগ করিতে হয়। যখন স্ুযোশ ঘটে, সংবিদ্‌ সংস্কার, অভ্যাস এবং 
নিজ্ার যান্ত্রিকতায় শাপ্তির মধে। ডুবিয়। যায়। 

যাত্রার প্রারন্ডে প্রাণ প্রায় জড়ের মতই নিশ্চে্ট ; এক স্থানে 
লিশ্চলভাঁবে অবস্থান করে ; যেন সশ্ুখে অগ্রসর হইতে ভয় পাঁয়। 
অভিবাক্তির এক পথে এই নিশ্টে্ট নিরাপত্ীই প্রাণের লক্ষ্য হইয়! আছে। 
লিলি ও ওক বৃক্ষ ইহার উদাহরণ । কিন্তু উদ্ভিদের এই নিশ্চলতায় 
প্রাণের আবেগ তৃপ্ত হয় নাই ।' চিরদিন প্রাণ নিরপত্ত। অগ্রাহ্হ করিয়া 
স্বাধীনতার দিকে ছুটিয়াছে ; কচ্ছপ ও কর্কটের কঠিন আবরণ পরিহার 
করিয়। পক্ষীর স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাধীনতার দিকে ধাবিত হইয়াছে। যাহারা 
আঁধকতর বিপদ বরণ করিয়াছে, তাহারাই সর্বাপেক্ষা অধিক কৃতকাধ্য 
হইয়াছে। মানুষ তাহার শরীরে নুতন অঙ্গের "উদ্ভাবন করে নাই। 
তাহার পরিবর্তে. স্তর নির্মাণ করিয়াছে। এই সকল বস্ত্র প্রয়োজনকালে 


পৌধ-৮১৩৫৮ ] 


ব্যবহার করে ; প্রয়োজন শেষ হইলে রাখিয়। দেয়। 
[70526176118 তাহাঞ্দর বিশাল দেহখানি সর্বদা বহন করিয়া 
বেড়াইত। এই গুরুভার বহন করিতে হইত বলিয়া তাহারা পৃথিবীর 
প্রতৃত্বলাতে সমর্থ হয নাই। মানুষ তাহা! করে নাই । যন্্থার! জীবনের 
যেন সাহায্যও হয়, তেমনি বাধাও হয়। 

সহজাত সংস্কার মনের যন্ত্র। দেহের অঙ্গ দেহের সহিত স্থীয়ীভাবে 
সংযুক্ত বলিয়া, তাহাদিগকে বর্জন কর! সম্ভবপর হয় না। পরিবেশের 
পরিবর্জনের ফলে যখন কোনও অঙ্গের প্রয়োজনের শেষ হয়, তখনও 
তাহা অনাবগ্ঠক ভারম্বরূপ দেছে লাগরিয়৷ থাকে । সহজাত সংচ্ষারের 
প্রক্নোজনও যখন শেষ হয়, তখন তাহা ভারম্বরপ হয়। পরিবর্থিভ 
পরিবেশের সহিত সামগ্রাহ্ঠ বিধানে সহজাত সংক্জার কোনওকাজে লাগে না। 
বর্তমান কালের জীবনের জটিলতা-সমাধানে সহজাত সংস্কারের কোনও 
উপযোগিতাই নাই। সহজাত সংক্ষার নিরাপত্তার বাহন, কিন্তু বুছি। 
বিপন্থুণী, দুঃসাহনী, স্বাধীনতার বন্ধ । জীবন যাস্ত্রিকতাকে অবজ্ঞা করে | 
যখন কোনও জীব জড়ের মতো, বন্থ্ের মতো,বাবহার করে তখন আমাদের 
হাসি পায়। যখন রঙ্গক্গেজে কোনও ভাঁড় (0101) ) আসিয়। যেখানে 
দেয়াল নাই, সেখানে দেয়ালের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া, তাহাতে ঠেস 
দিয়! ধাড়াইঠে গিয়া ভূশুলে পতিত হয়, অথবা! আমাদের স্নেহভাজন 
কেহ কর্দমাক্ত পথে চলিতে গিয়া পড়িয়া যায়, তপন আমরা হাসিযা 
উঠি কেন? মানুষের জড়ের মতো আচরণ আমাদিগের নিকট 
হাস্তজনক ও লঙ্জা-জনক বলিয়! প্রতীত হয়। দর্শন-শাস্ত্রে মানুমকে 
যস্ত্রের মত বলিয়া বর্ণনা কর। ইহা অপেক্ষাও অধিকতর লজ্জা" 
জনক । 

'ধাত্রাপথে প্রাণ তিন দিকে অগ্রসর হইয়াছে। একপথে উদ্ভিদের 
মধ্যে প্রায় নিশ্চলাপরাপ্ত হইয়। নিরাপত্ত। লাভ করিয়াছে । দ্বিতীয়পথে 
তাহার সাহস ও চেষ্ট! সহজাত সংক্কারের মধ্যে জমাট বাধিয়া আড়ষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । ( যেমন পিগালিক! ও মধুমক্ষিকার মধ্যে ) তৃতীয় পথে মেরুদণ্তী 
জীবে স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়া প্রাণ চিন্তার অনুসঙ্গী বিপদকে বরণ 





[ত2.5101017 এবং 


সাতলন্থান্, 


সস স্পস্ট স্বপ্ন স্্্ুরপ্পস্াচপ্সপস্াপস্ | 


২২২টি 


করিয়। লইফ়াছে এবং তাহার সমস্ত শ্বার্থ এবং আশা বুদ্ধির মধ্যে 
কেন্দ্রীভূত করিয়াছে । 
* জড়বস্ত্ 

বিরামহীন পরিবর্তন-প্রবাহকে বুদ্ধিদেশে অবস্থিত ভিন্ন ভিন্ন বন্য 
রূপে দেখিতে পায়। কিন্তু এই ভিন্ন ভিন্ন বস্তু বুদ্ধির কল্পনা-মাত্র 
নহে। ইহার বুগ্ধি-নিরপেক্ষ অন্তিত্ব আষ্টে। অনবয়ত সন্দুথগাষী জীবন 
প্রবাহের অতিরিক্ত অন্ত একটি বস্তর অন্তিত্বও আছে। এই বস্ত “জড়বন্ত”, 
ইহার সহিত খুদ্ধির অবিচ্ছেন্ত সন্বদ্ধ। এই “জড়বস্ত"ও 15127 ৮7৪] 
হইতে উদ্ভুত | ইহ 15171) ৬1171 এরই একটা রাপ। যে ক্রিয়ার 
ফলে 12177 ৬1091 হইতে বুদ্ধির উত্তব হয়, তাহারই ফলে সঙ্গে সঙ্গে 
“জড়েরও উদ্ভব হয়। উভয়েই 1012) ৬10এর মধ্যে অবস্থিত ছিল 
এবং বর্তমানেও আছে । 10127 উ৬৮চএর এই কূপের শ্বরাপ কি? 
[১1711) ড171এর বে রূপকে বুদ্ধি জড়জগত্রীপে গ্রহণ করে, তাহার 
প্রকৃত স্বরূপ কি? 

বাগন' বলিয়াছেন 11:17) ৬07] অন্তহীন স্বষ্টি-প্রেরণ! । ইহ! 
অবিরাম শ্বোতে প্রবাহিত । কিন্তু এই প্রবাহ বাধাহীন নহে। কোনও 
একস্থানে প্রবাহ যখন বাধাপ্রাপ্ত হয়, তখন তাহার গতি প্ররাংমুখী 
হয়। এই বিপরীতমুগী গতিই “জড়বন্ত্র” । তখনও গতির বিরাম হয় 
না, বাধাপ্রাপ্ত হইয়া! গতির দিক পরিবর্ধিত হয় মাত প্রাণের গতি 
যেদিকে, ভাহার বিপরীতমুখী গতিই 'জড়'। বাগস" হাউই বাজির 
সহিত প্রাণের উপম। দিয়াছেন । উদ্ধবমুখী হাউই আকাশে উঠিয়া অলিয় 
উঠে এবং ছাই হইক্স! মাটিতে পড়ে। অগ্রগামী প্রাণের নির্ধাপিত 

ংশই “জড়” । বাগন' উদ্ঘমুখী ঝরণার সহিতও প্রাণের উপম। 
দিয়াছেন । উদ্দে উঠিবার সময় বারণ! ক্রমশঃ বিশ্ত হইতে থাকে, 
তাহার গতিবেগে জলকণ। সকলের পতন বিলদ্বিত হয়। কিন্তু অবশেষে 
জলকণাঁসকল তুপুষ্ঠে পতিত হয়। উদ্ধাভিমুখী জল-রেপা প্রাণের 
প্রতীক। ভুপতিত জলহিনুপকল স্ষ্টি-প্রবাহের পরিত্যক্ত অংশ- 
তাহারা জড়। ( আগামী সং্যায় দমাপ্য ) 


সাজাহাঁন 
শ্রীহৃধীর গুপ্ত 


মৃত্যু দিল'অর্মঁতের গুপ্ত-পথ খুলি” 
কাল-তরঙ্গিনী-তীরে তাই বাজ্য ভুলি: 
মন্মরের “মমতাজ? গণডিলে পূজারী ; 
বিদেহী রূপের স্বতি, প্রেম অনাহারী 
লভিল অতন্গ-ভাষা অমর মনরে । 

কত সিংহাসন এলো। গেলো তারপরে 


আগ্রায় আগ্রহে; জলিল--নিভিল বাতি; 
দিবসের স্য্য শিখা অমাবস্যা-রাতি 
একাকার করি" দিল গাঢ় তমিন্বায় ; 
ঘটনার ঘন-ঘট। পার পাতার 
অনাদৃত ইতিহাসে মুক স্তপাকার। 

। তুমি শুধু জেনেছিলে মানব-মাত্মার 


' শাশ্বত সাধনা--সক্-প্রেমের স্বরূপ; 
মশ্মর লভিল তাই মন্মাতীত রূপ । 


ংলা নাট্য.সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা 


প্রভাকর 


বিংশ শতাব্বীতে বঙ্গসাহিত্যের নান! দিক দিয়া নানা উন্নতি হইলেও 
বাংলার নাট সাহিত্য আশানুরূপ প'রপুষ্টি লাভ করে নাই। পরিমাণের 
দিক দিয়। বিচার না করিয়া! উহ্থার উৎকর্ষের দিক বিবেচনা করিলেও 
দেখ! যার--উহ। বাংলার পাঠকলমাজের চিত্তে কোনও স্থায়ী প্রভাব বিস্তার 
করিতে সক্ষম হয় নাই । মহাকবি গিরিশচল্ উনাবংশ শভাব্দীতে যে 
জপুর্ধ নাট্যাবণী স্থষ্টি করেন, সেগুলি অসামান্ঠ প্রঠিভার পরিচায়ক । 
কবিত্ব শত্তিতে, বিষয়বন্ত নির্বাচনে, লোক চ'রত্র বিশ্লেমণে, ঘটনা-সংস্থানে 
ও ভাবদম্পদে উহাদের তুপনা নাই । সেই জন্ঠই এই নাটকগুণি বঙ্গ- 
রঙ্গমথে। যুগান্তর আনিতে মঙ্গম হষইয়াছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
গিগ্সিশচন্দ্রের পরবতী যুগে ঠাহার শ্রধঠিত ধারা অনু গাখিবার মত 
শক্তিশালী কেহই ছিলেন না| দ্বিজেঞ্জলান ও শ্গীরোদপ্রসাদের সময়কাল 
পধ্যন্ত এই ধারা অনেকট। গ্রব্যাহত ছিল । ফলে, বঙ্গ রঙ্গমঞ্চও ভাহার 
লোকরঞন ক্ষমতা হারায় নাই। কিন্তু আঙ্গকাল যেন বাংলার রঙ্গম্ 
একেবারে দিজ্্াততহয়। গিয়াছে) যে সকল জনপ্রিয় নাট)াণয় একদা 
উত্নক নাট্যামোদী-দমাগমে পরিপূর্ণ থাকিত, এখন তাহারা বু চেষ্ট! 
করিয়াও দশক আকধণ করিতে সক্ষম হইতেছে না। ইহার কারণ কি? 
কি জন রঙ্গমধের শ্যায় লোকশিক্ষা ও. আননশ-পিবেশক প্রতিষ্ঠানের 
এরূপ অবনতি ঘটিল ? 

কেহ কেহ বলেন, শিরিশ ও তৎপরবন্তী যুগে যেক্সপ প্রতিভাশাল। 
অভিনেতার দনাবেশ হইয়াছিল, সেরূপ আর অধুন। নাই ; সেই জন্যই 
রঙ্গমঞ্চ প্রাণবণ্ধ অভিনপ্প ছারা লোকের মনোরঞ্জন করিতে পারিতেছে না। 
কথাটি কিন্ত সম্পূর্ণ সত্য নহে। অবপ্য গিবিশচন্র ভ্কায় অলোক-সামাগ্ঠ 
গ্রুতিভ। লইয়া সকল অভিনেত|। জন্মগ্রহণ করেন না। কিন্তু তাহার 
সমপধায়ভূক্ত অভিনেত! বর্তমান ঘুগে নাহ বণিয়। রঙ্গমধ। একেবারে 
প্রাণহীন হুইয়। যাইবে, একথাও মালিয়া লওয়৷ যায় না। এযুগে যে 
সকল প্রতিভাবান অভিনেতা বঙ্তমান আছেন, ভাহারা যে কোনও রঙ মনে 
প্রাগসঞ্ধার করিতে পারেন। ক্ষমতার তারভমা এখানে খুব ধড় কথা 
ময়। আমল কথা এই যে, আধুনিক খুগে আভিনয়োপযোগী উচ্চশ্রেণীর 
নাটকের অভাবই রঙ্গমঞ্চের এই অবনতির প্রধান কারণ। সুদক্ষ 
মাটাকার প্রণীত হুলিখিত নাটক না পাহলে কৃতী অভিনেহাগণ স্বীয় 
প্রতিভার মমাক বিকাশপাধন করিতে বা দর্শকের প্রাণম্পশ করিতে পারেন 
না। ফলে, এইরাপ নাটক বেপীদিন চলিতে পারে না । 

এ স্বপনে প্র্থ হইতে পারে, বর্তমান কালে পূর্বের হ্যা উচ্চশেনীর নাটয- 
সৃষ্টি সপ্তব হইতেছে না কেন? বঙ্গ সাহিতোর অগ্ঠান্ত বিভাগের ক্রমোন্রতি 
দুষ্ট হইলেও কি জন্য নাট্য সির দিক দিয়া এই সাহিতা পৃরব-গৌরৰ অনু 
রাখিতে পাবিল না এ বর্তমান প্রবন্ধে আমর! এই প্রথা লইয়াই আলোচনা 
কছিব। 


প্রথমেই দেখ! দরকার, জাতীয় জীবনের যে অবস্থ। নাট্য-সাহিত্যের 
পরিপোষক, এগন তাহার কোনও ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে কি না। ইংলগ্ডে 
রাণী এলিঞাবেখের যুগে নাট্য-সাহিত্য গৌরবের চরম শিখরে উঠিয়াছিল। 
মে সময়ে ইংণগ্ডের জাতীয় জীবন সম্পদে, শিল্পে, বাণিজ্যে ও সামরিক 
শক্তিতে সমগ ইউরোপের মধো শ্রেষ্ঠ হইয়। উঠিয়াছিল। নব নব দেশ 
আবিষ্কার 9 অধিকারের ফলে জাতির দৃষ্টিরও প্রগার হইয়াছিল। এইরাপ 
নান। «টনানডল, সহজ, সজীব প্রবল জীবনধারাকে যদি নাট্য-স্থছির 
অনুকূল বণিয়া ধরা যায়, ৩বেৎ আমাদের দেশে উনবিংশ শতাব্দী যে নে 
দিক দিয়! নাট্য সষ্টির অনেকটা! উপযোগী ছিল, তাহ অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। পাশ্চাত্যের ভাব-সংঘাতে রুদ্ধআোত জাতীয় জীবনে তপন 
নবজীবনের বিপুল প্লাধন আসিয়াছে । শিল্পে, সাহিত্যে, ব্যবসায়-বাণিঞজো 
সই প্রৰল প্রথাহ নব নব রূপ ধারণ করিতেছে । দুষ্টির সংকীর্ণতা ঘুচিয়া 
যাওয়ায় জাতি তখন জগৎ ও জীবনকে উদার ব্যাপক দৃষ্টিতে দেখিবার 
উ্গিত লাশ করিয়াছে । বাংলার এই বৈচিত্্যপূর্ণ উদ্দেল জীবন-শ্োত 
তখনকার নাটা-সাহিতো -বিশেষ করিয়া গিরিশ-নাটো-_সুস্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছিল। আধুনিক যুগে অগ্ঠ নানা দিক দিয়! বৈচিত্যের দাবী 
করিতে পারিলেও, নুতনত্তের স্পন্দন হারাইয়া ফেলিয়াছে। নুতন ভাবের 
ঘাতে যে শো একদিন উদ্দাম হইয়। উঠিয়াছিল, জাতির বিস্মিত 
চৌখের সন্ধুখে নুতন বিশ্ব উদঘাটিত করিয়া দিয়াছিল, জাতি আজ তাহা 
অনেকাংশে নিজ করিয়া লইয়াছে-_ এখন আর তাহার মধ্যে অসাধারণত্ব 
বা আঁভিনবহ কিছুই নাহই। অবন্ঠ নান! ঘটনার ও নানা সমত্াঙ্জ ধাত- 
প্রতঘাত আজও জাতীয় জীবনে মাঝে মাঝে বিপুল আলোড়ন লইয়া 
আসে, কিন্তু বাংলা কথ।-সাহিতোর মধ্যে তাহা যেমন হস্পই এবং সুুরাপে 
পাস্মপ্রকাশ কারয়াছে, নাটয-দাহিতের মধ্যে দেরপ হয় নাই। আধুনিক 
নাটক (যন গঠীয় জীবন হঠতে কতকট! বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িয়াছে ; ফলে, 
উহ] আর এ জীবন সম্যকরপে প্রতিফলিত করিতে পারিভেছে না। 
স্তপাং আমাদের বর্তমান জাতীয় জীবন যে একেবারেই নাট্য-্থষ্টির 
পরিপন্থী, এ কথা বল! চলে ন! ; প্রকৃত ব্যাপার এই ঘে, বাংল! নাটক 
কোনও ৪কারণে জাতির আশা-আকাঙ্জা ও আনন্দ বেদমার প্রনৃষ্ট বাহন 
হহতে পারিতেছে না। 

কেহ কেহ এই অবস্থার জন্য আধুনিক চলচ্চিপ্রফে দায়ী করেন। 
অব্য স্বীকার করিতেই হইবে যে নৃতনতর আনন্দ ও শিক্ষার সন্ধান দিয়া 
চলচ্চিত্র রঙ্গমঞ্চের অনেক দর্শককে স্থানান্তরে আকৃষ্ট করিয়াছে । কিন্তু 
আমার মনে হয়, প্রকৃত নাট্যামোদীগণ হ-অভিনীত উচ্চশ্রেণীর নাটক 
পাইলে কখনই চলচ্চিত্রে সম্পূর্ণ তৃপ্তিলান্ত করিবেন না । চিত্র কখনই 
মানুষের স্থান গ্রহণ*করিতে পারে না। রক্তমাংসের মানুষ--বিশেষতঃ 
ঝনপ্রিয় অতিনেত1--যখন মানবের অন্তরের ভাবকে জীবন্ত রূপ দান 
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পৌধ--১৩৫৮ ] 


করেন, দর্শকের মনে তাহার আবেদন চিত্রের ভাব-ব্যঞ্জনার অপেক্গ। অধিক্ক 
শক্তিশালী--সে চিত্র নির্বাক ই হউক বা সবাকই হউক । প্রমাণ শ্বরপ 
ইংলগ্ডের রঙ্গমঞ্চের কথা বলা! যাইতে পারে । চলচিত্রের বহুল প্রচলন 





" সন্বেও সেখামে রঙ্গমঞ্চের জনপ্রিয়তা একটুও ক্ষ হয় নাই। উৎকৃষ্ট 


নাটক উচ্চশ্রেণীর অভিনেতার দ্বার অভিনীত হইয়া এখনও সেখানে 
নাট্যামোদীদিগকে অজস্র আনন্দ বিতরণ করিতেছে । ইহাতে বুঝা যাক্ন 
যে, বাংল! নাটক আপন্‌ অন্তনিহিত দুর্বলতার ফলেই চলচ্চিত্রের সহিত 
প্রতিযোগিতায় টিকিতে পারে নাই । তাহা না হইলে আধুনিক জগতের 
সর্ধত্রই বাংল! রঙ্গমঞ্চের ম্যায় শোচনীয় অবস্থা দেখা যাইত । তবে 
চলচ্চিত্রের দ্বার। বাংল! রঙ্গমঞ্টের আদৌ কোনও ক্ষতি হয় নাই, এ কথাও 
বল! চলে না। চলচ্চিত্র যেটুকু ক্ষতি করিয়াছে, তাহ। দর্শককে আকৃষ্ট 
করিয়া নহে, রঙ্গমঞ্চের অভিনেতৃৰগকে আকৃষ্ট করিয়। ।॥ উচ্চ বেতন, 
নৃতনত্ব এবং অধিকতর যশের লোভে বাংলার প্রতিষ্ঠাবান অভিনেতাদের 
মধ্যে অধিকা'শই ছায়াচিত্রে যোগদান করিয়াছেন। ফলে, রঙ্গমঞ্চে 
শক্তিশালী অভিনেতার অভ্রাব খটিয়াছে। এইরীপ অভিনেঠ1 না থ|কিলে 
উচ্চশ্রেণীর নাঁটককে প্রাণবপ্ত রূপ দান করা অমস্তব। তাঁভ, ক্ষমত। 
থাকিলেও হয়ত অ.নক সাহিহ্যক উত্নাহের অভাবে উচ্চঞেণর নাট)- 
সমষ্টি হইতে বিরত আছেন। ঠিাহাদ্ের পঙ্গে এরূপ আশঙ্কা করা এখন 
অসন্তন নহে যে, উচ্চাঙ্গের নাটক লিখিঠ হইলে তাহাকে বঙমান রঙ্গমঞ্জের 
অভিনেতার! হয়ত ভাবসহুদ্ধ জীবগু রূপ দান করতে সক্ষম হইবেন না। 
তাহ! ছাড়া, রঙ্গমঞ্চের বর্তনান হীনপ্রভ অবস্থাও কোনও নাটাকাপকে 
উচ্চশ্রেণীর নাট্য-্থষ্টিঠে প্রলুব্ধ করিবার মঠ নহে। সাফল্যের সম্বন্ধে 


' লিশ্চিন্ত না হইলে কে সব্নাঙ্জ£প্দর নাটক রচনার আম্মাস শ্বীকার করিবে? 


সেই জন্যইশচলচ্চিত্রে অভিনয়োপযোগী নাটা-সৃষ্টির দিকেই সাহিত্যিকগণের 
অধিক দৃষ্টি গিয়]ছে এবং মৌলিক রচনা অপেক্ষা প্রসিদ্ধ উপস্তামগুলির 
মাট্যরাপ দান করাই বেশি প্রচলিত হইয়াছে । 

আসার মতে বর্তমান নাট্য-সাহিত্যের উতৎ্কধের গ্রধান অস্তরায় বিভিন্ন 
আদর্শের সংঘাত । নাটকের আধার, গঠন-শিপ্প ও বিষয়নস্তর প্রভৃতির 
ক্ষেত্রে বিদেশীয় নাট্যাদর্শ এ যুগে আমাদের সাহিত্যে সম্পূর্ণ বিপ্লব আনয়ন 
করিয়াছে । আমাদের দেশীয় প্রাচীন নাট্যাদর্শ গিরিশ্ন্দ্রের হাতে যে 
পরিমাঞ্জিত রূপ ধারণ করিয়াছিল, তাহার মধ্যে শেক্স্গীয়ারের প্রভাব 
বিস্তমান থাকিলেও, তাহ! বাংলার নিজন্ব ধারাটি হারার নাই। তাই, 
অতি অনায়াসেই এর নাট্যাবলী বাঙ্গালীর হৃদয়ে শ্বীয় আসন সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিয়াছিল। বাংলার এ্রা-কেন্দ্রের সহিত নিগুঢ় সংযোগ অন্গু 
রাখিয়। বিদেশী আদর্শফে গিরিশচন্দ্র ততটুকুই গ্রহণ করিয়াছিলেন, তটুকু 
নাটা ধশিল্পের উৎকর্ষের পক্ষে এবং পরিবর্তিত*সমাজ এবং পরিমার্জিত-রুচি 
দর্শকের মনোরঞ্নের পক্ষে আবশ্যক ছিল। সে গ্রহণকে অনুকরণ বলা 
যায় ন।--অর্জন বলিতে হয়। কারণ, আলো-হাওয়া-রসে সেই আদর্শকে 
তিনি এমনভাবে রূপান্তরিত করিয়! লইরাছেন,, যাহাতে তাহা একাস্তই 
বাংলার নিজব্ব-বন্ধ হই! উঠিয়াছে, বাংলার স্বকীয় হুর তাহাতে বিন্দুমাত্র 
ব্যাহত হয় নাই। কিন্তু অধুন! বিদেশীয় সাহত্যের সহত অতি-খনিষউতার 


হ্যাইরশ। লাভ্য-স্লান্ছিক্চে)ন্র শগ্ডমানন আশ্স্ছা 


ও 


ফলে'বাংলার সাহিত্য-ক্ষেত্রে আবার ছুধ্যোগ দেগ। 'দিয়াছে। বিশেষ 
করিয়। নাট্য-নাহিত্য-ক্ষেত্রে এই সংযম কি ফল গ্রদব করিয়াছে, তাহাই 
আমরা দেখাইবান চেষ্ট। করিব । যে লময় হইতে ইবসেন, মেটারলিঙ্ক, 
বাণার্ড শ প্রস্ৃতি ইউরোপীয় নাট্যকারগণের লেখার সাহত বাংলার পরিচয় 
ঘটিল, তখন হইতেই তাহাদের নাট্‌কর ভাব, রূপ ও আদর্শ বাংলার নাট্য- 
সাহিত্যকে প্রভাবিত করিতে হক করিল। তধে শিরিশচন্জা যেমন 
অসামান্ঠ প্রতিভাবলে ধিদেশীর উৎকৃষ্ট অংশটুকুকে বাংলার ধাতের অনুকূল 
করিয়৷ গড়িয়। লইয়াছিলেন, এ যুগে কিন্তু ঠাহার মত ক্ষমতার অভাবেই 
হডক বা অন্যকারণেই হউক, তেমনটি হইল না । আমার মনে হয় নাটক 
সম্বন্ধে নানারপ বিগ আদর্শের একত্র সমাবেশে আমাদের আধুনিক 
নাট/-শিনিগণ কতকট। বিহ্বল হইয়। পড়িয়াছেন-কোনটি দেশ ও 
কালোপযোগী তাহা নিদ্ধারণ করিতে পাঁরতেছেন ন।। নাটক নীতিমুলক 
হহবে কি বপ্ততাগ্রক হহবে, রূপক কি সমগ্ঠামুলক হইবে, ঘটনা-বিচিঞ্জ 
কি ভাবসনৃদ্ধ হইবে, এইরাপ নান! মমগ্ত! আধুনিক নাটাকারের সন্দুথে 
উপাস্থত হয়! তাকে বিভাগ করিয়া তূলিয়াছে । ফলে, নাটা সঙ্টিক্ষেত্রে 
এখন পরীক্ষার যুখ চলিয়াছে। বিভন্ন প্রকার নাটকের আদশ ও গঠন 
লহ্য়। এখন কেবল পরীক্ষাহই চলিতেছে। মেরাণ গ্রাতগার আধবনরী 
হইলে নাটাকাঙ্গ জাতির জীবনকে মসএরতার দৃষ্টিতে দোগয়। নাটকে প্রতি 
বিশ্িত করিতে পারেন, হয়ত সেরাপ প্রতিভা আদ নাটা-সাহিতো নাই । 
তাই, অনেক স্থলে অক্ষম ভস্তের অপটু অন্ুকরণহ শাট্যহির স্থান গ্রহণ | 
কপ্সিয়াছ। এই জন্ই নান! অভিনব প্রণালীতে লাটক রচিত হওয়া 
সন্বেও সেল জনসাধারণের হৃদয়ে স্থায়া আাননলাভ করিতে পারিতেছে 
ন।। শ্গ্রততিগুগ্্র ভাব বিশ্লেঘণ ব। জটিল মনস্তান্বক সমহ্ঠার সমাধান 
বিষয়ে কোনও কোনও আধুনিক নাট্যকার বিশ্যে কুতিত্ দেখাহয়াছেন 
সত্য, কিন্তু জাতি ও তাহার চিরন্তন আদশের সভিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে, 
ন| পারার জন্য ঠাহাদের সেঙ্ সৃষ্টি স্থায়ী সাফল্য তেগ্জান করিতে পারে 
নাই। বাস্তবিক কোনও নাটকই কেবণামাত্র চমকপ্রদ অভিনবন্ধের বলে 
লোঁকেগ হৃদয় জয় করিতে পারে না । নাট্যকারকে ভাহার জন্য জাঠীয় 
জীণনধারার সহিত প্রতক্ষাভাবে পগ্রিচিত হইতে হইবে । নবাগঠ ভাব ঝ| 
আদর্শকে সেই জীবনধারার সহিত এমনভাবে শিলাইয়। লইতে হইবে, 
যাহাতে আমাদের সাহিতোর চিরন্তন আদর্শ বিন্দুনাত্র শু না! হইয়া বং 
অধিকতর পুষ্টি ও পরিপূর্ণতা লাভ কক্ে। তবেই তাহার রচিত নাটক 
দেশের অন্তর স্পর্শ করিতে পারিবে । নতুব!, বিদেশীরচিত পদ্ধতির 
নিখুত অনুকরণ বিশেষ কোনও কাজে আসিবে না । তবে, ইহাও সত্য 
যেআপাতহঃ সাফল্যের দাবী করিতে ন| পারিলেও বর্তনান পরীক্ষার যু? 
একেবারে নিরথক নয় । আমার মনে হয়- বিভিন্ন আদর্শ-নংঘাতে নাটা- 
সাহিত্যে এই যে বিপধ্যয় চলিতেছে, আরও কিছুকাল চলিবার পর উহ 
আমাদের দেশ ও কালোপযোগী একটি নৃহন নাট্যাদর্শের জন্ম দিবে। এই 
আদর্শ এক দিক দিয়! যেমন দেশের সার্টির সার :3 রসে পু, আর এক 
দিয়া তেমনহ নব নব বিদেশী ভাব ও আদর্শের ধারানধণে মাত 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা দরকার । আধুনিক কালের সুসত্য 





২২৬০ 


ও হুশিক্ষিতের কাছে কথাট। যতই বিসদৃশ মনে হউক না! কেন, এ" কথা 
অন্ীক্কার করিবার উপায় নাই যে আজ৪ আমাদের জাতীয় জীবনের যুল- 
ভিত্তি ধর্ম । ধর্মকে অস্বীকার করিয়া আমাদের দেশে এ পরাস্ত 
কোনও প্রচে্টাই সার্থক হয় নাই । জাতীয় জীবনের সকল ক্ষেত্রের 
সধন্ধেই 'এ কথ! সমানভাবে প্রযোজ্য । 'পাধুনিক যুগের আর্টপন্থীগণ 
সাহিত্যের সহিত নীতি ও ধর্মের সংমিআণ হয়ত পছন্দ করিবেন না। 
কিন্ত তহা বক্ষেত্রে প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে যে, যে সকল সাহিত্য 
কোনও কলাণময় উদার সত্যকে অবলঘ্বন করিয়। রচিত হয় না, এদেশে 
তাহার! কথন দীর্ঘাযু হয় নাই । সত্য, শিব ও হন্দর চিরদিনই আমাদের 
সাহিত্য-মাধনার আদশ। এই আদর টাতিই আংশিকভাবে বাংলা 
নাটকের নিগাবঠার কারণ । যতদিন আমাদের নাটা-সাহিতা একান্ত- 
ভাবে ধর্মকে অবলম্বন করিয়াছিল, ৬৩ পিন তাহা হইতে লোকে অজন্ব 
আনন ও শিদালাও করিয়াছে । কিন্ত বন্মানে যে তাহ।র ব্যতিক্রম 


সঠাবব্তম্বঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


দেখ! যাইতেছে, তাহার কারণ এই যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আধুনিক নাটক 
কোনও গম্ভীর সার্ধজনীন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। ইহা জনেক- 
হাল্কা শ্রেণীর ব! চষ্নকপ্রদ ঘটনাসঙ্কুল, অথব! এমন কোনও সমস্যা লইয়! 
রচিস যাহার সহিত সাধারণ মনের কোনও নিবিড় সংযোগ নাই। 
আমাদের দেশের শাস্ত্র-পুরাণাদির অফুরন্ত ভাগারকে এদিক দিয়! যতটা 
কাজে লাগান যাইতে পারিত, ততটা করা হইতেছে ন1। হৃষ্টিকুশল 
নাট্যকারের হন্ডে পড়িলে পুরাণের উপাখ্যানগুলি, যে কি বিচিত্র, কি 
অপুন্দ রাপ ধারণ করিতে পারে, তাহা গিরিশপ্রমুখ নাট্যকারগণ দেখাইয়া 
গিয়াছেন। নুতরাং নাট্য-সাহিত্যকে শিক্ষা ও আনন্দের শ্রেষ্ঠ বাছুন 
করিয়। তুলিতে হইলে উহাকে আবার ধর্ম ও নীতির উপর শ্ুপ্রতিষ্টিত 
করিতে হইবে । পুরাণের উপাপ্যানগুলিকে নুতনতর দৃষ্টিভঙ্গির সাহায্যে 
দেখিতে হহবে। সমগ্র জীতির কল্যাণকর ভাব ও আদর্শের সমবায়ে 
নাট্য-স্ষ্টি ন হইলে উহা! কখনই সববজনশ্রিয় হইতে পারিবে না । 





কলকাতার রাস্তাঘাট ও যানবাহন 
প্ীসন্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আজকাল কলকাতার রাস্তায় ঘৃত যানবাহন চলাফেরা করে তার হিনেব 
দেখলে আমর। গান্তায় বেঞলে বেশ সচেতন হয়ে চলব এ কথাটাই বার থার 
মনে হবে। আচ্ছ।, হিমেবট। এবার দেখা যাক । মোটর গাড়ী ৩১,৭১৯, 
মোটর সাইকেপ ১০৯১, মোটগ বাদ ১১০৭, মোটর ট্যান্সী ১২*৪, মোটর 
ল[র ৯৯৯৯, খোড়ার গাড়ী ৬২২, রিক্প। ১***, সাইকেল ও ভেগুারের 
শাড়ী ২৩,৬৭৬, ট্রাম ৪৭০, আর অন্থান্ঠ গাড়ী বিশেষ করে গরু-মোমের 
গাড়ী ১৫৮৫৯ বঞ্জর বারে। আগে (১৯৩৯ সালে) মোটর গাড়ী 
১৭,৯১৩, মোটর সাইকেল ৭৩৭, মোটর বাম ৭**, মোটর ট্যার্সী ১*২৩, 
মোটর লরি ৬১১*, ঘোড়ার গাড়ী ১০১০, ব্রিজ ৩৭২৫, সাইকেল ও 
পেগারের গাড়া ৩১১৭, ট্রাম ৩৮৪-নআর অন্যাগ্ত গাড়ীর হিসেব রাখা হত 
বলে মনে হয়না । ১৯২২ মালে মোট্টর গাড় ৯৪৩৯, মোটর সাইকেল 
২২৯৫, মোটর বাদ ও মোটর ট্যান্সী ৯৭*, মোটর লরি ৭৫৮, ঘোড়ার 
গাড়ী ১৮৯৮, রিক্প। ৭৯৩, সাইকেল ও ভেগারের গাড়ী ১৫**, ট্রাম 
২৯২। ১৯১৬ সালে মোটর গাড়ী *৬১, মোটর সাইকেল ১৫৭, মোটর 
বাস ৫*, মোটর ট্যান্সী ২১২, মোটর লরি ২৯। 
এবার ১৫* থেকে ২** বছর আগের পুরোন কলকাতাক্ন খবর নেওয়া 
ঘাক। সেকালে রাস্তাঘাটে অপ্রাচ্ঘাই ছিল এমন নয়, বে'কয়টি রাস্তা 
ছিল সহরে তার অধিকাংশই ছিল কাচা রান্ত।। চলার মত করে রাখার 
বাবস্থা তে! ছিলই স, কোন কোন রাস্তায় বন্ধ পশ্ড ও ডাকাতের ভয় 
পথান্ত ছিল। সেকালে সহরের জন সংখ্যা ছিল কম, আর এক একটি 
পাড়া ছিল অন্তগুলে। থেকে পৃথক। দ্'পাড়ার মাঝে প্রারই বনজজল, 


মাঠ, ন। হয় খাল-বিল থাকত । যেসব যানবাহন সেকালে প্রচলিত ছিল 
তাদেগ মধ্যে পাঙ্ধী আর ঘোড়ায়-টানা গাড়ীই প্রধান। পাৰীগুলোর 
মাঝে কতকগুলে। হিল বেশ বড়, তাদের সাজগোজও ছিল দামী । এক 
একট পা্ধীর দাম ৩৪ হাজার টাকায় গিয়ে দাড়াত। পান্ধী-চড়ে দূরে 
যাওয়ার ব্যবস্থাও সেকালে ছিল। এজন্যে কিছু “দুরে পার্ষীবাহক 
পরিবর্তন করা হ৩। কলকাতা থেকে বারাপসী যাওয়ার খরচ ছিল 
৫০২ টাক। ; পাটন। যাওয়ার খরচ ৪৯৯২ টাকা । প্রতি ছ্ু' মাইল 
যাওয়ার খরচ ১ টাক! দু' আনার মত | * 

পাক্ষীর পাশে দ্রুততর যান ছিল বলদ অথবা ঘোড়ায় টান! গাড়ী। 
রাস্তার অবস্থ। যতই উন্নততর হতে লাগল ঘোড়ায় টানা! গাড়ীর প্রচলন 
ততই চলল বেড়ে । সেকালে যেনব নানা ধরণের ঘোড়ার গাড়ী সহরের 
রাস্তায় দেখা! যেত--তাদের ভেতর ছিল বগী গাড়ী, জিগ. টম্টম্‌, পাক্ধী 
গাড়ী । বর্তমানে বেট! বেশ্টিষ্ক স্ত্রী সেইখানে একটি আত্তাবণ ছিল 
যেখানে ঘোড়া কিন্ব। ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া পাওয়া যেত। সার! দিনের 
জন্ত একটি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করা! যেত ১৬২ থেকে ২৪২ টাকায়। 
মাসিক ভাড়ার হিসেব হত দেনিক ৬২ থেকে ১*২ টাকার হারে। হ্টার 
হিসেবে প্রথম ঘণ্টার ভাড়া! ছিল ৮২ টাকার মত। ১৮২৫ সালে ঘোড়ার 
গাড়ীতে কলকাতার বাইরে ডাক নিয়ে যাওয়ার এক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হল। 
কলকাত। থেকে ডাকমগ্ুহারবার, কলকাত। থেকে ব্যারাকপুরে ঘোড়ার 
গ্রাড়ীতে ডাক এবং সেই সঙ্গে বাত্রী নেওয়ার ব্যবস্থা প্রথম কাধ্যকরী 
কর! হয়। 


শৌব--১৩৫৮ ] 


কলকাতার বাইরে যাওয়ার প্রধান যামবাহন ছিল নৌকে| | নৌকাতে 
যাতায়াতের বিপদ ছিল বহ--অনেক সমগ্ন ডাকাতর! নৌকা আক্রসুণ 
করে যাত্রীদের ধন-সম্পত্তি, এমন কি প্রাণহরণ করতে পেছ-পা হত না। 
.এত সব পথের বিপদ থাক! সন্ধেও নৌকোতে যাতায়াত কর! ছাড়। আর 
»কোনকাপ উপায় বর্তমান ছিল না। সারাদিনের জন্য এক একটি নৌকার 
ভাড়া ছিল ২. থেকে ২1 টাক!। কলকাতা থেকে বারাণসী যাওয়ার 
প্রার সাড়ে তিন মাদ সময় আবগ্কক হত, আর ভাড়া ছিল ১৫* 
টাকার ষত। 

১৮৯* সালে কলকাতার রাস্তায় প্রথম মোটর গাড়ী দেখা যাঁয়। সে- 
দু) কত বিশ্বয়ের সৃষ্টি করেছে আজ তা! উপলব্ধি করা সহজ নয় মোটেই। 
সেকালে ঘোড়ায় টান! গাড়ীই ছিল সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী যান, তার গতির 
পরিমাপ ছিল ঘণ্টায় ৮ মাইলের মত। 

১৯*১ সাল থেকে সহরের জনসংখ্যা ক্রমাগত বেড়ে এসেছে ১৯৪১ 
সাল পদ্যান্ত সময়ের মধ্যে । সেই সঙ্গে মোটর গাড়ীর সংখ্যাও যথেষ্ট 
পরিমাণে বেড়েছে । গত মহালমরের সময় এ সহরে যানবাহনের সংখ্যা 
যথেষ্ট ঠেঁড়ে ঘায়। কেবল তাই নয়, রাস্তায় বেপরোয়! গাড়ী চালাবার 
হুজুগ এনে দের যুদ্ধের কাজে নিক্োজিত গাড়ীগুলো ৷ যুদ্ধের পর দেখা 
মেনা-বিভাগের বু গাড়ী, বিশেষ করে জিপ, ও লরি, সাধারণভাবে বাবহৃত 
হতে হক হয়েছে। 

স্বাধীন হওয়ার প্রারস্তে দেশ বিভাগের ফলে কলকাতার জন- 

ংখ্যা বেশ বেড়ে গিয়েছে ; আজ সহরে লোকের ভীড় লেগেছে । একে 
তে। সহরের রাস্তাবাট জনাকীর্ণ ; তায় রাস্তায় মোটর গাড়ীর লম্বা লক্বা 
- লাইন। এছ কারণে কলকাতার রাস্তায় চলাফেরায় কত নূতন নূতন 
সমশ্তার হয়েছে উদ্ভব। 

"১৯১০ সালে কলক'তায় প্রথম যানবাহন পুলিশ দেখা যায়। এরাপ 
পুলিশের সংখ্যা ছিল ২২৭ জন। আট বছর পরে ১*** জন যানবাহন- 
পুলিশ নহরের রাস্তার নিরাপত্ত! সম্পাদন করবার ভন নিযুক্ত হয়। 
আজও এ সংখ্যক পুলিশই কাজ করে যাচ্ছে যদিও সহরে লোক ও যান- 
বাহনের সংখ্যা বহুগুণ বেড়ে গিয়েছে । 

কলকাতার রাস্তার ঘত রকমের যানবাহন প্রবাহমান, তার মধ্যে 
জনসাধারণের উপযোগী যানবাহন হল ট্রাম ও মোটর বাস। ১৮৭৩ সালে 
দোড়াক-টান৷ ট্রাম গাড়ী কলকাতার রাস্তায় প্রথম চলতে সুরু করে । তবে 
মাসে সাসে লোকসানের অঙ্ক বেড়ে যাওয়ায় ট্রাম চালান বন্ধ করে দেওয়া 
হয়। তারপর ১৮৮* সালে বৌনুজ্ঞরের রাস্তার আবার ট্রাম চলতে আরন্ত 
করে । দু'এক মাসের মধ্যে হেয়ার স্ত্রটেও ট্রাম দেখা দেয়। এভাবে সহরের 
প্রধান প্রধান কয়েকটি রাস্তায় এ যানবাহনের চলাচল হুরু হয়ে যায়। ১৯*২ 
সালে প্রথম বৈহ্যৃতিক ট্রাম চলতে থাকে । আজ কলকাতায় ৩৭ মাইলের 
বেশী রাস্তার উপর দিযে ট্রাম গাড়ীর লাইন পাত| হয়েছে । দৈনিক প্রায় 
লাখ দশেক লোক ট্রামের সাহায্যে চলাফেরা! করে থাকে । ১* থেকে 
১২ হাঙ্গার কন্মী জনসাধারণের এ' বান ব্যবস্থাকে বাচিয়ে রেখেছে কত 
 হাড়-তাঙ্গ। খাটুনির সাহায্যে 


হ্ুকলন্বণজঞান্ত্ নত্ভান্দাউি এও স্যাননববাহন্ন 
| শর 


সঃ 


কলকাতায় ট্রাম চলাচল সম্ভব হওয়ার পেছনে রয়েছে কোম্পানী ৬ 
পৌর-প্রতিষ্টানের মাঝে এক চূক্তি। এ চুক্তির মিয়াদ ফুরিয়ে আসে 
১৯৩৮ সালে ১ তখন আরও সাত বছরের জন চুক্তির মেয়াদ বাড়ান হয়। 
১৯৪৫ সালে পৌর প্রতিষ্ঠানের পক্ষে ট্রাম কোম্পানী'শ্রহণ করবার এক 
সুযোগ উপস্থিত হয়। নানা কারণে সে হ্যোগ পৌর-প্রতিষ্ঠান লা 
করতে সক্ষম হয়নি। ১৯৫২ সালে আধার চুঁক্ত বদদলাবার সৃযোগ 
আপত। বর্তমানে পশ্চিম বাঙলার সরকার অনেক [বিচার বিবেচন। 
করার পর ট্রাম কোম্পানীকে বিশ বছরের জন্গ কাজ চালয়ে যাবার 
অনুমতি দিয়েছেন | | 

বছদিিন হল কলকাতার প্রসারের সঙ্গে তাল রেখে ট্রাম গাড়ী চলাচলের 
কতগুলি নৃহন পথ পাতার প্রয়োজনীয়তা দেখ! গিয়েছে । বর্তমানে 
কলকাতায় জনসংখ্যা এঠ বেশী বেড়ে গিয়েছে যে শহরের 'মাশে পাশে 
বসতির ব্যবস্থা না হলে ভীড়ের চাপে শহরের নান! অনহতকর বাবস্থ। 
আর আগের মত হুটুভাবে চালিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে না। লোক একমাত্র 
তখনই শহর ছেড়ে আশে পাশে বসবাস করতে রাজী হবে, যখন তারা 
দেখবে যে দূরে বাম করলেও যাতায়াতের সুযোগ-সবিধে থাকায় শহরের 
সঙ্গে তাদের সম্পক বেশ ঘনঃহ আছে । * সোঁদিক থেকে ট্রামের নৃতন 
পথ গড়ার প্রয়োজনীয়ত। যথেষ্ঠ রয়েছে প্যারাকপুরের ধিকে, পমধম বিমান- 
ঘ।টির দিকে, মাণকঙল|, বেলিয়াশাটা, নারিকলডাঙা ধরে শহরের 
পুবপাশের খালেপ ওপারের অঞ্চলগুলিতে, গোবর ঢাকুরিয়ার দিকে," 
বেহাল! ছেড়ে আরও দক্ষিণে, টালিগঠ থেকে গড়িয়াগ দিকে আর 
মেটিয়াবুকজ অঞ্চলে । 

এবারে কোম্পানী যখন বিশ বরের মেয়াদে কলখাতায় ব)বস| 
চালাবার অন্রনৃতি পেল, মনে হয় শহরের রাস্তায় আরও অনেক নুঙন 
গাড়ী চলতে হুর করনে, আর নান! শুঙন পথ গড়ে ঠবে শহরের নান 
অংশে, এমন কি শহরের বাহইগেও । 

ট্রাম ছাড়া কণকাহার রান্তায় আর যে এন যানবাহন রয়েছে তাদের 
মধ্যে মোটর বাসের কথ! সবার আগে বলতে হয়। শহরের নান! অংশের 
মাঝে যোগাযোগ রক্ষায় এবং জনসাধারণকে মামান্ক ভ।ডঢ়ায় একস্কান থেকে 
অন্তস্থানে নিয়ে যাওয়ায় বাসের প্রয়োজনীয়ত! যথেষ্ট | তারপর, আবার 
যখন বাধ! সময়ের মধ্য এ যান চলাচল করে তপন প্রয়োজনীয়ঠ। যেন 
বেড়েই বায়। 

কলকাতায় এবং কলকাতা থেকে বাইরে যে সব বাস যাতায়াত করে 
তার মোট সংখ্যা ১*১৯টি। এদের মধ্যে বস সি্িকেট পরিচালিত . 
বাসের সংখ্যা ৪২৮, ব্যক্তিগত মালিকদের বাস ১৫৫ ; কলকাঠার বাইরে 
যেসব বান যাতায়াত করে তাদের সংখ্য। ২৮৬; সরকারী বাপ ১৫*। 
প্রতিটি বাস দিনে ৮৫* জন যাত্রী পারাপার করে, নেই হিসেবে ১*১৯টি 
বাস ৮৬,৬১৫* জন যাত্রী দেনিক বহন করে নিয়ে যায়। 

১৯৪৮ সালের জুলাই মাসে সরকারী বাস প্রথম চালু হয়। গ্রথমে ২৫টি 
গাড়ী রাস্তায় চলাফের! হুর করে । ভ্রমে বাসের সংখ্য। দাড়ায় ২২১টিতৈ। 
এদের মধ্যে ১৯৮টি একতল।, আর ২২টি দোতলা । তবে গড়পড়তায় 


ান্ত্ভব্ঃৰ 


শদেড়েক যাস প্রতিঙ্গিন র্রান্তায় বেরোয় | ১৯৪৯* এবং '৫* সালে 
সরকারী বামে ৩ কোটি ২* লাখ ও ৪ কোটি ৫* লাখ যাত্রী যাতায়াত 
করেছে বলে হিসেব পায়া গিয়েছে | ও 

১৯১৬ সাল নাগাদ সগয়ে কলকাতায় বাস চলাচল আরমন্ত হয়। 
বান্ষিগঠ প্রচেষ্টায় এ যানবাহন চালনায় নানা সমস্য! দেখা দেয়। 
সাল নাগাদ বাসের সংগয। কমে দাড়ায় ১৫টিতে। তারপর সংগের 
পরিচালনায় বাগ চালানোর হ্যবস্থ। হওয়ায় এ ব্যবগায়ে বেশ লাভ অর্জন 
কর! সম্কব হয়েছ । 

কলকাতার বন্ধিত জনসংগ্য। এবং নান! দিকে বিশ্বৃহ আয়তনের কথা 


১৯২২ 


বিবেচনা ক্করলে বর্ধমানে যে সংখাক ট্রামগাটী আর মোটর বাস শহরে 
রয়েছে তাদের সংগা! আরও 'মনেকপ্চণ বাড়ানো আবধখক । কেবল তাইই 
নয়, নানা নুতন পথে বাস ট্রাম চালাবার বাবস্থ! হওয়া দরকার । ভতিমধো 
সরকারী বাসগুলে। কিছু কিছ নুতন রাস্তায় চলতে হর করে দিয়েছে, 
তাতেও কোথা ভার কমতি নে । ট্যার্সীর সংখা। বোধহয় ন। 
বাঢ়ালেও বগ্মানে চলতে পারে । কারণ এ যান বড়লোকের উপযোগী, 
সাধারণ পোক এর বাবার সচপাচর করঠে পারে না। তারপর দোড়ার 
গাঁড় এ রিক্সার কথ! বলতে '(গয়ে এ কথাই বলতে চয় যে যন শহরে 
মোটর গার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিঠ হয়ে গিমেছে তখন মস্থরগতি যানবাহনের 
সংখা। বাড়াবার প্রয়োজন কি? বিশেষ করণে আত ও অগ্রগতি যানবাহন 
পাশাপাশি চলা:5 বিপদের সম্ভানন! যথেইট | অবিষ্ঠি স্বল্প দুরে যাওয়।র 
জলা মন্থরগতি যানের বাবহার হতে পারে। 
কমসংখ্যায় বড় শকে এসে পড়ে তঠহ মঙ্গল। 

কলকাঠায় যানবাহসের সমস্ত! সরকার নিজেই লক্ষ্য করেছেন । 
বত্তরমানে মরকার। বাস রাস্তায় চলাফেরা আরস্ক করে দিয়েছে, ভাবিধাতে 
কলকাতার বাস লারভিস্‌ সম্পুণ সরকারী করে ফেলবার প্রস্তাব ও রয়েছে। 
' গ্রঙ্ছাড। কলকাতার উপকঠ থেক লোকজনের যাতায়াত সম্পর্কে বৈদছ্যাতিক 
য়েলগাড়ী শহরকে ঘিরে প্রদাঙ্গণ করবে বলে নান জল্পন-কল্পনাও 
এ রেলপথের উত্তর সীম! হবে দমদম, আর দর্ষণ সীম 
এ রেলপথ মাটির উপরেই পা হবে। ঘে বিশেষজ্ঞরা 
রচনা করেছেন ভাদের মতে কলকাতার 


তবে মগ্করগতি যান ষত 


হয়েছে। 
মাজেরহাট । 
এবপ একটি পরিকল্পন। 
ভুগে রেলপথ (ন্মাণ করার কোন আবঙ্জকত। নেই, তাছাড়া এ শহরের 
জমতে ওরাপ কোন বাবস্থা করার অস্থবধে আছে অনেক । তবুও 
কলকাহায় ভুগ্ঠন্থ রেলপথ ঠৈরীর উদ্দেস্থে নানা প্রাথমিক বাবস্থ! করা 
হয়েছিল, আর ভাতে টাকাও বেশ কিছু বায় হয়েছে। 

যানবাহনের সঙ্গে রাস্তাঘাটের নিবিড় সম্বন্ধ বর্তমান । বিশেষ করে 
কলকাঠার মত শহরে নানা যানবাহনের উপযোগী রাস্তা তৈরী করার 
প্রয়োজনীয়তা নিশ্চয়হ রয়েছে । যে রাস্তার গরুমোষের গাড়ী সর্ধবদ! 
যাতায়াত করে, আর যে রাস্তায় মোটর গাড়ী চলাফেরা করে এ ছু'রাস্তার 
আকা-প্রকার হবে সম্পূণ আলাদা । পীচ দিয়ে বাধান রাস্তায় 
গরু. মোষের গাড়ী চললে সে রাস্তার অবস্থ! কিছুকাল বাদে যা হয়ে 
ফ্াড়াবে--ত কজপনা কর! একেবারে অসম্ভব নয় । আবার পাথরের খণ্ড 


৷ ৩৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


দিয়ে তৈরী রাস্তায় মোটর গাড়ী চললে সে গাড়ীর হাল যে কি হবে ছ'দিন 
বাদে তাও অনুমান কর! যেতে পারে ।  , 

জুতগতি গাড়ী চলার প্রয়োজনে শড়ককে দু'ভাগে ভাগ ক্ষরতে হবে, 
তার একভাগে গাড়ী যাবেশআর অন্ত ভাগে গাড়ী আসবে । তারপর 
ছু'টে। রাস্তার মোডঢ়গুলোতে যাতে কোন দুর্ঘটনা! ন! ঘটে, যেশ সহজেই 
সব গাড়ী ঘুরে ফিরে যেতে পারে, সেজন্য এমন এক একটি “স্বীপ” তৈরী 
করে হবে যে “দ্বীপের” গা বেক গাড়ী সহজেই কোন ছুর্ঘটনার 
সন্তুপীন না হয়ে চলতে পারবে । বর্তমানে কলকাতার যানবাহন পুলিশ 
ও নান! জন-সমিতি, যেমন নিরপত্। সমিতি (সেফ টি ফাষ্ট এ্াসো- 
সিয়েমন ), মোটরগাড়ীর মালিকদের সমিতি ( অটোমোবাইল গ্যাসে 
সিয়েসন ),-এারা শহরে যাতে ছুখটন! না ঘটে সেজগ্ঠে রাষ্তায় চলার নান! 
আইন প্রবর্তন সম্ভব করেছেন। আজকাল মোড়ে মোড়ে পথচারীর! 
নিরাপদে 1) যাতে পথ পেরোতে পারে তা'র বাবস্থা! হয়েছে । নীল- 
লাল আলে! দেগাবার বন্দোবস্ত হয়েছে ; এ আলে! আবার কোন কোন 
স্থানে আপনা! আপনিই জ্বলে আর নেভে। পথচারীদের রাস্তার নিরা পত্ত। 
সম্বন্ধে সজাগ করবার উদ্দেশ্যে প্রতিটি পার হওয়ার জায়গায় লোহার 
গাড়ের মাথায় বঢ বড গোল বল বসান হয়েছে । যেসব রাস্তায় লোক 
আর গাড়ীর ভীড় বেশী, সেখানে মোটরের হর্ণ-বাজান নিবদ্ধ হুয়েছে। 
কোন গাঁড়ী যাতে বেপরোয়াভাবে না চালান হয়, সেজন্য পুলিশ রয়েছে 
সজাগ । এতসব নিরাপত্তার ব্যবস্থা হওয়া সত্বেও কেন যেন মনে হয 
সব বিধি-নিষেধ গাড়ীর পথচলা সহজ করে দেওয়ার প্রয়োজনে হয়েছে ; 
পথচারীর কোন স্থবিধে এসবে নেই । তাছাড়া জনসাধারণকে পথচলার 
জন্য শিক্ষা দেবার বিশ্ষে কোন কাধ্যকরীব্যণস্থা আজও প্রবর্তিত হয়নি । 

এবারে কলকাতার গ্লান্তাণাট নিয়ে সামান্থ একটু আলোচনা! করা 
যাক । শহরের সের! রাস্তা হচ্ছে চৌরঙ্সী ; ইংনেঞ্জরা সুতোনুটিতে এসে 
বসবাস করবার বন্দোবন্ত করার সময়ে চিৎপুর রাস্তার সঙ্গে সংযুক্ত এক 
কাচা রাস্তা বুডশে পর্মযস্ত এগিয়ে ছিল। এ রাস্ত। দিয়ে কালিঘাটের 
দেবত| দর্শন করতে হালিমহর ইত্যাপ্দি স্থান থেকে লোকের! প্রায়ই 
যাতায়াত করত। এজগ্য এরাস্তাটির নামকরণ হয়েছিল “কালিধাটের 
পথ” | পরে, ক্রমে ক্রমে চৌরঙ্গীর চেহারা বদলাতে লাগল। 

প্রথমে বধমান ড্যাল্হাউসি পাড়ায় লালদীঘির আশেপাশে 
ইংরেজরা ঘরবাড়ী তৈরী করেছিল। পরে ১৭৭৩ সালে যখন ফোর্ট 
উইলিয়াম তৈরী হয়ে শিয়েছে আর বর্তমানের ময়দানের সব ভপরগারি 
বনজঙ্গল শুন্য হয়েছে তখন ইংরেজ বানিদদরা ড্যাল্হাউসি পাড় ছেড়ে 
চৌরঙ্গীর দিকে এগিয়ে এল । প্রশন্ত বাগান-ঘেরা বাড়ীতে বাস করতে 
লাগল । সেকালে বর্তমানের পার্ক সীট ছিল কবরখানার ব্রাস্তা £ এ 
অঞ্চলে চুরি ডাকাতির প্রাহ্র্ভাব ছিল। পরে বাঙলার প্রথম প্রধান 
বিচারপতি স্কার ইলাইজ ইম্পে তার বাড়ী তৈরী করান এ রাস্তায়, সেই 
থেকে এ রাস্তার নামকরণ হয় পাক স্্রীট । পার্ক ছ্রাটের পর আর একটি 
সেকালের রাস্তা ছিল বর্তমানের থিয়েটার রোড । 

সেকালে ড্যালহাউসি ও চৌরঙ্গী পাড়ার মাথে ছিল .একটা খাল; 


পৌব-”১৩৫৮ ] 


এ খালটির জল গঙ্গা থেকে বেরিয়ে শহরের পূব দিকে'অবস্থিত নোনা 
হদে গিয়ে পড়ত। বর্তমানে ক্রীক রো নামে যে রাস্ত। ধর্সতলার পাশা- 
পাশি রয়েছে এ রাম্তাই সেই খালের কথা প্মরণ করিয়ে দেয় । 

শহরের যে যে অংশে বাঙালীর! থাকতেন সেসব অঞ্চল হুল বর্তমানের 
চিৎপুর ও বডবাজার । 

নে সময় প্রায় সব রান্তাই ছিল কাচা । খরচের অঙ্ুহাতে সেকালের 
বাস্তাধাটের বিশেষ কোন উন্নতি-সাধন করা সম্ভব হয়নি। উনবিংশ 
শতাব্দীর গোড়ায় ফোন কোন প্রধান শাসনকর্ভ। নগরীর নানা উন্নতি- 
বিধানের পরিকল্পন! তৈরী করেছিলেন সত্য, কিন্তু সেসব পরিকল্পনার 
কোন বাস্তব রূপ দেওয়া হয়নি ; কারণ সরকারের তহবিলে প্রয়োজনমত 
টাক ছিল না। পরে সরকারের তত্বাবধানে এক “লটারী” কমিটি 
স্বাপিত হল। “লটারী” কমিটির হাতে বেশ টাকা জমতে সুরু করে প্রায় 
গোড়া থেকেই । এ জমা টাক! দিয়ে শহরের রাস্তাঘাট মেরামত ও 
তৈরীর কাজের পরিকল্পনা কর! ও সে-পরিকল্পন। কাধ্যকরী করে 
তোলার দায়িত্ব শ্তন্ত হয় এক বিশেষ সমিতির উপর । এভাবে প্রায় 
বিশ বছর কাল কলকাতায় কত নুতন বাস্ত/! খোল! হয়েছে, কত 
পুরোন রান্ত। মেরামত করা হয়েছে ভার হিপেব করতে বসলে 
অনেক কথাই বল্পতে হয়। সহরের অনেক পুরোণ পচা পুকুর বন্ধ 
করে ফেলা হল, কত নুহন পুকুর খোঁড়া হল-_মার হল আজ 
যাকে “টাউন হল” বলা হয় সেবাড়ীটি তৈরী। এত সব উন্নতি 
হওয়া সন্ত্বেত শহর অস্থাস্তাকর ও আনর্জনাময রয়ে গেল, শহরের 
রান্তাগুলো৷ ভাঙাচোরা, পয়ঃপ্রণালীগুলেো৷ খোল! আর ছূর্গন্ধময়, ঘর- 
বাড়িগুলো অপ্রশন্ত, আলো-বাতাস-হীন | বিশেষ করে বাঙালী পাড়ার 


জস্পত্জ্ড! 
ও বাপ চাপা পাপা শ্যা শথগগ স্সথা প্ালসমগপ্পস্থা স্পা বাা ্াাপপথাপ বা স্াা াা াা ব্হাথ্া্থপপ্হাপান্্পা 


হও 


ছুর্দশী চরমে পৌচেছিল। উনবিংশ শতাকীর মাবাফাঝি সময়ে শহা 
পৌর-প্রতিষ্ঠান গড়বার চেষ্টা চলল। ক্রমে এ প্রতিষ্ঠান উঠল গড়ে 
তারপর, ধীরে ধীরে শহরের নান] উন্নতি হতে নুরু করল। যে বছ 
কলকাতায় পরিস্কত পানীয় জল সরবরাহের 'অবস্থা! সম্পূর্ণ হল নে 
বছরই (১৯১১) কলকাতা! থেকে ভারতবধের রাজধানী উঠে গেল দিল্লীতে । 

এতে কলকাতার নাম ডাক কমে এল সঠা, কিন্ত সায় দেশে 
উপর এ সহরের প্রভাব বিশেষ ক্ষুপ্ধ হল না । ব্যবসাবাণিজোর খাতিত 
কলকাতায় প্রাধান্য বেশ বেড়েই চলল বছয়ের পর বছর। ক্রমে শিক্ষা! 
কৃষ্টি ও নানা শিল্প ও চারুকলার প্রধান আবানস্থল হয়ে দাড়াল কলকাতা 
আন্তর্জাতিক বাবসা ক্ষেত্রে কলকাত! বনারের নাম সবিশেষ পরিচিত হত 
পড়ল। 

এসব নানা কারণে কলকাঠার লোকসংপ্য! ক্রমাগত বদ্ধিতায়ত 
হতে লাগল এবং সেট সঙ্গে সহরের নান! উদ্নতিও হতে লাগল । তারপন 
এলো! মহামুদ্ধ ; কলকাত! হয়ে দাড়াল যুদ্ধের এক প্রধান কেন 
কত বিদেশী সৈশ্যা, শিঞ্পবিদ্‌, কলাবিদ্‌, পুত, কম্মী এসে জম! হল 
সহরে। আগ ভারতের বিভিন্ন অংশ থেকে লোক এল কলকাতা 
যুদ্ধের কাজে। এরপর কত দৈথ্ুবিবপাকের দূ্িপাকে , দেশে 
ভাগালশ্বী শ্রীহীন হয়ে পড়লেন । তবুও কলকাতার জনসংখ্যা চল: 
বেড়ে, আর সহরের সেবায় পৌরপ্রতিষ্ঠান ও অন্যান্য জনহিত 
প্রতিষ্ঠানগুলোর দায়িত্ব অর্ক বেশী হয়ে ঈ্রাড়াল। সেসব দাক্সি 
পালনে পৌরপ্রতিষ্ঠান অসমর্থ হয়ে পড়ল ক্রমে । আল তার সামর্থ্য 
বিশেষ কোন তারতম্য হয় মি। তাই, সহরের রাস্তাধাট আজ. 
অনুন্বত রয়ে গিয়েছে। 


অপন্ৃতা 
আশা গঙ্গোপাধ্যায় 


পূব আকাশে হাসল উধা ধরার বুকে স্বর্ণহার 

তোদের নিশার অস্ত কি নাই, ঘুচবে না কি অন্ধকার ? 
কর্মফলে ধর্ম গেল মর্মে শুধু রয় গাথি 
পুত্র-পতি-মাতা-পিত্যাব স্থৃতির ছবি দিনরাতি। 
সৌভাগ্যের সিংহাসনে আসীন ছিলে গরবিনী, 

হারেমের ওই হম্যতলে লুটাও মাথা আজ মানিনী। 
অলক মাঝে ফুলের বিলাস কোথায় গেল আজকে তোর? 
বদ্ধবেণী মুক্ত কেন, কাজল চোখে অশ্রলোবর ? 


ত্রোপদীর এ সহায় ছিল কুষ্সথা রাজসভায় 
ভ্রাতৃঙ্গায়ার বদ্হরণ সফল কু হয় নিহায়! 

এখন কোথায় মুখ লুকালো৷ সতীর শরণ নারায়ণ ? 

যুক্ত করে স্মরণ করিস্‌ ভবুনা তবু পায় না মন। 

মান খোয়ালি যাদের হাতে ভাঁয় অভাগী ফিরবে না তা, 
পাধাণ-কারায় বন্দিনী তুই মিছেই শুধু খঁড্‌লি মাথা ! 
আঙ্কে তোদের জগত. মাঝে নাই ত কোন পরিচয়, 
জীবনভর সঞ্চিত মান শুধুই ধৃূলায় অপচয়! ! 


নও কুমারী-বধূ-মাতা, নও ত তুমি বারবণিতা, 
লৌহ্‌-যবনিক1 পিছে রইলে চির-অপহৃতা ! 





তেবে 
সেদিন বিকালবেলার জলসাট1 বসেছিল হামপাতালের 


প্রাঙ্গণে । চৈত্রের কয়েকরিন কেটে গেছে, এ সময়ে এ 
জায়গাটাই বসবার পক্ষে ভালো। তা ভিন্ন সকালে মৃনুয় 
আশ্রম হাসপাতাল একটু করে দেখে গেছে মাত্র, কাকুর 
সঙ্গে বিশেষ আলাপ-পধ্িচয় করতে পারে নি। কলের 
দিক থেকে ক্লান্ত হয়ে ফিরলে ওকে এখানেই নিগ্নে এলেন 
বীরেন্ত্র সিং। পরিশ্রমী লোক, কাজ বোঝে মনে হয়, 
উনি একটু আকুষ্ট হয়ে পড়েছেন । 

্‌ স্থকুমার আর যুন্ময়কে সঙ্গে কারে নিয়ে আগে বীরেন 
সিং এস বসেছিলেন, তারপর যেমন যেমন সবাই আসতে 
লাগল, মুন্ময়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে লাগলেন। 
আলাপ বেশ জমে উঠল। প্রথমটা নৃতন পরিচয়ের 
এলোমেলো কথাবার্ত।। তার মধোই সাধারণভাবে 
লখ মিনিয্নার বিষয়, তারপর প্রায় সবাই এসে গেলে যখন 
পরিচয়ের দিক দিয়ে নৃতন কিছু রইল না বিশেষ, তখন 
শুধু লখমিনিয়ার আলোচনাই চলল। মৃুন্নয় একটা 
নৃতন প্রশ্ন তুলেছে, আর বিশেষ করে তার ধিক দিয়ে 
প্রশ্নটা অপ্রত্যাশিত বলে প্রসঙ্গট। মতামতের মধো বেশ 
জমে উঠল! ওর জিজ্ঞাসা, এমন একটি শান্তিপূর্ণ মনোরম 
জায়গায় বীরেন্দ্র সিং হাঙ্গাম এনে ফেললেন কেন? এসে 
পধ্যস্ত ও এই কথাই ভাবছে-আর যতই দেখছে 
জায়গাটাকে-_-ততই বেদনার সঙ্গে প্রশ্নটা ওর মনে যেন 
জেঁকে বসছে। কেন প্রশ্নটা করলে ঠিক বলা যায় না, 
ইন্জিনিয়ার হলেও সত্যই বৌধহয় ওর রস-চেতনাটাই 
বেশি প্রবল, ওর ভেতরের কবি-প্রকৃতি আঘাত পেয়ে 
থাকবে; কিন্বা হয়তো এট! শিতান্ত আধুনিক স্টাইল 
একটা লোকের যা প্রত্যাশ। তার ঠিক উন্টটি বলে বা 
ক'রে তাক লাগিয়ে দেওয়া__যার জন্তোই বোধহয় ইউরোপ- 
ফেরৎ হয়েও গলায় ফাপা চাদর স্থদ্ধ অতিরিক্ত বাঙালী- 
পনার সাজগোজ ক'রে উপস্থিত হয়েছে সে। উত্তর দিলেন 


বীরেন্দ পিং-ই-কথায় কথায় ধর্মঘট, বস্তির নোংরামি, 
নেশাভা6--এই সবের ভয় তো ?--তিনি ভেবে দেখেছেন । 
খিল যখন আধুনিক পদ্ধতিতে বাণিজা, তখনই তার 
ব্যভিচার; যেখানে ত। নয়, পরস্থ যে টাকাটা ঢাললে--আর 
যার। তাদের উৎপাদন শক্তি দিয়ে সেই টাকাটাকে বাড়াবে 
_-শিল্প-অন্ষ্টানটা সেখানে এদের উভয়েরই সম্পত্তি, 
সেখানে এ ভয় তো থাকবার কথা নয়। থিয়োরীটা তার 
নিজের নয়, দেশে দেশে পরীক্ষাও হচ্ছে এ নিয়ে, বীরেন্ত্র সিং 
স্থবু তার নিজের দেশে এ পরীক্ষাটা করতে চান। তার 
লখমিনিয়। সুন্দর, সবার সমবেত চেষ্টায় আরও সুন্দর 
হয়ে উঠছে দিন দিন--তিনি জানেন কারুর ভয় যন্তদানবে 
এ-সৌন্দয্য নষ্ট করবে; তার কিন্তু বিশ্বাস, সুন্দর বলেই 
ভয় কম, যা স্বন্দর তাই জয় করে। ঠিক এই স্বপ্রই কবি 
দেখেছিপেন শ্রীনিকেতনের মধ্যে । সেষে মাত্র কুটারশিল্প 
শিয়ে, আধুনিক কল-কন্জা নিয়ে নয়, এতে কিছু আসে 
যায় না। 

মুন্ময় ঠিক তর্ের জন্য তোলেনি প্রশ্নটা; আগেই'ধলা 
হয়েছে, নয় স্টাইপ, নয় সাই ওর একটা আশঙ্কা। এর 
পরে এই দিক ধবেই আলোচনাট। চললো । 

বীরেন্দ্র পিং কিন্তু খানিকটা উচ্ছুসিত হয়ে উঠবার পর 
একটু স্তিমিত হয়ে গেলেন। তিনি দুজনের অস্থপস্থিতিটা 
একটু বেশি করে অনুভব করছিলেন-_মাস্টারমশাই আর 
সরমার। আসলে স্বকুমার আর এর! ছুজন উপস্থিত না 
থাকলে তিনি যেন বেশ উৎসাহ পান না; আজ যখন 
আশা হচ্ছে যে ঠিক এই ধরণের আর একজনকে পেলেন, 
তখন যতই ওদের দেরি হতে লাগল*ততই যেন ওঁর মনটা 
ঝিমিয়ে যেতে লাগল, আলোচনার যোগ আছে, কিন্ত 
ক্রমেই যেন বেশি অন্যমনস্ক হয়ে পড়তে লাগলেন । 

গুদের দুজনের ক'দিন থেকে দেরি হচ্ছে, তার কারণও 
জানেন বীরেন্দ্র সিং। সবমার পড়াশুনা এখন স্বকুমারের 
বিদ্যার গণ্ডীর বাইরে গিয়ে পড়েছে । আশ্রম-স্কুলের ছাত্রী- 
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বিভাগে ওর খানিকটা কাজ আছে, তারপর স্কুল বন্ধ হয়ে 
গেলেই ও মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে তার বাসায় চলে যায়, 
সেখানে পড়ে তাঁর কাছে। কি পড়ে, কোনও পরীক্ষার 
জন্য তোয়ের হচ্ছে কি এমনই জ্ঞানার্জন, সেটা বোধহয় 
সঙ্কোচবশতই ভাঙেনি কারুর কাছে, মাস্টারমশাইকেও 
বলতে মানা করে দিয়েছে । তবে নিয়মিতভাবে পড়ছে 
বং আজ্কের মতো এক এক দিন বেশি দেরিও হয়ে যায় । 
কিন্ত আজকের বৈঠকে একটু নৃতনত্ব ছিল, এমন প্রসঙ্গটা ও 
উঠল--যা নিয়ে আলোচনা করবার মান্টারমশাই-ই 
সবচেয়ে বেশি অধিকারী, যতই সময় যাচ্ছে অভাবটা বেশি 
করে অনুভব করছেন বীরেন্দ্র সিং | সন্ধ্যা৷ হয়ে এল; ক্রমে 
সেটা উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে একটু গাঁ হয়ে উঠল। হাসপাতালে 
আলো জলে উঠল। মিলের দিকেও জায়গায় জায়গায় 
বিহাতের আলোয় বাত পধ্যন্ত কাজ হয়, সেই আলো- 
গুলোও উঠল জলে। ঝিলের ধারে লখ মিনিয়ার যে নৃতন 
রূপটা খুলবে রাত্রিসমাগমে, আকাণখের সক্ধীয়মান অন্ধকারে 
তার একট1 আভাস উঠল ফুঠে। 

এমন সময় সরমাকে সঙ্গে নিয়ে মাস্টারমশাই উপস্থিত 
হলেন, আসছেন স্ুুকুমারের বাসার দিক থেকে । উনি 
আসতেই সবাই উঠে দাড়াল, উনি হাঁসতে হাসতে বেশ 
সহঞ্জ গতিতে গিয়ে একখানি চেয়ার দখল করলেন, গর 
 চেয়ারটাটু বিশিষ্ট বলে সেটা খালিই থাকে; সরমা গিয়ে 
গুরই পাশে একখা নিতে বসল। 

মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে প্রাথমিক পরিচয়ট। সকালেই 
হয়ে গিয়েছিল, বীরেন্দ্র সিং মৃন্ময়ের দ্রকে একবার চেয়ে 
নিয়ে সরমার পানে হাতটা একটু বাড়িয়ে বললেন--এরই 
কথা সকালে হচ্ছিল মিস্টার চৌধুরী__মরমা, আমার 
মেয়ে বা ভাক্তারবাবুর স্ত্রী-যে ভাবেই পরিচয়টা 
বুঝতে চান" 

মান্টারমশাই গভীর ভাবে দাড়িতে একবার হাতটা 
বুলিয়ে নিলেন, তারপর সবার উপর দৃষ্টিটা একবার বুলিয়ে 
নিয়ে বললেন-_*বাঃ, আর সবচেয়ে যার সঙ্গে সম্বন্ধটা ঘনিষ্ট 
সেই বাদ পড়ে গেল ।” 

হো-হো করে হেমে উঠলেন এবং তারই মধ্যে সরমার 
কাধে একটা হাত বাড়িপ়ে দিয়ে মৃন্সয়ের পানে চেয়ে 
ব্ললেন--"আর আমারও নাতনী মশাই !...বিয়ে, সেতো 


ছুটে! মন্তর পড়লেই হয়ে যাম্ব...তার জন্তেই যে একজনের 


বেশি আপন হয়ে যাবে তা মানব কেন ?” 

মুন্ময় একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল, দেই জগ্যই 
তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে যে উত্তরটা দিলে, এত অল্ল 
পরিচয়ে বোধহয় সেট। দ্রিত না, বললে-_“সেটা কিন্তু না 
বললেও বুঝতে পেরেছি, যে-ভাবে মিসেস সেনকে দখলের 
মধ্যে রেখেছেন আপনি |” 

হাসি চলল, এর গায়েই মাস্টারমশাইয়ের উত্তরটা 
সেটাকে দিলে আরও বাড়িয়ে, বললেন-_-“অথচ “মিসেস 
সেন' ব'লে ডাক্তারের সঙ্গে সন্বদ্ধটাকেই আপনি এখনও 
দিচ্ছেন বাড়িয়ে !” 

মাস্টারমশাইয়ের ঠাট্টা যখন তখন চলে, লখ মিনিয়ার 
এই যে গোাটি_-এর মধ্যে সবার সঙ্গে সবার এমন একটা! 
মুক্ত আত্মীয়তার ভাব আছে যে, সময়ে সময়ে উত্তর দিতেও 
বাধে না সরমার, আঙ্গ কিন্তু একেবারে নৃতন লোকের 
সামনে বলে অতিরিক্ত সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছে--তার ওপর 
একেবারে বিয়ের উল্লেখটা পড়ল এসে--সে ঠিক যেন মাথা! 
সোজ। রাখতে পারছে না। 

ক্রমে প্রসঙ্গান্তর এসে পড়ল, ঠাট্টা নিয়ে যে জড়তা 
সেটা কেটে গেল সরমার। কিন্তু অন্তধরণের একটা! সঙ্কোচ 
এসে তাকে ক্রমে অভিভূত করে ফেললে--যতবারই 
কথাবাতায় যোগ দেবার জন্তে চোখ তুললে--দেখে মুন্ময় 
তার দিকে আছে চেয়ে । ওর পক্ষে এটা বোধ হয় স্থবিধে 
হয়েছে এই জন্যে যে মাস্টারমশাই আসার সঙ্গে কথাবার্তা 
আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে, ভাপির সরসতার মধো দিয়ে 
আরও ৈচিত্র্য এসেছে, তাতে সবার মন এখন এঁদিকেই ; 
দ্বিতীয়ত, অন্ধকারটাও আরও হয়ে উঠেছে ঘন। মোট 
কথা, সরমার আর সেদিন একরকম মুখ খোলাই হোল না। 

একটু পরে এটা বীরেন্দ্র পিঙের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে, 
প্রশ্ন করলেন-__“তোমার শরীবট। কিছু খারাপ বোধ হচ্ছে 
নাকি মা?” 

সরমা বললে--“৫ক, তেমন কিছু না তো।” 

মান্টারমশাই চঞ্চল হয়ে উঠলেন একটু, বললেন--“তা 
হ'য়ে থাকবে, কিছু আশ্ধ্য নয় । ফাগুন চোত--পরিবর্তীনৈর 
সময় তো। না, একটু য় হায়ে, থাকবে_কৈ, ছি 
তো! কিছু বলছ না আজকে". 


বটি 


কথা কমে গেছে মৃন্ময়েরও।; কিন্তু সেদিকে কারুর 
মনোযোগ যাবার আগেই সে সাধধান হয়ে গেল, বললে-_ 
“আমার শরীরটাও হঠাৎ যেন.” 

"এ দেখে! মিলিয়ে ; উনি নতুন ' লোক তো, আগেই 
আফেকট্‌ করেছে ।.."আপনি তাহলে উঠন.-.বীরেন্দ্র একে 
নিয়ে যাও তুমি তাহলে ।...তুমিও বাসায় যাও সরমাঁ_ 
স্বকুমারের সঙ্গে । আমরা একটু না হয় বসি।” 

বীরেন্দ্র সিং বললেন--“আপনারাও উঠলেই পারতেন, 
অস্তত আপনি; ঠাগুাটা পড়ে আসছে, দে-রসার সময়--.” 

“আমার জন্যে ভেবে! না, আমি সিজন্ড, (56850790), 
ছিয়াত্বর পার হলাম, এখনও বাহান্তবেও ধরতে পারেনি। 
জিগ্যেস করে! সবমাকে, প্রায় বলি কিন। যে আমার 
স্বাস্থাটা তোমরা আয়ত্ত করবার চেষ্টা করো---” 

স্থকুমার উঠতে উঠতে বললে-মাফ করবেন 
ডাক্তান্কে মুখ খুলতে হোল--তাহলে কিন্ত রাতারাতি 
আপনার বিগ্যেটা আয়ত্ত করে ফেলবার এই যে অমাশুষিক 
চেষ্টা, এটা বন্ধ করতে হয় ওকে ।” 

ওঠবার মুখে এই যে আর একটা হাসি উঠল তাতে 
সরমা আবার সম্কৃচিত হয়ে উঠল। স্থৃকুম।র দুপ? এগিয়ে 
গিয়ে আবার ফিরে দাড়িয়ে বলপেদাআপনাবা তাহলে 
বসবেন, আমি গুকে পৌছে দিয়ে আসছি এখুনি |” 

_মাস্টারমশাই ব্যস্তভাবে বলে উঠলেন--"না, না, ওর 
কাছ-ছাড়। হওয়া তোমার এখন মোটেই উচিত নয়." 
তাহলে আমায় গিয়ে বসতে হবে 1--এঠ এই করেই 
তোমরা নিজের দাবি-দাওয়া পরের হাতে তুলে দাও ।” 

বধিত হাসির মধ্যে এরা বিদায় শিলে। তার একটু 
পরেই সেদিনের বৈঠকও গেল ভেঙে । 


চৌন্গ 


খতু পরিবর্তনের কথাটা যে উঠল এতে ভালো হোল 
মুন্ময়ের পক্ষে, অহ্ুস্থতার ভান ক'রে সরে থাকবার একটা 
সথযোগ পেলে। 

সকালে রুম্মাকে দেখা পধ্যস্ত' তার সম্ত দিনটা 
চিন্তায় কেটেছে । একা রুম্মাই চিন্তার পক্ষে যথেষ্ট, তার 
ওপর একটু পরেই দেখলে তার স্বামীকে, পরিচয়ও পেলে ; 
নেই থেকে চিন্ত! হয়ে উঠেছে আরও জটিল। 


জ্ঞাবন্খঞ 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


এক শ্রেনীর লোক আছে যাদের চরিত্র গৌরব করবার 
মতো নয়, কিন্তু সে-রকম পরিবেশের মধ্যে পড়লে, স্বার্থের 
খাতিরে নিজের বৃত্তিগুলোকে সংযত ক'রে কাজ চালিয়ে 
নিয়ে যাবার ক্ষমতাটা তাদের থাকে । ুন্সয় এই শ্রেণীর 
লোক। তার অনেকগুলা গুণ আছে-_-লেখাপড়া, 
অভিজ্ঞতা, লৌনধ্যজ্ঞান, সর্বোপরি চমতকার একটি 
সামাজিক বোধ, যার জন্যে পাচজনের বৈঠকে সে যে শুধু 
মানানসই শুধু তাই নয়, অচিরেই নিজেকে অপরিহাধ্ধ্য 
ক'রে তোলবাঁরও ক্ষমতাট! রাখে, ওর অভাবট1 অন্থভব 
করতে সবাই বাধা হয়। 

কিন্তু বাইরে যাই হোক, এধরণের লোকের নিজের 
আভ্যন্তরিক জীবনটা স্থখের হয় না। ক্রমাগতই নিজের 
খানিকটা প্রচ্ছন্ন ক'রে দিনের পর দিন কাটিয়ে যাওয়া তো 
আনন্দের নয়। এরা স্থখী হয়, ভাগা যি এদের এমন 
কোন পরিবেশের মধ্যে বসিয়ে দেয় যেখানে এই রকম 
প্রচ্ছন্নতার অস্তঃসলিলাই চলছে । তখন ভারা আস্তে 
আস্তে পরিচয় ক'রে নেয়, আস্তে আস্তে এগোয়, তারপর 
এক হয়ে যায়, স্থখে থাকে । 

এসে প্রথম দিনে বীবেন্্রমিং আর স্থকুমীবের যে পরিচয় 
পেয়েছিল, তাতে ওর আশঙ্কা হয়েছিল বোধ হয় বরাবর 
নামলেই চলতে হবে ওকে । সকালের অভিজ্ঞতায় ও যেন 
উৎফুল্ল হয়ে উঠল, মনে হোল ভাগ্য ওকে অন্নকুল 
আব্হ।ওয়ার মধোই এনে বসিয়েছে । শুধু যে স্থকুমার 
সম্ন্ধেই পিশ্চিম্ত হোল তাই নয়, নিত্বাস্ত গণিতের হিসাবেই 
ও বীরেন্দ্রপিংকেও এই দলে নিলে টেনে, কুমারের সঙ্গেই 
তার দহরম-মহরম বেশি--তার পরিবারের দূপও এই, 
স্থতরাং তারই আড়ালে বীরেন্ত্রসিঙের ষে একটা ' 

ধন চলছে না এটা কে বলবে? 

কিন্তু তবুও এদের দুজনেরই সাক্ষাৎ, ব্যবহারে, 
কথাবার্তায় যেন সন্দেহট! কাটিয়ে দেয়। মৃন্ময় ব্যবহার 
আর কথাবার্তীর দূপ চেনে, কোথায় খাটি কোথায় মেকি 
সেটা বোঝে, সমন্তদিন কাজের মধ্যে, আলাপের মধ্যে 
অন্যমনস্ক হয়ে রইল। তার বাকি রইল ন্থুকুমারের এই 
নববিধ পরিবারের মধ্যে তার শ্রীকে--বীরেন্দ্রসিডের 
“মেয়েকে” দেখা । সমস্তদিন একটা তীব্র কৌতৃহল নিষ্ে 
কাটালে, বাড়ীতে ষে আর কেউ নেই--ব্বশুর শাশুড়ী ননদ, 


পৌব--১৩৫৮ ] 


গ্ামন কি ম্ুকুমারের নিজের ৮ 
কৌতুহলকে আরও উদ্গ্ ক'রে রাখলে । 
হাসপাতালের প্রাঙ্গণে সরমা! যখন এসে ন্উপস্থিত হোল 
তখন সন্ধ্যা গাঢ় হয়ে এসেছে । পসৌম্যদর্শন বৃদ্ধের পাশে 
খানিকটা ত্রীডানতা এই তরুণীকে আসতে দেখে মৃনয়ের 
কুৎসিত কৌতৃহলটা একটা! আঘাত পেলে। কিছু একটা 
ছিল ছবিটার মধ্যে--এই মুক্ত প্রাঙ্গগ আর মান সন্ধ্যার 
সময়টা মিলিয়ে, যার জন্তে ওর সেই কুটিল অহুলন্ধিংস! যেন 
মাহস না পেয়েই গুটিয়ে গেল । 
এটা কিন্ত ক্ষণিক; সরমা একটু এগিয়ে আসতেই 
মৃন্য়ের ভ্রদুটি একটু কুষ্চিত হয়ে উঠল। সে ভেতবে এসে 
যখন বসেছে তখন মুন্সয় খুব অন্যমনস্ক, ভালে! হোল থে 
পরিচয় প্রসঙ্গে খানিকট। হালি উস্কপিত হয়ে উঠপ, তার 
দিকে বীরুর দৃষ্টি গেল না, নয়তো৷ একজন ন্দরী তন্ুণী 
আসবার সঙ্গে সঙ্গে তার এই ভাবান্তরট1 কারুর কারুর 
চোখে পড়তই । ঘনায়মান অন্ধকারট1ও, তাকে লাহায্য 
করলে | 
এরপর সে নিজেকে সামলে নিলে । একটা স্ৃবিধ! 
এই হোপ যে সরমা এসে বসেছে তার সামনাসামনি হয়ে, 
মৃন্মঘ়কে ঘাড় ফিরিয়ে দেখতে হচ্ছে না । একটা অস্থবিধেও 
কিন্ত এইযে সরম! বসেছে হালপাতালট1 পেছনে করে, 
যার জন্যে তার মুখট|* পড়ে গেছে ছায়ায়। শুধু তাই নয়, 
ওর দিকে চাইতে গেলেই হাসপাতালের বারান্দার আলোট। 
স্থকুমারের চোখে পড়ে একটু ধাধা লেগে যাচ্ছে । সরমার 
মুখের বাইরের রেখা ছাড়] বিশেষ কিছু দেখতে পাচ্ছে না। 
কিন্ত সেযাই হোক, ধত অস্পষ্ট ভাবেই দেখা হোক, 
মৃন্ময়ের মনে হোল মুখটা যেন চেনা । এর পর থেকেই 
ও নিজের স্তিকে আলোড়িত করতে লাগল--কবে, 
কোথায়, কিভাবে দেখেছে? ভাবটা গোপন করার 
জন্তেই ও বেশি করে আলাপে যোগদান করবার চেষ্টা 
করতে লাগল, কিন্তু ততই বেশি যেতে লাগল পেছিয়ে, 
শেষ *পর্যাস্ত ও হয়ে দাড়াল প্রায় নীরব শ্রোতাই। 
্রচ্ছন্নভাবে চেয়ে দেখে__তার কৌশলটা ওর রপ্ত, তারপর 
বুধ ঘুরিয়ে ভাবে । মুস্কিল হয়েছে--একটু একটু চলার ভঙ্গি 
নার আবছায়াভাবে মুখের ঘেরটামাত্র পেয়েছে দেখতে । 
দি কখা বলে, কম্বর আর বলার ভঙ্ষি মৃন্নয়ের স্বতিকে 





শট 


ইউ বাকঞ। 





খটি এটি 


৮. ০ প্ঞ্হাাদি খা স্স 


সাহাধ্য করতে পারে, কিন্তু তা কইছে নাঁ।' যে মান্ষটা 
কথা! কইছে, তার দিকে স্পষ্ট দৃষ্টিতে চেয়ে থাকাও যায়, 
চেনবার চেষ্টা কর! যায়, কিন্তু সরম যতবারই কিছু বলবে 
মনে হয়েছে, মুন্সয়ের সঙ্গে চোখাচোখি হওয়ায় গেছে 
থেমে; ওদিক থেকে কোন সাহাধাই পাচ্ছে নাসে। 

কিন্ধ একট] মান্য চেনা হয়] ব| পা-ভওয়া এমন কিছু 
বাপার নয়__যপি পূর্বের দেখা থাকে, আলাপ পরিচয় করতে 
সুবিধা হয় একট্র । মুন্ায় যে অন্ুষ্থতাব ভান কবে নিজের 
চিন্তা নিয়ে পড়ে আছে, তার কারণ পুর যেন মনে হোল 
যখনই সরমার সঙ্গে ওর চোখোচোখি তয়েছে, তার দৃষ্টিতে 
যেন একটা চাপ আতঙ্ক উঠেছে ফুটে । এটা কেন? 
অবশ্য এট ৪ স্পগুভাবে দেখা নয়, মুখটা] কতকটা অন্ধকারে, 
তার ঠিক পেছনের আলোর ধাধানি, তবু৪ মুন্ময়ের বেশ 
মনে হোল একটা আতঙ্কের ভাব ছিলই সপমার দুটিতে । 
যেন প্রথমবারের চেয়ে দ্বিতীয়বারে বেশি ছিল, তারপ্ে 
আরও বেশি, তারপরে আব, মোট বোধ হয নার পাঁচেক 
হয়েছিল চোখোচেখি | 

কিছু না হোক, এট! তো ঠিক যে চোখোচোখি হবার 
জন্যই, কথা বলতে গিয়ে থেমে গেছে সরম।। তাই বা 
হবে কেন? 

প্রাসাদের একপ্রান্থে নিরিবিলি ঘর । আহ্থস্থ বলে 
বীরেন্দ্র সিং একবার খোজ নিতে এলেন, দুচার মিশিট সেই 
যা একটু ব্যাথাত হ্রোল, তারপর অনেক বারি পথান্ত মুন্য় 
এই চিন্তা নিয়েই কাটালে। ওর যত গাণিতিক জ্ঞান, যত 
গাণিতিক সরঞ্জাম সব মনে মনে একত্র করে-_-সক্কাল থেকে 
সমস্ত অভিজ্ঞতা এক করে যেন একট। .অস্কফল ধের 
করবার চেষ্টা করছে-__সেই বন্যহরিণী রুম্মা- বৃদ্ধের তরুণী 
ভাষ্যা-_বারান্পায় তাদের একটি ছেলে একটি মেয়ে, সুরেশ, 
স্থসভা--হ্থকুমারকে মাঝখানে রেখে এদের সনার ওপর থে 
অন্গ্রহ দৃষ্টি তা বীরেন্দ্র সিঙেরই-*শ্কুমারও সেই অন্ত গভে 
লালিত; সেটা যে অল্প নয় তা তার মোটনে গ্চেটের 
মনোগ্রাম দেবে বুঝেছে মুন্ধয় ।-"তারপর আবার সন্ধ্যার 
এই নৃতন অভিজ্ঞতা-_বীরেন্দ্র সিডের “মেয়ে” রম্মা_তার 
জন্যে অনেকখানি তোয়েরই ছিল মুন্য়ের মন; কিন্ত 
সরমার দৃষ্টিতে আতঙ্ক কিসের? কেউ চিনেই ফেলে তো 
তথ্বের কি থাকতে পারে? 7 





৫, 


অঙ্কফল নির্ণয় করতে নাধাও দিচ্ছিল অনেক কিছু-- 
প্রথমত সমস্ত লধমিনিয়ার আবহাওয়টা_-সবাইকে শিদ্ধে 
সবাইয়ের সঙ্গে. যুক্ত সম্বন্ধ; পরস্পরের সঙ্গে ভালোভাবে 
পরিচিত একট। বিরাট সংসার যেন--তারপর মাষ্টার 
মশাই, বিশেষ করে মধ্যাঞ্চ স্থযের দীপ্রির মতো গু বিরাট 
হাসি--তার কাছাকাছি অন্ধকারের কিছু যেন থাকতেই 
পারে না..মুন্ময়ও তার সামনে এগুতে পারছে না, নিজদের 
মনের অন্ধকার নিয়ে, 


তারপর দিন আশ্রমের কাছে নিজের বাসায় আসবান 
কথা ছিল মুন্সরের, কিন্তু অসুস্থতার জন্যই বীরেন্দ্র সিং 
আসতে দিলেন ন, অনেক রাত পধ্যস্ত জাগায় তার 
মুখে-চোখে অন্স্থতার প্রমাণ ছিলও কিছু কিছু। বাইরে 
এই, ভেতনে আবার নিঙগগের মনে একট গলদ রয়েছে 
ধলে ধেশি বলতেও পারলে না। 

সেদিন কাজে বেক্চতে দিলেন না 
বিকেলেণ বেঞ্চনে। হোত ন|। 
একটু দেখিয়ে দিলে হোত না? 

বীরেন্দ্র নিং বললেন-_তাকেই ঢেকে পাঠাচ্ছি। 
আপনা বেরিয়ে কাজ নেই ।” 

মুন্সয় হেসে বললে--শুনেছি ছেলেব্লোয় আমান অন্থখ 
হ'লে ছাঁড়তে চাইত ন।; সামাগ্ত কিছু হলে বাঁড়াবড়িও 
হয়ে উঠত । পরে আবিষ্কৃত হোল সেটা হোত বাব! 
আর মায়ের বেশি আঙ্কার। পাবার জন্যে । গুরা করতেন 
ছেলের যন্ত্র, রোগ ভাবতো এ বুঝি আমারই ০তৌয়াজ 
হচ্ছে ।-.-ভয় আকড়ে বসে না থেকে একট আদসিই না 
বেড়িয়ে, ফল ভালোই হবে।" 

যাঁর জন্ত আপা, তার কিন্তু কোন সুবিধ। হোল না। 
সেপিনও হাসপাতালের প্রাঙ্গণেই বৈঠক বসল । ন্থকুমা€ 
তখনও কিন্তু হাসপাতাল থেকে বেরোয় নি। ভালোই 
হোপ, খুন্সয় গিয়ে সেইখানেই করলে দেখা । তাতে 


বীরেন্দ্র সিং । 
বললে, ডাক্তারবাবুকে 


সগব্রব্জ্ধঞ্ধ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সং 


স্থবিধা এইটুকু হোল যে স্থুকুমীরকে একটু টুকে 
পারলে- কাল এখানে চলে আসা সম্বন্ধে যেন সেডা. 
আপত্তি কোন না তোলে । হাসপাতাল থেকে ফিবে 
এল স্ুকুমীরের সঙ্গেই, দেখে মাস্টার মশাই এসে গে 
আজ অনেক আগেতেই তে, তার কারণ সরম! 
নেই; বললেন- স্কুলে এসেছিল, ওঁর কাছে পড়েছেও 
তারপর মাথাটা একটু ধরেছে বলে সোজা বাস 
গেছে চলে । 

সেদিন বৈঠক বেশ জমল নাঁ। স্থকুমারকে 
বীরেন্দ্র সিং তখনই উঠে গেলেন সরমাকে দেখতে । 
যারা রইল তাদের মধ্যে মৃন্সয়ই চেষ্টা করলে ' 
জমিয়ে রাখবার, কেননা সেই মনে মনে বেশি ; 
তার অঙ্ক পরিণতির দিকে আর এক ধাপ যেন এগিয়ে 

বীরেন্দ্র পিং একটু পরেই ফিরে এলেন, সঙ্গে স্থৃডুঃ 
এল, চিস্তিতভাবে বললেন--“গওতো! বলছে কিছু নয়, 
দেখি ছুলাকে- নিয়ে দিব্যি হুল্লোড় করছে-.তাই 
ডাক্তাববাবু?-.কিন্তু ও যদি এখন চিকিৎসার 
আমাদের দেখাবার জন্যে--.” 

সুকুমার ব্ললে-_-“আমিও 
চিকিৎসার দরকারই নেই কোন ।” 

মাস্গার মশাই একটু অধৈধ্যভাবেই বলে উঠছে 
“আমি কিন্তু বলি একটু কিছু নিশ্চয় হয়েছেই ; আঃ 
দুজনের কথাই মিলে যাচ্ছে-*-” |] 

ছুলার সঙ্গে ছলোড়ের কথার পর মুন্ময় আরও অশ্থ 
হয়ে উঠেছে; দাতে নখ খু'টছিল, মাস্টার মশা 
কথায় হুস হতেই সামলে নিয়ে বললে--"এটা তো 
ভোটের ব্যাপার নয়, ভোটের জোরে তাকে 
খাওয়াতে পারা যাবে না।” 

একটুখানি হাঁসি উঠে ও প্রসঙ্গটা বন্ধ হোল। ঠ 
ভাবটা নেমে আদার সঙ্গে লঙ্গঈ সবাই উঠে গেলেন । 


বলছি হয় নি 


'( ক্রম 





মান্বষের জাতি ও জাতি-প্রকৃতি 


জ্ীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


পৃথিবীতে নানাজাতীয় যে-সব মানুষ দেখ! যায়, তাদের দৈহিক গঠন--- 
বর্ণ, মুখাকৃতি, নাসিকা, চক্ষু, চুল প্রভৃতির প্রভেদগুলি সহজে চোখে 
পড়ে। বর্ণ_ শ্বেত, পীঞ্জ কৃষ্ণ । নাক-- কারু উন্নত, বাণীর মত সর, 
কারু শ্বীত, বিশ্ৃত, চ্যাপটা আকারের । চুলের বিভিন্নত1 দেগ! যায় 
অনেক রকমের--শনের মত পাট-করা সোজা গড়ানো চুল, কৌকড়ানো 
চুল, হালকা! ফুর্ফুরে চুল, কালে তামাটে বা সোনালি রংএর। চোখ 
কারু আয়ত, কার ব| তিধক--নানা বর্ণের । এই বিভিন্ন আকৃতি- 
বিশিষ্ট প্রত্যেকটি জাতির নিজ নিজ' বাসভূমি আছে, নান! জাতির লোক 
নানা ভাষায় কথা বলে। সমট্টিগতভাবে তাদের জাতি নির্ণয় কর! হয়, 
কথনেো দেশ ও ভাষা অনুসারে, ঘেমন চীনা! জাতি, ইংরাজ জাতি--আর 
কখনও স্মাকৃতির বৈষমাকে ভিত্তি করে' নুতাত্বিক পদ্ধতি মত নাম বলা 
হয়, মোঙ্গলীয় বা গীত জাতি, নিগ্রো। জাতি, সেমেটিক বা! উছদি জাতি, 
শ্বেত জাতি । ফলত দেখ! যায় 'জাতি'-শব্দের অর্থ জর্ধত্র এক নয়। 
কখনো এক অর্থে, কখনো অন্ত অর্থে শকটিকে বাবহার করে' জাতি- 
বিষয়ে একটি কুহেলি-আবরণ সৃষ্টি করা হয়েছে যা সুম্পষ্ট ধারণার পক্ষে 
বাধা জম্মায়। 1৪০৪ ব| জাতির বিজ্ঞান-সন্মত সংস্ত। নির্ণয় করতে হলে" 
দেশ বা ভাষাকে সরিয়ে দিয়ে সুধু আকৃতির প্রভেদের উপর দৃষ্টিকে 
আবদ্ধ রাখতে হবে । মানুষ দেশাস্তরে যায়, এক ভাষা ছেড়ে অন্য ভাবা 
ধরে, কিন্ত যে-আকৃতি পেয়েছে সে পূর্ব-পুকষ থেকে তার পরিবর্তন হয় ন| । 
একটি, সমষ্টির অনুরাপ আকৃতি হলে, সেই লোকেরা যে একই পূর্ব- 
পুকষের সন্তান, 1 অনুমান .করা শক্ত নয়। এরাপ সমান আকৃতি- 
বিশিষ্ট মানব-সমষ্টিকেই 'জাতি" নামে অভিহিত করা চলে। জাতির 
মূল, বংশ-ত্রম (110701105 )। *ব্যক্কির সঙ্গে ব্যক্তির কিছু-না-কিছু 
বৈষম্য (৮81126017 ) প্রতি পুরুষে দেখা যায়। এই বৈষম্যগুলির 
ফুটে বেরুবার যদি অবাধ সুযোগ থাকতে! তাহলে ব্যক্তিমাত্রের কার 
সঙ্গে কার আকৃতিগত মিল থাকতে না--কেন না ঘন খন বৈষম্য দেখা 
দিয়ে গোটা আকৃতিকে বদলে দিত। কিন্তু এই সব খুটি-নাটি 
পরিবর্তত্রের মধ্যে আকৃতির কতগুলি বিশেষ অংশ আছে, যা অপরিবর্তনীয় 
»-পুরুষানুক্রমে সঞ্চারিত, বংশ-ক্রমগ্যার সঙ্গে 'জাতি'র গাট-ছড়া৷ বেঁধে 
দিয়েছে । বিবর্তনের চলভ্ত কাটাকে বন্ধ করে' জাতি যেন সেই 
অপরিবর্তনীয় দানা-বীধা অংশগুলির প্রতিভূরেপে দণ্ডায়মান-_যেন 
মানবীয় শোভাযাত্রার গতিশীল রডীণ দৃগ্যগুলির প্রতি কটাক্ষ করে 


বলছে, 
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কিন্ত গোল বাধে, সাকৃতির কোন অংশগুলি বংশজ, হ্তরাং 


অপরিবর্তনীয়, আর কতখানিই বা! পরিবর্তনশীল, তাই নিয়ে। জন্মতত 
(120£07155 ) বিষয়টির উপর প্রচুর রশ্রিপাত করেছে, যার ফলে জন্ম 


বহার অনেক বাপার এখন আমাদের জ্ঞানের সীমার মধো এসেছে। 


পশু পক্ষী উদ্ভিদ প্রভৃত্িকে যেমন বাছাই করে প্রজনন সম্ভব হয়েষ্টে, 
মানুষ নিয়ে সেরকম পরীন্গা চলে ন। বলে' মানুষের আকৃতি প্রকৃতির 
পার্থক্যগুলির কারণ সম্বন্ধে কোথাগু-না-কোথাও একটু দ্বিধা থাকা 
বিচিত্র নয়। যেমন, বর্ণ, আকৃতির দৈর্ঘা প্রভৃতি সন্তান পিতা-মাতার 
কাছ থেকে পায়, এ-কথা শ্বীকার্ষ-কিস্ত ওগুলির উপর প্রাকৃতিক 
পরিবেশের কি কোন প্রশ্াব নেই? গ্রীশ্মপ্রধান দেশে দীখকাল 
অবস্থিতি করলে বর্ণ কালে হয়। কসরত করলে শরীর বলিষ্ঠ ও 
স্বাস্থ্যবান হয়। তেমনি এও দেখা গেছে, উপযুক্ত পরিবেশ ও পুষ্টিকর 
খাছ্ের প্রভাবে ব্যক্তির দৈ্থ (51510076 »ধুদ্ধিলাত করেছে। যে-সব 
স্কানে জমি' অনুর্বর, খাগ্-শম্ত প্রচুর জন্মে না, সেগনকার লোকদের 
দের্খ খাটো । আবার তারাই যখন স্বাস্থ্যকর উর দেশে গিলে বসবাস 
করে, পুষ্টিকর খাগ্ প্রচুর পরিমাণে পেতে পায়, তখন দেখা যায় তাদের 
দৈর্ঘ বদ্ধিত হয়েছে । পরিবেশ ও খাছ্ধ যে দেহাকৃতির কিছু-কিছু 
পরিবর্তন করতে পারে, তার তুল নেই । আবার অঙ্গের বাধহার বা 
অব্যবহারেও (11১০ 170 115050 ) আঙ্গিক পরিবর্তন ঘটে । পরিবেশ 
বা অগন্থান্ঠ অবস্থার ফলে যে-সব পরিকঠ্ন হয়, তাদের বল। হয় “অক্রিত গুণ' 
€(201101108 োদঞা61615 01 এইখানে প্রশ্ন ওঠে £ এই সব অঞ্জিত 
গুণগ্রাম বংশানুকমে সঞ্চারিত হয়কি? ব্যায়ামের ফলে বলিষ্জ পিতার 
পুত্র কি উত্তরাধিকারসত্রে সুস্থ সবল দেহ লান্ড করে? পুষ্টিকর খানের 
প্রভাবে যে-বাক্তির দৈর্ঘ বৃদ্ধি পেয়েছে তার সন্তানেরা কি জঙ্গমহুত্রে সেই 
মত দেখের অধিকারী হয়? এবিষয় জীবন-তাত্বিকদের (1১101671:) 
মধ্যে মততেদ আছে। অনেক প্রসিদ্ধ নৈভ্ঞানিকের মত অজিত গুণ 
ব্যক্তির নিজস্ব, পুক্ষানুক্রমে সঞ্চারিত হয় না॥ এই মতেরই প্রসার 
অধিক, যদিও বিপরীত মতটিকেও একেবারে উপেক্ষা কর! ধায় না। 
তবে একথা ঠিকযে অগ্ভিত গুণ দুচার পুরুষে “বংশে সঞ্চারিত হয় না। 
দীর্ঘকাল বছপুরুম ধরে' একরকম আবেষ্টমের মধ্যে বসবাস করলে, 
আঙ্গিক পরিবর্তনগুলি স্থায়ী হয় কি না, তা-ই নিয়ে বিতর্ব উঠতে পারে । 
অন্যান্ত জীব-জন্কর মঠ মানব-জাতীয় জীবের মধ্যেও যে উপজ্গাতি ও 
শ্রেণীর ( 51900105। 5২11) 57380195 ) উদ্ভব হয়েছিল, এয়াপ অন্থমান কর! 
অসঙ্গত নয়। আদি-মানব "ও আধুনিক মানব (119179 ৯7110125 ) 
বিভিন্ন উপজাতির অন্তর্গত বলে' ধরে নেয়! যেতে পারে। কিন্ত 
বিভিন্ন জাতির মানুষ (78095 01 71017) সম্বন্ধে এ কথ! খাটে নাঁ। 
তারা সকলেই একই 5৫০1০5এর অগ্ততুক্কি। বিশ্িন্ন উপদ্ধাতি বা 


৩৫ রা 


*ঠি ৬ 


91১০০1০০এর মিশ্রণে সন্তান জন্মায় কদাচিত এবং শঙ্কর-জাতিরা প্রায়ই 
অনুর্ধর। ভি জাতীয় মানুষের মিশ্রণ উর্ধরতাকে নষ্ট করে না। এ 
ছাড়া রক্রের পরীক্ষা! (13151 (০41) সর্ধজাতীয় মানবের উপজাতি 
(০1১016৯) পর্যার এক বলেই নির্দেশ দিয়েছে । ডিন জাঠীয় মানুষদের 
আকৃতির প্রচ্ছেদগুলি কতক বংশক্রম (1712010৮) এবং কতক 
প্রাকৃতিক পরিবেশ (০17৬1701007010) থেকে উৎপল । উষ্ণ দেশে 
কেবল কুষ্বর্ণ জাতি দেখা যায়। তাদের মাক চওড়।, চ্যাপ্টা। উত্তর 
ইউরোপের মামুদ শ্রেতাঙ্গ, নাক লন্থা, সর, টিকাঁলে।। অনেকে বলে 
থাকেন, এ.সব পার্সক্য প্রাকৃতিক নির্বাচনের (10] ৯০0005 0 
ফলে থটেছে। কুধগঙ্গ না হলে বিমুব রেখার নিকটব 5 অপ্লের ডস্কাপ 
বহন কর! ছুঃসাধ্য এবং চওড়া নাকের প্রয়োজন শ্বাস-মন্বে অধিক 
পরিমাণ বাতাস এরহণের জন্য । পঙ্গান্তরে অহ্যধিক শীত-প্রধান স্থানের 
পক্ষে শ্বেভবণই উপঘোগী । খ্বেতাঙ্গের নাক সঞ্ক বাণীর মত এই জঙ্গ 
যে, তার ভিতর দিয়ে খন নেবার সময় বাতাসের পীভলতা! হ্বাস পায়। 
গ্রাহ্মপ্রধান স্থানে শ্বেতাঙ্গের ও শীতপ্রধান স্থানে কৃষ্ধাঙ্গের উচ্ছেদ 
ঘটেছে প্র।কুতচিক নির্বাচনের ফলে। নিঃগ্রাদের ঘ-ন্বাবী প্র্যাওগলির 
সংগা! অধিক--কারণ, তাপের জন্য তাদের অতিরিক্ত ঘসনাব হয় । 

গতি সধযদ্ধে এতসব বল। সঙ্থেও একথা স্বীকার না করে উপায় 
নেই যু, 'আকৃতিকে জাতির মানদগ্রূপে খাঢা করতে বিপদের 
সন্তাবন। আক্ছে। চেহারা দেখে জাতি-নিণয় যি সহজ হত, তাহলে 
বাঙানীকে জ।বীড় আর জ্রাবীড়কে বাঙালী বলে ভুল করা কখন সম্ভব 
বাঙালীর মধ্যে এমম লোক দেখ! যায়, যার চেহার। পীত-জাতীয় 
চীনার মত । জাপানীরা পীত-বর্ণ মোঙ্গলীয় জাতি, কিন্তু তাদের মধোও 
শ্বেতজাতীয় শাকুতি বিশিষ্ট মানুষ দেণ! যায়, যাঁদের বলা হয়, আইনু 
(১1010 )1 সকল দেশে সকল ফ্লাতির মধো ভিয্নজাতীয় আকৃতির 
লোক দেখ! যায়-যার একমাত্র কারণ, ভিমঙ্জাতীয় মানবের পরম্পর 
জংমিকাণ | একথ! সতা, আকৃতির কোন কোন বৈশি্টা কোন কোন 
দেশের জাতির মধো বেশী দেখা যায় । বৈজ্ঞানিক ভাষায় বলতে গেলে 
বল! যায়, এ-সব বৈশিষ্টাগুলি সেই জ্ঞাতির মধো অধিকতর ব্যাপকত! 
(1117 7005710৮) লাভ, করেছে। বৈশিষ্ট্যগুলির ব্যাপকতা] বিবেচন! 
করেই মুল-জাতির আকৃতি নিয় সন্তব। 

আজ্কেপ পুথবীতে 'অবিমিশ্র জাতি' (1১810 7706) বলে ফোন 
পদার্থ নেই ত। একরকম সর্ববাদিসম্মত | নতাব্বিকের। জাতি নির্ণয় 
ফরেন শরীরের কয়েকটি লক্ষণ দেখে_-যেমন মাথার আকার (17690 
(সাঃ), বর্ণ, নাকের গঠন, চুলের রং ও আকৃতি প্রস্ততি । এই 
লক্ষণগুলর বিভিন্ন সমাবেশ দ্বার! বৈজ্ঞানিকের! মানবজাতির ভিন্ন ভিন্ন 
“টাইপ' তৈরি করেছেন। এই ্ইপ-গুল সব কৃত্রিম দেশ-ডেদে 
আকুঠি-বৈশিক্টাগুলির ব্যাপকতা! (0৮7170১) দেখে, মনের মত 
করে, গড়ে তোলা হয়েছে। টাইপ-ম মানুষ সর্ধত্র বিরল, টাইপ-মত 
মানবজাতির অন্তিত্বেরও প্রমাণ নেই । কোন বাধাবাধি নিরমে আকৃতির 
বৈশিষ্টাগুলির বিভাগ যে কত কঠিন তা দেখতে পাই আমরা, জন্ত'জগতে 


লয় । 


ভাবত 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আকৃতি অনুসারে যখন শ্রেণী-বিভাগ করা হয়--যথা, [2115 বিড়াল- 
জাতীয়, [.০) সিংহ জাতীয়। বাঘের মাসী বিড়াল--এই চলিত কথাটির 
মধ্যে আফৃতির *বিভিপ্রতার সঙ্গে সাদৃগ্রেরও ইঙ্গিত আছে। প্রকৃতপক্ষে 
এদের আকৃঠির প্রকৃতিগুল একটি আর একটির উপর এমন ভাবে 
হুমড়ি খেয়ে পড়েছে যে সেগুলিকে পৃথক করে শ্রেণীর সীমা-রেখা 
টানা সুকঠিন ব্যাপার । এই যদি হয় ডীব-জন্কর শ্রেণী-বিভাগের সমস্তা, 
মানুষের জাতি-বিভাগ তার চেয়ে শতগুণ জটটিলি- কেননা জন্তরা স্বভাবত 
নিজ নিজ বাসভূমির আবেষ্টন ছেড়ে বাইরে যেতে চায় না, আর মানুষ 
আঁদ-কাল থেকে ভবঘুরে, সেই কারণে মানুষের মধ্যে যত সংমিশ্রণ 
ঘটেছে, জঙ্র মধ্যে তত ঘটে নি। এক জাতির মানুষ অন্যত্র গিয়ে 
আর এক জাতীয় মানুষকে আক্রমণ করেছে, আবার তাদের সঙ্গে রক্তের 
মিশ্রণ ঘটেছে তেমনই সহজে । ফলে, মানুষের জাতির মৌলিক আকৃতিকে 
আর খুঁজে পাগ্য়া যায় না। নানারপ প্রতিবন্ধক সন্ত্বেও নুতাত্বিকেরা 
কাধকরীভাবে কতগুলি জাতি-শ্রেণীতে মানুষকে ভাগ করেছেন, যেমন 
মেডিটারেনিয়ান জাতি, এলপাইন জাতি, নডিক জাতি, আধানযেড জাতি, 
মোঙ্গলীয় জাতি, নিশ্রিলো জাতি । জুলিয়ান ভাকস্লের মতে, এই সব 
জাতি শ্রেণীকে 1700 না বলে 0010716 £76)1]) বলা সঙ্গত | 

মেডিটারেনিয়ান জাতিকে ইলিয়ট শ্মিখ নাম দিয়েছেন, 13707 
এই জাতির বর্ণ সাদা থেকে তামাটে পর্মস্ত হরেক-রকমের-- 
চুপ কালো, মগজ লম্বা থেকে মাঝাপি এবং দৈর্খ মাঝারি । প্রাচীনকালে 
এই জাতি আফ্রকার উত্তর ভাগ থেকে সুর করে' স্পেন, ফ্রান্স, বুটেন, 
ইটালি প্রতি ইউরোপীয় দেশগুলিতে ছড়িয়ে পড়েছিল। এই জাতির 
'আ:ফ্রকাবাসীদের কেউ নাম দিয়েছেন হেমাইট (1191100 )। পূর্ব- 
অঞ্চলের হেমাইটদের সঙ্গে নিখ্রোদের সংমিশ্রণ ঘটেছে । প্রাচীন মিশ্রীয়েরা 
মেডিটারেনিয়ান জাতীয় মানুম । আরব ইছদি প্রভৃতি সমাইট (5017116)- 
দের সঙ্গে পূর্বাঞ্চলের হেমাইটদের সম্পক ঘনিষ্ট-- উভয়ই মেডিটারেনিয়ান 
জাতি থেকে উত্ভৃত। বুটেন, ফ্রান্স ও ইটালির কেল্টর! (001) ছিল 
এই জাতীয় মানুষ । 

নডিক জাতির মানুষ দীর্ঘাকৃতি, লালচে-সাদ। রং, চক্ষু নীল বা ধুসর 
বর্ণের, টেউ-খেল! বা দোজ। চুল__হলদে বাঁ তত্র বর্ণের, মাথার খুলি 
মাঝারি বা সর লম্বা! ধরণের । এই জাতীয় মানুষের বাদ স্থ্যান্ডিনেভিয়া, 
উত্তর ইউরে।প ও বৃটেনে। 

ইউরোপের পূর্বপ্রান্তের পর্বতাঞ্চল ও বলকান থেকে আরম্ত করে 
হিমালয়ের উত্তর পদস্থ কতগুলি জাতি ছিল, যাদের নৃতাত্বিক সার্গি 
“ইউরেশিয়ািক' নাম দিয়েছেন,তাদের মধ্যে প্রধান চারটি জাতি-_ এলপাইন 
পামির বা ইরানী, আরমেনয়েড ও ডাইনারিক (111571217) বলে' 
অভিহিত। এলপাইন জাতি রাশিয়া! থেকে মধ্য-ফ্রাঙ্স পর্যন্ত বিন্তত। 
ইউরোপের পূর্বাঞ্চলের ও রাশিক্পার শ্লান্তের! (515৮ ) এই জাতীয় । এদের 
মাথার খুলি চওড়া, বাদামি বা! কালো চুল, মোটা নাক, আকৃতি 
মাঝারি। পামির জাতীয়ের! পারন্ত থেকে গ্্ানচুরিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত--- 
লোমশ, ঈবৎ নীলাভ চক্ষু । ইতিহাসে এর! কোন প্রসিদ্ধিলাত করে নি। 
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আরমেনয়েড, জাঁতির মানুষ মধ্যমাকৃতি, মাংসল--নাসিকা উন্নত ও তীক্ষ। হলেও, একই স্থানে তাদের জন্ম এবং সেখান থেকে নানা দিকে ছড়িয়ে 


প্রাচীন হিটাইট (111%106 ) এবং অনেক ইছুদির আকৃতি এই ন্জাতীয়। 
ডিনারিক-টাইপের মানুষ ইউরোপের পূর্বাঞ্চলের পর্বত-সমূহে ও 
পোল্যান্ডের দক্ষিণভাগে দেখা যায়। এর! দ্বীর্ঘাকৃতি-মাবার খুলি 
চওড়!, চুল কালো, মুখ লম্বা, নাক সরু ৷ 

চীন, জাপান, তরঙ্গ, ইন্দোচীন, মানচুরিয়াসমগ্র উত্তর এশিয়ায় 
মোঙ্গলিয়ান বা গীত জাতি ছড়ানো রয়েছে । আর, আফ্রিকা জুড়ে আছে 
কৌকড়া-চুল, কৃষ্ণবর্ণ নিগ্রো জাতি । 

জাতিগুলির আকৃতি ও ভৌগলিক বিশস্বৃতির যে বিবরণ দেওয়া হল, 
মোটামুটি ধারণ! করবার পক্ষে তাই বোধ করি যথেষ্ট । কিন্তু এই সঙ্গে 
কতিপয় ভ্রান্ত ধারণা, যা! অনেকের মনে বদ্ধমূল হয়ে আছে, তাও দূর করা 
প্রয়োজন । আরব, ইছদি প্রক্ুতি জাতিদের 'সেমেটিক' জাতি বল! হয়। 
কিন্তু বিজ্ঞানের আকৃতিযুলক সংজ্ঞা অনুনারে 'সেমেটিক' বলে কোন 
জাতি-নির্ণয় হয় নি। 'সেমাইট'-শব্ধ ভাষ! ও সংস্কৃতির পরিচায়ক, জাতির 
নুয়। সেমেটিক-ভাষাঁ-ভাষী সানব-সমষ্টকে এ নামে অভিহিত করা যেতে 
পারে। ইহুদিদের মধ্যে মেভিটারেনিয়ান, আরসেলয়েড প্রভৃতি অনেক 
জাতির আঙ্গিক লক্ষণ দেখা! যায়| 1২17)1:) তার 1২705 6১611710196 
গ্রন্থে বলেছেন, '+[170 7০৬/৯ 2101701 2.170605 10110 01719 2 [7801)16 
7007 411.” আর একটি ভ্রান্ত ধারণ! তথাকথিত আগ জাতি সম্বন্ধে 
ছিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে আম-জাতি ও তাদের প্রতীক স্বন্তিকাচি»” নিয়ে 
জানানিতে তুমুল মাতামাতি হয়ে গেছে । আমাদের পূর্বপুরুষের! নিজেদের 
আর বলতেন, ভারতের উত্তরাংশের নাম দিয়েছিলেন ভারা আধাবর্ত। 
ইন্লানীরাও নিজেদের আর্ধ-জাতি মনে করে দেশের নাম দিয়েছিলেন, 
ইয়াণ' ( 12015 /717172)1 উনবিংশ শতাব্দার মধ্যভাগে [78 
1111197* 'আর্ধ-শবটি প্রতীচির জনসমাজে প্রচলন করেন। তিনি 
এইরাপ মত প্রকাশ করেন থে, আর্ম ভাষা-ভাষী ইন্দো-পারসিকের! প্রাচীন 
আরিয়ানা জাতির বংশধর । সেই থেকেই আধুনিক জগত আর্ধকে 
জাতির মর্ধাদ। দান করেছে । কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা! কোনদিন আর্্-জাতি 
কথাটি বাহার করেন নি। তার! যখন ম্যাকস-মুলরকে তার ভ্রম বুঝিয়ে 
দিলেন, তিনি তখন যথাসাধ্য চেষ্ট| করেছিলেন ক্রটি সংশোধন করতে। 
১৮৮৮ সালে তিনি লিখেছিলেন, “48575 276. 07050 ৮0 51027] 
ঠা) |জামহির8265, 605৩2 01017 ০010৮) 18105020711 
0100৫... 00 হা) ও 80002105156 079 51675 06 পতিঝাঃ 
1209, 4১921701900) চাকা) 8965 21018071525 ঠা 
51007 205 21111760150 আটি0ে 209জ5 06 2 01100০21ম106 
01000179190 2 912019000050]10 পাঝাাা তত 

মানব-জাতির জন্ম একাধিক স্থানে বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে হয়েছিল, 
অথবা একই অঞ্চলে জদ্মপ্রহণ করে নানা স্থানে ছড়িয়ে পড়েছিল মানুষ, 
এ'সম্বন্ধে তখ্যের অভাবে নিশ্চয় ফরে' কোন কথা বলা যায় না। 
অনেকে মনে করেন একাধিক স্থানে বিভিন্ন জাতীর ' মানুষের উৎপত্তি 
কোন আছি পুরদ্খ (1707717715৩ ) থেকে হওয়! একাস্ত অসম্ভব না 


পড়ার সম্ভাবনা! যে অধিক, তার ভুল নেই । গুঁলিয়ান হাকস্লে বলেন, 
শীত-প্রথান ইউরোপ বা! আমেরিকার মানুষের জন্ম হয় নি, তা নিশ্চিত 
কেন না যেরূপ পরিমিত উষ্ণতা [11717010107 বসবামের পক্ষে 
প্রয়োজন, তপনকার দিনে ইউরোপে সেরূপ অঞ্চলের বিশেষ অভাব 
ছিল। সে-জগ্য তিনি মধ্য-এশিয়। ও আক্রিকাকেই মানব-জাতিয় 
আদি জন্মস্থান বলে মনে করেন। মানুষ যে পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্তে দেশ-দেশান্তরে স্বচ্ছন্দে ছড়িয়ে পড়নে পারে, তা! আমর! 
আমেরিকান 'ইঙিয়ানদের বিস্বৃতির দিকে লক্ষ্য করলে বুঝতে পারি। 
তাদের পূর্বপুরুষের! যে স্থানীয় আধবাসী ছিল, এরাপ সম্ভাবনা! অত্যন্ত অল্প । 
কারণ আমেগ্রিকায় আদি-মাঁনবের অস্তিত্বের কোল নিদর্শন পাওয়। হায় 
নি। সমগ্র আমেরিকার আদি-বালীর! এফ জাতীয় এবং তাদের 
আকৃতিও বেশীর ভাগ এশিয়ার মোগ্গলীয়দের মত । তাই, অনুমান কর। 
সয়, তাদের পূর্ণপুকষের! এশিয়া ও উত্তর আমেরিফার মধ্যস্থিত বেকিং 
প্রণালীর (10171 51910) বরফ অতিষ্ধম করে' এশিয়। থেকে 
আমেরিকায় গিয়েছিল এবং পরধততী কোন কালে প্রাকৃতিক বিপধয়ে 
উভয় মহাদেশের মধ্যে যোগাযোগ ছিন্ন হবার ফলে তারা পৃথিক্টার চঙ্চাঙ্ 
জাতি থেকে পৃথক হয়ে পড়েছিল। 

জাতির আকৃতি যেমন বিভিন্ন, তেমনি জাতি-গ্রকৃতিও ভিন্ন রকমের, 
এরূপ ধরণ! অনেক লোকের মনে বদ্ধমূল । ইংরেজ জাঠির অসাধারণ 
ব্যবহারিক বুদ্ধি, নডিক জাতির অদম্য উৎসাহ, পাশ্গত্য জাতিসমুছের 
অসামান্য মেধা, ধী-শক্তি, অনুসন্থিৎসা, যা বিজ্ঞানকে বিল্ময়ের বন্থ করে 
তুলেছে--এ-সব দেখে সতাই মনে হয়, প্রাচ্য জাতির অলস মন্থর জীবনের 
কুলকুগুলিনীর নাকে-জড়ানো ধর্গপ্রবণ চিত্তবৃত্তির সঙ্গে গ্রতীচির জাতি 
প্রকৃতির কোন সম্পর্ক নেই । ইউরোপীয় জাতির। তাদের বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গির গর্ব করে, আর প্রাচী ধ্কেই জাধনের সার বস্তরূপে উপলব্ধি 
করে' ইউপোপের উৎকট বন্ততস্থকে অবজ্ঞার চোখে দেখে এসেছে । এই 
ছুই রকমের বৈধমামূলক জাতি-গত মনোভাবকে উদ্দেশ করে'ই একদ! 
রাডিয়ার্ড কিপলিং বলেছিলেন-_17250 15 1751, ৬৬০৮ 15 ৬০৭০ 
9170 070 120117 979111779507 11601. প্রাচ্য জাতি-গ্রস্কৃতি সম্বন্ধে 
অধ্যাপক জেমস্‌ কতৃক উদ্ধৃত একটি পত্রের উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্জিক 
হবে না। জনৈক তথ্যায্েধী ইংরেজ কোন উচ্চ-পদস্থ তুকী কর্চারীর 
কাছে সেপানকার নরনারীর সংখা, আমদানি-রপ তানি, স্থানীয় 
ইতিহাস প্রর্ভৃতি কয়েকটি জ্ঞাতব্য বিদয় জানতে চেয়েছিলেন। জবাবে 
তুকীঁ রাজপুরুষ লিখলেন,--“এ-দব সংগ্য!-নির্ণয় পও্ডতম মাত্র । হে 
আমার আত্মা, যে-বস্তর সঙ্গে তোমার কোন সংন্বব নেই, তার সন্ধাদ 
তুমি কখনো কর না।, শোন বন্ধু, ঈশ্বরে বিশ্বাসই একমাত্র জান। 
তিনি জগত সাষ্টি করেছেন, স্ৃষ্টি-তস্থের রহন্ত উদ্ঘাটন করে' সভার সমকক্ষ 
হযার বার্থ চেষ্টা কেন?” তুকাঁ ভজরঞ্জোকের এট চিঠিপানায .যে নিশ্চে্ 
নির্ভরশীলতা, বিশ্ববানীর অন্ধ আত্মসমর্পণ, নিরদ্ধম নিরুৎসাহ প্রকাশ 
পেয়েছে, এই গুণগুলিকেই প্রাচীর জাতি-প্রকৃতি বলে ধরে নেও] 


চি স্ঞান্রত্জ্ব্ | [ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


হয়েছে । কিন্তু এখানে প্রক্প গুঠে সত্যই যদি এরকমের নিজ্তরঙ্গ' 


অনুছেগ মনোভাবই প্রাচীর জাতি-প্রকৃতি হয়, ত1? হলে সেখানে মিশরীয়, 
ব্যাবিলনীক়্, ইর়াধী, ভারতীয় ও চৈন-এতগুলি প্রাঠীন সাতার সমুস্তব 
ছল কেমন করে? সম্যুতার জান্ম ও বুদ্ধি শ্রগাঙগ গালোচনায় আমর! 
পরে দেগতে পাব সে, প্রাকুতিক ও মানবীয় সংঘাতের প্রতিপাত রাপে 
সভ্যতার বিকাশ, সম্যতাদ আম পরিণতির মধ্যে রৈব্য, জঙতা, 
আলছ্ের অবকাশ মেই | পঞ্চদশ শহঠাব্দীতে ভীনদেশে সষ্ভাতার মান 
ইউরোপ অপেক্ষ। উচ্চ স্তরে প্রতঙিত ছিল, প্রসিদ্ধ ভিনিসীয় পরিরাজক 
শার্কে। পোলে। পে কথা ম্পষ্টুভবে বালে গেছেন । যে অভল খীশ্বধ 
মৃদ্ধি তিনি চীনের ন্গরগুলিতে দেপেছিলেন, এমন চিলি আর 
একাথাও ছে.খন নি, কজপনাও করতে পারেন নি। নডিকদের জাতি- 
হকৃতির শ্রেষ্টত্বের গর একজাতীয় ভউরোগায়ানদের মক্জাগত । কিন্ত 
রামান সিজ্ারদের সময়ে ল্যাটিনজাতীয় বাকির। ধুটন ব। জাঙ্গানদের 
[দ্ষবুত্টি ব| মেধায় নিশ্চয়ই নিভোদেয় 9মকঙ্ছ মনে করতেন লা। 
একজন লেখক বলেছেন, এঠ সন বররজাতির| (নট্টিক ) কি করেছে, 
তে মনে হতে পারে তাঁরা কোন বড় কাজ করতে সক্ষম ? আরিষটটলও 
দের বুদ্ষিহীন ও কমে অপটু বলে মনে করতেন। 
আকৃতি ও প্রকৃতি পায় মানুষ ছুরকম উত্তরাধিকারসাতরে- লবন 
ত্বের বংশ-গভ উত্তরাধিকার (1)111000010001071150606) এবং 
[ংস্কৃতিক উত্তয়াধিকার (00111101701 1)1171171060 01 জীবন তত্র 
ধধানমত দেছেপ আকুতি বংশান্ুকমে সস্তানে বতে সে কথ! পূর্ে 
লা হয়েছে। মলের প্রতি ও অছাসগুলে মানুষ পায় সংস্কৃতির 
হরাধকাররাপে, সেঙুলি সমাজের ইতিহ এ মাংস্থতিক সংযোগের 
'গ। সমাজ মানুষকে যে-লব বাধানাধ্ ভিতর আটকে রেখেছে, আহ্ম- 
কাশের ফেলব সুযোগ মাবিধ। দিয়েছে বা দেয় নি-এতিহা ও 
স্তুতি যে-সব রুচ বিশ্বাস সংস্কার দিয়ে বাক্রির মনকে প্রভাবাহিত 
রে, জাতি-প্রকৃতি বলতে আমর! যা ধুবি, সেই জাতি প্রকৃতি ফুটে 
(য়োয় ব্যক্তির সামাজিক বাধানাধি, স্রাযোগ সুবিধা, রুচি বিশ্বাদ, 
ক্ষা,, দীক্ষা, সংস্কারের ভিশর দিয়ে। জাভি-প্রকৃতি মানবিক 
বুবেশের (17017120 077৮116)10776101 0 প্রতচ্ছব। সমাজ ও 
স্কৃতির রূপান্তর ঘটলে, জাতি-প্রপ্থৃতিরও গরিব্তন ঘটে। কিন্তুত। 
ত্বও বলা যেতে পারে বটে--জাতিপ্রকৃতি বংশ না হলেও, ব্যক্তির 
টি নিয়ে যখন জাতি-তখন সক লঙ্গাতীয় ব্যক্তির বু[দ্ধবৃত্তি ব৷ মেধা সমান 
হলেই বুঝতে হবে, মস্তিষ্কের তারতমা আছে। এক জাতীয় মানুষের 
ধ্যেও কেউ অত্যন্ত মেধাবী, কেউ বা অত্যান্ত নিবধোধ এবং এই প্রতেদ 
স্বক্ষের উপর নির্ভর করে য! সচরাচর বংশজ উত্তরাধিকার বলেই ধরা 
£1 গ্বেতজাতির মস্তি অন্থান্ত জাতি বিশেষত নিখ্রোদের অপেক্ষা 
কার ও ওজনে বৃহত্তর হলেও, একথ। নিঃস্ন্দিক্ধভাবে বল! যায় লা থে 
কার ও ওজন বুদ্ধিবৃত্তির জারতম্া ঘটায় । [75170 দের মন্তি 
1াপেক্ষ। বৃহৎ এধং কোন কোন আদি-মানবের মাথায় মান্কষের পরিমাণ 
ধারণ মানুষের চেয়ে বেশী। সম্ভবত বুদ্ধিবৃত্তি নিভর করে ওজন ও 


আকার অপেঙ্গা মন্তিষ্ষের গঠন, মায়ুকোব প্রভৃতির উপর | বিভিন্ন জাতির 
মন্তিষ্ধের উপাদান, গঠন প্রভৃতি নিয়ে কোনরূপ মনস্তাত্বিক বা বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধান হয়েছে, এমন, কিছু জানা! নেই। ষে পধস্ত বিডির জাতির 
মন্তিক্ষের পরম্পর সন্বন্ধের সঙ্গে তাদের বুদ্ধিসতারও প্রভেদ নির্ণয় ন! হয়, 
সে পণন্ত বিজ্ঞান কখন জাতীয় মনস্ততব (150151 [05501701085 ) বলে 
কোন পদার্থকেই মেনে নিতে পারে না । অবশ্য, আমেরিকায় সংপ্রাতি 
বৃদ্ধিপরীঙ্গা (11001118570 ৮80) করে' নি্রোদের ও বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের শ্বেতজাতঠির বুদ্ধিমত্তার তারতম্য নিধধারণের চেষ্টা হয়েছে। 
আজকাল বুগ্ধি পরীঙ্গার ধূম পড়ে গেছে বটে, কিন্তু এই পরীক্ষায় ব্যক্তির 
সাকার নুদ্ধিমতা আবিষ্কৃত হয় কি না, সে বিষয়ে সন্দেহের অবক1শ 
আড়ে। আমলে বুদ্ধিমত্তা মনের ভিতরের জিনিম, কিন্তু তার উন্মেষ ও 
[বস্তার নিগর করে নামাজিক পরিবেশ ও শিক্ষীর উপর । বুদ্ধিবৃত্তি-- 
যা ভিভরের জিনিষ, সমাজের ও শিক্ষার প্রভাবকে বাদ [দিয়ে নিছক 
নৃদ্ধিবৃক্তিকে নাগাল পাওয়ার পদ্ধতি তথা-কধিত নুদ্ধিপরীন্দা এখনও 
আবিপার করতে পারে নি। অন্ত কথায় বলতে গেলে, মানুষের বুদ্ধি 
বুত্তির মধ্যে বশ উন্নরাধিকার কতখানি, ত1 নির্ণয় করবার কোন 
উপায় নেহ। 
আমেরিকার নিঙোঙজাতি মন্থন্ধে বলা হয়, তারা ধঞ্প্রবণ ও সুগায়ক, 
কিঞ্ত অন্তান্তা ক্ষেত্রে কোন কুতিত্বের পরিচয় দিতে পারে নি। শ্বেত- 
জাতির নধো জিনিয়স্‌ বা তান ধা সম্পন্ন ব্যক্তির সংখা। যে নিশ্রোজাতি 
অপেক্ষা অনেক বেশী, তা হয়ঠ ঠিক । ফিশার বলেন, শ্বেতজাতি ও 
নিংগ্রাদের মধো প্রডেদ এইখানে, মদিও উত্তয় জাতির জনগাধারণের শুদ্ধি 
প্রায় সমান । কিন্তু একা মনে রাপ! দরকার যে, অন্ন্নূত সমাজে 
প্রতিহ্স্চুরণের হযাগ অল্প । নিগ্রোর আ্রীতদানের বংশধর, তাদের 
সমাডও একটি নিকৃষ্ট স্থান অধিকার করে রয়েছে--এই অবস্থাগ্ডুল তাদের 
মনাক [নিক্ুতার অনুভূতি (11756717115 0010171 ) দিয়ে আচ্ছন্ন 
করে' বহমুখী প্রতিভার অন্তুরায় শরূপ হয়ে ওঠে নি, তা কে বলতে পারে? 
পরিবেশের চাপে সমাজের ও সংস্কৃতির কিরূপ রাপাস্তর ঘটে এবং 
সেই সঙ্গে ব্যক্তিসমুহের অভ্যাস, সংস্কার ও চরিত্রের কিরূপ পরিবর্তন 
খটে, তার ছুটি উদাহরণ দিয়ে এই প্রসঙ্গ শেষ করব। পরিবেশ দুরকমের 
প্রাকৃতিক ও মানবিক (1)1557691 0100 0012027 20৮1101770171) | 
মানুষ যে দেশে অবস্থান করে, সেখানকার ভৌগোলিক অবস্থা পাহাড় 
মরু বন নদী শৈত্য উষ্ণতা তার দেহ-মনের উপর প্রাকৃতিক পরিষেশের 
প্রভাব বিস্তার করে। তেমলি জাতির সঙ্গে জাতির যুদ্ধবিগ্রহ ও মৈত্রী, 
অস্তবিদ্রোহ, শাস্তি প্রস্থৃতির মধ্যে মানবিক পরিবেশকে উপলব্ধি করা যায়। 
প্রথমে প্রাকৃতিক পরিবেশের কথ। বলি। বহু শতাব্ধী পূর্বে নরওয়ের ভাই- 
কিংরা (১1017) নৌষোগে আতলাস্তিকের কুলে নান! স্থানে অভিখান 
করতো! । তপন একদল ক্ষাানডিনেডিয়ান আইসল্যাণ্ড ত্বীপে উপনিবেশ 
স্থাপন করে । বর্তমান আইসল্যাগুখাসীরা তাদের বংশধর । স্ব্যানডিনেতিরা 
ও আইসল্যাণ্--উভয় দেশের অধিবাসীর! এক জাতীয় মানুব--তা সত্বেও 
তাদের সাংস্কৃতিক ও প্রকৃতিগত প্রভেদ এত বেশি.ঘে খনিষ্ট আত্মীয়তার 
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কথ! আজ কারো মনেও জাগে না। ক্ক্যানডিনেভিয়া তার মৌলিক 
সত্যতাকে হারিয়ে রোমান সভ্যতার উত্তরাধিকারী পাশ্চাত্য খৃীয় 
স্তাতাকে গ্রহণ করেছিল এবং আজ পৃথিবীর অন্যতম সথসভা দেশ বলে 
পরিগণিত । আইসল্যাণ্ডের সংস্কৃতির পরিচয়' পাওয়া যায়, প্রাচীন 
মহাকাব্যগুলি (5785. ) থেকে । আবহমান কাল ধরে' নির্দয় প্রকৃতির 
সঙ্গে সংগ্রাম করে তাদের সভ্যতা সহস্র বন্ছরেও কিছুমাত্র অগ্রসর হতে 
পারে নি। স্প& বোঝ! হায়, এর জন্য দায়ী, জাতীয় গুণধর্ন নয়, 
প্রাকৃতিক পরিবের্শ। দ্বিতীয় কথ!-মানবিক আবেই্টন। প্রাচীন গ্রীক 
জাতির পূর্বপুকষের! যখন জ্রীটের উপর হান! দিয়ে তত্রত্য অধিবানীদের 
উন্নত সভ্যতাকে (71170 77 01৮1112711) ধ্বংস করলে, উদ্বাস্ত 
ক্রীটবাসীরা এশিয়ার মূল ভূখণ্ডে বসবাদ করতে লাগলো বটে, কিন্ত 
তাঞ্দর কতিপয় নিকৃষ্ট ধরণের সভ্যতার সম্গুপীন হতে হল এবং মে 
মানবিক সংঘাতের ফলে তার! তাদের মহান সংস্কৃতিকে হারিয়ে বসলো । 
এই ছুইটি উদাহরণ থেকে একথ! বেশ প্রতিপন্ন হয় যে জাতির 


নি লাজলাল্লারূ অপ 


সটীউ 


প্রকৃতি বংশক্রমের উপর ততখানি নির্ভর করে মা, বতখানি নির্ভর করে 
প্রাকৃতিক ও মানবিক অবস্থার উপর | নিক জাতির শ্রেষ্স্ব প্রতিপাদনের 
চেষ্টা নিক মুঢতা_-পরজাতি-বিদ্বেষধুদ্ধির পরিচা্ক । জাতির মাহাস্ধ্য- 
কীর্তন সধপ্রথম সুরু করেন ফরাপী গ্রন্থকার গোবিনো (0901১117008 )। 
এই ধুয়া ধরে' ম্যাডিসন খ্রঠন্ট, ভার "1100 17১75517101 096 07680 
[২৭০ বইখানিতে এই মতবাদ প্রকাশ করেন ষে পাশ্চাতা সভ্যতা মূলত 
নডিক জাতির কাছে খণী। মনন্তাধক ম্যাকডাউলেনের মত পঞ্ডিত 
বাক্তিও যখন এই মতের সমর্থন করেছেন এবং কে কেউ যীশ্বধৃষ্ট ও 
নেপোপিয়ানকে নডিক জাতির মানুষ বলে প্রতিপন্ন করতে আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছেন, তখন নুনতে হবে জাতি বিদ্বেষের যূল কত গভীরভাবে বিস্তৃত 
হয়েছে একলজাতীয় ইউরোপীয়ানদের ভিতর । সৌভাগাক্ুমে কোন 
থ্যাতনাম। ধতিহামিকই এই মতের সমর্থন করেন নি--মার জাধান-বিজয়ী 
সোভিয়েট ইউনিয়নের শক্তি ও পরাক্রম দেখে, বছ ঘৃণিত গ্ল্যাভজাতির 
কাছে নডিক আন্মাভিমানকে যেন মাথ| নত করতে হয়েছে। 


খবি রাজনারায়ণ বস্থ 
শ্রীবিভূতিভূষণ মিত্র 


উনবিংশ শশাব্দীর মধাভাগে ভারতের স্বাধীনত! সংগ্রামের উৎস মুখে যে 
সমস্ত ক্ষাব্রতেজোন্দীপ্ত মনীধিবৃন্দ আবিস্ৃতি হইয়। এ আন্দোলনের স্োত 
ধারাকে শক্তিশালী, সুদূর প্রসারী ও অগ্রতিহত রাখিয়া গিয়াছিলেন_ 
খাবি" বাজনারায়ণ বন্থ ছিলেন দেই সমস্ত প্রাতঃম্মরণীয় জননায়ক ও 
যে অভিনব উপায়ে খধি রাজনারায়ণ 
তৎকালীন আম্মবিম্মত ও প্রাচ্য ভাবধারায় আচ্ছন্ন জনমনকে নব চেতন! 
ও প্রেরণায় উদ্ব,দ্ধ করিয়াছিলেন এবং বহু শতাব্দীর পরাধীনতা-ক্ান্ত 
জাতিকে মুক্তিপথ্র অব্যর্থ সদ্ধান দিয়াছিলেন, তাহা এদেশের জাতীয়তা! 

গ্রামের ইতিহাসে চির-উদ্জ্বল ও অবিশ্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 
ইং ১৮২৬ খু্টাব্বের ৭ই সেপ্টেম্বর লোকপুজ্য রাজনারারণ বহু মহা+য় 


২৪ পরগণার অন্তর্গত বোঢ়াল গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
রাজ। রামমোহন রায়ের ঘনি্ সহকন্মী মহাজ্া নন্দকিশোর বহী 


ঘহাশয়ের পুত্র । জগন্বরেণয নী প্র অরবিন্দ হইলেন ধষ রাজনারায়ণের 
দৌহিক্র। টি 

. শ্রীয় সাতবৎ্সরকাস বোড়াল গ্রামের হুমনোহর প্রাকৃতিক পরিবেশের 
মধ্যে তাহার বালাজীবন গঠিত ও গাঠশালার শিক্ষ! সমাপ্ত হয়। পরে 
ইংরাজী শিক্ষার জগ্য তিনি বৌবাজারে 'শস্ত-মাষ্টার' এর স্কুলে ভর্তি 
হয়েন। তখন গ্রিক, সাহ্থেব উক্ত শ্কুলে পড়াইতেন। শঙ্তু মাষ্টারের স্কুলে 
কিছুকাল পড়িয়! তিনি ডেভিড, হেয়ার,স্কুলে ভ্্তি হয়েন। তখন ডেভিড, 


ভাহার সহাধ্যায়ী ছিলেন__মাইকেল মধুহুদন দত্ত, নবগোপাল মিত্র, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়, প্যারীচরণ সপ্নকার, জ্ঞানেজ্দরমোহন ঠাকুর, নীলমাধৰ 
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২ কবি রাজনারায়ণ বহু 


হেয়ার ক্কুলের নান ছিল 2০170901 59০19155 501১901, ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে মুখোপাধ্যায় প্রস্থৃতি বিবি বাজজিগণ। কিন্ত রাজনারায়ণ এ 
হিন্দু কলেজ, নামীন্তরে প্রেসিডেন্দি 'কলেজে ভঙ্তি হয়েন। তৎকালে অভুতপুর্দ ও কার্তিবান্‌ ছাত্র সমাবেশের মধ্যেও অসাধারণ প্রতিদ্াবলে, 


পািত্যে ও প্রবল সাহিত্যানুরাগে বিঞ্েকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন |, 
তিনি ত্রিশটাকা করিয়। সিনিয়র ক্ষলারসিপ ও পরে চলিশ টাকা ছাত্র 
বৃদ্তি লাভ করেম। 2 

সপ্তদশ বৎসর বসে তিনি হিন্দু কলেজেক় অধার়ন সমাপ্ত করিয়। 
নান! জনহিতকর কার্যে আত্মনিয়োগ করেন ও রাজ! রামমোহন রার 
প্রতি্ঠিত আদি বঙ্গ সমাজে প্রায় দুই বৎ্সরকাল ইংরাল্জী 'মন্ুবাদকের 
কাধ্য করেন। তিনি কঠ, কেন, ঈশ, সুগ্ডক ও শেহাশ্বতর উপনিবদ- 
গুলির বে সমন্ত তরঙম! করতেন উহ! উচ্চ প্রশংদিত ও তন্ববোধিনী 
পত্রিকায় ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইত | 

১৮৪৯ খ্ুষ্টান্দে তিনি সংস্কভ কলেজের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে অধিষ্ঠিত 
হয়েন। ঠিন ভাতার আন্মঙ্গীবনীতে িখিয়াছেন যে--এই সময় অনেক 
সংস্কভ পণ্ডিত যখ।- মহামান্য ঈশ্বরচঞ্জ বিদ্যানাগর, অধ্যাপক রাজকুষঃ 
বন্দযোপাধায়, ছারকানাথ বিদ্ঞানৃষণ, পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব প্রভৃতি 
ভাহার নিকট অল্প বিস্তর হংরাঙ্গী পড়িয়াছিলেন। 





বি. রাজনারাপণ বহু-্থৃতি-মশ্দিরের দ্বারোদঘটন গত ডাঃ গ্রীশ্ঠামাপ্রসাদ 
মুখোপাধার-_পশ্চাতে গ্রহেমেত্্রপ্রলাদ ঘোষ 


ঠিনি মেদিনীপুর জেলাকেই তাহার আদর্শবাদ প্রচারের প্রধান কেন্ত 
নির্বধাচন করেন এবং ইং ১৮৫১ হইতে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দ এই দীধ যোল 
বৎসরকাল মেদিনীপুর জেলা স্কুলের প্রধানশিক্ষকের পদে অধিষ্টিত 
থাকিয়৷ উক্ত জেলার শিক্ষা, জনন্বাসথা ও জনহিতকর বহু প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করেন। তৎকালে তাহার অসাধারণ বাগ্সিত। ও প্রচার পটুঠায় সারা 
বাংলার জাতীয়-জীবনের উন্নতি সাধনের এক চমক প্রদ সাড়। পড়িয়া যায় ।” 

মেদিনীপুর হইতে ফিরিয়া-্থাস্থ্যোন্সতি ও স্বাধীনত! আন্দোলনের 
জন্ত তিনি ভাগলপুর, লক্গেণ, এলাহাবাদ, কনো প্রস্তুতি ভারতের বিভিন্ন 
স্থান পরিভ্রমণ করেন এবং পরে ইং ১৮৬৯ হইতে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ পধাস্ত-- 
এই সাতবৎসয় কাল কলিকাতায় অবস্থান করেন--৪ নানা গঠনষুলক 
কাধে) ব্রতী হয়েন। 

গ্ষবি রাজনারায়ণশ-_আতি দীর্ঘকাল যাবৎ আদি ত্রাঙ্গ সমাজের 
পরিচালক ও সভাপতি. শ্রমিক বিভ্তালর প্রতিষ্ঠাতা, হুরাপান নিষারণী 
সভায় প্রবর্তক, জাতীয় গৌরবেচ্ছা-সঞ্চারিণী ভার উদ্ভেক্তা, চৈ ফেলা, 


শ্ঞাঞ্রভবন্্রা 


[ ৬৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নাগান্তরে হিন্দু মেলার মস্ত্রদাত।, বৃদ্ধ হিন্দুর আশ! নামক পুস্তক রচনা! 
করিয়া মহ! হিন্দু সমিতি সংস্থাপন, ইংরাজী ও বাংল! ভাবায় বহু অনুল্য 
প্রস্থ প্রণয়ন ও অপূর্বা বাগ্সিতার খারা তিমি আত্মবিস্থৃত জাতির মনে 
সম্বিৎ ফিরাইয়! আনেন এবং শ্বাধীনতার জয়ধাজ্রার পথের নির্দেশ দেম। 
স্বষি রাজনারায়ণকে বল! হইত “জাতীয়তা সংগ্রামের পিতামহ" । 
কলিকাতা হইতে ফিরিয়া তিনি আমৃত্যু অর্থাৎ ইং ১৮৭৯ হইতে 
১৮৯৯ খুষ্টাবখ পর্য্যন্ত দেওণরে অবস্থান করেন। তাহার অবস্থানের জচ্যই 
দেওঘর এক পবিত্র তীর্থ স্থানে পরিণত হয় সেখানে তিনি “জ্যান্ত বুড়া! শিব" 
নামে আখ্যাত হয়েন। এই সময়ে ম্বামী বিবেকানন্দ, কৰি মানকুমারী, 
মহাক্স! দ্বিজেন্্রনাথ ঠাবুর প্রন্ৃতি বছ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ-_-গাহাকে দর্শন 





ধধি রাজনারায়ণ বনু-স্মৃতি-মন্দিরের ভিত্তি-ফলক স্থাপনরত পশ্চিম 
বাংলার তৃতপূর্ব রাজ্যপাল ডাঃ কৈলাসনাথ কাজু 


করিতে আমিতেন। ১৬ই সেপ্টেম্বর ১৮৯৭ খুনে তিনি ইহধাম ত্যাগ 
করেন। | 
বি রাজনারায়ণের এদেশে আবির্ভাব হইয়াছিল এক যুগ সন্ধিক্ষণে, 
এবং তিনি এদেশকে রক্ষা করিয়া! গিয়াছিলেন--এক মহা ধর্দ-বিপ্লব 
হইতে । ৃ 
কবি নবকৃষ। ঘোষ ধধি রাজনারারণের প্রতি শ্রদ্ধার্থ রূপ সন ১৩২১ 
মালে যে কবিত। রচন! করিরাছিলেন--তাহার কতকাংশ এইরপ-.” 


পৌধ--১৩৪৮ ] 
স্পা সপ -স্থট খা সখা খ  ব্যাছে 
হে গ্কবি ! 
প্রাচীন নবীন যুগ সঙ্গমের জলে 
মান করি উঠি মুক্ত সৈকত শেখরে * 
ষে বিপ্লব দেখেছিলে সমাজের স্তরে ॥ 
সাহিত্যে, শিক্ষায়, ধন্মে, হুঙ্্ দৃষ্টিবলে 
আকিয় সে স্মৃতি চিত্র যতনে বিরলে ॥ 
বিমল রহমত রাগে সুরঞ্জিত করে « 
উদার জুস্তরে, ভ-্ত অনুপাগ ভরে 5 
অপিয়াছ মাতৃভাষ! চরণ কমলে ॥ 
হে মনম্বী, কবীর কণাত্ম। সরল 
স্বদেশ প্রেমিক তুমি হুহদ-বৎমল ॥ 
ষ্ঠ 
কবিগুঞ নাবও মন্বন্পণী? ভাষায় খধি রাজনারায়ণ সম্বন্ধে 
'খয়াছেন-_ 
“ছেলেবেলা রাঙ্জনারায়ণবাণূর সঙ্গে যগন আমাদের পরিচয় ছিল 
ন সকল দিক হইতে ভ্রাহাচক বুঝিবার শন্তি আমাদের ছিল না। 





ডাল গ্রামেখবি রাক্ষনারায়ণ বন স্মৃতি মন্দিরদর্শনে পশ্চিম বঙ্গের 
থান্-মন্ত্রী শী প্রধুল্রচন্দ্র দেন, মতগ্র-মন্থী শ্রাহ্মচন্দ নক্ষর। 
প্হেমেন্রপ্রদাদ ঘোধু প্রন্থতি বিশিষ্ট আগস্তকগণ 


ই তাহার চুল দাড়ী প্রায় সপুর্ণ পাকয়! খিয়াছে--কিন্ত ঠাহার 
রর প্রবীণতা শুভ্র মোড়কটির মত হইয়া তাহার অস্ত্রের নবীনতাকে 
?ন তাঙ্গ! করিয়া রাখিয়! পিয়াছিল 1..'রিচার্ডসনের তিনি প্রিয় ছাত্র, 
স্রী বিস্ভাতেই বাল্যকাল হইতে তিনি মানুষ, কিন্তু অনভ্যাসের সমস্ত 
ঠেলিয়৷ বাংল! ভাব! ও সাহিতোর মধ্য পূর্ণ উৎসাহ ও শ্রদ্ধার বেগে 

প্লুবেশ করিয়াছিলেন । দেশের সমন্ত খর্ববতা দীনতা অপমানকে 

দগ্ধ করিয়া ফেলিতে চাত্বিতেন। তাহার দুই চক্ষু আ্লিতে 
৩, তাহার হৃদয় দীপ্ত হইয়। উঠিত, উৎসাহের সঙ্গে-হাত নাড়িয়া 


স্বর সঙ্গে মিলিয়। তিনি গান ধরিতেন-- 
্ “এক সুত্রে বাধিয়াছি" 
সহমটি মন 
এক কাধ্যে সপির়াছি 
সহ জীবন” * ক * 


ই তগবদ্তক্ত চিরবালকটির তেজঃপ্রদীপ্ত“হান্ত মধুর জীবন, রোগে 


আহ্যি আণজন্নান্াস০1 গর 
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শোকে অপরিন্লান ভীহার পবিজ্র নবীনত1--আমাদের দেশের শ্মতি-. 
ভাগ্ডারে সমাদরের সহিত রঙ্গ! করবর সামগ্রা সলেহ নাই” । 

হুখেয় (বষয় বোড়াল গ্রামবাসী ও খবি রাজনারায়ণের বংশধরগণের 
উদ্ধোগে ভাহার জপ্রস্থান বোড়াল গ্রামে ঠাহার এক 'উপথুক্ শত রক্ষার 
বাবস্থ। হইতেছে । এই শ্ৃতিমন্দিরে এক বালিক। বিদ্যালয়, একটি 
পাঠাগার ও একটি মাতৃসদন স্থাপিত হইবে | 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল ডাং কেলাদনাথ কাটঙ্গু--টত্ শ্ৃতি- 
মন্দিরের ভিত্তিফলক স্থাপন করেন এবং ডাঃ ক্লামাপ্রদাদ মুগোপাধ্যায়, 
পশ্চিমবঙ্গের গাঞ্থ-মন্ী ইঘুকু প্রফুল্রচন্দ্ গেন। মত্ত বিভাগের মী 
শ্রীযুক্ত হেমচন্দ নক্ষর প্রমুখ বিশিষ্ট বাঞ্চিগণ অয়ং উপস্থিত হহয়। বোউাল 


শপ শিপ জপ বানি 
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১ শট বাত 


সম ভমন্দরের মশুখভাগ 


গ্রামের কম্ী-বৃন্দকে উৎদাহিত ও উত্ত স্মৃতভিমন্দিরের নিশ্মাগ কামের 
লুচন! করেন । 
সাহিত্যাচার্ধ্য গ্যুক্ত হেমেন্্রপ্রনাদ ঘোষ মহাশয় খর্ব রাজনারায়ণ 
স্মতি-রঙগগণ সমিতির সভাপতি হইয়াছেন এবং পশ্চিনবঙ্গের মুগামন্্রী 
ডাঃ ধিধানচন্্র রায়, মাননীয় মন্ত্রী প্রবিধ্লচন্্ নিংহ, মাননীয় শিক্ষা মন্্ী 
শ্রী রায় হয়েন্দ্রনাথ চৌধুরী প্রমুখ বিশিষ্ট জননায়কগণ ইহার পৃষ্ঠপোষকতা 
করিতেছেন। 
আশা করি দাদপীল জনসাধারণের সহানুভূতি ও অর্থানুকুল্ এই 
প্রারন্ধ মহান্‌ জাতীয় প্রতিষ্ঠানটি অচিরে গড়িয়া ডঠিবে এবং উহার ছ'রাই 
পশ্চিমবঙ্গে ক্ববি রাজনারারণের স্থায়ী স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা। হইবে । 


ওলন্দাজের দেশে 


' শীকেশবচক্দ্র গুপ্ত 


নেদারল্যাঁগুসের বৈশিষ্ট্য সাগরের ও নদীর বাধে । বাঁধ বেধে জল সেচে 
ওলনাজ জমি জাগিয়েছে--এ কৃতিত্ব তার শ্লাঘনীয়। অটো-পোতে 
সহরের ভিতর দিয়ে জাইডার জীর মধ্যে পোতাশ্রয় দেখতে গিয়েছিলাম । 
জাহাজ-চালক সিম্ধীয়। কোম্পানীর একখানি জাহাজ দেখিয়ে বলে-- 
আপনাদের জাহাজ । তন তাদের কথা না কহিলে সৌজন্যে নিয়ম 
কানুন শু হয়। আমি তাদের ডিয়েক ব1 বাঁধের সুখ্যাতি করগাম, 
পবন-চক্রের চঞ্চল-চল পাখার ষশ গান করলে আমার পৌত্রী। এক্ষেত্রে 
তার পাশের আমনের হুন্দরী, বিন! পরিচয়ে অপরিচিতের সঙ্গে কথা বলা 
অধিধেয়, মুরোপের এ বিধি লঙ্ঘন করবার প্রেরণ! পেলেন মনে। 
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বোধহয় তিনি কোনো বিদ্তালয়ের শিক্ষমিত্রী- কারণ শ্বরে অবিসম্বাপিতার 
রেশ । ইংরাজিও স্পষ্ট । বল্লেন-জান ছোট একজন (লিটিল্‌ 
ওয়ান) এদেশের প্রবচন]? ভগবান জল সৃষ্টি করেছেন, জমি ৃষ্টি 
কখেছে মানুষ । 

অব্ঠ আমি কুর্দ-অবতারের পৌরাণিক কাহিনী বিবৃত না করে, বড় 
বাধে যাবার পথের তথ্য জেনে নিলাম । হোটেলে এসে পুন্রকে সমাচার 
দ্রিলাম। গাড়ি চালাতে পাবে নতুন পরিবেশে বীধেয ওপয়, এই রকম 


একট! অবকাশের জগ্ত সে ছিল উৎন্ক। বুঝলাম মানচিত্র এবং অন্যত্র 
সংগৃহীত প্রাণারাম সমাচারের যৌথ সহায়তায় আমাদের অটো-রথ যাঁবার 
বহুপূর্বে পুত্র জয়দেবের মঝোরথ বাঁধের গুপর পরিভ্রমণ করেছে। 
প্রাতরাশের পর আমরা! জলের ধারে গেলাম। সেতু নাই। এক 
প্রকাও জাহাঞ্জ জটামুর মত আমাদের এবং অপর পাঁচজনের মোটর-রথ 


গ্রাম করলে ; মিনিট দশ পরে পরপারে গাড়ি উদগার করলে । আমরা 


নাবাল জমির সুগঠিত রাজপথ দিয়ে উত্তর দিকে ছুটলাম। পথের 
দু'পাশে বাগান। টুলিপ প্রভৃতি ফুলের চাব। পথের ধারে খালের 
উপর বাম্পীয় জাহাজ, অটো-পৌত এবং কোথাও পাল-তোল! জলঘান 
চলাফেরা করছে। মাঠে ধেনু চরছে, বেশ পুষ্ট-দেহ হল্স্টিন্‌ গরু । 
আমি বহুবার বলেছি, যুরোপ গো-খাদকের দেশ, কিন্তু যতদিন গরু জীবিত 
থাকে, তার আদর-যত্ব মধুর । আমর গো-পুজকের জাত। কিন্ত 


" জীবিত গাভীর লাঞন। এদেশে হৃদয়বিদারক । কলিকাতার পঞ্চেন্ট ধারে 


বাধা গরুর গায়ে গোময়, গোয়ালার লাঠির দাগ এবং চামড়ার অন্তরাল 
হ'তে উকি মারে প্রত্যেকটি হাড়। পাড়ার লোক গোয়ালার ভয়ে কিছু 
বলে না, নিচের কোটার পুলিশ ও মুক্সীপালের কর্মচারী উপরি লাভের 
চেষ্টায় মুক, বধির ও অন্ধ । 

আমর! বীধের পথে সহরের মধ্যে পেলাম হুরন। 1700717 ইংরাজি 
11077এর গলন্দাজীরপ। ও দেশের বছ শব ঠা মাথায় বোঝবার 
চেষ্টা করলে বোঝা যায় তাদের জ্ঞাতিত্ব ইংরাজির সঙ্গে । যের্শস [.2016 
5160 ইংরাজি 1,010 91600 লম্বা পথ। কিন্ত অভিনেত্রী 
1:097700191১0: 5 যৌথ ]011019-- 097)001) ৪0511751 
আরও ভীষণ কোম্পানী--119915010810)01) ॥ অথচ 9092117190981-- 
বাস্পপোত--5109101991 অতদুর যেতে হবে না। কলিকাতার 
ডচ, ব্যাঙ্কের নাম চোয়ালভাঙ্গা 2 ০00119170150170 1120001 
[10015075001]. 

বুটের কথায় মনে পড়ে তাদের* কাঠের জুতা রা ॥ ইন্সর্কসায়ারের 
গ্রামে বহু মহিলার জুতার তলাট! কাঠের । তাদের বলে রুগ। এদের 
জুতা আগাগোড়া কাঠের । 

আমস্টারডাম হ'তে হর্ণ প্রায় ৬১ মাইল । সেখান থেকে উইনজেনও 
প্রায় ৬* মাইল । উইনজেনে বাধের উপর উঠলাম। অপূর্য ব্যাপার, 
পাক! বাধ_-পাথর ও সিমেন্টে গাথা । একদিকে জাইডারজী. সমুদ্র, 
তার ওপর বড় বড় জাহাঙ্জ চলছে, ছোট ছোট ঢেউ এসে লাগছে ডিয়েকে. 
প্রাচীরের গায়। উত্তরে উত্তর সাগর--নর্থ সি। বীধের ওপর থেকে 
দুরে দ্বীপ দেখ! যায়। উত্ধর সাগরের এই অংশের দাঙ-_ওয়াডেচনজী | 
2৩৫ অবস্ত 5০৪ শব্দের ওলন্নাজী চড়া গলায় আওয়াজ । 
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পৌব-”১৬৫৮ ] 


বাধের মাঝে মাঝে জাইডারজীর জল ছে'চে ওয়াডেডেন উপসাগরে 
'লবার ব্যবস্থ! । বহু মোটর গাড়ী জড় হয়েছিল বাধের ওপর ওয়েনজেনে । 
খানে একটা মীনার আছে । তার ওপর উঠে যাত্রীর! সবাই দেখে 
'পকের সাগরের অসমতল শোভ।। নীচে ভোজসালয়। বহু দেশের 
নাকের সক্ষাৎ পেলাম । সবাই নিজের দেশেয় সুনাম রক্ষার অহা 
ীজন্ত প্রকাশে তৎপর । অবশ্য পুরাণো৷ দিনের মুক-বধির বিস্ঞালয়ের 
মুরাপ সঙ্কেত ভাবায় মনোদ্তাব বিনিমর হ'ল । ইদ্দিয়ানে।, ইন্দি, হিন্দু 
ওয়। প্রস্ততি শব্দে আসাদের জাতি-নির্ণয় করেছে সবাই । কিন্তু ওদের 
'ধ্যকে হুইদেনের লোক, কে দীনেমার, কে ইতালীয় বা! কে ফরাসী 
৷ পরিচয় যাত্রী নিজে দেয়। সবাই সাদা, সবারই পোষাক একরকম । 
মেরিকান ও ইংরাজ চেন! যায় পরিচিত ভাষায় । 

হলাণডের এ অঞ্চলের পশ্চিসতম অন্তরীপ হেলডার হতে এই বাঁধ 
টছে, লীওয়ারডেন অবধি--মোট লম্বায় প্রায় শত মাইল । শেষোক্ত 
২র হতে ক্রিয়েজল্যাগ্ড প্রদেশের ভিতর দিয়ে আমস্টারডাম ফের! যায়। 
হয পথে পড়ে, হেলভার, আলকৃমার, হারলাম প্রভৃতি সহর। এ পথে 
1ট ছোট বাধ আছে, উত্তর সাগরের কিনার! দিয়ে ছুটেছে পথ। আমরা 
পথেই ফিরলাম | 

অলক্মার চীঞ্জের হাট । নদী ন! খাল ঠিক জানিনা । তার ওপর 
বাতন গির্জ! বাড়িতে চীজের হাট । চীজ ও এক একটা চীজ | মোটা 
ল দেহ সাদ! রাংতা মোড়া । সার! ডাচ. রাজত্ব হতে হাটবারে 
গুলি হেথা এসে স্ত,গীকৃত হয়। তার পর দরদস্তর চলে। শেষে যে 
ম ক্রেনা ও বিক্রেতা চ্াত মেলাবে, *সেই দামই হবে শেষ দাম। 
পানে ভূমিকম্প হলেও এদ্দের হাত মেলানে। কথার নড়চড় হয় না। 

'অলকমার বেশ সুদর্শন সহর। জলের ওপর অট্রালিকার প্রতিযিদ্ব 
1ছে, এ দুগ্ধ নগরকেন্। করে। তারপর অনেকগুলি গ্রাম, খাল.বিল 
র হয়ে বার্জেঙ্গ আন জি, জর্থাৎ বারজেন অন্‌ সি, পৌছে মধ্যাহ ভোজন 
হলাম। 

আমস্টারডামে ফেরবার পণ্থে আর একবার জাহাজে গাড়ি পার করে 
লে। মাত্র শিশুঘবের কেন, আমাদেরও বেশ ভাল লাগলো! । সুখ হয় 
চাতনকে পেলে আবার নুতন অভিজ্ঞত। এলে । 

আমস্টারডাম হলাণ্ডের শম-শিল্সের কেন্ত্র। এখানে কাটা] হীরার 
ীনর্ধ্যের খ্যাতি জগত জুড়ে । আস্টার কোম্পানীর কারখান! বিখ্যাত । 
গর্ব করে যে কোহিস্ুর হীরা সেই কারখানায় কাটাই ছাটাই 
রসি । এ-ছাড়। আরও যে কয়েকটি কারখান। আছে তাদের মধ্যে 
শেল কম্টীরের কর্শাল! জনপ্রিয় । 
_ আমস্টার্ডামের বিশ্ববিস্কালয় সতেরো ্লতকের। এ সহরে অনেকগুলি 
গ্রহশালা৷ আছে, এৰং অবন্থ পুরাতন গির্ব। আছে কতকগুলি । তাদের 
বা উদ্দি গির্জা ১৩** খৃঃ অকে প্রতিন্তিত। গথিক স্থাপত্যের ধারায় 
মিত নিউকার্ক ১৪০৮ সালে প্রতিষ্ঠিত। সতেরো! শতকের আরও 
১ শির্জা আছে। ৃ 

স্থাগ আন্তর্জাতিক মিলন বৈঠকের লালিপী ক্গেত্রন্লুপে বিখ্যাত ) অবস্ঠ 


এজপস্কণতেক্ত শ্পে 


শে 


আজ আন্তর্জাতিক শালিস পরিহাসের কথা । কিন্তু এখানে এক প্রকাও 
অট্টালিক! বিস্তমান। ম্যালেরিয়া, মুধিক, ফ্যালি, তিন জুড়ে যেমন, 
সরিবাখালি--তেমমি বাধ, পবন-চঙ্র এবং শিল্প-সংরক্ষণ হল্যাণ্ডের প্রাণ । 
হ্যাগের চিত্রশালার নাম মরিটুস্হইস্‌_-17171197015--ছইস যোধ হন 
ইংরাজি হাউস, গৃহ । এর মাঝে বহু পুরাতন চিত্র আছে। হারমীরেক্ 
ডেলফ টের চিত্র এখানে আছে। (মউনিসিপাল মিউজিয়মে অদেক চীনা 
মাটির পাত্র আছে। এ ছাড় ছুটি সংগ্রহশালা আছে-_আধুনিক ঘুগের 
ভবির। বান্ত-যস্ত্রের একটি যাতুখর আছে । পুরাতন মুদ্রার মিউজিয়ম আছে। 

হাগের অন্ত নাম ডেল হাগ, তথা গ্রভেন হাগ। সহরের রাস্তা প্রশন্ত, 
অনেক দোকান হৃতগাং লোকের ভিড় । হল্যাণ্ডে যত ছু-চাকার গাড়ি 





বাধু-্চাপিত একপ্রকার বৈহ্যাতিক যন্ত্র । ইহার সাহায্যে শ্তঙ্গেত্রে 
জলসেচের ব্যবস্থা করা হয়--হল্যাও 


চলে অমন কোথাও দেখি নি। আমপ্টারডাম, হাগঃ রটারজাম বাইসি- 
কেলে পূর্ণ । ছুটির দিন সহরের বাহিরের পথে বহু লোক বাইপিকেল্‌ 
চড়ে ঘুরতে যায় । প্রত্যেক সহরগুলি চারিদিকে বাড়ছে । পূর্বে বলেছি 
ডাচর! বলে তার! গরীব, কিন্তু যুদ্ধের পর এদেশেই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা 
অধিক গুহ-নির্দাণের ব্যবস্থা হচ্চে । আমার বিশ্বাস এসিয়ায় জ।ভ! সুমা 
প্রভৃতির সঙ্গে সম্পর্ক লোপ ক'রে ওর! দক্ষিণ এনিয়ার অর্থ দেশে নিয়ে 
গিয়ে জমিতে ভিন্ন গাড়ছে । এ-কথা আমি আন্দাজ করছি পর্যটকের 
সবজান্ক। ভাব নিয়ে । সংক্ষেপে পরের বিধয় সিদ্ধান্ত করবার - ধৃষ্টতা 
টিন্বাকটু হ'তে পোপোক্যাটিপ্যার্টেল অবধি সর্বত্র মুলত । 


ডেল্ছট নুন্দর সহর। হুলাগ্ডের উদ্ধারকর্ত। বীর রাজপুত্র উই- 
লিরম ১৬৮১ সালে হত্যাকারীর অন্তরে গ্রাণ দিয়েছিলেন । ১৫৭২ খু অব 
াকে মারতে এসেছিল এক গুপ্ত শত্র | ভার এক বিশ্বাসী কুকুর শক 
ক'রে ষ্টাকে সতর্ক করে, যার ফলে সে যাত্রায় উষ্ললিয়ম রক্ষা পান ৷ ডেল্‌- 
ফটে সভার এক অস্বপাদীবেশে মৃর্ঠি আঙ্ছেপিহছনে সেই বিশ্বাসী কুকুর। 
মাথার উপর ঢাকা । তার চার কোণের চারটি স্তস্তরপে আছে-_ম্যায়, 
স্বাধীনঠ1, বীরতা। ও ধর্ম । গত মাসের ভারতবর্ষে প্রসিদ্ধ শিল্পী বারসীরের 
আচ্কত ডেলফ, টের এক চিত্র প্রকাশিত হয়েছে। 

ভগ হ'তে রটারডাম বারো মাইল । সহর বড়। খুব জাহাজের 
ভিড়। সমুদ্র হ'তে সর দূর নয়। মাঁস নদীর কুলে এই সহর অবস্থিত | 
মাসের সঙ্গে অপর একটি নদী মিশেছে । এইটিই প্রধান বন্দর | হুগ.স্টাট 
গ্রধান রাস্তায় এক প্রাচীন গির্জ। আছে। 





সারবদ্ধাভাবে সাজানে। বাম্পায় জলসেচ যু হল্যাও 


(িলীতের মারসি টানেলের মতে! এখানে এক নতুন সুরঙ্গ হয়েছে। 
ভরি সুন্দর, মণ ও রোমান্টিক । উপর দিয়ে নদী বহে যাচ্চে, কিন্ত 
বিজর্গ। আলোক দালোকিত প্রশন্ত হরঙগগ পথে আমাদের গাড়ি চলছিল 
অবহ্থ বছ গাঁচ়ির মজে । কারও মন তুষ্ট হল ন।--মাত্র এক্ষদার সে পথে 
.ফেলজিয়মের দিকে এশিয়ে ৷ যাদূধা ভাবনা ঘন্ত সিদ্ধি্বহি তাদৃশী। 
হুতরাং যাতর। করে আবার আমাদের ফিরতে হল সেই সুরঙ্গের ভিতর দিয়ে 
রটারডাম | কিন্তু প্রত্যাবর্তনের সময় ভোগ-ম্প,হ! হ'তে উতৎকঠাই অধিক 
ছিল মনে, অন্ততঃ আমার । 

রটারডাম হ'তে ডাচ ও বেলজিয়ম সমান! প্রায় ২৪ মাইল । লেদিন 
৩১ আশইঈ । আমরা ভিল! বা প্রবেশ পত্র কয্েেছ্িলাম লগ্নে । ট্র্যাশ- 
লিড. এজন্ট বা পধ্যটক সহারকের দেওয়া রোজনামচার় দিন আমাদের 
হলাও ছাড়যার এবং ব্রাসেলসে হোটেল আতলাস্তায় নৈশ-ভোজের ও 


জ্াাক্রত্ত অঞ্ঘ 


[ ৬৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


নিশিপালনের ব্যবস্থার পধ্যটক-সহায়ক নির্দেশ ছিল। হোটেল নিয়োগ 
সমর-পন্রী এবং ভিসা করে । ডাচ, সীষান! পার হ'লাম। বেলজিয়াম 
প্রবেশের পথে পুলিশ বন্ধ সেলাম ক'রে, ফরাপী বঙল্তে লাগল । 
ব্যাপার কি? তলিয়ে বুঝলাম ভিসায় অক্ষরের রদবদল হয়ে--৩১-৫-১* 
স্থলে হয়েছে--৩১-৭-৫১ বেলজিরম এক মাস থাকবার অনুমতি । কুতরাং 
গ্রবেশ নিষেধ একত্রিশ আগষ্ট । 

গগনে নুর্দেষ জোরে হাপছেন--বিদ্বরপের হাসি তাই গায়ে বেশ 
লাগছে । জঠরের মাঝেও উত্তাপ । হল্যাণ্ডের মুদ্রা গিলভেন্‌ বদলে 
বেলজির়মের ফ্র্যাঙ্ক কেন! হয়েছে । হুল্যাগ্ড লিখে দিয়েছে যে আমরা 
তার সীমান! পার হয়েছি। মাঠের করেক গজ জমীতে জিশঙ্কুর মত কি 
কাল কাটাতে হবে? 

ছু পক্ষের কর্নচারীদের মাথায় বুদ্ধির ঢেউ প্েললো । উভয় পক্ষেই 
তারতবাসীর সহায়তা করতে প্রস্তুত 
কিন্ত আইন বজার রেখে । হল্যাণ্ড 
বল্লে- আমরা সীমানা পারটা নাকট 
করে দিচি। বেলজিয়ম বলে 
এখনি রটারডাম চলে যান। 
আমাদের কনসাল চারটে অবধি 
থাকবে । আমরা ছুঃখ্ত। যান 
তে! একজন যান। বাকী সব 
নিকটস্থ ভোজনালয়ে থাকুন। 

সুতরাং আবার ব্রেডা-রটার- 
ডামের হরঙ্গ-_ইগ ষ্াট রাজপথ --- 
বেলজয়াম কনসালের *আফিস। 
হাঃ অনৃষ্ট ও -আঁফস বন্ধ ছু'টায় 
থুলবে। তখন তাইরে নাইরে 
নাইরে -না-গান গ্াওয়। ছাড়া 
উপ্পায় কি? সন্নিকটে ভোজনালয়ে 
চিত্রিতা বাচ্ছ। ছুটিকে নিয়ে গেলেন। 
পুত্রের ইচ্ছা আমিও যাই, আমার ইচ্ছা পুরও যায়। কিন্তু দু'জনেই 
বহিলাম--ক্ন্সালের কসফিসের দ্বারে । 8482 

শেষে কনসাল এলেন--অর্থাৎ হিনি সই করতে পারেন। তিনি 
বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করলেন, সহি দিলেন ছাপ দিলেন এবং যে ফি 
দিতে হয় ত।' নিলেন না-ক্কারণ সে ক্কি একবার দেওয়া হ'য়েছে।* তার 
পর সবাই মিলে হাসলাম । তিনি লণ্ডনের অফিসের ভুলের জন্ত ক্ষমা 
প্রার্থনা করলেন। - পু 

ভদ্রলোক বল্লেন--এনভার্স দেখতে ভুলবেন না । এনতা্ মীলে 
এনটোয়ার্প | ? ৮ 

ভগ্্রমহিলা টাইপবস্ত্ ছেড়ে বল্লেদ_-আর ওয়াটারলু ?। 

ভদ্রলোক বল্লেন--আর ঘেন্ট। আচ্ছ! ওখানে কোন চিঠিপত্র দিব? 

ধন্যবাদ । হোটেলওয়ালার৷ ও বিষয়ে সদা সাহায্য কর়ে। 


পৌঁষ--"১৬৫৮ ] 


: ভব স্রুষণ্ ন্বিক্পন্হ 


প্ষ্. 





মনে গান গুমরে উঠলো” - 

--যে ভালো! করেছ কালী জার ভালোতে কাজ নাই 

ভালয় ভালর বিদায় দাও মা! আলোয় আলোয় চলে যাই । 
আলো যথেষ্ট । অপরাহর আলোকে পুর আধ ঘন্টায় আবার ২৪ মাইল 
পার হ'ল। সীমানার ঠিক আগের ওয়ারণ হিউটে ভোঞনের 
চেষ্টায় ঢুকলাম একটি সু লজ্জিত গ্রাম্য ভোজনালয়ে | 

একটি টুকুটুকে মেয়ে, বয়ন আন্দাজ আঠারে।, সযত্বে খেতে দিলে । 
কিন্তু লালীকে জিভ, ভেঙ্গালে, তাকে চকলেট দিলে, শেষে ভুলিয়ে 
প[শের ঘরে নিয়ে গেল । নন তার! বাঙল| জানে, না হয় লালী ওলন্দালী 
ভাষা জানে। কারণ তাদের গল্প এবং হাসির রোল আমাদের খাবার 
ঘরে আসছিল । প্রীমতী লালীর বয়স দু'বছর দু'মাস । 

ক্রমশঃ আর একটি সুন্দরী এলো! । 

--তোমর! ছুই রোন? আমি জিজ্ঞানা করলাম । 

প্রথম ঘুবতী বল্লে-_মাপ করুন। এক মিনিট। 

ছুটে অন্দর মহল থেকে এক ছবি আনলে । বল্লে--মাঝে আমাদের 


বুঝলাম হল্যাণ্ডে মা যর কুপার অভাব নাই । ম' বাবাকে বিশ্রামের 


জন্য ওরা প্রেডায় পাঠিয়ে নিজের। পাস্থ্য ভোঙ্নাগার চালাচ্ছে । বড় তাই 


কলেজে রুটি তৈয়ারীর কৌশল শেখে রটারডামে ৷ ইত্যাদি ইত্যাদি । 
আমি এ ইতিহাস দিলাম ওলন্দাজের সরল সৌজন্য বোঝাখার জন্য । 
প্রথমটা আমার ভয় হয়েছিল। পণ্ডিত সকণের কর্ণে মন্ত্র দিয়ে 
ইন্দোনেশিয়া হতে তার অধিকার পুপ্ত করতে সহায়তা করেছেন--এ 
কথ। ভেবে ওর! হয়তো! ভারভবাসীকে শত্রু ভাববে । কিন্ত সর্বত্র 
আমর যত্র ও আদর পেয়েছি । আমি শাদদের বু ভদলোকের কাছে 
বলেছি তাদের সৌজন্যের কণা । সৃতরাং হিন্ু অকৃতজ্ঞ এ কথা 
কারও বলবার অবকাশ হবে ন। 
বেল! ঠিনটের সময় বেলজিয়মে প্রবেশ করলাম । প্রথমটা এক 
দেশ, এক জাশ, এক সব। যেমন ভারত, আর পাকাস্তান। আজ 
আমাদের ছুদেশের লোকের মধ্যে স্রাব নাই । কিন্তু অচিরে দিন 
আনবে যখন আমরাও ডাচ, ও বেলজিয়ের মতো ভিন্ন শাননাধীনে থাকব 
কিন্ত পরস্পরকে শ্রদ্ধা করতে শিখব, জ্ঞাতিতব, ভ্রাতৃত্ব ও মিব্রহার পাশে 


মা বাবা । আমর] নয় বোন, চার ভাই । বাধা থাকব। 
শ্রীকঞ্চ-বিরহ 
প্রীস্বরেশচক্দ্র বিশ্বান এম-এ, বার-এট-ল 
( প্রীমভীগবত হইতে ) 
( শ্রীশুক ) 
পরিধানে পীতবাস গলে বনফুল মালা, অপরের মৈত্রী আশা। সেতো শুধু স্বাথহেত 
_আঙজাহুলম্বিত বাহুদয়, তার মাঝে নাই অগবাগ। 
নব পদ্ম যুগ্ম নেত্র অরবিন্দ জিনি কাস্তি পুরুষের নারী সহ মিত্রতা সে ক্ষণতবে, 
মাঞ্জিত ক্রস্তল মণিময়। পুষ্প সহ অলির মিত্রতা, 


কে এল মোহন তচ্ছ কৃষ্ণপ্রিয় অন্চর 
-.. উদ্ধবে হেরিয়া লবিষ্ময়ে, 

ব্রজললনারা যত করে সবে বলাবলি 
কে বাৎএল নন্দের আলয়ে? 

অচ্যুতেরই বেশভূষা সে আকৃতি আভরণ; 
এত বলি সে উত্তম প্লোকে-_ 

ঘিরিয়] ধ্লাড়াল সবে অধরে সলজ্ঞ হাসি 
বিদ্যুৎ কটাক্ষ দীঞ্ধ চোখে । 

রমাপতি প্রিয়দূ'ত ». তাহারই সন্দেশৰ্হ 
জানি” তাঁরে বসাল যতনে, 

নুধাল কুশল প্রশ্ন পাচ অর্ধ্য প্রদানিয়া 
মহাশয়, ভত্তৃ-প্রয়োজনে_ 

মাতা পিতা এ দোহার "* অভীষ্ট সাধন তরে 
বুঝিলাম এই আগমন, 


অন্যথায় ব্রজপুরে নাই কিছু স্মরণীয় 
কিছু নাই তীর গ্রয়োজন। 
শুনিয়াছি মুনিগণ দেহহেতু বন্ধুদের 


করিতে পাবে না পরিত্যাগ, র্‌ 


নিঃম্বে গণিকা ও ছাড়ে, গ্রজা অপদার্থ নৃপে, 
কৃতবিদ্য আচাধ্যা-হছা তা! 

দক্ষিণা লাভান্তে আর যজমানে কোন কাজ? 
বীতফলবুক্ষে ছাড়ে পাখী, 

আহারান্তে অতিথির! চলি যায় গৃহ ছাড়ি 
চিহ্ন কিছু নাহি যায় রাশি! 

মগ ছাড়ে দঞ্ধারণ্য জাধু অনুগত পর্রী 
ভোগ শেষে ছেড়ে যায় চলি? 

বাক্য মন কায় সবই গোবিন্দে সপেছে গো'ী, 
ভিয়! তাই উঠিল উলি £ 

উদ্ধবে হেরিয়! তারা শোকলাজ পরিহবি) 
লোৌকিকতা! দিয়া বিসঙ্জন, 

বাল্য ও কিশোর গাথ। গাহিয়া কাদিয়া €ঠে, 
না পারে করিতে সম্বরণ | 


রুষণ সঙ্গ ধ্যান করি? . নেহারিয়! ভূ এক 
, দূত বুঝি এই মপুকর, | 
.. ভাবিয়া ভ্রমর-দূতে কহিল মধুর স্বরে 


কোন গোপী কুপিত অন্তর £_- 





| ( পূর্বানবুত্তি ) 
সেই কর্কশক্ পেচকটা চীৎকার করে” উঠল আবার। 
তারপর দেখতে পেলাম একটা বক্তাভ আলোয় অন্ধকার 
প্রদীপু হয়ে উঠেছে, আর সে আলো বিজ্দ্ুরিত হচ্ছে ওই 
শবদেহের অঙ্গপ্রতাঙ্গ থেকে । তার নিণিমেষ চক্ষু ছুটি 


যেন জলন্ত অঙ্গার-খণ্ডের মতে। জলছে। ক্রমশ দেখলাম 
ভার দেহ থেকে দেহহীন মুগ্ত, মুণ্ডহীন কবম্ব, বিকটদশন। 
প্রেতিনী, সিংহবন কুষ্ঠব্যাধিগ্রন্ত পুরুষ, একচক্ষু পিশাচ, 
বহুবানু' দানব প্রভৃতি ভয়াবহ প্রাণী সকল নির্গত হতে 
লাগল। তাদের “ অট্হান্তে, অপংযত নৃত্যে, উদ্দাম 
কলরবে অন্ধকার শিউরে উঠতে লাগল বারশ্বার। কর্কশকণ 
পেচকটা উন্মাদের মতো! চীৎকার করতে লাগল তাদের 
ছন্দ-তাল-হীন অনৈকা তানের সঙ্গে সঙ্গে। কাপালিক 
কিন্ত নিব্বিকার। ধীর স্থির ধ্যানমগ্র ভয়ে বসে রইলেন 
তিনি। মনে হল তিনি যেন অন্ধ এবং বধির, কিন্ব| যেন 
একটা শবাসীন শব। এই ভীষণ দৃশ্বাও অবলুপ্ঠ হয়ে গেল 
খানিকক্ষণ পরে। আবার অন্ধকার ঘনিয়ে এল, পেচক্ষটা 
নীরব হয়ে গেল। আমি বসে রইলম চুপ করে”। নূতন 
ঘটনা ঘটল আবাধ একটু পরেই । প্রচণ্ড একটা গঞ্জন হল, 
আবার রক্তাভ আলোয় প্রদীপ্ত হয়ে উঠল অন্ধকার। 
দেখলাম বিরাট একটা সিংহ কাপালিকের দিকে চেয়ে 
আছে। ক্রমশঃ সেই সিংহের চতুদ্দিকে জুটল-ব্যাপ্র, বৃক, 
শিবা, সারমেয়, তরক্ষুর দল। সবাই চীৎকার করতে 
লাগল। সেই চগ্ডালের শবদেহ থেকে আরও যে কত 
প্রাণী বার হতে লাগল তাদ্স ইয়ত্তা নেই। লক্ষ লক্ষ কীট, 
ভীষণদর্শন পতঙ্গ, বোমশ গুটি পোকা, আরও কত কি। 
কীট পতঙ্গের দূল কাপালিকের " সর্বাঙ্গে সঞ্চরণ করে, 
বেড়াতে লাগল, আর শ্বাপদকুল চীৎকার করতে লাগল তার 
চতুদ্দিকে । কাপালিক কিন্তু বিচলিত হলেন না একটুও । 


নিম্পন্দ নীরব হয়ে বলে রইলেন। আবার সব মিলিয়ে 
গেল, খাবার অন্ধকার ঘনিয়ে এল চারিদিকে । "আমি 
আচ্ছন্লের মতো! সেই বটবৃক্ষের একটি কোটরে কুগুলী 
পাকিয়ে বসেছিলাম। মনে হলকে যেন আমার কানে 
কানে বলতে লাগল--এইবাঁর তুমি যাঁও, ওই কাপালিকের 
সর্ববাঙ্গে জড়িয়ে ধর, ওকে বিচলিত কর, তা না হলে দ্বার 
খুলে দিতে হবে ওকে, যে দ্বার আমি প্রাণপণে বন্ধ করে” 
রেখেছি, যে দ্বার আমি কিছুতে খুলব না, সেই দ্বারে+ও 

করাঘাত করছে, ওকে অন্তমনম্ক করতে না পারলে দ্বার 
খুলে দিতেই হবে। তুমি ওকে অন্যমনস্ক করবার চেষ্টা 
কর, ওকে বঝেষ্টন কর, ওর মুখের কাছে ফণ] বিস্তার করে, 
তঙ্জন কর। আমিও প্রশ্ন করলাম-কে তুমি। উত্তর 
পেলাম, আমি প্রকৃতি । মান্নষ আমার রহ্ম্তলোকে ঢুকে 
সব তচ্ছনচ করে? দিতে চায়। সহজে আমি সেখানে ঢুকতে 
দিই না কাউকে । কিন্তু একাগ্রচিত্তে কেউ যদি ক্রমাগত 
আমার দ্বারে আঘাত করে, তাহলে আম।কে দ্বার খুলতেই' 
হয়, নিরুপায় হয়ে খুলতে হয়। একমাত্র উপায়ু হচ্ছে ওদের 
অন্যমনস্ক করে? দেওয়া। এই লোকটা যে মুহূর্তে ঘোর 
অমাবস্ত| রাত্রে শ্মশানে এসে চগডালের শবদেহের উপর 
সমাসীন হয়ে ধ্যানমগ্ন হতে পেরেছে, সেই মুহূর্তেই ও 
অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়েছে। সেই মুহুর্ত থেকে ওর 
করাঘাতে আমার ক্ুদ্ধদ্বার ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হচ্ছে। 
তোমারই কীত্তি ওই শবদেঠ। ওই শবদেহ না পেলে "এ 
শক্তির পরিচয় ও দিতে পারত না, তুমিই আমাকে এই 
বিপদে ফেলেছ, তুমিই এখন আমাকে উদ্ধার কর। আমি 
বললাম, বলেন তো ওকেও গিয়ে দংশন করি। দংশন 
করবামাত্র ওর মৃত্যু হবে, আপনিও নিঝাপদ হবেন। 
প্রকৃতি আকুলকণে বলে” উঠলেন, না, [না, ওর মৃত্যু আমি 
চাই না, ওকে অন্যমনস্ক করতে চাই। ওকে এরকম 
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হীনতভাবে হত্যা করে? ফেলা আমার লক্ষ্য নয়, আমি ওকে 
বাজিয়ে দেখতে চাই ওর দৌড়টা কতদুর, তুমি ওকে দংশন 
কোরো না, কেবল ভয় দেখাও । গভীর অন্ধকারে ম্লামি 
কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না। ধার সঙ্গে কথা বলছিলাম 
তিনি কে, কোথায় আছেন, তার আকুতি কি রকম-_কিছুই 
আমি বুঝতে পারছিলাম না, কিন্তু একটা কথা আমার মনে 
হচ্ছিল। . মনে হচ্ছিল ষে তিনি যদ্দিও' ই কাপালিককে 
বিচলিত করবার বহুৰিধ আয়োজন করছেন কিন্ত মনে 
মনে যেন উনি কাপালিককে দেখে মুগ্ধ হয়েছেন, কাপালিক 
গুর রহস্যলোকে ঢুকে সব তছনচ করুক এতে যেন ওঁর 
আপত্তি নেই, উনি যেন কেবল সাগ্রহে অপেক্ষা করছেন 
কাপাঁলিক পরীক্ষায় উত্ভীণ হবেন কিনা এবং কতক্ষণে 
হবেন। আমি কোটর থেকে বেরিয়ে পড়লাম। তারপর 
প্রকৃতির নির্দেশ অশ্গসারে কাপালিকের দেহে সঞ্চরণ করে 
বেড়ালাম কিছুক্ষণ । মনে হল যেন প্রস্তরের উপর সঞ্চরণ 
করেঃ বেড়াচ্ছি। কিন্তু একটু তফাত ছিল। প্রস্তর 
সাধারণত শীতল থাকে, কিন্ত কাপালিকের প্রস্তরব্ৎ দেহ 
ছিল উত্তপ্ত । আমি খানিকক্ষণ তাকে বেষ্টন করে” বার 
কয়েক তজ্জন করলাম। কিন্তু কোনই ফল হলনা। 
কাপালিক নির্বিকার হয়ে বসে রইলেন। আমি আর 
বেশীক্ষণ থাকতে '্পারলাম না, কাপালিকের উত্তপ্ত দেহ 
ক্রমশ এক উত্তপ্ত হয়ে উঠল যে আমাঁকে নেবে পড়তে হল ! 
তারপর আবার ঘনিয়ে এল নিবিড় অন্ধকার । আমি 
” আবার ধীরে ধীরে গিয়ে ঢুকলাম আমার কোটরের মধ্যে। 
কতক্ষণ যে বসেছিলাম তা জানি না, হঠাৎ একটা তীব্র 
আলোকে সচ্কিত হয়ে দেখলাম যে সেই শবের মুণ্ডটা 
জ্যোতিশ্ময় হয়ে উঠেছে। তার মন্তকের প্রত্যেক লোমকুপ 
থেকে যেন আলোর ফোয়ারা উঠছে। তারপর সবিশ্ময়ে 
দৈখলাম সে যেন হাসছে, তার চোখ ছুটে! যেন জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে, ঠোঁট ছুটো 'নড়ছে। মনে ছল কাপালিককে 
সম্বোধন করে” কি যেন বলছেসে। কি বলছে তা শুনতে 
পেলাম না, কিন্তু পরমূহূর্তেই দেখলাম এক বিরাট পেচকে 
আরোহণ করে", এক অপরূপ রূপসী আবিভূতি হলেন। 
তিনি কাপালিককে সম্বোধন করে, যা বললেন তা স্পষ্ট 
গুনতে পেলাম আমি । তিনি বললেন, তপন্থি, তোমার 
তশশ্তায় আমি সন্ধষ্ট হয়েছি, এইবার বর গ্রহণ কর, কঠোর 
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“তপস্যা থেকে নিরত হও। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধনরত্ব এখনই 


তোমার কাছে এসেস্,পীকত হবে, তোমার তপন্যার 
পুরস্কার স্বরূপ তৃমি সেগুলি গ্রহণ. কর। আর তপস্যা 
কোরো না। আমি 'লক্ষ্ী, আমি তোমাকে বব্দান করছি, 
আর তোমার তপস্তা করবার প্রয়োজন নেই। এই বলে? 
লক্ষ্মী অন্তর্ধান করলেন। শবমুণ্ডের জ্যোতিও অস্তহিত 
হল। কিন্তু পরক্ষণেই আর এক রকম অদ্ভুত আ্বালোকে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল চতুদ্দিক। সেই আলোকে দেখলাম 
কাপালিকের চতুর্দিকে মণি-মাণিক্য হীরা-মুক্তা ্বর্ণ- 
রৌপ্য স্তপীকৃত হয়ে রয়েছে, আর প্রত্যেক স্তপের 
কাছে প্লাড়িয়ে আছে এক একটি বূপসী। তারাও 
যেন প্রত্যেকেই এক একটি রত্ব। তারা প্রত্যেকেই 
কাপালিককে অনুনয় করতে লাগল, হে তপস্থি, এবার 
তুমি তপস্যা থেকে নিরত হও, আমার্দের গ্রহণ কর। 
কাপালিক কিন্তু নির্বিকার, অচঞ্চল। মনে হল এসব 
কিছুই যেন তাকে স্পর্শ করছে না। অনেকক্ষণ অনুনয় 
বিনয় করে রূপসীরা ফুখন দেখলেন যে কোন ফল হচ্চে না, 
তখন তারা একে একে অগ্থর্ধান করলেন ওই শবদেহের 
মধ্যে। ওই সব মণি-মুক্তা হীরা-মাপিক্য স্বর্ণ-বৌপ্যের 
স্ত পও বিলীন হয়ে গেল ওই শবদেহেই। আমি অবাক 
হয়ে চেয়ে রইলাম । সেই দিন থেকেই আমি জানি যে 
শব মৃত নয' তা অনস্ত সম্ভাবনার আকর ।” 
চার্বাক প্রশ্ন করিল, “আপনার কাহিনী খুবই হনোজ। 

শব এবং কাপালিকের পরিণাম শেষ পর্যযস্ত কি হল?” 
“শেষ পধ্যন্ত কি হল, তা আমি দেখতে পারি নি। 
কারণ একটু পরেই দেখলাম গকুড়ে চড়ে? স্বয়ং বিধু এসে 
হাজির হলেন। গরুড় আমাদের চিরশত্র, তাই আমি 
আর সেখানে থাকতে পারলাম না। অন্ধকারে আত্ম- 
গোপন করে" সে স্থান ত্যাগ করতে হল আমাকে । কিন্ত 
সেই দিনই আমি বুঝেছিলাম যে মৃত দেহ অনস্ত 
সম্ভাবনাময় । এই শবটি খুবই অনাধারণ মনে হচ্ছে, 
আন্থন আমরা দেখি এর মধ্যে কি আছে। আমি যদি 
কাপালিকের মতো পন্থী হতাম তাহলে শবারূঢ হয়ে 
তপস্যা করতাম এবং খুব সম্ভবত আমার তপস্যা প্রভাবে 
পিতামহকে টেনেও আনতে পারতাম । কিন্তু সে শক্তি 
আমার নেই, আমি বস্ততান্ত্রিক লোক, আমি শবকে 
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ছিন্ন ভিন্ন করে দেখতে চাই পিতামহের কোনও সন্ধান এতে 
পাওয়া যায় কি না।” 
চার্ববাক কিছুক্ষণ শ্মিতমুখে কালকুটের দিকে চাহিয়া 
রহিল। তাহার পর বলিল, “আমার মনে আর একটি 
প্রশ্নের উদয় হয়েছে । যদি অন্থমতি দেন সেটি ব্যক্ত করি ।” 
“অবশ্য ব্যক্ত করুন । এর জন্তে অম্মমতির প্রয়োজন কি।” 
“প্রয়োজন এই জন্য যে প্রশ্নটি হয়তে। আপনার কোনও 
গোপন অহঙ্কার বা বেদনাকে ক্ষুব্ধ করে? তুলতে পাবে। 
আমিও বস্বতান্ত্িক লোক, আমিও একটা বিশেষ কারণে 
শিতামহ ব্রহ্মার সন্ধানে বেরিয়েছি এবং সর্বাপেক্ষা 
কৌতুকজনক ব্যাপার হচ্ছে যে উক্ত কারণটি আমার 
কাছেই স্পষ্ট ছিল না এতক্ষণ, এখনই একটু আগে স্পষ্ট 
হয়েছে তা। সেই জন্তে মনে হচ্ছে ষে আপনিও হয়তো 
অনুরূপ কোনও কারণবশত এই ছুংসাধ্য সাধনে প্রবৃত 
হয়েছেম---” 
“আপনার কি মনে হয়েছে বলুন” 
“আচ্ছা, আপনার এই অভিযান কি কোনও নারীর 
সঙ্গে সংশিষ্ট ? 
কালকটের মুখমগুলে বিস্ময় পরিসম্ধুট হইল । 
“এ কথা আপনার কেন মনে হচ্চে বলুন তো” 
“মনে হচ্ছে, কারণ আমি নিজে একটি নারী দ্বারা 
প্রভাবিত হয়ে এ বাাপারে অগ্রসর হয়েছি” 
“তাই নাকি! যর্দি আপত্তি না থাকে আপনার 
কাহিনীটি আর একটু বিখদ করুন” 
"আন্বন, তাহলে উপবেশন করা যাক” 
বিরাটকায় ক্ষিপ্রজজ্যের শবদেহের পার্ষে তাহারা 
উপবিষ্ট হইলেন। চার্ধাক বলিল, “স্থুরঙ্গমা নায়ী এক 
নর্তকীর ব্ূপ-যৌবনে আকুষ্ট হয়ে আমি কিছুকাল থেকে 
তার হাদয় জয় করবার প্রয়াম পাচ্ছিলাম । হৃদয় জয় 
কথাটি কবিদের অনুকরণে আমি ব্যবহার করলাম বটে, 
কিন্ত আমার ধারণা 'হাদয় জয়” না বলে” 'হৃদয়-ক্রয় বা 
হৃদয়-অর্জন বললে ব্যাপারটি আরও সত্যভাবে বাক্ত হয়। 


কারণ উপযুক্ত মূল্য না দিলে কোন পুরুষ বা রমণীর হৃদয়. 


অধিকার করা যায় না। সাধারণত অর্থমূল্যেই নর বা 
নারীর হৃদয় বিক্রীত বা বিজিত হয়ে থাকে, কিন্ত সৃরজমার 
ক্ষেত্রে একটু ব্যতিক্রম লক্ষ্য করলাম। স্থরজম] রাজ- 
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নর্তকী, কুমার সন্দরানন্দের প্রিয়তমা রক্ষিতা, অর্থের তার 
কোনও অভাব নেই । কুমার হুন্গরানন্দ :তাকে বসনে- 
ভূষণে মণি-মাণিক্যে এমনভাবে আচ্ছন্ন করেছেন যে ও সবে 
তার আর রুচি নেই । কুচি থাকলেও কুমার অ্ুন্দরানন্দের 
সঙ্গে পাল দিতে আমি পারতাম না। ক্থুতরাং আমি 
যে মূল্য দিয়ে তার হৃদয় ক্রয় করবার প্রয়াস পেতে 
লাগলাম তা যপ্দিও উজ্জ্বল বসন-ভূষণ মণিমাণিকোর চেয়ে 
অধিকতর মহা, কিন্ত ত। বসন-ভূষণ মণিমাণিক্যের মতো 
স্থল বন্ত নয়, তা ুষ্ম চিস্তার বৈশিষ্ট্যে বুদ্ধির প্রাখর্যে 
ছুযতিমান। অর্থা২ আমি আবেদন জানিয়েছিলাম তার 
বুদ্ধির কাছে। তাকে বলেছিলাম, “হ্নন্দরানন্দ ভালবাসছে 
তোমাব দেহটাকে তোমাকে নয়, তোমার বুদ্ধিদীপ্ত প্রতিভা 
সম্বন্ধে সে উদাসীন, তাই তোমাকে সে যে সব উপহার 
দিয়েছে তা দেহ-সঙ্জারই উপকর্ণ, তোম।র প্রদীপ্ বুদ্ধিকে 
প্রদীপ্ততর করতে পারে এমন কিছুই সে দেয় নি। 
আমি তোমাকে তাই দিতে চাই। তোমার নবো ভিন্ন 
যৌবন সম্বন্ধে আমি কম সচেতন নই, কিন্তু তোমার 
নবোদ্ভিন্ন যৌবনই যে তুমি নও তা-ও আমি জানি। 
আমি এ-ও জানি ষে তোমার যৌবন চিরস্থায়ী নয়, ওর 
গতি অধোমুখী, কিন্তু তোমার বুদ্ধি ক্রমশ উজ্জ্বল থেকে 
উজ্জলতর হবে ধর্দি সম্যক উপাযফে তাকে লালন কর। 
তোমার যৌবন যখন থাকবে না তখন তোগার ওই উজ্জল 
বুদ্িই শ্রীমপ্তিত করবে তোমার দেহকে নবরূপে, তখন 
যে আভরণে সে মহিমান্বিত হবে তা কোনও হ্বর্ণকাবের 
বিপশিজাত অলঙ্কার নয়, কোনও স্ুন্দরানন্দের মূল্যের 
অপেক্ষায় তা পরহস্তগত হয়ে থাকবে না, তা তোমার 
অন্তরোত্পারিত ম্বতঃস্ক্ত প্রভা, তা কোনও দিন মলিন 
হবে না। আমি তোমার সেই অন্তরতম সত্তাকে উদ্বুদ্ধ 
করতে চাই, তারই কাছে আনতে চাই আমার অর্ধ্যভার'। 
আমি চাই অঞ্মার দর্শনে তুণি যেমন অপরূপ হয়েছ, 
তোমার দর্শনেও আমি যেন তোমার কাছে তেমনি অপন্ধপ 
হয়ে উঠি। শুধু আমি কেন, তোমার মানবী প্রকৃতি 
প্রত্যেক সমর্থ মানবকেই নৃতন মহিমা প্রত্যক্ষ করুক, 
নির্বাচন করুক, আহ্বান করুক। ুন্দরানন্দের কারাগানে 
তুমি বন্দিনী হয়ে থাকবে কেন? আমার এই বক্তৃতায় 
স্থরঙ্গমাৰ নয়নে বিছ্যুৎ্বন্ছি বিচ্কৃরিত হল। গ্রীবাভঙ্ী 
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করে? সে বললে-__“মহধি চার্বাক, প্রথমেই আপনার একটা 
ভ্রম অপনোদন করে? দিতে চাই। স্ন্দরানন্দের এন্বধা 
দেখে আমি মুগ্ধ হই নি, আমি মুগ্ল হয়েছি ভার 
শৌয্যে। ভল্লের এক আঘাতে তাকে বিশাল ব্যাপ্ত্রের 
বৃক্ষ বিদীর্ণ করতে দেখেছি, তার স্থনিক্ষিপ্ত থর্গো ভীষণ 
খড়গীকে নিপতিত হতে দেখেছি, সঙ্গে সঙ্গে দেখেছি তার 
উদারতা, নারীর * প্রতি তার সৌজন্য । সে শক্তিমান 
সভ্য পুরুষ, ধনবান পশুমাত্র নয়। তার এ কথা 
শুনে তখন আমি বলতে বাধা হলাম, “আমার ভ্রম 
অপনোদধিত হল। শুধু তাই নয় আমি শুনে আনন্দিত 
হলাম যে কুমার সুন্দরানন্দের যে শক্তি তোমাকে আকুষ্ট 
করেছে ত|। কেবলমাত্র দৈহিক শক্তিই নয়, তা মানসিক 
উৎকর্ষ । কিন্ধ হন্দরানন্দ কি তোমার মানসিক উতৎক্ণ 
সম্দ্ধে সচেতন? তোমার লীলায়িত নুত্যছন্দের নেপথ্যে 
যে শিল্লী নব নব হ্ৃষ্টি-ন্বপ্নে ক্ষণে ক্ণে আক্সহারা হচ্ছে 
তাকে কি স্থন্দরানন্দ পূজা করে? না, সে তোমার 
দেহট] নিয়েই বিভোর কেবল? হয়তো! সে শিলী-স্থরজমার 
সম্বন্ধে সচেতন, কিন্ত স্থরঙ্গমার মধো যে অনন্ত সম্ভাবন! 
আছে তাকি সেজানে? মে সব সম্ভাবনাকে মুত করবার 
চেষ্টা করেছে মে কি কখনও? গেনর্তকী স্থরঙ্গমার 
দেহ-ছন্দকে উপভোগ করতেই অভ্যস্ত, তার মধ্যে দাশনিক 
বা বৈজ্ঞানিককে দেখতে সেকি প্রস্থত আছে? আমি 
তোমাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছি, প্রথমে অবশ্য তোমার দেহ 
দেখেই । কিন্ধ আমি তোমার সমগ্রতাকেও সম্পূর্ণভাবে 
দেখতে চাই, জানিয়ে দিতে চাই সেই স্থুরঙ্গমীকে যাকে 
কেউ কখনও দেখে নিগি। আমার কথা শুনে স্থরঙ্গমা 
বক্রদুষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে লীলাভরে হেসে বললে-- 
“আমি কিন্ত জাগতে চাই না মহধি। কুমার সুন্দরানন্দের 
নিকট যখন আমি আত্মসমর্পণ করেছিলাম তখন আমাকে 
তার কুলদেবতা চতুরাননের সম্মুখে শপথ করতে হয়েছিল 
যে হুন্দরানন্দ ছাড়া আর কোনও পুরুষের দিকে আমি 
চাইব না। সে শপথ যদি বুক্ষা করতে হয় তাহলে আর 
জেগে লাভ কি বলুন" । স্থরঙ্গমার মুখে যদিও এই ভাষা 
ফুটল কিন্তু তার অপাঙ্গদৃষ্টিতে যে .ভাষা ফুটল তা 
অন্তরকম। আমি বললাম, “দেখ স্থরঙ্গমা, সুন্নরীনন্দের 
ূর্ববপুরুষরা! প্রস্তরনিশ্মিত চতুরানন মুহ্তির মধ্যে নিজেদের 
অন্ধ কুসংস্কারকেই মূর্ত করে? রেখে গেছেন। তার সম্মুখে 
যি কোনও শপথ করেই থাক-_তাহলে সে শপথ বক্ষা 
করবার ষে বিশেষ একট! যুক্তিযুক্ত দায়িত্ব আছে তোমার 
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ত আমি মনে করি না। প্রস্তরনিমিত চতুরাননের সম্মুখে 
শপথ করারই বাঁ কি বিশেষ মুলা থাকতে পারে? তবে 
শপথটীকেই যদি তুমি মুল্যবান মনে করে? তার মধ্াদা 
দিতে চাও সে স্বতস্ব কথা। চত্ভুরানন, পঞ্চানন বা 
ষড়াননের সঙ্গে শপথকে জড়িত করছ কেন। তোম!র 
শপথ তোমারই শপথ, ত। রক্ষা কর! না করা ভোমাধই 
ইচ্ছা । তুমি স্বাধীন মান্য একথা তো কোন সময়ই ভুলে 
যাওয়া উচিত শয় স্থরঙ্গমা” 1 স্ুরঙ্গমা বললে-_'আপশি 
হয়তো চতুরাননকে বিশ্বাম করেন না, আমি কিন্ধ করি। 
আমি বিশ্বাস করি তিনি সর্বশক্তিমান শষ্টিকর্ঠ! । তা 
সম্গুখে যে শপথ আমি করেছি তা ভঙ্গ করলে অপরাধ 
হবে আমার এব" সে অপরাধের জন্য আমাকে শাস্তি- 
ভোগ করতে হবে, ইহজন্মে ব| পরজন্মে। আমি 
বলল।ম--তুমি যদ্দি সাধারণ কোনও নারী হ'তে ভাহলে 
তোমার কথায় আমি খিশ্মিত হতাম না, নদীতে 
ভাসমান তৃণখগ্ডকে দেখে যেমন বিশ্মিত হই না। কিন্তু 
শিলাখগুকে ভাসতে দেখলে বিশ্ময় হয় বইকি! তুমি 
যা বললে তা মনে হচ্ছে নারীন্থলভ ছলনামাঞ্জ। চতুরানন- 
বিশিষ্ট কোনও অদ্ভত ব্যক্তি এই শিখিল বিশ্বের শষ্টা 
এট। তো অসস্ভবই ; কিন্ত তার চেয়েও বেশী অপস্ভব তুমি 
সেট সত্যিনত্যি বিশ্বাস কর এই ধারণাট1। স্তন 
ও ধারণাকে আমি প্রশ্রয় দিতে চাই না।” স্থরঙ্গম। 
স্থমধুর হেসে বললে, “আমি কিন্ত সত্যই চতুরাননের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস করি। আপনি কি প্রমাণ করে? দিতে 
পারেন যে চতুরানন নেই ?” আমাকে তখন বলতে হল, 
শিশ্য় পারি । কিন্তু সে প্রমাণ যদি তুমি স'গ্রহ করতে 
চাও তাহলে আমার কুটিরে তোমাকে আসতে হবে। 
তা কিতুমি পারবে? হ্বন্দরানন্দের বিলাসকর্ষেপ বাইরে 
যাবার স্বাধীনতা কি তোমার আছে? যদি থাকে এস, 
আমি তোমার ভ্রান্ত ধারণা দূর করবার চেষ্ঠা কর্পব।। 
তারপর থেকে স্থরঙগম। প্রারই আমার কাছে আসত, 
তার সঙ্গে অনেক শাসন অনেক বিজ্ঞান আলোচন| করেছি, , 


কিন্ত কিছুতেই তাকে আমি বিশ্বাস করাতে পারিনি 
যে চত্ুরানন নেই। তারপর হঠাৎ একদিন জবু্গম। 
হন্নরানন্দের সঙ্গে মৃগয়া-অভিযানে চলে গেল মধ্য প্রদেশের 
এক অরণ্যে । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আমিও প্রবেশ করলাম 
চিন্তার অরণ্যে । আমি দৃরপ্রতিদ্র হলাম মে ব্রঙ্ধার, 
অনস্তিত্ব আমি প্রমাণ করবই। ভ্ারপর .থেকে ' কিন্ত 
যা যা ঘটছে তা অভূতপূর্ব ।" (ক্রমশঃ) 
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শ্রী আর, কে, পাতিল ভারঠীয় 


পরেকপ্পন। কমিশনের সদ্য | 
ভারতীয়" কুষি-অর্থনীতিক সম্মিননে সভাপতিত্ব করিতে যাইয়। তিনি 
গোয়ালিয়য়ে বলিয়াছেন (১৬ই কার্তিক ), সরকারের চে খার্কিলেও 
আঙ অবস্থ। শাশাপগ্রদ নঠে-১৯৫২ খুষ্টান্ধের ম।চচি মাসে ভার হব 
থাগ্তশন্ত সম্বন্ধে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইবে না এখনও অনেক বৎসরে তাহ! 


হ্ভবে ন। | কোন্‌ প্রমাণে নিভর করিয়। প্রধান মন্ত্রী পগুত জওহরলাল 
ন্হের খলিয়াছিলেন--১৯৫১ থৃষঠাঞ্ের পরে ভারত রাষ্ট্র আর বিদেশ 
হইতে খাবা আমদ।শী করিবে না, ভাহ। তিন বলেন নাহ ; তবে 
প্রতিপন্ন হইয়াষ্টে--াহার সৈ উক্তি “নিশার স্বপন মম” অসার । পাতিল 
বলেন--পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা যদি কায্যে পরিণত হয়, শবে পাচবত্সর 
পরে ডায়ও রাষ্ট্রকে আর বত্ধমান সময়ের মত অধিক খাগ্চশস্যের জগ্ 
বিদেশের উপর নিভর করতে হইবে না। অর্থাৎ পরব] কমিবে-- 
এই পথ্যস্ত। 

ইহার কারণ কি? গ্ু'শয়ায় যাহা সম্ভব হইয়াছে, ভারত রাষ্ট্রে 
তাহ। অসম্ভব হইবে কেন? ১৯৪৭ খ্ুষ্ীবকে রুশয়ায় কৃষিজ পণ্যের 
উৎপাদন শতকর! ৪৮ ভাগ বদ্ধিত হইয়াছল ; ১৯৮৮ থুষ্ঠান্দে ঘে পরিমাণ 
শন্ত উৎপন্ন হইয়াছিল তাহার তুলনায় ১৯৪৭ থুষ্টাবের উৎপাদন শততকর! 
৪৮ ভাগ আঁধক হইয়া'ছল। 

ভারত রাষ্ট্রে তাহ। ন! হইবার কারণ কি? 

থাস্ত-মন্ত্রী মিষ্টার মুক্দীর মতে--ভারতরাষ্ট্রেরে ৩৬ কোটি ২০ লক্ষ 
অধিবাসীকে পুষ্টিকর আহাধা দিতে ৫ কোটি ১* লক্ষ টন খান শশ্য 
প্রয়োজন, আর সে স্থলে আমাদিগের উৎপাদন_-॥ কোটি ৫* লক্ষ টন। 
যদি এই হিফাব নিভরযোগ্য হয় অর্থাৎ মিথ্য। না হয়-_তবে ৪ বৎসরে 
উত্পাদন ৬* লক্ষ টন বঙ্ধিত ন| হইবার কারণ কি? অথচ বল। 
ছইতেছে- 

(১) সরকারের চেষ্টায় চাষের জমীর বিস্তার সাধিত হইতেছে এবং 

(২) কৃষির উৎপাদন বঞ্চিত হইতেছে । 

কিন্তু উৎপাদন বৃদ্ধির হিসাবে ৩ তাহ! প্রতিফলিত হয় না ! 

পশ্চিম বঙ্গে অন্নাতাব--সরকারের প্রচার বিভাখ কেবলই নানা স্থাঞ্গে 
অনা্থারে মৃত্যুর সংবাদের প্রতিবাদ করিয়। প্রতিপক্ন করিবায় চে! 


করিতেছেন, অপুষ্টিকর বা অপূর্ণ আহারজনিত মৃত্যু অনাহারে মৃত্যু 
নহে। পশ্চিমবঙ্গের খান্ত-সচিব প্রদেশে দুিক্ষ স্বীকার করিতে অসম্মত 
হইলেও বিহারের নচিবরা তাহা করেন নাই। তাহার! হুম্পষ্টরপে তাহা 
ঘোধণ। করিয়াছিলেন এবং কেহ কেহ মনে করেন বিহারের ছুতিক্ষ 
অতিপুঞ্িত (০৮৮1-0175000590 ) করিয়া রাষ্্পতি রাজেনপ্রসাদের 
প্রদেশ ভারত রাষ্ট্র হইতে প্রভৃত পরিমাণ খাস্ধশন্ত পাইয়্াছেন। 
মাঙাজের প্রধান-সচিব মাডাজ প্রদেশের জন্য অধিক চাউল চাঁহিলে 
প্রধান মন্ত্রী ঠাহাকে চাউল না দিয়া উপদেশ দিয়াছেন--- বলিয়াছেন, 
ব্রন্ধ হইতে আর অধিক চাউল আমদানী কর! সম্ভব হইবে না; কারণ, 
ব্রন্মের প্রধান মন্ত্রী জানাইয়াছেন, তথায় এ বার ধানের ফসল আশানুরূপ 
হয় নাই। অবন্ঠ ব্রঙ্গের অবস্থ। ধাহার। অবগত আছেন, তাহারা এই 
সংবাদে বিশ্মিত হইবেন না; কারণ, ব্রঙ্গের যে সরকারের সহিত ভারত 
সরকার চুক্তি করিয়াছেন, সে দেশের অনেক অংশ আর সেই সরকারের 
কর্তৃত্বাধীন নহে-_-কমুযুনিষ্টদিগের দ্বারা অধিকৃত । আর এ কথাও মনে 
রাখা প্রয়োজন, গত বৎসর প্ত নেহরুর অবিসৃশ্তকারিতাহহেত বর্গ 
সরকার দেশের প্রয়োজনাতিরিক্ত চাউল, ভারতপ্রাষ্ট্র লইবে ন! বিশ্বাস 
করিয়া, অশ্থকে বিক্রয় করিয়াছেন--তাহ! রাখিলে ভারত রাষ্ট্রকে আজ 
আমেরিকার নিকট হইতে গম ক্রয় করিক্া ২৫ কোটি টাকা ক্ষতি 
স্বীকার কারতে হইত না। 

পণ্ডিত জওহরলাল সদৃপদেশ দিয়াছেন--. 

“অভিজ্ঞতাফলে আমাদিগকে শিখিতে হইবে, প্রয়োজন হইলে 
আমাদিগকে খাস্থা সন্বদ্ধে অভ্যাল পরিবর্তন করিতে হইবে । ** আমর 
দীর্ঘকাল অবাস্তব জগতে বাস করিতে পারি না--গ্রকৃত অবস্থা! বিবেচন৷ 
করিতে হইবে।” 

অবাস্তববিলাসী বাতীত আর কেহই মনে করিতে পায়ে না ঘে, 
একটি প্রদেশের সকল লোক রাতারাতি তাহাদিগের খান্তপরিবর্তন 
কারতে পারে। যাহার! পুরুষ গুত্রমে যে খানকে অভ্যস্ত তাহার! সহস। 
খাছ্ছান্তর গ্রহণ করিলে পীড়িত হয়-স্ৃত্যুমুখে পতিত হইতেও পারে। 
বাঙ্গালায় ইহার প্রমাণ পাওয়৷ শিরাছে। 

তাহার পরে কথা--বদি লোক ভাত ন! খাইয়। অন্ত কিছু খায়, 
ভারভ সরকার কি-গম যোগাইতে পারিবেন? গল্প আছে, দেশের 


€্গ 


পৌধ--১৩৫৮ ] 


লোক অন্রাডাবে হাহাকার করিতেছে শুনিয়া নবাবননদিনী জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“রুটী যখন পানু না, তখন তাহার! পোলাও খায় না কেন?” 
দেশে কি চাউলের অভাব হইলেও গম প্রভৃতি খাস্কাপ্ত আছে বে, 
চাউলের পরবর্তে সে সকল ব্যবহাত হইলে আর থাস্তাতাব থাকিবে 
না? ভারত রাষ্ট্রযে এখনও কিছুকাল খাস্তসন্বদ্ধে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইবে 
না, মিষ্টার পাতিলের সেই আশঙ্কা প্রধানমন্ত্রী নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন। 
যদি সেই আশক্া সত্য হয়, তবে ত বিদেশ হইতে বছ ব্যয়ে খাছ্াশম্য 
আমদানী করিতে হইবে। তবে কি পণ্ডিত নেহকু বলিতে চাহেন, 
বিদেশ হইতে (এমন কি ষ্টালিং অঞ্চল হইতেও অণ্ধক অর্থ দিয়!) গম 
আনা যার, কিন্তু চাউল আন! যায় না? সেকথা তিনি স্পট বলিতে 
কুষ্ঠিত বা অসম্মত কেন? আর পশ্চিমবঙ্গ যে আশ ধাঙ্গের জমীতেও 
পাট চাষ করান হইতেছে, তাহ! ভারত সরকার কিরূপে--বর্তমান অবস্থায় 





সমর্থন করিতে পারেন? 
নহে ? মানুষের বাচিবার প্রয়োজন কি উপেক্ষণয়? তাহাতে কি 
মানুষেগ অধিকার নাই ? 

প্‌গত নেহর্ক যে সকপ কথ। বলেন, সে সকলের গুরুত্ব'শিনি 
শ্বয়ং অনুভব করেন কি না, তাহাই জিজ্ঞান্ত | 
এ€২৪ভকল্লাত্টি ভুক্ডিজ্ষ-- 

শ্ীনীনকর রাও দেশাই বোম্বাই প্রদেশের সরবরাহ সচিব। তিনি 
এক বিবুততে বলিয়াছেন--গুজরাটে যেরাপ ছিক্ষ দেখ! দিয়াছে, 
ঠাহার ৪* বত্সরের অভিজ্ঞতায় তিনি কপন সেরাপ দুভিঙ্গ বোদ্বাঠ 
প্রদেশে দেখেন নাই । বর্তমান দুভিম্ষ ১৯৪৮ খুষ্টান্দের দুঙিক্ষ অপেন্গাও 
ভয়াবহ । গুজরাটের 5০ লক্ষ গবাদি পশু রক্ষা আজ বিম সমস্তা 
হইয়। ধাড়াহয়াছে। তাহাদিগংক শল্লাহারে জীবিত রাখিতে হইবে ও যে 
খড় প্রয়োজন তাহার “এক-তৃত্রীয়াংশ মাত্র আছে-_সেও বোম্বাই ও 
অন্যান্ত স্থানে পশুগাছের পরিমাপ ত্রাস করিলে পাওয়। যাইতে পারে। 
ভারত সগকার কিছু খড় দিবেন, প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । বোন্দাই 
সরকার পাম্পের সাহায্যে“ সেচ-ব্যবস্থা করিয়া নদীকৃলে পশুগাস্য 
উত্পাদন করিবেন। তাহার আয়োজন হইতেছে । 

দেশাই মহাশর ৪* বৎসরের কথা বলিয়াছেন। কিন্ত ১৯*, 
, খুষ্টান্দে গুজরাটে ষে দুতিক্ষ হইয়াছিল, তাহাতে এই সব সমস্তারই উত্তব 
হইয়াছিল। সেই ছুডিক্ষের সময় দেশবিদেশের সাহায্য প্রার্থনা করিবার 
জন্ত “কলিকাতায় ১৬ই ফেব্রুয়ারী যে সভা হয়, লর্ড কাঞ্জন তাহাতে 
সভাপতিত্ব করেন । সেই দুঙিক্ষে "্দাহায্যার্থ জার্মানী হইতে কৈশর € 
লক্ষ “মার্ক” পাঠাইয়াছিলেন। 

»সেই ছুভিক্ষে ভারত সরকার এক কোঁটি ৫ হাজার টাকা খয়রাতি 
সাহীয্যে ব্যয় করেন এবং ততিন্ন কৃষক প্রনৃতিকে যে ২ কোটি ৩৭ 
লক্ষ ৭৫'হাজার টাক! খণ দেওয়া হইয়াছিল, তাহার অদ্ধাংশ আদায় হয় 
নাই। 
সামন্ত রাষ্ট্রকেও খণ দেওয়! হইয়াছিল । সে ছুতিক্ষে সরকারকে ৬ কোটি 
লোকের জীবনরক্ষার ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । 


'স্ছেস্প ন্িতে্্ণ 





ধান চাষ বাড়ান কি সরকারের কর্তবা - 


১৯ লক্ষ »৫ হাজার টাকা পাজন| মকুব করা হয়। ইহা! বাতীত 


€গ নটি 
এ রিনি রটাটি নিত রর টি 
প্রপ্থমে মানুষের জীবন রক্ষার চেষ্টার গবাদি পণ্ড রক্ষা সন্ধে 
সরকার অবহিত হইতে পারেন নাই। ফলে পণ্ড মরিতে থাকে । 
তখন বোদ্বাই প্রদেশের গভর্ণর লর্ড নর্থঘকোট ও ত্ঠাহায় পরী সে বিষয়ে 
চেষ্টিত হয়েন। প্রথমে ছারোদী নামক শ্বানে পঞ্টক্ষেত্র করিয়। কৃষি- 
বিভাগের ডিরেক্টার উতৎকুষ্ট পশুগুলি সংগ্রহ করিতে খাকেন। তখন 
৩টি মাত্র বও রক্ষার উপযুক বায় বেবেচিত হয় । ক্রমে ৩ শত গাভী 
গৃহীত হয়। তাহার পরে অন্যাঙ্গ স্থানেও পঞ্ছন্দেত্র স্থাপিত করা হয় 
এবং সেইরপে ৭ হাজার গবাদি পশু রঙ্গ করা তইয়াছিল।, লড 
নর্থকোটের এই কাম্য বিশেষরাপ প্রশংাসত হইয়াছিল । 

সেবারও ভারতের দ্রর্বৎ্সর । কারণ, তাহার অল্ঈদিন পূবেব ভারত- 
বর্ষে যে দুষিক্ষ হইয়াছিল, তাহার ক্ষতি তখনও পূরণ করা সম্ভব 
হয় নাহ । 

জুলাই মাসের দাকপ উত্তাপে লট কার্জন লয়ং গুজরাটে অবস্থা! ও 
ব্বস্থ! পরিদর্শন করিতে খিয়াছিশেন। ঠিনি নানা সাহাধাদানকন্ছে 
গসন করেন ; ভগন কোন কোন কেন্ছে বিশ্চিকায় লোক ম্রিতেছে। 
তিনি রৌদ্র, বৃষ্টি, ব্যাধি কিছুতেই কর্রবাত্র্টু ন। হইয়া! সাহাম্যদান- 
কেঞ্জু ও চিকৎসাগার পর্রদশন করিয়া বাবস্থা পরীক্ষ। করিয়াফিলেন 
এবং ঠাহার দু্ান্ত যে বহু সরকারী কর্মচারী ও বেসরকাপী শ্বেচ্ছাসেবককে 
সেবাকাদম্যে উতৎ্সাভিত করাইয়াভিল, হাহা বলা বাহগ)। 

বিহারের দভিক্ষকালে লর্ড নর্থকক বলিয়াছিলেন, দুতিঙ্ষ দেখা দিতে 
না দিতে সক হওয়। প্রয়োজন । আমরা আশা করি, ভারত সরকার 
তাহা মনে রাঁপবেন । ভীদীনকর রাও দেশাতঠ বিপদের জস্তাবন! 
বাক করিয়াছেন । এখন ভারত সপকারকে ও বোম্বাই সরকারকে এক- 
যোগে লোককে রক্ষা করিবার কাদ্যে প্রবৃত্ত হইতে--চে] করিতে হইবে, 
ষেন এক জন লে!কও অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত না হয় এবং গুঞ্জরাটে 
গৃহপালিত পশুস্পদ শু না! হয়। 
ভদ্দীস্-সলহতঞ।-- 

“কুপারস ক্যাম্প” উদ্ধাস্কেজ্জ রাণাঘাটে অবস্থিত--কলিকাত। 
হইতে প্রায় ৫* মাইল দুর্রবন্থা। পূর্ববঙ্গ হইতে হিন্দুরা--প্রদেশ 
বিভাগের পর--পশ্চিম বঙ্গে চলিয়া আপিবার আরম হতেই এই 
কেন্দে সরকার উদ্বাস্ত্র্দগকে গান দিয়া আসিয়াছেন। এই ক্যাম্পেই 
বাইয়৷ পণ্ডিত জওহরলাল নেহক কোন নারীর প্রকোষ্টে অলঙ্কার দেখিয়া 
আসিয়া সিদ্ধা্ত করিয়াছিলেন, উদ্বাস্দিগের আধিক অবস্থা শোচনীয় 
নহে! এই কেন্দে বর্তমানে ৩* হাজার উদ্বান্ত আছেন। কিছুদিন 
হইতে এই স্থানে শগাল প্রভৃতি হিংশ্র জ্তর উপদ্রব দেখা দিয়াছে_-৫* 
জনের৪ অধিক লোককে শৃগাল দংশন করিয়াছে ; সম্প্রতি আবার 
কোন নেকড়ে বাধ বা ধরপ কোন জন্তর আবিপ্াব হইয়াছে । অল্প 
দিনের মধ্যে ৪টি শিশু নিহত হয়। গত ৩র। নভেম্বর দেড় বৎসরের 
একটি শিশু যখন তাহার মাতার নিকট এনুমাইতেছিল,। তখন পপ্চটি 
তাহাকে লইয়া যায় । তখন প্রত্যুব। শিশুর চীৎ্কারে জাগরিত হইয়া 
তাহার পিতামাতা! কয় জন প্রতিবেশীর সঙ্গে শিশুর সন্ধানে ঘাইয়৷ দেখেন, 


২. 


প্রায় ৫ শত গঞ্জ দূরে একটি বৃক্ষের মূলে খুঁত শিঞ্ঠর ছিন্ন বিচিন্ন দেহ 
পড়িয়। শাছে। সেই দৃশ্তে স্প্তিত হইয়! শিশুর পিওা মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়েন ; মাঠ যেন বাহাসংজ্ঞাশুন্য হইয়াছেন । * 

এক মাস হইতে শুগালের উপদ্রব চলিলেও কেন্দ্রের সরকারী 
কর্মচারীর কেবল ঘোষণ। করিয়াছেন-_কেঠ শৃগাল মারিয়! বা ধরিয়। 
আনিলে ৫ টাক! হিসাবে পুরগ্ধার পাইবে । মহকুমা কম্মচার। হইতে 
পুনর্ধধৃতি কমিশনার পণ্য সরকারী কম্মচারীদিগকে সংবাদ জানান 
হঠয়াছে। কিন্তুপই নভেম্বর পথ্যন্ত প্রতীকারের কোন বাবস্থার সংবাদ 
পা্য়া যা নাহ । বোধ হয়, গভর্ণর পরিবঞ্নের জন্য সরকার পক্ষ 
বাস্ত ছিলেন, 'অথব! পুনর্বলত বিভাগ--কংগ্রেমের কাষ্যে পশ্চিমবঙ্গে 
অনুপস্থিত প্রধাননচিবের অনুপস্থিতিতে কিছু কারতে দিধানুভব 
করিয়াছেন । উদ্বাস্থদগের এটি পীর প্রত্যেক পর্দী হহতে ৩৭ জন 
স্বেচ্ছাসেবক রাত্রতে পাহারা দিতে আরম্ভ কগিয়াছে। অবশ্য এই স্বেচ্ছা 
লেবকগণের াধ্রেয়ান্র নাত । 

শ্বেচ্ছাসেবকাদগকে কাধারত জানয়া আমর গান্বন্ত হইয়াছি। 
কারণ, ঈশপের উপকথায় ঘথার্থহ বলা হইয়াছে, মানুন যন আপনার 
কাছ জাপান কগণে কুঙনহল হয়। তখনহ ক।দ) চুদম্পন হয় নহিলে 
২] 

গঞ্সদূন পৃব্লে নদীয়ার তাহেরপুরে যে ডদ্ধাস্ত মাম্মলন ইইয়। গিয়াছে, 
মেধ মম্পণে শর কথ! বার বার আমরা মনে করিগ্াছি। তাঠেরপুরে 
সরকার যে উগ্থান্ত পুনধ্ধপতি কেব্ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, আহাতে প্রায় 
১ হাঙ্জার লোক আছেন। চাষের জমী নাই--জীবিকাঞ্ঞনের কোন 
বাবস্থ। হয় নাই; লোক মৃত্যুর সশ্দুবীন। কিন্তু তাহেরপুর বীরনগর 
ষ্টেশন ইঠতে মান দেড় মাইল পথ । সেই দেড় মাইল রাস্তা শ্থানে স্থানে 
কর্দমে দ্ুগন | আয়োভনকারীরা “মাইক” প্রভৃতির বাবস্থা করিয়াছিলেন ১ 
(কস্তু ৩* হাজার অধিবামীর এক শত তরুণ যদ 4 কোদাণী হয়া এ 
সকল স্থানে ছুই ঝুঁড করিয়া মাটি ফেলিতেন, তবে ভাহাদিগের যেমন 
-নিমত্রিতদিগেরগ্ড তেমনই গতাঁয়াত কষ্টসাধ্য হইঙ না। তাহারা কি 
'্মরণ করেন না-যাহার। আপনার! কাজ করে, ভগবান তাহাদিগের 
হায় হ'ন? 

সয়কাগের নিকট হইতে দাবী আদাম্ 'করিতে হইলেও সঙ্ঘবদ্ধতার 
প্রয়োজন । সে কথ! ভুলিলে চলিবে না । 

, গুললবঙ্গ হতে আশস্তকদিগের সংখা! আবার বিবদ্ধিত হইতেছে। 
সরকারের ব্যবস্থার ত্রুটি সম্বন্ধে সনগোহ নাই । কিন্তু উদ্ধান্তরা যদি 
পর্ম্পরকে সাহাব্য করিয়া আপনাদিগের অবস্থার উন্নতিসাধনের উপায় না 

রেন, তবে কিছুই হইবে না । 

এই সম্পর্বে কেহ কেহ আর একটি কথ! বলয় থাকেন। পঞ্জাবের 
যে অংশ পাকিস্তানে তাহা হইতে যে শিখ ও হিন্দুরা পলাইয়া আমিয়াছেন, 
তাহার! পুবববাসভূমির মায়া ভাগ করিয়া--তাহার সহিত সকল সম্বন্ধ 
বিচ্ছি্ন ক'রয়া আসিয়াছেন। কিন্তু পুর্ববঙ্গত্যাগী হিন্দুর! অনেকেই তাহ! 
করেন নাই ; যতক্ষণ ঠাহারা তাহা না কারতেছেন, ততদিন তাহার! যে 


হঢান্তষ্বঞ্ . 


চু 


"বিশেষ প্রীত হইব। 


[ ৩৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ভারত রাষ্ট্রের নাগরিক তাহা কির়াপে বলা যায়? পরস্ত দেখা যাইতেছে, 
সাহার! ভারত রাষ্ট্রের সাহা লাভ করিয়াও. পয়োক্ষভাবে পাকিস্তানকে 
সাহাধা করিতেছেন--ট্রাহারা পাকিস্তানের সম্পত্তির জহ্য রাজন্ব, খাজনা, 
ট্যাক্স পাঠাইতেছেন। ইহার উপায় কি? পূর্ববঙ্গ ত্যাগীর। যদি একযোগে 
ভারত সরকারকে বলেন, ভাহার! পূর্বববঙ্গে সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া 
আঁনিয়াছ্ছেন, মগকার তাহা! বিনিময়ের ঝ| বিক্রয়ের ব্যবস্থা করুন- তবে 
ভারত সরকাপ পাকস্তান সরকারের সহিত সে বিষয়ে একট! ব্যবস্থার 
চেষ্ঠা করিতে পারেন । তাহ। ন|! হইলে ডারত সরকার কি করিতে 
পারেশ? 

একান্ত পরিতাপের বিষয়, এমন আভযোগও্ড শুন। যায় যে, কোন 
কোন লোক পশ্চিমনঙ্গে আসিয়া সরকারী সাহাধ্য গ্রহণ করিয়। পাকিস্তানে 
চলিয়। গিয়াছেন! এই আঁভযোগ যদি ভিত্তিহীন হয়, তবে আমর! 
কিন্তু এমন অভিযোগ যে উঠিতে পারে, তাহাও 
যর্দি কোন ক্ষেত্রে সরকার সাহাষ্য অপাত্রে প্রদত্ত হইয়া 
থাকে, তবে ডগ্বাস্ুর] তাহা! সরকারকে, গুণনাইয়া দিয়া তষ্ট্রের সম্বন্ধে 
করব্যগালন করেন না কেন? 

উদ্ধাস্তুদিগকে  সমবায়প্রথায় ক্ষের, 
পরিচালিত করতে হইবে। 
চলিবে ন। 
অফুরস্ত নহে। 


দুঃখের বিষয় । 


কারগানা, দোকান প্রভৃতি 
কেবল সরকারী সাহাঁষ্যে নির্ভর করিলে 
সেঝপ সাহ।মা স্থায়ী হইতে পারে না- সরকারের ভাগারও 
চাকরীর সংখ্যাও আসন নহে। 
“ঝ।ণত্জা লক্ষ্মীর খাস তাহার অঙ্দেক চাষ 
রাজসেবা কত খচমছ | 
গৃহস্থ আছয়ে যত কলের এঠ' মত 
ভিক্ষ/মাগা নৈৰ চ নৈব চ।৮ | 
উচ্দোগীরাই লক্ষ্মী লাভ করেন। পশ্চিসবঙ্গবাসীর সহিত ছদ্বাস্তদিগের যে 
অগ্ীতি উদ্ভূত হইতেছে, তাহাও দুঃখের বিষয় । 


শুুল্সালল্ড হ্যাক ভাব্রভেন্স আব 

ভারত সরকার রেলপৰ বিস্তার, «গুতিত” জমী আবাদযোগাকরণ ও 
দামোদরের জল নিয়ন্ত্রণ--এই তিন বাবদে “ওয়ার্ল্ড ব্যাঙ্কের” নিকট 
হইতে ৩৫ কোটি টাকা খণ লইয়াছেন। ঠাহার! আবার ধণ চাহিতেছেন। 
সেই জঙ্ট ব্যাঙ্ক অবস্থা! পরীক্ষার জন্য কয়জন প্রতিনিধি পাঠাইয়াছেন। 
ভারত সরকারের পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কার্য পরিণত করিবার জঙ্য 
[বিদেশ হইতে ঘে টাকা প্রয়োজন মনে করেন, তাহার পরিমাণ--৬৭* 
কোটি টাকা । ইহার কতকাংশ বৃটেনের নিকট ভারতের প্রাপ্য টাকা 
হইতে পাওয়া থাইবে, কলম্বে! ব্যবস্থায় ভারত কিছু টাক! বিদেশ হইতে 
সাহাফ্য হিসাবে পাইবে, আমেরিকাকে গমের জন্য দেখণ শোধ করিতে 
হইবে, তাহার জন্য সঞ্চিত অর্থও এ কার্যে প্রযুক্ত কর! যাইবে ।' সে সব 
বাদ দিলে, ভারত সরকারকে ২** কোটি টাকা খণ বিদেশ হইতে লইয়া! 
কাজ করিতে হইবে। ইহার মধো কত টাকা ব্যাঙ্ক দিবেন, তাহা 
পরিদর্শনের জন্য প্রেরিত বাক্তিঘিগের মতের উপর নির্ভর করিবে। 


পৌধ--"১৩৫৮ ] 


কিরূপ সর্তে ব্যাঙ্ক ণ দিবেন, তাহাও ভাহাদিগের মন্তব্যে স্থির হইবে । 
এইরাপে যে খণ পুঞ্লীভূু হইবে, তাহা কত দিনে--কিরপে শোখ কর! 
সম্ভব হইবে, বলা যায় না। মানুষের অনেক পরিকুল্পনা ব্যর্থ হইয়া! যায়। 
ভারত সরকারের কোন কোন পরিকল্পনাও যে ব্যর্থ হইবে না, এমন মনে 





কর! যায় না। পরিকল্পনা ব্যর্থ হইতে পারে, কিন্তু খণ শোধ করিতে 
হইবে। পরিকল্পনার জগ্ঘ বিদেশে খপ করিয়া মিশরের খদিব ইস্মাইল 


মিশরকে কিরূপ বিপন্ন করিয়াছিলেন, তাহা বিবেচনা করিয়া কাধে 
অগ্রসর হওয়া যে ভারত সরকারের কর্তবা তাহা ভাঁহাদিগের মরণ করা 


প্রয়োজন । নহিলে ভবিব্বতে ভারত রাষ্ট্রকে “পরদামখতে”-_ সমুদায় 
দিতে হইতে পারে । রুশিয়া ও চীন পরের উপর নিঙর না করিয়াই 
দেশের উন্নতিসাধন করিয়াছে । 

স্শ্িসি্রক্ষে অন্াহাকবে হ্ভ্ভা-- 


পশ্চিমবঙ্গে খাগ্ের ঘে অভাব সরকার নিবারণ করিতে পারেন নাই, 
তাহাতে মানুষের অনাহারে মৃতু) ঘটা অসম্ভব নহে । কিন্ত আমরা 
দেখিতে পাই, কোথাও কাহাঁপও অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ সংবাদপে 
প্রকাশিত হইলেই সরকারের প্রচাগ বিভাগ তাহার প্রতিবাদ করেন। মে 
প্রতিবাদের মূল্য কি তাহা দেখাই বার জন্ঠ আমরা সম্পরক্ি-সংঘটিত একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । গত ৭ই নভেম্বর সংবাদপতে এক সরকারী 
বিবৃতি প্রচারিত হয় যে, বদ্ধমান হিন্দু মহ!সভা যে অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিয়াছেন, ব্দধমান লালধীধীতে নারারণচন্্র শীলের অনাহারে মৃত্য 
হইয়াছে সরকারের অনুসন্ধানে তাহা ভিত্তিহীন বলিয়। প্রতিপন্ন হইয়াছে । 
নারায়ণচন্ত্র পুণ্নবঙ্গ হইতে আসিয়া বড়নীলপুরে পুনব্বসতির জন্য 


গিয্লাছিল। বদমান সহরে নাপিতের কাজ করিয়া সে ভাল আয় 
করিত। সে, সরকারের পুনব্ধদতি ধণও পাইয়াছিল। হদ্যস্ত্ের 
ক্রিয়ারোধে তাহার মৃত্রা হইয়াছে । 


বর্ধমান হিন্দু মহাসভার সম্পাদক সরকারী বিবৃতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
ক্ষৌরকারের কাজ করিয়! নারায়ণ ভাল উপার্জন করিত, এ কথা মিথ্যা । 
গত ১৫ই ফেব্রুয়ায়ী তাহাকে সরকার জমী কিনিবাঁর জন্থ ৭৫ টাকা দেন 
এবং ৫ই মে সে বাড়ি করিবার ধণের প্রথম কিস্তি ৩ শত টাকা পায়। 
যদিও সে ৭৫ টাকা! মাত্র পাইয়াছিল, তথাপি তাহাকে এক শত .১* টাক! 
দিয়া জমী কিনিতে হইয়াছিল । বিক্রয় কোবালায় ইহাই দেণ! যায়! ৩ শত 
টাকা পাইয়! সে গৃহ নির্মাণে প্রার ২শত টাক! ব্যয় করে এবং গুহ-নির্ন্মাণ 
খাণের দ্বিতীয় কিস্তি পাইলে পরিশোধ করিবে বলিয়। ফেব্রুয়ারী মাস 
হইতেই প্রতিবাসীদিগের নিকট হইতে খণ গ্রহণ করিয়! পরিবার প্রতি- 
পালন করিতেছিল। কিন্তু সরকার খণদান বন্ধ করায় সে অসহায় হইয়া 
পাড় ব্যবদার জন্ত ধণ দেওয়া ত পরের কথ! সে গৃহ নিম্মাণ ধণের দ্বিতীয় 
ফিত্তিও পায় নাই। সেই অবস্থায় আর কেহই তাহাকে খণ দেয় নাই 
এবং দে ও তাহার পরিজনগণ দিনাস্তে' একবার আহারের সংস্থান 
করিতে পারিত না । তাহার ছুরবস্থা! দেখিয়া! এক জন লোক তাহাকে 
প্রকখানি পুরাতন ক্ষুর ও একটি পুরাতন কাচি দিয়! “জাত ব্যবসা” করিতে 
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শ্ণ শ্িতুক্্প 





৫ এটি 








বলেন এবং মে ২২শে দেপ্টেম্বর  ছুইটি শান দিবার জন্য বর্ধমান সরে 
আমে । ফিবিবার সময় সে কুগুপুকুরের নিকট অজ্ঞান চইলা পড়িয়া 
যায়। সৈই সংবাদ প্রায় মধারাজেতে পাইয়। হিন্কু মহাসভার সম্পাদক 
ঘটনাস্থলে যাইয়! দেগেন, সে. সংজ্জাশুম্য । তিনি তাহাকে হানপাতাংল 
পাঠাইবার জন্ত মিউনিসিপ্যাপিটীর প্োগী বহিবার গাড়ী নিতে দেন। 
কিন্তু যান ঘটনাস্থলে আমিবার পুঝোই তাহার মূতা হয়। প্রায় ২ ঘণ্টা 
সন্ধানের পরে ভিনি তাহার বিধবাকে ও দ্বাদশবধলয়ন্ক পুলক সংবাদ দিতে 
পারেন । তিনি যে বিবরণ দিয়াছেন, ভাহ। তাহাদিগের নিকট, হইতে 
সংগৃহীত । তাহার চেষ্টায় শব বিন।-বায়ে দাহের ব্যবস্থা হয়। ৬ই 
অক্টোবর সদর দানেশ আমার হিন্দু মহাসভার সম্পাদকের নিকট সংবাদ 
লইলে ঠাহার কথায় আফিমার নারায়ণের বিধবা ও পুন্নকে ১* টাক। 
থয়রাতি দান করেন। '্ঠাহাদিগকে কোন উদ্বাস্তুকেন্দে লইবার জন্য 
জিলার ম্যাজিষ্ট্রেট ২৬শে অক্টোবর ডেপুটি রিফিউজী রিহাাবিলিটেশন 
কমিশনারকে লিখেন 

“দিন কয়েক অনাহারে মুভা হইতে রঙ্গণ করিবার ভাত [বধবাকে ২. 
সপ্তাহের বিশেষ খয়রতি দান দেএয়। হহয়াছে, [কন্ত তাহা নাবালক পুল 
রাতীত তাহাকে ভরণপোষণ (দিখাগ কেহই নাই ।” রর 

ইহার পরেও কি গপকার ঝঁলতে পাপন অনাহারই নারায়ণের 
মৃত্যুর কারণ নহে? 

সরকারী বিবুঠির সন্ধে হিন্দু মহাসচ্ছার সম্পাদক যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার পরে কি জিল! ম্যাজিষ্টেট সরকারের প্রচার বিভাগের বিবৃতি 
সমর্থন করিতে পারিবেন? তিনিহ যে পঙ্জ লিখিয়াছিলেন, তাহা কি 
তিনি মিথ ঝলিয়-- তিনি যে সরকারের চাকরীয়। সেই সরকারকে 
নারায়ণের অনাহারে মৃত্ার দায়ত্-মুক্ত করিতে পারিবেন? 


* স্যুলী-স্যুল্য হুাতেন্ল হ্ুত্ল-- 


ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্বী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ঘণন পার্লামেন্টের 
সম্মতি পণ1প্ত না লইয়! বুটেনের মুদ্রা-মূল্য ত্রাের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
মুদ্রা মূল্য হ্রাস করিয়াছিলেন, তখনই অনেকে ডাহার সেই কাধের 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। ভারত রাষ্্ী মুদ্রা-মূল্য হ্রাস করিলেও 
পাকিস্তান কিন্ধ তাহ! করে নাই এবং সেই জঙ্ত সে পাট গুলা বিক্ুর 
করিয়! যেমন লাভবান হইয়াছে, ভারত রাষ্ট্রকে তেমনই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
হইয়াছে। ভারত রাষ্ট্র বছবার বলিয়াছিল বটে, পাকিস্তানের মুা-মূলা 
সে কখনই স্বীকার করিয়া লইবে না, কিন্তু শেমে তাহাকে তাহাই স্বীকার 
করিয়া লইতে হইয়াছে এবং তাহাতে রাষ্ট্রের সঙ্গমঙ্তানি হইয়াছে । ডর 
শাট জার্মানীর 'অর্থনীতি বিয়ে প্রসিদ্ধ বিশেষজ্ঞ | সম্প্রতি তিনি প্রাচীর 
কয়টি স্থান দেখিয়! স্বদেশে প্রত্যাবন্তনপথে দিলীতে আসিয়াছিজেন। তথায় 
তিনি বলিয়াছেন-_ 

কোন রাষ্ট্রের মৃদ্রা-ুল্য ত্রাস কর! “কোনমতেই সমধিত হতে 
পারে সা । ৪ 

তিনি বলেন, ছুই বৎর-পূর্বে যখন বৃটেনের ও ভারতের যুস্রা-মূল্য 
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জ্ঞান্পব্জনশ্ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


০ ০ ৬ 


হাস করা হয়, তখন তাহার সহিত ভারত নর ারের কয় জন কর্শচারীর 
দেখা হয়। ভাহার। ভারত রাষ্ট্রের মুদ্রা-মূলা হাসের যে কারণ দিয়াছিলেন, 
তাহা সম্তেরবজনক নহে । তিনি মত প্রকাশ করেন, যখন দেশে গ্বাভাবিক 
কারণে মুদ্া-সূল্য হ্রাস হইতেছে বুঝ! যার, তথুন দেশের অর্থনীতির পরি- 
বর্তন করি মুপা-মুল্য স্থির রাখাই কর্রব্য-্মুদ্।-যুল্য হান করা 
অসঙ্গত । 

ভারত সরকার যে আমেরিকা ও পাকিস্তান প্রতি রাষ্ টী হইতে খাক্ক- 
শত্যু, কলকজ।, পাট, তুল প্রভৃতি আমদানীতে ও এ সকল রাষ্ট্রে চট, 
লৌহ, করল! প্রভৃতি রপ্টানীতে বিশেষ ঈতিগ্রস্ত হইয়াছেন তাহার অন্যতম 
প্রধান কারণ-_মুদ্ামূল) হ্রাস কর। | 

গত ১২ই নভেম্বর দিল্লীতে ডক্টর শাট ষ্ঠাহার মত বাক্ত করার পরেই 
স৮১৩ই নভেম্বর ভারত সরকারের অর্থমন্ত্রী দেশমুখ মহাশয় বোদ্বাই সহরে 
তাহার সরকারের কাজ সমর্থন করেন। তিনি বলেন--সমগ্র জগতের 
অবন্থ। বিবেচনা করিলে মনে হয়-ছারত সরকারের অর্থনীতিক নীতিই 
সব্বোৎ্কৃঈ । অথাৎ ভারত সঞ্কার যে মুড্রা-মুণ্য হান করিয়াছেন, 
তাহাই সঙ্গত। 

বিত্ত ১*ইহ নভেম্বর যে রিজা্ বাস্ক হু'দর হার শশুকরা বাধিক ৩ 
টাক! হইতে ৩ ট।কা ৮ আন! করেন, তাহাতেই প্রতিপন্ন হয়, দেশমুখ 
মহাশয় যাহ! বলিয়াছেন, তাহ [ঠান (বসবাস করেন (ক না সন্দেহ । কারণ, 
রিজা ব্যাঙ্কের বিবৃতিতে বল! হইয়াছে, াহার সহত পরামশ কাগয়াই 
ব্যাঙ্ষের সুদের হার বাদ্ধত কর! হহয়াছে। যুদ্ধের সময় ও তাহার পরে 
কখনই ব্যাঙ্কপমূহ হইতে বর্তমানে যত টাক। ধণ গৃহীত হইয়াছে, তত 
টাক! গৃহীত হয় নাই । বর্তমানে ব্যাঙ্কসমূ5 হইতে ৫৮৬ কোটি টাকা খণ 
গৃহীত হতয়ান্তে। ইহাতে মুদ্রা্খীতিহ প্রতিপন্ন হয়। পশ্চিম 
যুরোপে কোন কোন দেশ মুড্র। নাতর জগ্ত বাঙ্কের হদের হার বদ্ধিত 
করিয়াছে । এ বিবৃতিতে আরও বলা হইয়াছে, গত ১৭ই অক্টোবর গুদ 
বঞ্ধিত কর! স্থির হয় এবং তাহারও পুবেব, আগষ্ট মাসে, অর্থ-মন্ত্রীর সম্মতি 
লইয়া এ প্রন্তাব ব্যাঙ্কের বোর্ডে উপস্থাপিত কগ] স্থির হয়। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, তিন মাসেরও অধিক পূর্বে অর্থমন্ত্রী বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন- ভারত সরকারের অর্থনীতির ফলে যে অবাঞ্চিত অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহার প্রতীকার করা প্রয়োজন এবং প্রতীকারের জশ্থই তিনি 
ব্যাঞ্ষের সুদের হার বৃদ্ধতে সম্মত হহয়াছিলেন। সুতরাং আজ যে তিনি 
ডক্টর শার্টের উক্তির প্রতিবাদে বলিতেছেন, তাহার সরকারের অর্থনীতিই 
সর্ব্ধোৎকৃঈ তাহাতে বলিতে হয়, তাহার কথার সহিত তাহার কাজের 
সামঞ্জস্য সাধণ সন্ভব নহে। 


গশ্পিহিশত্েন্ ক্র 


, বহুদিন পূর্বে বন্ষিমচজ্র বাঙ্গালার কৃষকের দুর্দশ। দেখাইয়। কয়টি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। সে ছুর্দশার অবসান হয় নাই--হয়ত তাহা বদ্ধিত 
হইয়াছে। থান্ে বা পটে তাহার লাভ কোথায়? প্রথমে ধানের কথাই 
ধরা বাউক। প্রতি বিধায় ধান চাষের ব্যয় ১. 





লাজল ( ৪ খানা, ৪ টাকা হিসাবে ) ১৬ টাকা! 
নিড়ান ও রোয়। (৮ জন শ্রমিক, ২ টাকা ৮ আন! হিসাবে) ২৭ » 
ধানকাটা শ্রমিক ( ৩'জন, ২ টাকা ৮ আনা হিসাবে ) 
ধান তুল! ও নাড়া শ্রমিক (৪ জন, ২ টাক! ৮ আনা হিসাবে) ১* * 


নখ 





বীজ ধান (১* সের--১২ টাক। মণ দরে ) উড 
শ্রমিকাদগের জলপানি ১৯ ৮ 
মোট ৬১* টাকা 
আয়-- চ 
ধান গড় ৬ মণ হিসাবে (১২ টাকা মণ দরে ) ৭২ টাকা 
খড় (১২ পণ) ১২ ৮ 
মোট ৮৪ টাকা 


এই ৮৮ টাকার মধ্যে অদ্ধেক জমীর মালিক জোদ্দারের ; প্রজার ভাগ 
অবশিষ্ট *২ টাকা । সুতরাং প্রজার লোকশান--২৪ টাকা ৮ আন।। 

জোদ্দারকে যাঁদ সার (খেল) দিশে বাধ্য কণা হয়, তাহা হইলে 
বি্ঘায় ৩ মণ অধিক ধান উৎপন্ন হইতে পারে। তাহাতেও গ্রজার খরচ 
উঠেনা। জোদার জমীদার,ক ৪ হইতে ৫ টকা মাত্র খাজনা হিসাবে 
দিয়। থাকে | সুতরাং জোদ্দারের প্রাপা অনায়ানে কমান যায় এবং তাহ 
না হইলে প্রজ। নিরুপায় । “তে-ভাগ!” প্রথা, বোধ হয়, বদ্ধমান, মেদিনীপুর 
ও হন্দরঝুনর কতকাংশ ব্যতীত তার কোথ9 প্রচলিত হয় নাই। 
তাহাতে প্রজার কিছু সুবিধা হইয়াছে, সনেহ নাই । [কত্ত মধ্যন্বত্ব- 
ভোগীরাই প্রকৃত লাভবান.হইতেছে এবং ভাহাদিগের লাভের অন্ক বুদ্ধি যে 
11712811100 11001011010 তাহা বলা বাছুল্য । 

ইহার পরে পাট । বিস্ময়ের বিষয় এই যে, সরকার পশ্চিমবঙ্গে 
থাগ্যাভাব প্রবল হহলেও- আশুধানের জমীতে *পাণের চাষ করাইতেছেন । 


কি পাটেই বা প্রজার লাভ কি? প্রতি বিধায় পাট চাষের ব্যয় ১-- 


লাঙ্গল (৪ খানা, ৪ টাক1 হিসাবে ) ১৬ টাকা 
নিড়ান (২ বার ৮ জন আমিক, ২ টাক। ৮ আন! হিসাবে) ২৯ 
পাটকাটাই এমিক (* জন, ২ টাকা ৮ আনা হিলাবে ) ১০ 





ঝাড়াই ও পচান শ্রমিক (৫ জন, ৩ টাকা হিসাবে ) ১৫ ৬ 
পাটকাচা শ্রমিক (৫ জন, ৩ টাক! হিসাবে ) ১৫ » 
পাট শুকান শ্রমিক (২ জন, ২ টাকা হিসাবে ) ৪ » 
শ্রমিকদিগের জলপানি ১২৯ » 
বীজ ৪. * 
মোট ৯৬॥* টাকা 
আয় টি 


সরকারের নিঙ্গিষ্ট ৩২ টাকা সণ হইলেও কৃষক পায় ২৮ টাকা। 

৫ মণ (গড় উৎপন্ন ৫ মণ--কোথাও ৮, কোথাও ৬, কোথাও ৪, 
কোথাও ২ মণ ) ১৪* টাকা 

ইহার অদ্ধেক ৭* টাকা জোন্দার়ের, অবশিষ্ট ৭* টাকা কৃষকের । 
হৃতয়াং কৃষকের লোকশান---২৬ টীকা! ৮ আন! । 


পৌফ+-১৩৪৮ ] 


এই স্থলেও মধ্ান্ববভোগী জোদ্দারের লাভ অভিরিক্ত--প্রলার 
লোকশান। অথচ ধানের চাষে খান্তোপকরণ বাড়িয়। থাকে, পাটে কলের 
উদরপু্তি হয়। |] 

ধানের মূল্য বাড়াইলে জনগণ্ে ক্লেশ, পাটের মূল্য বৃদ্ধিতে পাটের 
চাহিন। হ্রান। 

এই অবস্থ। যে বাবস্থায় পরিবর্তিত হয়, তাহ! কি সরকার করিবেন? 

বল! বাহুল্য, চিরস্থায়ী ভূমি বদ্দোবস্তের জন্ত পশ্চিমবঙ্গের ভুমি- 
বন্দোবস্ত ভারত রাষ্ট্রের অন্যান্ত প্রদেশের বন্দোবস্ত হইতে ভিন্নরূপ এবং 
নিক স্বত্বের বাহুলাও অধিক হইয়াছে । কংগ্রেন যেমন ভাবার ভিত্তিতে 
প্রদেশ গঠনের প্রতিশ্রুতি দিলেও পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে সে প্রতিক্ষুতি 
প্রয়োগে উদাসীন, তেমনই জমীদারী প্রথার (বলোপদাধনের প্রা তন ঠ 
দিয়াও পশ্চিমবঙ্গে তাহা! করিতে আগ্রহের অভাব দেখাইতেছেন । পশ্চিম 
বঙ্গের সচিবপজ্ঘে জরীদারের অভাব নাই এবং আ্াগামী নির্বাচনে 
ধাহাদিগকে কংগ্রেসগ্রার্থী মনোনীত করিয়াছেন বা করিতে চাহিয়াছিলেন, 
ডাহাদিশের ভালিকায় এমন অনেক জর্মীদারের নাম দেখা যায়_ীহারা 
কংগ্রেসের | বিরোধিতাই করিয়া! আমিয়াছেন এবং তাহাই তাহাদিগের 
ংশের রীতি । পশ্চিমবঙ্গের একজন জমীদার সচিব বলিমাছিলেন, 
জমীদারী প্রথার বিলোপ করিতে কংগ্রেস প্রতি খত দিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহাঠে অনেক বাধা আছে। হতরাং “রহ ধৈধ্যং” | কিন্তু ধাস্তের ও 
পাটের চাষে আমর! যাহা! দেখিতেছি, তাহাতেভ বুঝা যায়, মধ্যন্থখের 
জন্য কৃষক কেবলই ক্ষতিগ্রস্ত হহতেছে এবং কৃষি ধণ এবাপ বিবদ্ধিত 
হইতেছে যে, চাহার ভারেই রাষ্ব্যবস্থা ও সমাজ-ব্যবস্থা বিপন্ন ও বিপধ্যন্ত 
হইবার সম্তাবন। । তাহা আসন্ও হইতে পারে। জমীদার প্রতিকে 
ক্ষতিপুরুণ দেওয়। হইবে কিনা এবং দেওয়া হইলে কি হারে দেওয়! 
হইবে-_সে ব্ষিয়ে মত$ভদ থাকিতে পারে ; কিন্তু বর্তমান অবস্থা বিবেচন! 
করিলে এ বিয়ে আর মতডেদ থাকিতে পারে না যে, সরকারের সহিত 
কৃষকের সব্থন্ধ প্রত্যক্ষ না হইলে সরকার ও কুষক উভয়েরই শ্বতি--লাভ 
কেবল মধ্যবত্তীদিগের ৷ ভূম্ষিরাজধ স্থিতিস্থাপক হওয়াও সরকারের পক্ষে 
প্রয়োজন । এখনও যা সরকার তাহ! ন| বুঝেন, তবে সরকারের পঞ্ে 
আপনার ও জনগণের জ্াথক অবস্থার কে1নরাস উন্নতিসাধন সম্ভব হইবে 
ন। পশ্চিমবঙ্গের জনমত কি অরণ্যে রোদন হইবে ? 
ভন্হাঞ্ভ স্পিন্বিল্্রে অভি 

*পূর্ধববঙ্গ হইতে উদ্ধান্ত হিন্মুদিগের পশ্চিমবঙ্গে আগমন নিবৃহ হয় 
নাই ; পরস্ত বন্ষিত হইয়াছে | বাধ হর, পূর্ধবঙ্গে জন্নকষ্ঠ তাহার অন্যতম 
কারণ । উদ্ধান্ত্ত পুনব্বাসন কায্য যে সহজসাধ্য নহে, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। তথাপি মনে হয, পশ্চিমবঙ্গ সরকার ব্যবস্থা কুটি- 
শুন্য করিতে পারিতেছেন না । ইহা ছুঃখের বিষয়। 

কিছুদিন পূর্বেবে কোন উদ্বাস্ত্ বাসস্থান হইতে বহু নয়নারী অভিযোগ- 
প্রতীকারকল্পে* কলিকাতায় আসির! প্রধান-সচিবের গৃহের সম্মুখে 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারে প্রায়োপবেশনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তথা হইতে 
তাহাদিগের কয়জনকে হাদপাতালে লইতে হইয়াছিল। ঠাহাদিগের দাবী 





১ ৬ 


টি ছি 


থে কতকাংশে পূর্ণ কর! হইয়াছে, তাহাতেই প্রতিপন্ন হয়, দাবী অযৌক্তিক 
ছিল না। যদি তাহাই হয়, তুবে জিজ্ঞান্ত_-কেন দে সকল অতিযধোগের 
কারণ ঘরিয়াছিল? 

সরকার কলিকাতার উপকণ্ঠে কাশীপুরে পা্টগুদামে বহু উদ্বান্তকে 
আশ্রয় দিয়াছিলেন ! পাটগুদাম যে মানুষের বাসযোগ্য নহে--ন্বাস্থোর 
পক্ষে বিপঙ্জনক তাহ! যদি সরকারের কম্মচারীর। ন! জানেন এবং স্থান 
পরিদশন করিয়াও বুঝিতে না পায়! থাকেন, তবে তাহ! ভাহাদিগের 
পন্ষে প্রশংসার কথা নহে । এই গুদামে শিশুমুড্ুর আধিকা, সম্বন্ধে 
সংবাদপত্রাদতে আলোচনা হইতে খাকিলেও সরকার সহজে সে বিধয়ে 
মনোযোগ দেন নাই! শুনা যায়, আলোচন। প্রবল হুইয়! উঠিল 
পুনব্বাসন বিভাগের কমিশনার সে সখদ্ধে কোন সংবাদ সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠানকে এক বিপুতি-_সংবাদপত্রে প্রকাশ জন্ত দিয়! তাহা! আবার 
প্রত্যাজত করেন। তাহার পরে যে বিবৃতি প্রকাশিত হয়, তাহাতে 
দেখা যায় ৫ই নভেম্বর হইতে ১৮ই নভেম্বর এই ১৪ দিনে এ শিবিরে 
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সরকার পক্ষের কৈফিয়ৎ, মৃতদিগের শতকর] ৮৩ জন খুলন! হইতে 
অনাহারে গীর্ডিত অবস্থায় আসিয়াছিল। 

কিপ্ত শিশুপালন সংসদের সম্পাদক ড্র মণীন্দ্রলাল বিশ্বাম শিবির 
পরিদর্শন করিয়া! বলিয়াছেন--গুদামঘরে প্রবেশ করিলে শ্বাসরোধের 
উপক্রম হয়। ইছা কি সরকারী কর্মচারীর! অন্দীকার করিতে পারিষেন? 

সরকার পক্ষের কথ।-_আগস্তকর! অনাহার-পীড়িত অবস্থায় নৌকায় 
ছাসনাবাদে আসে এবং তাহাদিগকে ৩থা হইতে শিবিরে আনিতে এক 
সপ্তাহ অতিবাহিত হয়! এখন তথায় একটি শিবির স্থাপিত হইয়াছে 
এবং তাহাতে খান্ডোপকরণ প্রদান কর! হয়-_তাহার পরে তাহাদিগকে 
গস্তব্যস্থানে প্রেরণের পূর্বে প্রায় দেড় মাস দ্বিতীয় শিবিরে রাখ হয়। 


গত 


সচাব্রপ্ডম্ব্ 


[ ঞখ বর্ধ, ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





হৃতরাং স্বীকার কর! হইয়াছে ₹-- . 

(১) আন্দোলন আরম্ত হইবার পূর্বে হাসনাবাদ হইতে আগতদিগের 
জন্য সরকার ব্যবস্থা করেন নাই; 

(২) এখনও তথখার' থাণ্ঠের জন্য কচ। উপকরণ মাত্র দেওয়। হয়; 

(৩) ত্বিতীয় শিবিরে আনিরা তাহাদিগকে কোথায় পাঠান হইবে 
তাহ। স্থির করিতে দেড় মাস কাটিয়া যায়। 

এই স্বীকৃতিতেই সরকারী ব্যবস্থার ত্রুটি সপ্রকাশ। ইহার জন্য 
দ্বায়ী কে? 

মান্্র ১৪ দিনে একটিমাত্র উদ্ধান্ত শিবিরে ১২৪টি শিশুর মৃত্যুর ষে 
কৈফিয়ৎ পশ্চিমবজের জাতীয় সরকার দিয়াছেন, তাহাতে ১৮৭৪ 
খৃষ্টাব্ের দুতিক্ষে ( বিহারে ) বিদেশী দরকারের কাণ্য মনে পড়ে । সেই 
সময় বিদেশা সরকার স্থির করিয়াছিলেন--যেন অনাহারে এক গন লোকও 
মৃহ্যমুখে পতিত না হয়। সেই সময় চম্পারণে তিতুরিয়ায় একটি ঘটনার 
সংবাদ 'ফরেণড অব ইও্ডয়। পত্রে প্রকাশিত হয় সংবাধনাতা তথায় 
_এক্ষ শীর্ণকায়! তর্চগার মৃতদেহ পিপার্ষে দেখিয়াছিলেন। সেই সংবাদ 
প্রকাশিত হইতেই ২ন্শে নে তারিখে পাটনার কমিশনারের নিকট 
বাঙ্গালা, সরকার কৈফিয়ৎ তলব কণেন। কৈষফিয়তে বল! হয়, মুত 
স্থানীয় লোক ছিল ন।-ত্রিখতে রামনগর হহতে আসিয়া মৃত্যুর দিন 
সকালে তিতুরিয়ায় দাহায্যান কেন্দ্রে রগ্ধনকর! খাদ্য খাইয়াছিল। তাহার 
অবস্থ। বিবেচন! না করিয়। কেন যে তাহাকে এখাগ্ঠ দেওয়! ইইয়।ছিল, 
তাহ! বল! যায় না-_-তাহার অবস্থ। বিবেচন। করা নিশ্চয়ঠ কঞ্ব্য ছিল ।-- 
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দেপা যাঁভতেছে, বিদেশী সরকার-_দারুণ ছুতিক্ষের সময়--এক জন 
দেশীয় সম্ঘদ্ধে যে ব্যাকুলত! দেখাইয়।ছিলেন, স্বদেশী সগকার তাহ 
দেখাইতে পারেন নাই। 


ব্ল। হইয়াছে, অনেকে আমাশয়ে মরিয়াছে। আমাশয় আহারের 


অভাবেরও দোষে হয়। জিজ্ঞান্ত--যাহারা আমাশয়ে ভুগিয়াছিল, 


তাহাদিগের চিকিৎসাগ কোন ব্যবস্থা কি কর! হইয়াছিল? আর 
তাহাদিগকে কি আবশ্বাক পথ্য প্রদান কর! হইয়াছিল? সে বিষয় 
দরকারী বিবৃতি শির্ধাক | 
' অভিযোগ--একে ত গুদামে আলোকের ও বাতাসের প্রবেশ প্রায় 
নিবিদ্ধ তাহাতে আবার উ গুদামেই রন্ধনের ব্যবস্থ! থাকায় ও অসংখ্য 
কেরোসিনের আলোক্ষে ধুম সফিত হইয়া থাকে__বাহির হইতে 
পারে না। তাহাতে সুস্থ ও বন্ক্ক ব্যকিরও শ্বানকই হয়---শিশুর তাহাতে 
মৃত্যু অনিবাধ্য। 

এই অবস্থার বিষয় চিন্তা! করিলে মনে পড়ে ১৯২১ থুষ্টান্দের ১৯শে 
নভেম্বর একশত মোপল! দণ্ডিতকে মালবাহী কামর।র তিতুর হইতে যখন 
বেলারীতে পাঠান হয়, তখন তাহাদিগের মধ্যে ৭* জনের শ্বাসরোধে 


মৃত্যু হইয়াছিল ।- তখন দেশে যে বিক্ষোভ লক্ষিত হইয়াছিল, তাহা! 
ভুলিবার নহে। আঙ্গ কাশীপুরে উত্ধান্ত" শিবিরে পরিণত পাটগুদামের 
ব্যাপারের জন্ দায়ী কে? কেবা কাহার! পাটগুদামে মানুষের বাসের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং ঠাহার! দেজন্য কি কোনরূপ কৈফিয়ৎ দিবেন? 
যে ব্যবস্থা মানুষের স্বাস্থ্যের সহায় না হইয়। মৃত্যুর কারণ হয়, সে ব্যবস্থা 
কি কারণে__কাহার নির্ধ,দ্ধিতায়, অযোগ্যতায় ব৷ স্বার্থের জন্য হয়, তাহা! 
সরকারের বিবেচনা করিয়া দেখা প্রয়োজন | দেশের লোকের এ বিষয় 
জানিবার অধিকার নিশ্চয়ই আছে। পু 


াগগন্ত্রে গুদ 

শ্চিমবঙ্গ সরকারের সাগরে মত্স্ত আহয়ণ-চেষ্টার কিছু আলোচন! 
গতবার করিয়াছি । বোম্বাই হইতে প্রকাশিত. 'ব্রিজ' পত্র পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের অনেক কাজের সংবাদ প্রকাশ করেন। কোন সরকারী 
কশ্মচারীর চাউল সম্বন্ধীয় বেআইনী কাজের সংবাদ এ পত্রে প্রকাশের 
পরে সরকার তাহ! স্বীকার কপিতে বাধ্য হ'ন। এ পত্র পশ্চিমবঙ্গে 
সরকারের গভীর জলে মাছ ধরবার চেষ্ট। সন্ধপ্থে লিখিয়াছেন £- 

(১) পাঁচ লক্ষাধিক টাকায় প্রীত ডেনিশ মাছধর। জাহাজ 
(“সাগরিকা ও বরুণা") এত পুরাতন যে, তাহাদিগের পুনঃ পুনঃ 
সংস্কার প্রয়োজন হয়। 

(২) সম্প্রতি ২খানি জাহাজই ১১ দিন অচল ছিল | 

(৩) ২রা অক্টোবর খানি জাহাজে মোট ৪শত মণ মাছ আসিয়াছিল | 
তাহাতে জাহাজের ঠাণ্ডা ঘরের বরফের ব্যয়-সন্কুলান হয় না । 

(৮) কণিকাতার বাজারে মাছের দাম ৮* হইতে ১১* টাকা মণ 
হইলেও পশ্চিমবঙ্গ সরকার একটি ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানকে মাছ ১৫ টাক! 
মণ দরে কিনিয়! ঝেঁচিবার একচেটিয়! অধকার দিয়াছেন । ৃ 

1৫) এ প্রতিষ্ঠান কি দামে মাছ বিক্রয় করেন মৎস বিভাগের 
সচিধ তাহা জানিতে চাহিলে-_-দেখা যায়, ভাহারা ৫* হইতে ৬* টাকা! 
মণ দরে এ মাছ বিশ্রুয় করেন। কিন্তু বল! হইয়াছে, এর প্রতিষ্ঠান 
অযথ' লাভ করেন না । 

(৬) ডেনিশ নাবিকদিগের এক জনের বেতন গভর্ণরের বেতন 
অপেক্ষাও অধিক। নারবকর! যে ভারতীয়দিগক্ষে গভীর জলে মাছ ধরার 
কৌশল শিখাইয়। দিবেন কথা ছিল, তাহাতে তাহার! অক্ষম হইয়াছেন। 
এ বার ভাহাদিগের ৩ জনকে বিদায় দেওয়া! হইতেছে । 

(৭) পঙ্চিমবঙ্গ সরকার স্থির করিয়াছেন, ডিরেক্টারকে নূতন 
ব্যবস্থা করিতে জাপানে পাঠাইতেছেন। তিনি জাপানে যাইয়া বলিবেন-- 


“আমি ভুবন ত্রমিয়' শেষে 
এসেছি তোমারই দেশে ।” 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার স্বীকার করিয়াছেন, তাহারা! মতয্য বিভাগের 
ডিরেক্টায়্কে জাপান হইতে জাহাজ ও বিশেষজ্ঞ ধীবর লংগ্রহ চেষ্টার জন্য 
জাপানে পাঠাইতেছেন; তবে মে ডেনিশ পরীক্ষার অসাফল্যের জন্য 
নহে। ভেনিশ জাহাজ ও নাবিকর! যাহা! করিয়াছেন তাছাতে “আবিষ্কৃত” 


পৌষ--১৩৫৮ ] - +7- 


প্র” ' অনান্য - সান্তা” 


হইক্সাছে-সসাগন্ধে মত্ত আছে ! সে ব্বিয়ে আরও পরীক্ষা ও অনুসন্ধান 
প্রয়োজন । সেই জগ্ত জাপানে কর্মচারী প্রেরণ কর! হইতেছে । ইহাতে 
মনে হয়__ইহার পর আমেরিকায়, চীনে, অষ্ট্রেলিয়া, কশিয়ার়, হসদুপুতে 
লোক পাঠান হইবে । কারণ, তাহ। না| হইলে পরীক্ষা সম্পূর্ণ হইতে 
পারে না। যখন জনা আছে, জাপানী জাহাজ বঙ্গোপসাগর পরাস্ত 
আগিয়া মাছ ধরিয়া লইয়। যায়, তখন কি প্রথমে জাপানের দ্বারস্থ হইলেই 
ভাল হইত না? দক্ষি্ধ দেশের আর্থের অপব্য় অপরাধ। সে কথা 
একবার ভারত-সচিব লর্ড মলি, ভারতের বড়লাট লর্ড মিন্টোকে অন্ত 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন । ী 

বোখাই সরকার কিন্ত একখানি জাপানী মাছধরা! জাহাজকে বোশ্বাইএ 
ও সৌরাষ্ট্রে সমূদ্রে মাছ ধর্রিবার জন নিমলিশিত সর্ভে অনুমতি 
পিয়াঞেন ১-- 

(১ এ্জাহাজ ৮ মাস কাপ প্রতিদিন বোধাই ঘহরে ৫টন মাছ 
সরবরাহ করিবে ; 

(২) 
শিক্ষার্থীকে জাপানী জাহাজে সমুদে মাছধরার কৌশল শিক্ষা দিবে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি বোশ্থাই সরকারের ব্যবস্থাক্স মত ব্যবস্থ। কগিতে 
পারিতেন না বা তাহ! জানেন না? 

পশ্চিমবঙ্গের লোকের বিশ্বাস, কীধধীতে সামুদ্রিক মত্হ্য সংগ্রহের চেষ্টা 
ও ডেনিশ জাহাঞ্জে সেই কাঙ্গ করার চেইা! উভয়ই ব্যর্থ হইয়াছে এবং 
চেষ্টায় কেবল পশ্চিমবঙ্গের নিরম্ন লোকের বছ অর্থ জলে গিয়াছে । 








পুল হিল্ছু_ 


পূর্ববঙ্গ হইতে ছলে বলে কৌশলে হিন্দু বিভাড়ন সম্ভাবেই 
চলিতেছে । গত ১৪ই নভেম্বর পূর্ববঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে বিরোধী দলের 
নেত। প্রীবসন্তকুমার দাশ বলিয়াছিলেন, তিনি যে সংবাদ পাইয়াছেন, 
তাহাতে--ব্হু সংখাক মুসলমান উদ্ধান্ স্থভডা! গ্রামের ৬৫টি হিন্দু 
পরিবারকে “অত্যন্ত অমানুবিকভাবে”--বলপুর্ববক তাহাদিগের গৃহ হইতে 
বিতাড়িত করিয়াছে । কালীগঞ্জ থানার এলাকায় জিনারদি, পুরুলিয়।-_ 
ব্রাহ্মণগাও থান!র এলাকায় মেয়রপুর--ফতুল্লা থানার এলাকায় হরিহর- 
. পাড়া গ্রাম হইতেও অনুরাপ সংবাদ পাওয়! গিয়াছে । দাশ মহাশয় 
বলিয়াছেন, “কোন কোন সরকারী কর্মচারীর ও পুলিমের সাহায্যেই এই 
সকল-উদ্বান্ত ( হিন্দু গৃহে ) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।” 

শ্বতঃই জিজ্ঞাস! করিতে হয়, পাকিস্তান যে সকল উদ্ধান্য মুনলমানকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য হিন্দু গৃহ অধিকার করিতেছে, ভাহ!র! নিশ্চয়ই 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে পাকিস্তানে গিয়াছে ; হুতরাং -- 

(১) তাহাদিগের পশ্চিমবঙ্গে ত্যক্ত সম্পত্তি কফি পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
“ফৌতী ফেরারী” বলিয়। অধিকার করিয়াছেন? না_-ঘদি তাহার! ফিরিয়া 
আসে এই আশা রক্ষা করিতেছেন ? ৪ 

(২) এ সকল “উদ্থান্ত” পশ্চিমবঙ্গে নাগরিক বলিক্পা বিবেচিত 
হইভেছে এবং পপ্চিমবন্ষে *রেশান কার্ড" পাইন্বতছে ও পশ্চিমবঙ্গে 


দল 





&ী সময়ের মধ্যে ভারত সরকার কর্তৃক শ্রোরত ১১জন্ক 


৫ হিক্্ণে ৪ 





নাগরিক্ষের অধিকারে বাবসা করিতেছে--সরকারী কাজ ও ঠিকা 
পাইভেছে ? ্‌ 

(৩) -হ্হারা যদি পশ্চিদবঙ্গে থাকে, তলে ফি পঞ্চম বাহিনীর কাজ 
করিতে পারে না ? | 

অবঙ্ধ পূর্ববঙ্গের প্রধান সচিব বলিয়াছেন-- বসন্তবাবু যাহ। বলিয়াছেন, 
তিনি তাহার খিন্ু বিসর্গও অনগত নতেন ; পরস্ত (কানীপুর ক্যাম্পের 
বাবস্থার মত ব্যবস্থাহেতু ) যে সকল হিণ! পূর্ববঙ্গে খিপিয়া যাহঠেছে। 
তাহারা যাহাতে তাহাদিগের তাক্ত গৃহ ও সম্পত্তি শীদ্ঘ শীত্ব ফিরিয়া, পায়, 
পাকিস্তান সরকার সেই (চষ্টাই কিহেছেন। 

তবে ভারত সরকারের সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের মন্ত্রী শ্রীচাক্চচ্দ 
বিশ্বাস বলিয়াঞ্েন-_ 

(১) কিছুদিন হইতেই পুর্বিধঙগে গ্রামে হিন্দুগৃভ বলপুর্ধিক অধিকারের 
সংবাদ ভারত নরকার পাঠতেছেন। 

(২) পূর্বববঙ্গে প্রত্যাগ» হিন্দুদিগের হাক মম্পত্তি পুনঃ প্রাপ্ডিই 
সমস্য হইয়া উঠিয়াছে--হাহার উপর যদি আবার এইরাপ উপদব ঘটে, 
তবে তথায় সংখালঘিষ্ সম্পদ।য়ের মন বিপদের সম্ভাবনাই প্রবণ হইবে । 

(৩) ভারছের সংখ্যালধিষ্ঠ সম্পদায়ের মন্ত্রী, ঢাকাগ্ধ ডেপুটা হাই 
কমিশনার ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই সকল বিষয়ে পাকিস্তান সরকারকে 
ও পূর্ববঙ্গ সরকারকে পত্র লিখিয়াছেন, কিন্তু উত্তর পাওয়! যায় নাই । 

পাকিস্তান সরকার যখন ভারত সরকারের ও পশ্চিমনঙ্গ সপর্বীনের 
গঙ্জ উণ্তরদানেরও অযোগ্য মনে করেন, তখনও কি ভারঠ সরকার ও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার আশা! করিবেন--পাকিস্তান সরকার দিশ্রী চত্তি'র মর্যাদ। 
রক্ষা করিবেন এবং হিন্দুর পক্ষে পাকিস্তানে বাস নিরাপদ হইবে ? 

আমাদিগের মনে হয়, পাকিস্তান ভিন্লুবিভাড়ন নীতি অপরিবর্তিত 
রাখিয়ান্ছে এবং গে সকল হিন্দু বাধ্য হইয়া পাকিস্তানে থাকিবে, ভাহা- 
দিগের পক্ষে ধর্মান্তরিত হওয়া! ব্যতীত উপায় থাকিবে লা। তাহারা 
ধর্মান্তরিত হইলেই যে পাকিস্তানীরা তাহাদিগকে বিশ্বা করিয়া 
তুল্যাধিফার দিবে, ইহাও মনে করিবার কারণ নাই । 

সুতরাং পুবববঙ্গ হইতে আরও হিনু ভারতরাষ্ট্রে আসিবেন, উচ্থাই 
মনে করিয়! ভারতরাষ্ট্রকে-প্রতিখতি মত াহাদিগের ভারতরাষ্ট্রে 
পুনর্বসতির আব্্ক ব্যবস্থা করিতে হঠবে। সে কাজ যত বিলম্ছিত 
হইবে পুনর্ববাদন-সমন্ডা ততই জটিল হইয়া উঠিবে এবং লোকের কষ্টও 
নেই পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে । 


ন্বাজলস্ক্া1 গনেপাঙ্গাল- 


বৌদ্ধবুগে জ্ঞানবিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ আলোচদাকেন্দ্র নালন্দায় সরকার 
মগধ গবেষণ। মন্দির প্রতিষিত করিতেছেন। এই শিশগাৰে পাপী 
ও প্রাকৃত ভাষার অধ্যাপন। হইবে এবং বোঞ্চ সাছিত্যের ও দর্শনের, 
আলোচনা হইবে। গত ২*শে নতেম্বর (২১৯৫১ খৃ১) এই কার্যের 
গুভারন্তে-_ভিত্তি "স্থাপন উপলক্ষে রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রদাদ সকলকে 
মগধের পুর্বগেৌরবের পুনরুদ্ধার করিতে আহ্মান করিয়াছেন । এই 


৪ 


- হুাব্-্জ্বঞ্য 


[ ৩৪শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 





বন্তৃতা্ তিনি নালন্দার প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ বিশ্ববিষ্ভালয়ের যে ইতিহাদ আমরা 
প্রধানত; চীন হইতে আগত পরিব্রাজক ও ছাত্রদিগের লিখিত বিবরণ 
হইতে পাই তাহা! বিবৃত করিয়্াছেন। সে বিবরণ মনোজ্ঞ ।' বিহারের 
শিক্ষা-সচিব আচাধ্য বড্রীনাথ বশ্মা সরকারের পরিকল্পনা প্রকাশ 
 ককিয়াছেন-_বিহারে তিনটি পবিত্র স্থানে বিহার সরকার সংস্কৃ্, পালী 
ও প্রাকৃত ভামারয়ের শিক্ষা ও সেই সকল ভাষায় লিশিত বিষয়ের 
গবেষণা করিবার জন্য শিক্ষাকেন্জর প্রতিষ্ঠিত করিবেন এবং সেই কেন্দ্রত্রয়ের 
মধ্যে, সংযোগ সাধম করা! হইবে । যাহার। সাধারণ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উপাধি লাভ করিয়াছে, তাহারাই উচ্চশিক্ষার জন্য এই বিদ্যালয়ে আসিতে 
পাঁরিবে। পরে এই বিগ্যালয়ে বৌদ্ধযুগে প্রচলিত এশিয়ার অগ্যান্ঠ 
ভাষাও শিপন দেওয়া হইবে, যখ।-তিননতী, সিংহলী, চীনা, বনী ও 
গ্রামদেশীয় ৷ সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী ঢাঞজদিগকে হিন্দী শিক্ষাদানের বাবস্থা 
করিধার ইচ্ছাও বিহার সরকারের আছে। 

বিহার সরকার যে পরিকণ্পীনা] আঙ্জ করিতেছেন, বিদেশী শাগনে 
অঙ্জন্ন বাধার মধোও কলিকাঠা বিখবিষ্কালয় মেই পরিকল্পন। করিয়াছিল 
এবং আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় ও ব্যবস্থায় মেই পরিকল্পন| 
বখার্সব কাধো পরিণত করাও হইয়াছিল। কেন সে পরিক্মনা 
আশানুরাপ সাফপালাভ করে নাই, তাহার 'আলোচনার স্থান আমাদিগের 
নাই। 

আমর। বিহার সরকারের উদ্তমের গুরুহ অন্বীকার কার না। 
এই পরিকল্পন! প্রসঙ্গে দুইটি কথ স্বত;ই মনে হয়-_ 

(১) একদিকে আমাদিগের ছাত্র! পরীক্ষার মান থর্ধ করিবার 
দাপী করিতেছে, আর একদিকে আমাদিগের তরুণরা প্উচ্চ শিক্ষা” 
লাভের জন্য বিদেশে যাইতেছে-_-দেশের বহু অর্থ বিদেশে বায় করিতে 
ইইতেছে। কিন্তু বিদৌশী ছাত্ররা এ দেশে “উচ্চ শিক্ষ1” লাভের জন্য 
আসে না। এই অবস্থার পিবপ্তন প্রয়োজন | সে পিকে সরকারের 
মনোযোগ আছে বলিয়। মনে হয় না। 

(২) দশন, প্রত্রতথ প্রর্ততির গুরুত্ব অনাধাগণ হইলেও বর্তমানে 
এ দ্রেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রয়োজন অধিক । সেইজহ। প্রথমে বিজ্ঞান 
মানুষের কাজে প্রযুক্ত কারবার জন্ত যে শিক্ষা তাহার প্রবর্তন 
প্রয়োজন । 

বিদেশ হইতে যাহারা যে বিষয়ে শিক্ষালাড করিয়া আসিতেছেন, 
ভাহাদিগের লক্ধ শিক্ষা ম্মপ্রযুক্ত ক(পিবার ব্যবস্থাও হইতেছে না। একজন 
ছাত্র বিদেশে মানুষের থান্ত ও পু্টি সথন্ধে শিক্ষালাভ ও গবেষণা! করিয়া 
এ দেশে প্রেরিত হুইয়াছিলেন ; আশ! ছিল, এ দেশে সরকার ঠাহার 
অভিজ্ঞতার ও পরীক্ষার সম্যক সদ্বাবহার করিবেন এবং তাহার ফলে 
দেশ উপকৃত হইবে। কিন্তু দেশে ফির্সিয়! তিনি দামোদর পরিকল্পনা 
ফাধ্যে মোটা বেতনে চাকরী লইয়াছেন। বিদেশে ধীাহার! ষ্তাহার 
সহাধ্যায়ী ছিলেন, ভাহারা” জিজ্ঞাস] করিতেছেন, দামোদর জলমিয়নত্র 
পরিকল্পনায় তিনি ধাস্ত ও পুষ্টি সম্বন্ধে কি গবেধণ। করিতেছেন এবং সে 
পরিকজ্পবার তিনি কি জানেন? ইংরেজের আমলে বছ ছাত্র বিদেশে 


কিন্তু 


কারীগরী যিদ্ত। শিখিয়া আসিয়! সে শিক্গ। প্রয়োগের উপায় পাইত না. 
ইংরেজ সরকার বিদেশে কৃবি শিক্ষার্ঈ শিক্ষিত বাকিদিগকে ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট করিয়। ঘটা-চোরের বিচার করিতে দিতেন। জাতীয় নরকায়ও 
কি তাহাই করিবেন ? 

শিক্ষা-সমস্তার সমাধান কি এইরূপে ইইবে ? * 


ন্িশ্্ৰাভ্ন-- 


দীর্ঘকাল পরে এবং ভারতরাষ্ট্রের নুতন শাসন-ব্যবস্থায় পার্লামেণ্টের 
ও প্রাদেশিক ব্বস্থাপরিষদসমূহের সদস্ত-নির্বাচন হইবে। ইহা! ভারত- 
রাষ্ট্রে নুতন ব্যাপার এবং ইহার গুরুত্ব অসাধারণ । প্রায় প্রত্যেক 
নির্বাচন কেন্দ্রেই বছ নির্ববাচনপ্রার্থী দেখা! যাইতেছে । ইংরেজ যখন 
মত ত্যাগ করে, তখন কংশ্রেসকে মে ক্ষমতা দিয়া গিয়াছিল--অবশ্য 
সে তাহার মুল) হিমাবে দেশকে থণ্ডিত-দুর্ধল করিয়া গিয়াছিল। 
বন্মান নিববাচনে কংগ্রেস সকল কেন্তরেই প্রার্থী মনোনীত করিয়াছেন-- 
. কেবল তাহাই নহে--খিনি একাধারে ভারত সরকারের প্রধানমন্ত্রী ও 
কংগ্রেসের রাষ্ট্রপতি তিনি বলিয়াছেন, কংগ্রেল নির্বাচনে বহু অর্থব্যয় 
কারবেন। কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থী যে সর্ববন্ত উপযুক্ত ব্যক্তি নহেন, 
তাহাও তিনি স্বীকার করিয়াছেন। তথাপি কেন যেসে সকল কেন্দ্রে 
কংগ্রেন প্রার্থী মনোনীত করিয়াছেন, তাহ! বুঝ! যায় না। এদিকে 

'শ্রেসাতিরিক্ত রাজনীতিক দলগুলি নিবধাচনের ব্যাপারেও একযোগে 

কাঙ্জ কিতে পারিতেছেন না ক্ষুদ্র কুদ্র মতভেদ বর্জন করিতে 
পারিতেছেন ন।। সেইজন্য বহুলোক প্রত্যেক কেন্দ্রে নির্বাচনপ্রার্থ 
হইয়াছেন এবং-- * 
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পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলিতেছেন, নির্ব্বাচন-্বন্দে যেন ব্যক্তিগত 
আক্রমণ লা হয়ঃ অথচ তিনি একাধিক লোককে “সাশ্প্রদারিকতাহু্ট” 
বলিতে দ্বিধানুভব করিতেছেন ন| ! 

যেরপ দেখ। যাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, অনেক ক্ষেত্রেই মতান্তর 
মনাস্তরের কারণ হইয়৷ ধড়াইবে এবং দেশের বিপদেও একযোগে কাজ 
করিবার প্রয়োজনে অবজ্ঞাত হুইয়। দেশের অনিষ্ট-সাধন করিবে। তাহ 
একান্ত অনভিপ্রেত । 


বিসান্ন ছুর্বউন্না- 


গত ২১শে নভেম্বর (৫ই অগ্রহায়ণ ) দমদম. বিমান ঘটা হইতে মাত্র 
১৫০* গজ দুরে নাগপুর হইতে কলিকাতায় আগমনকালে একখানি 
বিমান ভূপতিত হইয়! ভ্বলিয়া উঠে। তাহাতে আরোহী লইয়া ১৬ জনের 
মৃত্যু হইয়াছে। যাত্রীদিগের মধ্যে তিন জন সাংবাদিক ছিলেন £_ 

(১) দিখিল ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক সভ্ঘের সভাপতি দেশবন্ধু 
গুপ্ত । র্‌ 


শৌষ---১৩৫৮ ] 


(২) পূর্ব্বোক্ত প্রতিষ্ঠানের সহকারী সম্পাদক লজপত রায় ; 

(৩) বোগ্থাইএর “ক্রি প্রেস জান্ালের' মিষটার স্তামুয়েল। 

ছারা নিখিল-ভারত সম্পাদক সজ্বের কাধ্যে কলিকাতায় আসিতে- 
ছিলেন। এই ছুর্ঘটনা সমগ্র দেশে শোকের উত্তব করিয়াছে। দেশবন্ধু 
গুপ্ত দিল্লী হইতে পার্লামেন্টে নির্ববাচনজগ্ত কংগ্রেসের মনোনকন না 
পাওয়ায় যে পত্র ২রা অগ্রহায়ণ তারিখে ঠাহার ব্যঙ্গচিত্র প্রকাশ 
করিয়াছিলেন সে পত্রও তাহার মৃত্যুতে তাহার অভাবের গুরুত্ব উপলক্কি 
করিয়। শোক প্রকাশ করিয়াছেন । দেশবন্ধু গুপ্ত সাংরাদিক ও রাজনীতিক- 
রূপে যশঃ অর্জন করিয়াছিলেন । 

দুর্ঘটনার কারণ অনুসন্ধান কর! হইতেছে । সে স্গদ্ধে এখন কোন 
কথ! বলা সঙ্গত নহে । আমরা আশা! করি, অনুসন্ধানফলে--যাহাতে 
ভবিষ্যতে এইরূপ দুর্খটন! ঘটিতে ন! পারে সেইরূপ ব্যবস্থাবলম্বনের উপায় 
করা সম্ভব হইবে । বিমানের ব্যবহার দিন দিন বপ্ধিত হইতেছে এবং 
ভবিষ্ততে আরও হইবে । যাহাতে বিমান ছুখটন| ঘটিতে না পারে দেজন্য 
বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন কর। প্রয়োজন । 





সাক্চিজ্ঞালী ম্বস্ডভ্র_ 


সব আগষ্ট মাসে কাশ্ীরে গণপরিষদে সদশ্য নির্বাচনের পৃর্ে 
পাকিস্তানের চরর! নির্বাচন পণ্ড করিবার জন্ত অনেক চে! করিয়াছিল । 
সম্প্রতি প্রকাশ পাইয়াছে, শেখ আবছুল্লাকে হরণ করিয়। পাকিস্তানে 
লয়! যাইবার জন্য ফড়যস্ত্র হইয়াছিল। বিমানচালককে ডৎকোচে 
বশীভূত করিয়া শেখ আবছুল্লাকে দিল্লীগমনপথে পাকিস্তানে লইয়া যাইবার 
বাবস্থা হইয়াছিল । সে চেষ্ট! বার্থ হইয়াছে ; কারণ, বিমানগালক মগ্তপান 
করিয়। গরকল কথ! বলিয়া ফেলিয়াছিল। সংবাদটি উপন্ভাসের আখ্যান- 
বস্তর মত বিস্ময়কর, সন্দেহ নাই। 

ভারতের” অকল্যাণকামী লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের . প্রভাবে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু কাশ্মীর হইতে আক্রমণকারী পাকিস্তানীদিগকে বিভাড়িত 
নাকরিয়৷ জাতিসঙ্ঘের দ্বারস্থ হইয়া যে ভুল করিয়াছেন, তাহার ফল 
বিষময় হইয়াছে। হায়দ্রাবাদের ব্যাপারে যদি আন্তর্জাতিক মধ্যস্থতার 
প্রয়োজন না হইয়। থাকে, তবে কাশ্মীরের ব্যাপারে তাহ হইবার 
কারণ কি? 

যে সময় ' পাকিস্তানীরা সমগ্র কাশ্মীর অধিকার করিবার আয়োজন 
করিতেছিল, তখন যদি মুসলমানপ্রধান কাশ্মীরে গণমত গৃহীত হইত, তবে 
যে গণমত কাশ্মীরের ভারতডুক্িই সমর্থন করিত তাহাতে সন্দেহ নাই । 
কিন্তু তাহার পরে--পাকিস্তানের প্রচারকাধধোর ফলে--কি হইবে বলা 
যায় না এবং তাহা চিন্ত! করিয়া কাশ্মীরের হিন্দুরা আতঙ্কিত হইতেছেন 
--হয়ত তাহাদিগের পক্ষে কাশ্মীরে বাস অসম্ভব হুইয়৷ উঠিবে। কাশ্মীর 
যখন ভারতভুস্ত হুইতে চাহিয়াছিল, তখনই কাশ্মীর হইতে অনধিকার- 
প্রবেশকারী পাকিস্তানীদিগকে বিতাড়িত কর! ভারত রাষ্ট্রের পক্ষে অসঙ্গত 
হইত না। পর্ডিত জওহরলালের আস্তর্াতিকতা্রীতি তাহা করিতে 
দেয় নাই। 


" (শে ব্বিচেক্প 


০ 


2১৮42 
ভ্ালভিন্ল্ে কগাশ্ঘতীল-নমসত্ডা- | 
জাতিসঙ্ঘের প্রতিনিধি ডটীর ফাঙ্ক গ্রাহাম হ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
গত ১৮ই" অক্টোবর ঘে বন্ৃতা করিয়াডিলেন ও যে বিবরণ দিয়াছেষ, 
তাহার পরে জা[ভসজ্যের নির্ষিত্রভা পরিষদ কাশ্মীর সন্বপ্ধে যে প্রস্তাষ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে কাশ্রীরের অবস্থা "ন যমে। ন তন্থ।” রহিয়া 
গেল--1115 2 06)0010516)1 01 10150100111 1৭5 00170116151, 
প্রস্তাবে বল! হইয়াছে, ভারত রাষ্ট ও পাকিস্তান যে শান্তপুর্ণ তাবে সমঙ্তার 
সমাধান করিতে কৃতসঙ্বলপ, অস্মহাগের বাবস্থা রক্ষ। , করিবেন, কার্সার 
গণভোটে কোন রাষ্ট্রক্চ হইবে হাহা স্থির করিবে এবং জাতিমজ্ষের 
ব্যবস্থায় নিরপেক্ষ গণছোট গ্রহণ করিতে প্রস্তুত, জাহাতে পরিষদ বিশেষ 
আনন্দিত । মাহাতে উভয় পক্ষ জন্ম ও কাশ্ীর হই সামরিক ব্যবস্থ। 
অপসারিত করেন, স্ঞজগ গ1তিসধ্মের প্রাঠনিধিকে চেষ্ট। করিতে ও 
উভয় পক্ষকে মীমাংসায় আগ্রহশীল হইতে অনুরোধ করা হইয়াছে । 
সতরাং দেখা যাইতেছে, কাশ্শীর-সমন্তা মেমন ছিল, ভেমনহ রাহল। 

অর্থাৎ কাশ্ীরের যে অংশ পাকিপ্তান অধিকার কারয়! আছে-যাহাে, 
তাহার প্রবেশ অনধিকার প্রথেশ বলিয়া মভিহিত করা হহয়াছে--সে 

ংশ পাকিস্তানের সাধকৃতহ রাহল। জন্দু ও ঝাশীর তহতে ক্তাগত 
রাষ্ট্রের সেনাবল অপসারিত করা হহবে বাট, কিদ্ধ পাকিস্তানের অধিকুঠ 

ংশ পাকিস্তানের মধিকারমুস্তু কর| হইবে না। ইহাই কি নিরপেক্ষহার 
নিদশন? এন বাবস্থয় কি ভারহ রাট-বহ শর্গ ও জীবশ বায় করিবার 
পরে মম্মত হহবে? এই ব্যবস্থার জন্য কি পণ্ডিত জএহগলাল নেহগার 
বিদেশীর ম্ধ্যশ্গত।গ্লীতি ও যাহাকে 17107107115 001711008 বলে তাহ 
দায়ী নহে? যে আবমৃস্তকারহঠার ফ.ল ভারত রা £উন্র-পশ্চিম মীমা£ 
প্রদেশ হারাইয়াছে, সেই অবিহুস্যকারিতা কি বার ছারতের কাশীর 
হারাইবার কারণ হইবে? কাশ্ীরের গণপরিষদের নঠকি তবে একাগ 
গুরুত্বহীন ও উপেক্ষণায়? 


কোল্লিজসা শু শান্ত 

কোরিয়ার যুদ্ধ-বিরৃতিণ আলোচনা নগ্ন গতিতে চলিতেছে মীমাংলার 
কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। তাহাতে মনে হয়, এক পঙ্গের 
আন্তরিকঠায় অপর পক্ষেগ সন্দেহের কারণ আছে এবং খতদিন সে সন্দেহ 
দূর ন| হইবে, তত দন প্রকৃত শান্তি প্রতিগিত হঠবেনা। কোরয়ার 
গৃহ-বিবাদে অন্থান্ত দেশের হন্তক্ষেপ যে কো'রয়। অপমানজনক মনে 
করিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। যে ননেভাব লহয়। ভারত রাষ্র 
প্রধান মন্ত্রী কাশ্মীরের বাপাগে পাকিস্তানের সহিত বিবাদে পাকিস্তান 
কাশ্মীরে প্রবেশ করিলেও--জাতি সঙ্গের মধান্থতা৷ চাঃহয়! বিব্রত 
হইয়াছেন, কোরিয়। দে মনোভাবের মনুমালন করে নাই। কোরিয়ার 
ব্ীীপারে বিদেশীদিগের হণ্ডক্ষেপ তৃতায় বিশ্বযুদ্ধের উপলক্ষ তবে, ইহাই 
অনেকে মনে করিয়াছিলেন। তাহ! হয় লাই বট, কিন্তু হাহ! ফে 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের অন্যতম কারণ হইতে পারে' না এমনও বলা যায় না। 

পারস্ত তাহার তৈলসম্পদ জাতীয়করণের চেষ্টায় স্বীয় স্বার্থে আদাত 


৮২০ 


ল1গয় বুটেন উগ্র হইয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু দে পারশ্তকে আত্রমণ করিতে 
সাহন করে নাই । কারণ, এখন সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন, তৃতীয় 
বিখ-যুক্ধ যেরাপ জটিপ অবস্থার উদ্ভব করিবে, তাহাতে কোন কোন রাজ্যের 
অস্তিহ্থ বিপন্ন হইবার সপ্তাবন! ধটিবে। কারণ, সে নুদ্ধে বহু দেশই জড়িত 
হইবে এবং তাহার ফল অনিশ্চিত। সাআাজ্যবাদী বুটেনের সাআাজ্যের 
স্বপ্ন শেষে হইয়াছে; এখন তাহার আগ্মরক্ষার জন্য শাখিতে থাকিয়। 
আপনার সম্পদ বুদ্ধির চেষ্টা করাই প্রয়ো্ন । সে অবস্থায় যুদ্ধে লিপ্ত 
হওয়। যে বিপব্জনক তাহ! সাস্রাগ্যবাদী চাচ্চিলেরও বুঝিতে বিলম্ব 
হয় নাই। 
নিশ্শল্র-_ 

মিশরে এখন অশান্তি প্রবল । ইংরেজ বাধ্য হইয়। ভারহবর্স ত্যাগ” 
কালে থেমন ভারঠবগকে সাশ্প্রদারিক ডিতিতে বিভ-ছুববল করিয়া 


স্চান্সব্ডজ্যঞ্ধ 


[ ৩৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


গিয়াছে--"ভাল পারি ন! মন্দ পারি”--তেমনই বোধ হয় হুদানকে খতন 
করিয়। মিশরকে দুর্বল করিবার চেষ্টা করিতেছে । মিশরে বুটেনের 
সর্ববাপেক্ষ। প্রয়োজন- হয়েম্ব খালে । সেই খালের নিকটেই এখন হাঙ্গামা 
সময় সময় থগুযুদ্ধে পরিণত হইতেছে । মিশরীয় জাতীয়তার ম্বাদ 
পাইয়াছে--জঞজলুল পাশা প্রমুখ নায়কদিগের ত্যাগ এতদিনে সার্থক 
হইতেছে। সুতরাং এখন ষে মিশর আর বিদেশীর গ্রভূত্ব সহ করিবে, 
এমন মনে কর! অসঙ্গত । সে আজ অনেক দিনের কথা--লর্ড 
ডাফরিন বলিয়াছিলেন, মিশরের কৃষক সম্প্রদায় নবভাষে প্রভাবিত 
হইতেছে । জাতির শক্তির উৎস যেস্তরে সে স্তরে ধখন নবজাগরণ দেখা 
দেয়, 'তখন জাতি আর পরবশ্যতা স্বীকার করিতে পারে না। মিশর 
যে ভারতের সহানুভূতি চাহিতেছে তাহ।ও লক্ষা করিষার বিষয়। 

১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫৮ 





বাংলার শিক্ষা-ব্যবস্থ! 
জ্রীজ্যোতির্ময় ঘোষ এম-এ, পি-এচডি, এফ-এন-আই 


( পৃরানুণৃ্ডি ) 

(ব্বিগ্ঞালয়ে এবং নিধা চিত কয়েকটি বিদ্যায়তলে বৈদেশিক শাধ| শিক্ষার 
বাবগ্া করতে হইবে। 

ধাহারা বিজ্ঞানে গবেষণাি করিবেন, ছ্রাহার্দিখকে ইংরাজি, ফরাসী 
ও জান শিক্ষা করিতে হইবে । 

হহ। বাতা ইতালীয়, রাশিয়ান, চেনক ও জাপান্। ভাষার শিক্ষার 
ব্বস্থ।ও করিতে হইবে। . 

হির্দাতাষা শিক্ষা সম্পর্কে অতিরিক্ত বাণ্ততাঁর কোঁনহ আঁবশ্তাকত। 
নাই । ইংরাজির স্থান অর্ধকার করিতে হিশীর বত বিলম্ব আছে। 
আমাদের প্রাদেশিক সকল প্রকার কাধহ বাংলাহামাতেই চলিবে। 
আন্তঃপ্রাদেশিক বা।পারে মাত্র হিন্দীর প্রয়োজন হইতে পারে | তাহার 
এখন বন্ছ বিলদ্দ । সুতরাং এখন বিদ্কালয়ে বা! বিদ্তার়তনে (স্কুলে বা 
কলেজে ) আব্চ্াক পাঠাকপে হিশখকে গ্রহণ করিবার কোন প্রয়োজন 
নাউ । বঙমানে বিদ্ধালয়ে বাংলা, উংরাজি ও সংস্কৃতি শেখান হয়, তাহাই 
যথেক্ট, তাহার উপর আর একটি ভাষা চাপাইয়া দিবার কোনই সার্থকত। 
নাই । ইহ! যে গুধু কোমলমতি ছাত্রগণের পক্ষে একট! বিষম ভাররূণপে 
অনুভূত হইবে তাহা নহে, ইহ! দ্বাগ! হিন্সীতাবার প্রত একটা অন্বাভাধিক 
ও অনাবশ্রক গুকত্ব আয়োপ করা হইবে। সাধারণ ছুচারট। কাজ 
চালাইবার মত হিন্দী, যেমন, গাড়ী বোলাও, পানি পরে আও, 
ইতাদি, আমর চাকর, কুলি, রিক্সওয়াল। প্রন্ৃতির কাছেই 
তো শিখিতেছি। দেবনাগরী অক্ষরও সংস্কৃত পড়িতে শিয্লাই 
শিখিতেছি। হুতরাং, যদি কখনও কাহারও হিন্দী শিখিবার নিতান্তই 


প্রয়োজন হয়, তাহা শিখিতে বেশি এনুবিধ| হইবে ন1। বিশুদ্ধ হিন্দী 
শিখিবার প্রয়োজনীয়তা আপাততঃ খুবই কম। খওমানে বিদ্যালয়ে হিন্দী 
শিখাইবার কোন বাবস্থ! নিতান্ত অনাবশ্যক | বিছ্যায়তনে ( ('0110£0) 
বরং একজন হিশ্পীশিন্দক নিযুক্ত হইতে পারেন। কোন পরীক্ষায়ই 
এখন হিন্দী আবঠাকভাবে থাকিবে না। তবে কোন ছাত্র ইচ্ছ! করিলে 
ফরাসী, জানান প্রভৃতির মত হিন্দীও শিক্ষা করিতে পারিবে । 

এই উপলক্ষে সাধারণ ভাবে একটি কথ! বল৷ গ্রয়োজন মনে করিতেছি। 
বহুদিন হইতেই আমাদের মধ্যে এক শ্রেণীর ব্যক্তির মনে কেমন একট! 
আত্মজিখাংসা (5101021 147719.) জাগিয়। উঠিয়াছে। ইহাদের 
কেহ কেহ কিছুদিন যাবং রোমান হরফ লইয়। মাতিয়। উঠিয়াছিলেন। 
টাইপরাইটিংএর স্ববিধা হইবে, ইহাই নাকি রোমান হরফ অবলম্বন 
করিবার প্রধান কারণ | অন্থা ভাষাভাবীর! বাংল! সহজে পড়িতে পারিবে, 
ইহাও অন্যতম কারণ । যোগেশচন্ত্র রায় মহাশয় কতৃক উদ্ভাবিত এবং 
সরেশচন্্র মজুমদার মহাশয় কর্তৃকি প্রযোজিত এবং লাইনে যঙ্ে বাখস্ধত 
টাইপ দ্বার টাইপরাইটারের কাঁজ খুব হুষ্টুভাবেই চলিতে পারে। আর 
অন্য ভাষাভামীর! যদি বাংলাই শ্িখিতে চান, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
বাংল! অঙ্ষরগুলিও শিখিতে হইছব, ইহাই শ্বাভাবিক | আসাদের হন্দর, 
বিজ্ঞানসম্মত, সম্পূর্ণ, হুসংবন্ধ, সুবিশ্যত্ত, ক্ন্বর-অনুমত ব্ণমাল! পরিত্যাগ 
করিয়া অপরিণত, অবৈজ্ঞানিক, অসম্পূর্ণ, অসঙ্গত, অতি-আদিম 
(19777711750) আধ-আধ বর্ণমালা গ্রহণ হীরক ফেলিয়া! কাচ গ্রহণ 
অপেক্ষাও নিপ্দনীয়। এতটুকু একটা শ্রীন-দেশ, যাহার বর্ণমুল! হইতেই 
ইংরাজি বর্ণমাল! উদ্ভূত, সে দেশও নিজ বর্ণমালা পরিত্যাগ করে নাই। 
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পাঠ্যপুত্তকাদি এবং সংবাদপত্রা্দি মৌলিক গ্রীক বর্ণষালাতেই লিখিত ও 
মুদ্রিত হন্গ। শুধু বৈদেশিক বা! বাণিজ্যবিষয়ক ব্যাপারে ইংরাজি, রুরাদী 
প্রভৃতি ভাব! ও অক্ষর ব্যবহৃত হয়। বনু যুগের বছু পরিচধ্যার ফলে 
আমাদের দেহ মন তে। বিারপ্ন্ত হইয়াছেই, তাহার উপর আবার কেহ 
কেহ মাতৃভাষাটিকে স্বহন্তে নিধন করিয়া চতুর্ধগলাভের স্বপ্ন দেখিতে 
আরম্ত করিয়্াছেন। 

পরাধীনতার চাপে আমাদের বহু সতপ্রবুত্তি যেমন দমিত ছিল, তেমনি 
অনেকগুলি অসঙ্গত বাসনা ও কল্পনা দমিত ছিল। ন্বাধীনত। লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক সদাকাজ্ষা ও সতপ্রবৃত্তির সহিত কতকগুলি বিসদৃশ 
আকাঙ্ষাও আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ত করয়াছে। উহার মধো 
সর্বাপেক্ষা ভয়ানক ও সাংঘাতিক প্রবৃত্তি হইতেছে বাঙালীর ভাষা ও 
সংস্কৃতির প্রতি আক্রমণ ৷ রাষ্ট্রভাষার প্রেমে পাগল হইয়া আমাদের 
মাতৃভাষাকে হত্য। করিবার একট| উৎকট অস্বাভাবিক প্রেরণ! বছরাপে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে | রোমান হরফের ভূত রূমণ মস্তি হইতে অপস্থত 
হইতেছে । কিন্তু রাষ্ট্রভাষার প্রতি উত্কট প্রেম যেন পাইয়া বসিতেছে। 
ইংরাজি রাষ্ট্রভাষা দুইশত বৎসরে যাহা করিতে পারে নাই, হিন্দী রাষ্ট্রভাষা 
ছুই বসরেই তাহ! করিয়াছে । রবীক্রনাথের রচন! নাফ্কি হিন্দী অক্ষরে 
মুদ্রিত হইতেছে । কিন্তু ইংরাজি অক্ষরে তে! হয় নাই। রবীন্দ্-সাহিত্য 
তে! চিরদিনই ইংরাজি রাষ্ট্রভাষার পরাধীনতার মধ্যেই বিকশিত ও 
পরিপুষ্ট হইয়াছিল । ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ বা সেকস্গীয়রের রচনা ইংরাজের!| 
বাংলা বা! চীনা অঙ্গরে মুদ্রিত করেন নাই কেন? অতি ক্ষুদ্র এ্রতিহাহীন 
তুরক্ষের উদাহরণই জগতের শ্রেষ্ঠ আদশ বলিয়া গ্রহণ কর! চলে ন। 
বাংলার সহিত তুরস্কের তুলনা হয় না । 

হিন্বী শিক্ষার আবশ্যাকত! অর্বীকার করিতেছি না। প্রয়োজনমত এই 
ভাষ৷ শিক্ষা করিতে হইবে, যেমন আমরা ফরাসী, জার্দান প্রভৃতি ভাষা 
শিক্ষা করিয়। থাকি । এজন্য এখন হইতেই বিগ্যালয়ে হিন্দিকে অবগ্- 
পঠনীয় করিয়া কোমলমতি বালক বাজিকাগণের শ্বন্ধে একসঙ্গে চারটি 
ভাষ৷ শিক্ষার ভার চাপাইয়৷ দেওয়! উচিত হইবে না। ভাষা শিক্ষা অত্যন্ত 
কঠিন। ইহার জন্য বহু শ্রম ও বছ সাধনা আবশ্যক | 

এ কথা কখনই ভূলিলে চলিবে ন! যে বাংল! ভাষার উপরে আমাদের 
বাঙ্গালীত্ব সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। বাংল! ভাষ! ত্যাগ করিয়া আমর! 
বাঙ্গালী নামে পরিচয় দিতে পারি না । ফরাসী জাতি যে ফরাসী, তাহার 
কারণ তাহাদের ভাষা! করাসী। তাহার! যদি বিব্ধি প্রকার সুযোগ 
সবিধার কাল্সনিক মোহে বিভ্রান্ত হইয়। ইতালীয় ভাষা গ্রহণ করিয়! বসে, 
তাহা হইলে ফরামীরা আর ফরাসী থাকিবে না) ইংরাজি ও ফরাসী 
ভুষার মধ্যে অসংখ্য শব্দের বিনিময় হইয়াছে, বেলজিয়মের ভান! ও ফরাসী 
ভাষার মধ্যে অসংখ্য প্রকার সাদৃহ্ঠ আছে, কিন্তু তথাপি এ সকল দেশের 
কোন ভাষা! অপর কোন ভাষাকে গ্রাস করে নাই বা অপর কোন ভাষার 
নিকট আত্মসমর্পণ করে নাই। বাংল! দেশের শিলিগুড়ি ষ্টেশনের নাম- 
ফলক হুইতে বাংল! অক্ষর নাকি বিলুপ্ত কর! হইয়াছে। এতথানি, 
বিশ্বপ্রেম প্রকটিত ন! হইলেই বৌধ হয় ভাল হইত। বাংল! ভাষ! ও 
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সাহিত্যের সহিত বাঙালীর সম্পর্ক মাতা ও সন্তানের সম্পর্ক । কতকগুলি 
কার্পনিক সুবিধার মিথ্যা! মোহে প্রনুক্ধক হইয়া পাড়ার কোন একটি 
মহিলাকে আনিয়া মাতার স্থানে বলানে! যায় না। 

বিভারতন (0০11: ) ও ব্ছ্যালয়সমুহের ঝন্য মোট বায়ের 
আমুমানিক অঙ্ক দেওয়। সহজ নহে। বাস্তব অবস্থার সহিত সামঞজত 
রাখিয়। উহ! নির্ধারণ করিতে হইবে। শিক্ষক বা! অধাপকগণের 
বেতনা[দ সম্পণে, যথানাধা উদার খনাভাব লয়! ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 

আমাদের যুণ ডদ্দেহা শিক্ষা বিস্তার । যেমন করিয়া তউক, এই লক্ষ্য 
উপলঞ্চি করতে হইবে। ইঈসগ্বরচঞ বিগ্বাসাগর, জগন্নাথ তকপঞ্চানন 
হইতে আরম্ভ করিয়। হাধুনিক ব€ মনীমী ও জ্ঞানী ব্যক্তি যেমন হেলায় 
ফেলায় শিক্ষালা কারয়াছেন, আমাদিগের সস্তান-সম্ততিদিগকে আরে! 
বহু বৎসর তেমনি হেলায় ফেলায় শিক্ষালাত করিতে হইবে। 

'আমাদের উদ্দেক্য অশিক্ষা নদী পার হওয়া । খমুল্য হুসজ্জিত 
আধুনিক ষ্টীমার আপাতত জুটিবে না । আমাদিগকে শৌকার়, ডিগায়, 
ভেলায় অথবা শুধু সাতরাইয়াই এই নদী পার হউতে হউবে। পু 

যে উৎসাহ, যে উদ্দীপনা, যে শ্যাগ শ্বাধীনত। লাভের চেষ্টার পশ্চাতে 
ছিল, তাহাই এখন ঢাঁলিতে হইবে শিক্ষাবিস্তারের জহ্যা, মানুমকে মানুষ 
করিবার জন্চ । আথিক বা! অন্য কোন বাঁধ! মানিলে চলিবে ন|। 

শিক্ষার জন্গ যে অর্থব্যর প্রয়োজন, তাহার জগ্য জনসাধারণকে যত্বান্‌ 
হইতে হইবে । এজন্য প্রয়োজন হইলে একটি শিঙগা-কর (15000701711 
[75 ) বসান যাইতে পারে । একটি লহজ ও কাণকর' বাবন্থ! সম্পর্কে 
বলিতে ইচ্ছ। করি। মাহারা হাওড়ার পুলের উপর দিয়! অথবা 
শিগ্পাপদহ &্টেশন দিয়! কলিকাতায় আমেন বা কলিকাতা হইতে 
বাহিরে যান, এবং ধাহার! ট্রামে ও বাসে ভ্রমণ করেন প্রত্যহ, 
তাহাদের প্রত্যেকের নিকট হহতে সামান্য একটি কর আদায় কর! যাইতে 
পারে । যাহারা দৈনন্দিন যাত্রী (0511 1১56৮) জাহাদের 
নিকট হইতে মাসে একবার কর আদায় করা যাতে পারে। ট্রামের 
ভাড়। বুদ্ধির ন্যায়, এই সামান্ ব্যয় কাহারও ভেমল গায়ে লাগিবে না। 
অতি মত্বরহ গা-সহা হইয়। যাইবে। অর্থের সন্ধ্যবহার সম্পকে আঙ্বস্ত 
হইলে, জনসাধারণ ইহাতে কোন আপত্তি করিবে না। শিক্ষার জন্য 
এবং অন্যান্য বিষয়ের জগ্ক বাংল! প্রদেশ আগ্ননিভভরশাপ হইলে, ইছার 
আত্মমর্ধাদ। ও আল্মবিষ্বাস বাড়িবে। ব্যক্কিগত ও সামাজিক জীবনের 
পক্ষে আত্মবিশ্বাস ও আন্মনিভরশালতা একান্ত প্রয়োজন । 

সাময়িক প্রয়োজনে বা অপ্রত্যাশিত বিপদে আপদে ধণ কর! শািঠীক 
হইতে পারে । কিন্তু ধণগ্রহণ মোটের উপর খুব ভাঁল নহে । শেক্স্পায়রের 
অনুকরণে বল যাহতে পারে, 0৮009111৮01 15071017115 
11150 0117580  01 00715011) 1011 01651 51৮0৮ 47010177 0182 
ব্যক্তিগত বা সামাজিক জীবনে অত্যাধিক খণগ্রহণ-প্রিয়তার 
হুদূরপ্রলারী বিবময় ফল আছে। ইহ্র পরিপামে আত্মবিক্রয় ও 
আক্মলুপ্তি পর্যন্ত ঘটতে পারে। খপ যদি লইতেই হয় তবে স্বপ্রদেশীয় 
জনসাধারণের নিকট হইতে লওয়াই দর্বতোভাবে বা্ছনীয় ] 
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উপরিলিখিত উপায়ে একটি শিক্ষাকরের বাবস্থা হইলে বাধিক যুদ্দি 
তিন কোটি টাক! আর হয়, তাহা হউলে এই তিন কোটি টাক! এইরূগে 
ব্যয় কর! যাইতে পারে ;_বিশ্বব্দ্ালয় ( এক বা একাধিক )*৭৫ লক্ষ ; 
বিষ্ভায়তন (00)11006) সধুহ, ১ কোটি; অন্যান্য 109)10101021 
প্রতিষ্ঠান, ৫* লক্ষ ; বিভ্ভালয়সমূহ, ৭৫ লক্ষ | অবগত এই সকল আয় 
ও ব্যয় বর্তমানে শিক্ষার জহ্য যে আয়-ব্যয়ের বাবস্থা আছে, তাহার উপর 
অতিরিক্ত আয়ব্যয়রূপে গণ্য করিতে হইবে। যদি উত্ত উপায়ে তিন 
কোটি টাকার কম আল্ন হয়, তাহ! হুইলে তদগ্রুপাে উদ্ত বিশ্চিম্ন পাতে 
ব্যয়ের হাস হইবে। 

আমি যে কথাগুলি লিখিলাম, এগুলি আনার কল্পনা । জাতির মনে 
যখন কমগ্রেরণ! জাগে, তখন সে প্র দেখে। তারপর জমে কপ্পনার 
রাশি। কল্পনার মেঘলোক হইতেই সুচি৪্ত পরিকঞ্জনা ও কপ্রচেষ্টার 
প্রাণধারি বধিত হয়। 

আমার এই কল্পনাগুলে বর্তমান বা শঠীত কোন পরিকল্পনার 
সমালোচন! নহে । 

প্রতি জেলায়, প্রতি মহকুমায়, প্রতি গ্রামে, প্রতি পলীতে, বিশ্ব 
বিদ্কালয় ও বিবিধপ্রকার [বদ্কালয়-পঙ্ছজ ফুটিয়৷ উঠিয়াছে এবং এই 
পক্ষজবনজু|নমধু-আহরণরঠ বাংলার লক্ষ লক্ষ বালক-বালব।-কিশোর- 
কিশোরী-যুবক-মুবতী-অলিকুলের কলগুঞ্জনে মুখরিত হইয়। উঠিয়াছে, 
এই ম্বপ্নই তে। দেখিতেছি। কবে এই স্বপ্র মফল হবে, 
জানেন। 
_ ছাত্রদিগের এবং শিক্ষা রতীগণের ভবিষ্যৎ জীবন গঠনের দশ সম্পকে 
ছুই একটি কথ। বলিয়া এই প্রাসঙ্গের শেষ করিব। প্রাচা ও পাশ্চান্তা, 
নবীন ও প্রাচীন বই প্রকাগ জীবন[দশের সঙ্গে পর্চিয় লাভ করিতে 
করিতে ছাত্রজীবন অগ্রসর হইতে থাকে । কি ছাত্রজীবনে, কি পরবর্তী 
জীবনে, ইহাদের সকল সাধনা, সকল কন্রপ্রচে্া যাহাতে গুচিগচত্র ও 
নিষ্কলক্ক থাকে, সেদিকে সকলেরই সবদা দৃষ্টি রাখিতে হহবে। 

বাংলা+ ইতিহাসে এমন একদিন ছিল, যগন কি-কড়াইওুটি- 
আনারসের ঝুঁড়ি, ইঙ্গবঙ্গ হোটেলে খানাপিনা, যৌবনবতী। নারীর নৃত্য 
গ্ীতাদি প্রতি বিবিধগ্রকার মনোহর উপঢৌকন কর্সকুশলতার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণরূপে পরিগণিত হইত এবং এতদ্বারা কখনও কখনও রায়মাহেবাদ 
উপাধিলাভও হইত । এই ফলাসঙ্কত যুগ অতাঠত হইয়! আজ শ্বাধীনতার 


ভাঁবভবাযই 





ঘ্গান্রব্ডঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ, ২য় খ্ড, ১ম সংখ্যা 


হুনির্মল বায়ু বছিতে আরস্ত করিয়াছে । চরিত্র ও কর্মকুশলতার মূল্য 
আজ সকলেই উপলব্ধি করিতেছেন । শিক্ষাব্যবস্থার প্রতি স্তরে চাত্রকে 
ও শিক্ষককে পূর্বতন হীন মনোবৃত্তি হইতে সর্ধদা দূরে থাকিতে হইবে। 

পরাধীনতার আর একটি গ্লানি আমাদিগকে ক্রমশ মুছিয়া ফেলিতে 
হইবে । এক সময়ে অনেকেই মনে করিতেন, ডিপ্লোমেসিই মোক্ষলাভের 
একমাত্র উপায়। পরন্বাপহরণের বিবিধ কৌশল দ্বারাই সমগ্র পৃথিবীর 
সর্বপ্রকার মঙ্গন ও উন্নতি সাধন কর! যাইবে, এই ধারণা গত কয়েক 
শতার্দী ধরিয়! মানুষের মনকে মোহিত করিয়াছিল । আমরাও সেই 
মোহ হইতে সম্পুণ বিমুক্ত ছিলাম না। কিন্তু সেই ভিপ্লোমেসি বা সেই 
এফিসিয়ে'ক্স ভারতের অন্তনিহিত মনীষা কখনও একাস্তডাবে গ্রহণ 
কপিতে পারে নাই । আমর! চাই বিষ্তাসাগরের প্রতিভ, বস্কিমের 
প্রতিভা, বিবেকানন্দের প্রতিভা! | খিয়ের ব্যবসায়ে এক মাসে লক্ষপতি 
হইবার প্রতিভা ঝা! ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করিয়া ও ফেল করাইয়া! এক বৎসরে 
কেটিপতি হুগ্ধাগ প্রতিভা গারতের প্রতিভা নয় । 

পরাধীনতার যুগে একদিকে ডিপ্লোমেসির মোহ, অপর দিকে শঠ, 
ধূর্ত, নীচ, স্বার্থান্বেষী, মিথ্যাবাদী, কুচ্ী চাটুকারদিগের সম্মোহন গ্রভাব, 
উচছয়ে মিলিয়! ব্চ হিতৈসী সমাজসেবীর নিজের এবং নিজের কমিগোঠীর 
সর্ব কর্ম কলুষিত করিয়াছে এবং তাহাদের থ্যাতির সমাধি রচনা 
রিয়াছে। স্বাধীন ভারতের কৈশোর ও যৌবনের বিকাশোম্ুখ মনের 
সন্্ুখে ভুলিয়া ধরিতে হইবে মরল ধলিষ্ঠ সত্যের আদর্শ, ডিপ্লোমেসির 
নয়। আমাদের ছাঁত্রসমাজ ও আমাদের শিক্ষীত্রতী সমাজকে সর্বপ্রকার 
রাজনৈতিক কলহ ও মতবাদ হইতে দূরে থািয়, সতোভাবে নিজেদের 
মন স্বচ্ছ ও পুর রাখয়।, সরলঙত। ও সত্যের পথে নিঙ্গ কর্তব্য সম্পাদনে 
তৎপর হৃহতে হইবে হহাহ যেন আমাদের মনের একাস্ত আশ, কামনা 
ও লক্ষ্য হয়। মনুষ্যত্ব গঠনের বিরাট কর্তধ্য ধাহাদের উপর ন্যস্ত, 
মল শুকায় কমমীর তুলনায় তাহাদের দায়িত্ব অধিক । তাহাদের চিন্তা, 
ভাহাদের কঞ্জনা, ঠাহাদের কাধ ও তাহাদের স্ষ্কিই কালক্রমে সমগ্র 
জাতির প্রাণশক্তিরূপে আত্মপ্রকাশ করিবে ৭ 

ভুল সকলেরই হয়। আমাদেরও হইবে। ভূল করিতে করিতেই 
মানুষ জীবনের প্রতিপদে অগ্রসর হয়। ভুল সরজ ও নিঃম্বার্থ হইলে 
এবং ভুল বুঝিতে পারিলে তাহা সংশোধন করিবার মত সাধুত। ও 
মনোবল থাকলে ভুলই সত্যের পথ দেখাইয়! দেয়। 
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মাও সে তুং 
, ভ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ধূমকেতুর মতোই মাও সে তুংএর আবির্ভাব । কিছুদিন আগেও যার নাম 
জানতে। এমন লোকের সংখ্য! ছিল অতি বিরল, আজ সেই ব্যক্তিই 
পাশ্চাত্য জগতের অন্যতম সমন্তারপে দেখা দিয়েছে ; সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি 
আকধণ করেছে ; সবচেয়ে আলোচ্য ঝক্তি আজ চীনের নব নায়ক মাও 
সে তুং, ভারতবধও য।র প্রভাব এড়িয়ে যেতে পারছে না । 

এতো অল্প সময়ের মধ্যে খ্যাতি ও নিজের দেশে জন প্রয়তার এতো 
উচ্চশিণরে আর কে উঠতে পেরেছে বলে জানা নেই ইতিহামে। মাত্র 
ভিন বছর আগেও যে ব্যক্তি উত্তর-পশ্চিম চীনের এক দুর্গম পাহাড়ের 
গুহাম্স পুকিয়ে দিন যাঁপন করতে, কোনদিন ভদ্ধাশনে কোনদিন ঝ 
অনশনে, মাজ সেই লোকই চীনের অবিসন্বাদিত নেত1, পৃথিবীর 
ভীত ও বিল্ময়। 

পতন বছয় আগেও মাও সে তুং ছিলেন এক পলাতক রাজবিদোহী। 
জেনারেলিসিমো চ্যাং কাহ শেকের সৈন্যরা তুংএপ শেশবেপ আবাসম্থল 
ও কর্মুকেন্দ্র ইয়েনান্‌ দখল করে নিয়েছিল এবং চ্যাংএর মদন্ছ গোষণা 
শোন! গিয়েছিল,--“এইবার তুংএর দলের শেষ ।” 

কিন্ত ইতিহাস তার বিপরীত কাহিনী আজ লিপিবদ্ধ করেছে। 
কোথায় চযাং-কাইশেক ? সমগ্র চীন আজ মাও সে হুধকে বরণ করে 
নিয়েছে । চীনের মরাগাণে জোয়ার এসেছে। শ্রদ্ধা ও সম্মানের শেষ্ঠ 
আসন আঞ্জ মাও সে তুংএর করহলগত | কিছুদিন আগে মসকো1-তে 
ইালিনের +*তম জন্মদিবসে ষ্টালিনের ডানপাশে শ্রেষ্ঠ সম্মানের আননটি 
তারই জন্টে মিপ্দিষ্ট হঞ্েছিল। 

এই অসাধারণ মানুষটার প্রথম জীবনের ইতিহাস জানবার জন্যে 
আগ্রহ বোধ করা বিচিত্র নয়; কিন্ত জানা যায় অতি সামাশ্ঠই, হনান 
নগরে এক চাষার ঘরে ডার*্জন্ম। শিশুকাল থেকেই গার প্রকৃতির 
মধ্যে ছিল একট। চাপা বিদ্রোহের ভাব। যখন তার সাত বছর বয়স 
তখন তার বাব! ডাকে ক্ষেভখামারের কাজে নিযুক্ত করলেন, কিন্ত মাও 
সে তুং সে কাজে রাজী হলেন ন!, প্রকাগ্েই বাপের বিরুদ্ধাচরণ করলেন । 
ভার এই অবাধাত। দেখে পড়শিরা অবাক হল। ছেলে হয়ে বাপের 
বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ! কনফুসিয়াসের আদর্শের এত বড় অপনান বিস্ময়কর 
" বৈকি ! কিছুদিন পরে মাও স্চেতুং স্কুলে ভর্তি হলেন । পিশা ভাবলেন, 
লেখাপড়া শিখে ছেলে ভার এইবার মানুষ হবে; কিন্তু দ্খোনেও শিক্ষকরা 
তকে বাগ মানাতে পারলেন না। ধরা-বীধা লেখাপড়ায় মাও সে তুংএর 
মন নেই, অস্ক? চীনের পুরাতন সাহিতা ? নীরস ও নিরর্থক । তুং 
লেদ্দিকে ঘেবলেন না । একমাত্র ইতিহাস ার সার] মন আকৃষ্ট করল । 

১৮ বছরবয়সে তুং ডাঃ সাম ইয়াটদেনের বিজ্রোহে যোগ দিলেন 
একান্ধনে ; এবং কিছুদিন পরেই চাংদার নন্মাল স্কুলে পড়বার সময় 


তিনি ভার প্রথম সশস্ত্র বিজ্রোহ পরিচালনা করলেন। অসম ছিল তার 
সাহস। অভ্ভুত কম্মশক্তি। চ্যাং কাইশেকের এক কুখ্যাত প্রদেশপালের 
পলায়ন পর সৈন্র! তুংগর স্কুলটিকে আগ্মরক্ষার খটী করবার উদ্দেঙ্রো 
স্কুলে হানা দিলে । শিক্ষকর! দিলেন চম্পট, ভাদের সঙ্গে অধিকাংশ 
ছাত্ররাও। তং তথন স্কুলের ষোয়ান যোয়ান গেলোয়াড়দের নিয়ে এক 
পপ গঠন কররেশ। তার! শ্বুলের প্রবেশ পথে চেয়ার টেলিল প্রতৃতি 
দিয়ে বেড়া রচন| করলে এবং কয়েকজন ইতস্তত: জামামান সৈন্যদের 
বেকায়দা কগে শাপের বশুব ও কাঁঙ,জ কেড়ে নিলে, তারপর চলল 


সীতিমতো। লড়াই । স্ুলের ভিতর থেকে তুং এর দল গুলি চালাতে 
লাগল । উচ্ছ,জ্খণ সৈম্তরা হঠে গেল। প্রথম যুদ্ধেই তুং জয়লান 
করণেন। 

মু ৬, গং 


তিনখানা বই মাওমে তুংএর জীবনকে বিশেষভাবে প্রজবান্থিত 
করেছে এবং ভার বর্তমান জীবনকে গঠন করেডে। কমুনিষ্ উত্তাহার, 
কটস্কি প্রণীত শ্রেণীমুদ্ধ এবং কিরকাপ রচিত সোস্তালিজমের ইতিহাস। 
১৯২১ সালে মাবদীয় মশুবাদের এই নুতন ভক্রু নাংহাই সরে এক গুপ্ত 
সভায় অপর এগারোজন সদহ্ের মঙ্গে মিলিত হ'য়ে চীন! সাম্যবাদী 
দলের পন্তন করলেন। কিছুদিন পরে নিজের জন্ম-প্রদেশে ফিরে 
এসে তিনি চাঁংসা বিভাগীয় কেন্দ্র স্থাপন। করলেন, এবং নিজে হলেন 
ভার কশ্ম নচীব। 

কিন্ত তখনো ভুং ণর প্রতিপন্ডি তেমন বিস্তার লাভ করেনি । তখনে! 
ডার অনুগার্মীর দল ছিপ নগণ] | সে সময় দলের শ্রেষ্ঠ নেতা ছিলেন 
মসৃকে। ফেরৎ লিপিনান। আমিক শ্রেণার মধো লিলিসানের প্রভাব ছিল 
অগ্রতিহত । বিভিন্ন সহরের এমিক সংঘগচলে নিব্বচারে লিলিসান্কে 
মান্য করত | তারাই ছিল ঠার শক্তি ও প্রভাবের মূল। 

কিন্তু তৎংএর লক্ষ্য ছিল ভিন্নঠর। তিনি উপলান্ধ করেছিলেন যে 
রাজনৈতিক মংহতির মুলে চীনা মন্তুরেরাষ্ট হল আসল শক্তি। তিনি 
গ্রামে গ্রামে তাদের মধ্যে কাজ করতে লাগলেন, তাদের পৃতন আদর্শে 
গ'ড়ে ভুলতে লাগলেন, নু৩ন প্রেরণায় তাদের উদ্বৎদ্ধ করলেন। 

কালত্রমে লিলিসান্‌ পিছিয়ে যেতে লাগদেন এবং ১৯৩১ সাগরে 
প্রভাব প্রতিপত্তি হারিয়ে মস্কে। চলে গেলেন । ঠারপর তিন বছর ধরে 
চলল চ্যাং কাইশেকের সৈশ্যদের সঙ্গে ভুংএর দলের লড়াই । ডুঁং এবং 
তার প্রধান লহকম্মী জেনারেল চুটে প্রবল পরাক্রমে আনম্মরক্ষা করতে 
লাগলেন। সেই ভীবন মরণ সংগ্রামে বারবার আশ্চর্দ) সাহল ও কর্পা- 
কুশলতার পরিভয় দিয়েছেন তিনি । অবশেষে ১৯৩০ সালে মাও সে ভুং 
বিশ্মরকর সাফল্যের দঙ্গে টার দলের লোকদের ১*** মাইল দুরবস্তা 


১৩ 


সু 


ইয়েনান নহরে স্থানান্তরিত করলেম। নিরাপদ হলেন নিজে, নিরাপদ 
করলেন দলের সবাইকে । সেই দেশ বিখ্যাত আলোড়নে কারুর আর 
জানতে বাকি রইল ন| চীন! সাম্যবাদের প্রকৃত নেতা কে? 
সঃ রর কঃ ্ 

নিজের দলে দৈম্য নংগ্রহ করার কাছে মাও সে তুং বিলক্ষণ দূর- 
দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন । সাধারণতঃ সৈনিক হয় সমাজের নীচুস্তরের 
মানুষ । চাষীর! তাদের ভয় করে, ঘৃণ। করে, অবিশ্বাস করে, সহরবাসীর। 
তাদের বরদাস্ত করতে চায় না। সম্মান বা শ্রদ্ধা কেড করে না তাদের 
তুংএর সৈশ্কর! ভিন্ন আদর্শে গঠিত | “জননীধারণের সেবাই তাদের ধন্ম।” 
এছাড়া তাদের অন্য কোন নীতি নেই | তুংএর দৈগ্ঘগণ পেই আদশাক 
মেনে নিয়েছে । সৈম্বাদের জীবন পরিচাণি৬ করবার জন্যে তিনি আটটি 
নীতির প্রবর্তন করেছেন। মিষ্ভাধী হবে, গ্যাষ্য দাম দিয়ে জিনিস 
(কনবে, ধার নিলে তা শোধ করবে, ক্ষতি করলে তা পূরণ কপ্পবে, 
মারধোর বা গালাগালি করবে না, শগ্তের ক্ষতি করবে না, স্বালোকের 
পিছু নেবে না, যুদ্ধবন্দীদের সঙ্গে নিঠুর ব্যবহার করবে ন!। 

ধীরে ধীরে চ্যাং কাইশেকের অপদার্থ, আদর্শ এবং কণুমপূর্ণ 
রাজত্বের অবসান হল। তুংএর বিদ্রোহের কাছে চ্যাংএর সৈন্যরা 


সর্বক্ষেত্রে পর্ঘাদন্ত হল। চ্যাংএর সৈম্যর। যেখানে সেখানে পরাঙ্গয়ের ' 


গ্লানি, হঠাশ। আর বিশৃঙ্খল! । তুংএর কবলে যে নব স্থান একের পর 
এক আসতে লাগল, সে সব স্থানে শৃথখল৷ নিয়ম, শাগ্ত আর প্রাচুখোর 


জ্ঞান্পুত্তহ্ 


[ ৩৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


প্রত্যাশ। দেখা দিল। অতএব তুংএর জয়ের পথ প্রশস্ততর হতে 
বিলম্ব ঘটল না। 
গু মং সঃ 

পাহাড়ের গুহ! থেকে বেরিয়ে মাও সে তুং আজ দেশের সামনে এসে 
দাড়িয়েছেন। এতদিন পরে লোকে ভাল ক'রে ঠাকে দেখবার অবকাশ 
পেয়েছে । চীনাদের তুলনায় তিনি যথেষ্ট দীর্ধাকৃতি প্রায় ৫ ফুট ১ ইঞ্চি। 
ঈষৎ আনতভঙ্গী ৷ সাজ পোবাকে অধত্ববান। চমৎকার স্বাস্থ্য । 

তার বাক্তিগত জীবনের ইতিবৃত্তকে আড়াল করে রাখা হয়েছে। 
জানা গেছে, তিনি চারবার বিবাহ করেছেন। ভার প্রথম শ্ত্রীকে 
নির্বাসিত করেছিলেন তার পিতা । দ্বিতীয় স্ত্রী ছিলেন, এক পিকিং 
অধাপকের সাম্যবার্দী মেয়ে । হুনানের সাম্যবাদী বিরুদ্ধ প্রদেশপাল 
মেয়েটিকে প্রাণদণ্ডে দর্ডিত করে । ডার তৃতীয় স্ত্রীর গর্ভে কয়েকটি 
সন্তান হয়ঃ তার বেশী কিছু জানা নেই; তাকেও তিনি পরিত্যাগ 
করেন। বর্তমানে টার চতুর্থ পক্ষের স্ত্রী নাম হল ল্যান পিং। মেয়েটা 
আগে ছিল আভিনেত্রী। উভয়ের একটা আট বছরের মেয়ে আছে। 

নিজ্জীব রণবিক্ষত ও পরিশ্রান্ত চীনারা আজ মাও সে তুংএর নেতৃত্ে 
নব্জীবনের সন্ধান লাগত করেছে। পেয়েছে নবতম উন্ধজীবন-মন্ত্র। তাই 
আজ চীনের হরে নানা স্থানে যে-নব অনুষ্ঠান হয়, মেই সব অনুষ্ঠানের 
আরগ্ে ও শেষে ম্বওঃ উৎসাপিত সহপ্র কঠে বিঘোধিত হক্জ “মাও 
সে তুংএর জয়।” 


উজানীর কৰি 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


যেথায় কুমুব তীর্থ রচেছে অজয়-সঙ্গ লতি” 

সেথা আশ্রম রচি করে তপ রসের তাপস কবি। 
অঙয়ে় কল তানে 

নিতি কেঁছুলীর কান্তকোমল পদাবলী শোনে কানে। 


নাহ্রের ঘাটে রামী রজকিনী আঙ্জিও কাপড় কাচে, 

তালে তালে অর ধ্বনি সে কবির কণকুহরে নাচে । 
বর্ষে বর্ষে বা বন্তা হানে, 

কবির ছুয়ারে প্রেমের বন্া ভাবেন বন্যা আনে। 


ডাক দিয়ে যায় অনস্তপানে ফেন তরঙ্গ কুল, 

সে ডাক শুনিতে কবির হয়ন। ভুল। 
চাগিপিকে শ্ব!ম তরুলতাগুলি ঝ'চে শাস্তির ছায়া, 
কবির নয়নে ঘনাইয়! আনে বুন্দাবনের মায়া। 


লোচন তাহার তৃতীয় লোচন করিয়াছে বিমোচন, 

চণ্ডীর কৃপা করিয়াছে তার চিত্রেরে বিশোচন, 

যবে তরঙ্গ তুর কুল বহি আনে রাঁজরথ, 
আগুলিয়া তার পথ, 


-শীর্ণ পাণিটি তুলি খধি-কবি কয়, 
আশ্রম-স্বগ বধ করিও না, এ তব বধ্য নয়। 








(*পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

দেবকী সেন এক মুহর্তে যেন পঙ্গু হইয়া গেল। স্থির দৃ্টি-_ 
কিন্ত সে দৃষ্টির সন্মূথে বিশ্বত্রদ্গাশ্ড যেন বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । সে যেন কিছু বলিতে চাহিল কিন্তু গলা দিয়! 
শুধু একট। জড়িত ম্বর__জাম্থব কঠধ্বনির মতই ভাষাহীন; 
শুধু স্বর-_বেদনীত-বিশ্বয় বিসুট । 

ওই মেয়েটিই তাহার হারানো বোন হমিত্রা ৷ স্থমিত্রার 
কোঞ্ল একটি শিশু, ধোরখার আবরণের মধো পরম যত 
তাহাকে ঢাকিঞ্া রাখিয়াছিল, পাছে এই আবরণের জন্য 
কাদে, চীৎকার করে-সেই জন্য মে তাহাকে স্তনপান 
করাইতেছে। স্থমিত্রার মুখ দিয়াও আর কথা সরিল না, 
সেও এক মুহত্তে পৰ্দ হইয়া গেল, কগ রুদ্ধ হইল, জিভ 
আড়ষ্ট হইয়া গেল। তবে যাহা বলিবার ছিল তাহা 
অগোচর্‌ রহিল না; যদিও বা এতটুকু সন্দেহ থাকিত 
তাহা ন্তিরলন করিয়া দিল একটি ছ"' সাত বছরের ছেলে; 
সে তাহান্র মাকে জড়াইয় ধরিয়! কাদিয়া উঠিল-_আম্ম! ! 

দেবকী "পেন স্থির দৃষ্টিতে স্থমিত্রার মুখের দিকে 
চাহিয়াছিল। 

তাহার চোখ দিয়। জল ঝরিতেছে অনর্গল ধারায়। 
অপরিসীম আতঙ্কের ছায়াও পড়িয়াছে সে মুখে। কিন্ত 
কই-_নিষ্টর আত্মগ্লানি বা! আত্মার অনির্বাণ চিতাবহ্ছিতে 
_ দহনেরছ চিহ্ন কোথায়? ওই আতঙ্ক এবং চোখের জলের 
অন্তরালে যে মুখখানি--সে মুখ এক মায়ের মুখ । যেমা 
মাতৃত্ব গৌরবে--মাডৃত্ব *্গুখে পরিতৃপ্ত সেই মায়ের 
মুখ! আর ওই বড় ছেলেটির মুখে ফেজুল্লার মুখের 
প্রপ্তিবিদ্থ ! 

মিনিট খানেক সময়-_ধেন সুদীর্ঘ একটা কাল বলিয়া 
মনে হইতেছিল। 

অকম্মাৎ বন্দুকের শবে স্তব্ধ এই" ক্ষণটি চকিত হইয়া 


ছারমণুল।- 
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মুখর হইয়া উঠিল, কদধ্য হইয়া উঠিল, হিস উল্লাসে 
প্রমত্ত হইয়া উঠিল। 

বন্দুক ছু'ড়িল কফৈজুলা। 

সে অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 
মানুষ সে, তাহার রক্তে একটু যুদ্দবিগ্রহের রক্তপাতের 
ধারা আছে। দুশো বছরও হয় নাই তাহাদের পূর্বব- 
পুনষ আহম্মদ এ আবদালীর লুন ও অবাপ হত্যাকাণ্ডের 
কালে-_-লড়াই করিয়া মাশুল দিয়া, নিধ্াতন ভোগ 
একশো ব্ছর৪ হয় নাই--সিপাহী 
বিদ্রোহের সময় তাহারা মারামারি কাটাকাটি করিয়াছে। 
তাহার উপর কফলল্ল। বাংল! দেশে আসিয়া রনিধন্মী 
কালো বাঙালী মুসলমানদের মপো তাহার নীল রক্ত ও 
গৌরবর্ণের আভিজা ত্য-বোধের অহস্কারে এবং প্রচুর সম্পদ 
অঞ্জনের অহঙ্কারে_ম্বভাবের দিক দিয়া অত্ান্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। এদেশের মানের সঙ্গে তাহার শ্রানন্ব বোধের 
প্রীতিটা একান্ত ভাঁবেই মৌখিক । শুধু দল ভারী করিবার 
একট।| ছল মাত্র । সকলের হোক বা না-শ্রোক--ক্ল্লার 
প্রকৃতিটা একাম্তভাবে এই । ভারতব্ধের যে অভিজাত 
মুসলীম সম্প্রদায় ভারতবর্মকে তাভাদের সামাজ্য বলিয়া 
মনে করে- এবং উংরেক্জ চলিয়। গেলে--ভারতবর্মকে ঠিক 
সেই পুরাতন বাদশাহী মূলুক হিসাবে চায়-_সে তাত।দেরই 
অন্থতম। এতগ্ুলি হিন্দ আক্রমণকারীর সম্ম্দে ভয় 
যে তাহার হয় নাই এমন নয়। এই ভয় এবং এই হিন্দুদের 
সম্ম্থে তাহারই পত্বীর এই সকাতর--অশসজল বিশীত 
ভাব--তাহাকে ক্রুদ্ধ করিয়াও তুলিল। ভয় এবং ক্রোধ 
ছুই মিলিয়া তাহাকে করিয়া তুলিল অধীর, পে দিথিদিক 
জ্ঞান-শৃন্তের মত্ত-_কিসে কি হইনে বিবেচন! করিল নাঁ_ 
ব্ন্দুকট! তুলিয়া ধরিয়া ফায়ার করিয়া বসিল | 

ফায়ার সে করিল-_দেবকী দের্নকে লক্ষ্য করিয়।) 


ডঙ 


কিন্ত হাত তাহার কীপিয়া গেল। একটা সমবেত জনতার 
সুখে সে একা, বীর্য এবং সাহস তাহার যতথানিই হোক 
_-ভয় এক্ষেত্রে মানুষের ম্বাভাবিক। হাত কাপিল তাহার 
ভয়ে, তাহার ফলেই বুলেট সোজ। ঝুকে ন] বিধিয়া না কাধে 
গিয়1 বি'ধিল, সে পড়িয়া গেল । 

ক্ষমিত্র! চীৎকার করিয়! উঠিল। কিন্তু সে চীৎকার 
ঢাক] পড়িয়া গেল--প্রচগুতর হিংস্র আর একটা চীৎকারে। 
সে চীৎকার গভীর অবণ্যে অন্ধকার রাত্রে আহত বাঘের 
চীৎকার যে ন।-শুনিয়।ছে সে অন্তমান করিতে পারিবে ন।। 
তাহার পর যে কি হইল--কমন করিয়া হইল-- সে কেহ 
বুঝিতে পারিপ না। ওই চীৎকার দিয়া উঠিল র।মভল্লা, 
সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড বেগে নিক্ষিপ্ত হইল-_কতকগুলা ঠট। 
ফৈজল্লা আবার বন্দুক তুলিল--কিন্ধু তাহার পূর্বেই বুকে 
'মাপিয়া পড়িল একটা আপখান! ইট--সে টলিয়া গেল-_ 
বন্ুক্ট। খপিয়। পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে লাফ দিয়া পড়িল-_ 
রামভল্প।। হাতের লাঠীখান! অন্ধকার বাত্রের মশালের 
আলোতে একবার বিছ্যৎ চমকের মত চমকিয়া! উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে ফৈছুল। পড়িয়। গেল। মাথাট। তাহার ছু ফীঁক 
হইয়। গিয়াছে । . 

উন্মাত জনত] ছুটিয়! চলিল, সম্মখেই ফেলার বাড়ীর 
পিছনের দরজা । আহত দেবকী মেন চীৎকার করিয়। 
উঠিল-_না-নাঁ। না! 

এক্ষেত্রে ওই ন। কথার কোন মূলা নাই। 

লুগন-লোলুপ জনত। খোলা দুয়ার দিয়। ঢুকিয়। পড়িল। 
নৈশ অন্ধকার কোলাহল-মুখর হইয়া উঠিল। বাড়ীর 
ভিতরে আশ্রয় প্রার্থী মুধলমান নপনারী চীৎকার করিয়! 
উঠিল। 


রর ্ ০ 


ওদ্দিকে শহরের পশ্চিম প্রান্তে আরও এক জায়গায় 
বীভৎস কাণ্ড চলিয়াছিল। দে ওই পতিতা পল্লীতে। 
পর্লীটার ঠিক পিছনের দিকে একটি মুসলমীন পল্লী । 
পতিতা পল্লীকে দুরে বাখিয়া_হিন্দু পল্লী খানিকটা ব্যবধান 
রাখিয়া! সুরু হইয়াছে । হিন্দুরা এখানে ওই ব্যবধান 
ভূমিতে দ্রাড়াইয়া ঘটা গাড়িয়াছে। নেইখানেই তাহারা 
ধাড়াইয়া আছে। এদিকে ওই দেহব্যবসায়িনী পল্লীটাম 


সান্সকশ্ঙ্জ 


[ ৬৪খ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আগুন ধরাইয়া_ঘরে ঘরে হানা দিয়া একটা বীভৎস 
তাগুব স্বর হইয়। গিয়াছে । কতকগুলা মেঘে হাতজোড় 
করিয়া বলিয়াছে--যেখানে লইয়া যাইবে চল, যাহা বলিবে 
-_সেই আরেশই মানিয়া লইব, আমাদের প্রাণে মারিয়া 
না। কতকগুলি মেয়ে কোন রকমে ঘর দুয়ার ফেলিয়া 
পলাইয়! গিয়া রেলওয়ে ইয়ার্ডে মালগাড়ীগুলার তলায় 
আশ্রয় লইয়াছে। লাইনের গ্লিপাবের উপর উপুড় হইয়া 
শুইয়া! আছে। 

পল্পীটার প্রান্তে নলিনের ঘর। তাহার পুতুল গড়িবার ও 
পোঁড়াইবার আন্তানা। ঘরখানিকে সে সাজাইয়! গুছাইয়া, 
সামনেটা নিজের হাতে মাটি দিয়া লেপিয়! রঙ দিয়া মনোরম 
কিয়া তুলিয়াছিল, খানিকট! জায়গায় ফুলের গাছ পুঁতিয়া- 
ছিল। নলিনের ঘরখান1! জলিতেছে। ধেয়ার মধ্যে 
মানুষ পোড়ার গন্ধ উঠিতেছে। নলিন উহ্থারই দধ্যে 
পুড়িতেছে । | 

প্রথম আক্রমণ হইয়াছিল নলিনের উপর । কেহ তখন 
ভাবিতেও পারে নাই যে এমনট1 হইবে। কলিকাতায় 
পনেরই- আগষ্ট ডাইরেক্ট এযাকশনের মত-ঠিক ওই 
পদ্ধতিতে আক্রমণ পরিচালনার পরিকল্পনা রচনা! করিয়াছিল 
ফেন্ুলা। ময়রাক্শীর ওপার হইতে--এদিকে পাশ্ববর্তী 
গ্রাম হইতে একটা সংকেত অন্যায়ী রাত্রিকালে ঝণপাইয়া 
পড়ার কথা ছিল। কিন্তু সে কল্পনা! অন্গঘাশী কাজ হয় নাই। 
অকম্মা বাঙ্জারে সামান্য ঝগড়া ঝশাটি উপলক্ষ করিয়া 
একজন মুসলমান মাংস বিক্রেতা একজন হিন্দু খরিদ্দারকে 
ছুরি মারিয়াই ব্যাপারটা স্থরু করিয়া দিল। দেখিতে 
দেখিতে কয়েকটা আরও ছুরির আঘাত হইল। জন- 
চারেক মুসলমানও ভাণ্ডার আঘাত এবং ছুরি থাইল। 
ইহার পরেই বাত্রির প্রথম প্রহরেই ফৈজুল্লার নিজেরম্পল্লীর 
মুসলমানেরা তাহাদের পল্লীরও ওপাশে অবস্থিত হিন্দু 
পল্লীটিতে আগুন ধরাইয়া খুন করিয়! হাঙ্গামা সুরু করিয়া 
দিল। ওদিকে এই পতিতা পল্লীতেও অতকিতে আগুন 
জ্ঞলিয়া উঠিল। নলিন তখন ্টেশনের ধারে তাহার গ্রীন 
কেবিনে--দৌকানে বসিয়্াছিল। ওদিকে আগুন দেখিয়া 
সে কেবিন বন্ধ করিয়া ছুটিয়া গেল। তখন হিন্দু পল্লীর 
প্রান্তে হিন্দুরা দাড়াইয়া গিক্লাছে। কিন্তু অগ্রদর হইতেছে 
না॥) ওই হতভাগিনীগুলার জন্য তাগিদও নাই, আর 


পৌষ--১৩৫৮ ণ]ু 


পাঁড়াটামম এমন ভাবে একপ্রাস্ত হইতে আরেক প্রান্তে 
আগুন ধরাইয়াছে ফু যাইতেও ভরন! হয় না । - 

নলিন কয়েক মুহূর্ত হতবাক হইয়! -দাড়াইয়া রহিল। 
তাহার পর সে অকন্মাৎ উন্মাদের মত ছুটিবার উদ্যোগ 
করিল। তাহার পুতুল-_তাহার পুতুল গড়িবার ছাচ-_ 
তাহার তুলি, রঙ, খোদাইয়ের যন্ত্র, গড়িবার যন্ত্র, জীবনের 
সাধনার সব-সব-ঈব যে ওইখানে ! 

কে একজন চীতৎকাঁর করিয়া ডাকিল--এই এই কে? 

নলিন চীৎকার করিয়া উত্তর দিল-__আমার ঘণ। 
আমার পুতুল-_আমার সর্বস্ব । 

_-নলিন! নলে! 

_ানানানা। 

দেখিতে দেখিতে সে ওই জ্বলন্ত পল্লীটার গলিপথে 
অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। জলন্ত ঘরগুলির মধ্যে গলি পথ। 
ছোট ছোট খুপরি-ঘর | ঘরের মধ্যে নারী কণ্ঠের চীৎকার 
--ও বর্বর মান্গষের বীভৎস উল্লাসধ্বনি ভাসিয়া আসি- 
তেছে। একটা খোলা জায়গায় একটা তরুণী হত- 
ভাগিনীর উপর একজন পুরুষ ঝাপাইয়া পড়িয়াছে। 
জন কয়েক সেই পাশব দৃশ্ত দেখিয়। উল্লাসে চীৎকার 
করিতেছে । নলিনের কোন দিকে ত্রক্ষেপ নাই, সে 
ছুটিয়] গিয়া নিজের বাড়ীতে ুকিল। ঘরের দরজা! 
ভাঙা, ভিতরের মস্ত কিছু বিপধ্যস্ত, সব তছনছ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছে। সে স্ত্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া গেল। 

হঠাৎ পিছন হইতে জন,ছুই তিন আসিয়া! তাহাকে 
চাপিয়া ধরিল। 

অরুণার মুখের আদল লইয়! সে দেবী মৃত্তি গড়িয়াছিল 
_-সে কথা তাহারা ভূলিয়! যায় নাই । সেই হইতে দরবারী 
সেখ দাঝোগার উপর গুলি চলিয়াছিল তাহাও তাহাদের 
মনে আছে। নলিনের সে সব মনে পড়িল না। মে 
ফোপাইয়া৷ কাদিয়া উঠিয়া বলিল_-কেন আমার এ 
সর্বনাশ করলি? 

একজন ছুরি বাহির করিল-_শাল! হারামী ! 

নলিন সভয়ে চোখ বুজিল । 

একজন বলিল- আগে শালার মুখে থুক্‌ 





দে।রদে। 





* জান্তা গজল 





সখ, 








. মুহুর্তে এই কথাটিতে নলিনের কি হইয়া! গেল।.একটা। ' 
বিহাত প্রবাহে সে যেন জলন্ত চকিত হইয়! উঠিল। এক 
ঝটকায় হাঁতখান1 ছাড়াইয়৷ লইয়া ছুটিয়া গিয়া ভিতরের 
ঘরে প্রবেশ করিল। ভিতরের ঘরটার 'কোন হইতে এক- 
থানা খাড়া লইয়া ছুয়ারের পাশে দাঁড়াইয়া! বলিল-_আয়। 

ছুয়ারের ফাঁকে-__খাড়া খানা ঝলক্ষিয়! উঠিল । 

থমকিয়। দাড়াইয়া গেল আরুমণ-কারীরা। এমন 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করা আর নিজের মুণ্ড দেওয়! এক কথা। 
চাপ্রিদিকের মপ্যে আর জানাল বা দরজা নাই । 

একজন বলিল--বেরিয়ে আয়--কথ! দিচ্ছি জানে 
তোকে মারব না| 

নলিন হা] হা করিয়া হাগিয়। উঠিল। 

_শুধুতু জাত দে। 

নলিন আবার হাসিয়া উঠিপ। সঙ্গে সঙ্গে মশালের' 
আলোয় দরজার ওপাশট! আলোয় আলোময় হইয়া গেল। 
একজন বাহিরে গিয়া মশাপ ধরাইঘ। লইয়। আনিয়াছে। 

_-বেরিয়ে আয়। নইলে পুড়িয়ে মারব । 

নলিন ভীরু-_মুখচোরা নলিন বোধ হয় পাগল হইয়া 
গিাছে। তবুও আলোকিত ছুয়ারের সম্মুখে--খাড়াখানা 
লইয়া] বাতান কোপাইতেছে, মশালের আলোয় বাতি 
হইতে--আরও ভয়াল হইয়া উঠিয়াছে,। আর শোনা 
যাইতেছে-তাহার অটহাপি। হাঁহা। ভা হাহা! 

লোকে বলে-নলিন পিভপরিচয়হীন ; সেই অপবাদে 
সে গাতিহীন ; পতিতের আশয় বৈদনধন্মে আশ্রয় লইয়! 
--সে একপাশে চিরদিন পড়িয়া আছে । এখানে আসিয়। 
পতিতাদের পাড়ার একপ্রান্তে ঘর দাপিয়াছে। 

-দে তবে আগ্তন। 

আগুন ধরিয়া উঠিল; 'একেবারে এ দিক হইতে 
ও দিক! 

সেই.আগুনের ধেয়ায়মানষের মাংস মেদ মজ্জা 
দহনের গন্ধ উঠিতেছে । ওপিকে রেল লাইনের দিক হইতে 
সমবেত চীৎকার আগাইয়। আসিতেছে । হিন্দু কুপীর দপ। 

--কালী মায়ী কি জয়! 

(ক্রমশ) 







প্রস্ততকারী ক্ষুত্র শিম্প ও তাহাদের বর্তমান সমস্যা 
শ্রীস্বরাঁজকুমার চক্রবর্তী বি-এ - 


গুদ শিল্পের রক্ষণ, পরিবদ্ধন ও তাঁহাদের উন্নয়নের প্রয়োজনীয়তা! নকল 
সন্ভাদেশই ঘুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করিয়াছেন। শ্ুদ শিল্প ও কুটির শিল্পের 
মধ্যে যে বিশেষ পার্থকা বর্তমান তাহ! সাধারণতঃ অনেকেই লক্ষ্য ন! 
বপয়। উচ্য়েই একরপ বা এক পথণ্ায়তুক্ত মনে কারয়া থাকেন, কিন্ত 
প্রকৃতুপন্ষে বিগ্লেমণ করিলে নিক লিখিত পার্থক্য ঈাড়ায় ;- 


কুটার শিল্প ও ক্ষ শিল্প 


(ক) বুনটার শিল্পে এক বা একাধিক পরিবারের শ্রম, বিরুয় ক্ষমঠা ও 
ওখ্াবধানে পরিচাপিত হয় এবং লব্ধ লাভ সেই পরিবারই শ্োোেগ করিয়া 
থাকেন, কিন্ত খু শিল্প কোনও বিশিই্, পরিবার ঝ। গোষীর আমের উপর 
[শপ ন| কথিয়। বৃহৎ শিল্পের স্টায় মাধারণ আমিকের সহায়তায় চালিত 
ইয় এবং লব্ধ লাভ বা পোকসানের কোনও খংশ শ্রমিক বিশেষকে বহন ব| 
এখণ করতে হয় না। 

(%) কুটাগ শিল্প সাধারণত: মাল [বিকয় খরচ ( 56111101 11) ) 
ন।ঠ বলিলেহ ৮পে তাহার কারণ সে সামাগ মাল তেয়ারী। হয় তাহার 
(ধিকাংশহ আগ্ঠ পৃষ্টিভঙ্গীতে বিচার করিয়া কারুকলার উতৎকধ সাধনের 
ডর্দেঙটো শিল্পীকে উত্পাহিত বা রক্ষ। করার ডদ্দেশেভ খরিদকর্ত। মাল 
বাবার করিয়। থাকেন ; কাজেই তৈয়ারী মালের প্রয়োজনীয়তার তুলনায়, 
মালের মুল। অনেক বেশ এবং পাইকার। ও খুচরা মুল্যের মধ্যো এতে 
পাথকা অন্থা কোনও শিল্পে ব| ব্যবনায় পর্িলাক্ষত হয় ন।। 

(গ) খুন্টার শিল্পে বংখপসম্পরায় শিল্পী যে দক্ষত1 লাভ করে তাহাই 
ববমার প্রধান অংশ কিন্তু শ্বুদ শিল্পে ব্যক্তিগত দত বা দক্ষকারী শ্রম 
সাহায্য অধিক্াংশক্ষেেই বিরল কাজেই প্রারস্তিক লোকসান প্রায় সকল 
দ্ষেত্রেই অবশ্থাস্তাবী । 

প্রস্থতকারী ক্ষুদ্র শিল্প 

সাধারণত: এহ জেগীর শিল্প ১০,*০১, টীকা হইতে ৫০,**০২ টাকা 
মুলধনসহ ব্যবসা! আরম্ত করিয়া থাকে । কিন্তু প্রারত্তিক পরীক্গামূলক 
মবল খরচ বাদে ( অর্থাৎ মাল বিত্রয়াথ যখোচিত বাজার নিরাপণ, বাজার 
চাঁহদা অনুযায়ী মালে মান (1৭170: ) স্থিরীকরণ, গবেষণামূলক ও 
'দব ক্ষয় ক্ষতি ইত্যাদিতে ) ও শিল্পগঠনকাপী অবষ্ঠ বায়িতযুলধন যাহার 
মূল্য অর্থের দিক দিয়া বিচার করিলে কোনও দিনই ফেরৎ পাওয়! বাইবে 
ন| ( অর্থাৎ ট্রেড মাক রেজিষ্টারী খরচ, শিল্প সিতিবন্ধকারী খরচ, ব্লক 
ডিজাইন ইত্যাদি ইত্যাদি) এই সকল ব্যায়াস্তে যে স্বল্প যুলধন অবশিষ্ট 
থাকে তাহ। কোনওরপে ব্যবসা হুটুরপে পরিচালনার “অনুকূল হয় না 
এবং মে এই ব্যবসা যখন কিছুটা অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া একটা কু 


“ধার ক্রয় নিয়মের” অনুবন্তী হইতে বাধ্য হয় এবং পরিশেষে নিয়বণিত 
সকল অস্ঃবিধার সম্ুণীন হয় 

(ক) সমুদ্র শিল্পপ্রতিষ্ঠঠানে মাল সরবরাহকারী, সময় মত টাক আদায় 
না করিতে পারে কিংবা একেবারেই না পাইতে পারে বিবেচল! ব। 
আশঙ্কা করিয়। মালের দর বঞ্ধিত করে। 

(গ) যাঁদ মালের দর “বদ্ধিত ন| হয় তবে সরবরাহকৃত মাল নিমহ্তরের 
বঙ্গ হইবে (উপরোক্ত আশঙ্কা হেতু ) 

(গ) ক্ষ মালের বিষয় (1১100 156,00* ) অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, 
হয় সংথাায় কম হইবে, নতুবা নিম্নন্তরের মালের সভিত মিশ্রিত হইবে। 


স্বল্প ব্য।ঞ্ষিং 'প্রচলন ও অথ প্রেরণ অস্থবিধ] 

আধুনিক বাবসাজগতে। ব্যাঙ্ক আধিক লেন দেনে মেকদও স্বরাপ। 
ব্যাক্কং প্রচলনের অপ্রতুল! হেতু শুদ্ধ ব্যবনাগুলিই অধিক ক্ষতিগ্রস্ত । 
ঘে সকল হুগ্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্ক এদেশে বর্তমান তাহাদের (নিকট হইতে ক্ষ 
ব্যবসায়ীর! কোনও সুযোগ জ্বিধা লাভ করিতে পারে না--কাজেই এই 
সকল ক্ষু্র ব্যবসা মেরুদণ্ডহীন বলেলেও অতুযুক্তি হয় না । গন মহাযুদ্ধের 
সময় যে সকল ব্যাঙ্ক গড়িয়। উঠিয়াছিল তাহাগ| সকলেই কারবার 
গুটাইয়াছে। 

যে বৃহৎ ব্যাঙ্ক গুলি আজও বত্তমান এবং আখ কর| যায় তাহার 
বর্তমান থাকিবে ও তাহাদের অধিকাংশেরই মষ:ম্থল অঞধলে কোনও শাখা 
নাই কিন্ত ্ুত্র ব্যবসাগুলি সাধারণত নিম্মলিখিভ কারণে মফঃম্থলের 
সহিত ব্যবসানুত্রে আবদ্ধ। কাজেই ব্যাঙ্ধ হইতে কোনও সাহাধ্য পাওয়া 
তে দূরের কথা, বিক্রয়লব্ধ অর্থ প্রেরণের মাধ্যম হিসাবেও কোনও সহায়তা 
আশা করা যার না। , 

(ক) ধৃহৎ নগরগু(লতে বৃহৎ ব্যবসা প্রতিষ্ঠাননকল নাগরিকদদিগকে 
বিজ্ঞাপন মারফৎ কোনও বিশিই মাকাযুক্ত মাল খারদ করিতে শিক্ষিত বা 
আকৃষ্ট করে এবং ক্রমে দেই মাক! বাজারে প্রচলিত হয় ও চাহিদা 
লাভ করে। 

(খ) খুহৎ ব্বসাপ্রতিষ্ঠানগুলি বৃহৎ বৃহৎ নগর হইতে মফ:ম্বলের 
বিখ্যাত ব্যবসায়ীদের সহযোগিতায় স্থানীয় চাহিদা (মটাইবার সুযোগ পায় 
-কাঁজেই তাহাদের নিজস্ব প্রতিনিধিদগকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জিলা 
সহর ব্যতীত মহকুম। সহর কিংবা! তৎনিয়় সহরগুলিতে সর্বদা পাঠায় না 
এবং মাল বিত্রস্কার্থ পাঠানো হইলেও বৎসরে ছুইবারের অধিক পাঠালো 
হয় না। 

(গ) বৃহৎ সহরগুলির বিখ্যাত ব্যবসায়ীর! নৃতন কিংবা অপ্রচলিত 
মাল প্রচলিত করিতে চেষ্টা করে না। এসকল ব্যবসায়ীরা সাধারণতঃ 


ব্যবসা গ্ডীতে পরিচিত হুইবার হযোগ পায় তম আতিক অনটন হেতু সহজ ও অধিক বিক্রী মালের ব্যবসানন আগ্রহা্বিত। 


৬৮ 


পৌধ--১৩৫৮ ] ্রস্ভভন্কালী সুত্র ম্পিজ্স ও ভ্ডাহ্হােক্র হগ্মান্ন মহা 


(ঘ) বৃহৎ ব্যবসায়ীদিগকে আবার অনেক ক্ষেতে ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীর 
পক্ষে মাল সরবরাহ কর! সপ্তব নয়। কারণ অধিক সংখ্যক মালে-- 
অধিক অর্থের প্রয়োজন, কাজেই বস মূলধন তাহাদের সহযোগিতার 
সর্বদাই অন্তরায়। 

গুতরাং উপরোক্ত কারণগুলি হইতেই স্পাই বুঝা যাঠতেছে যে শু 
বাধসাপ্রতিষ্ঠানের মফ£ম্খল ব্যতীত মাল বিয়ের স্থান নাহ । শ্রসকল 
স্থানে ব্যবমায়ের জন্ঠ বানবাহনের অপ্রতুলতা, শারীরিক কেশ ইত্যাদি সহ্য 
কয় কাজ করিতে হয়! এ লকল স্থানে কেবণমাত্র ব্যবসায়ীদের নাহত 
ঘনিঃ পরিচয় ও অশেষ শারীরিক কষ্ঠ ব্যবসাশুত্র রক্ষা করে। 

মফস্বল হইতে ব্যাঙ্ক ব্যতীত বিকয়লর্ধ অর্থ প্রেরণের একমাত্র মাধ্যম 
-পোষ্ঠ আফস। পো অফিন মারফৎ অর্থ প্রেরণ অধিক অর্থবায় 
মাপেক্ষ। পোষ্ঠু অফিস মারদতৎ অর্থ প্রেরণের যে কয়্প্রকার নিয়ম 
প্রচলিত আছে তন্মধ্] মণি অডার ও হন্সিওর আধক জনপ্রয় ; কিন্ত থে 
হারে প্রেরককে প্রেরণ কামশন বহন করিতে হয় তাহা কেবলমাএ 
বাকিগত অথ প্রেরণের সময়ত মগ্ডব। ব্যাঙ্ক কমিশন ও পোগেন 
ক্মশনের মধে। যদি তুলনামূপক কোনও ভিসা নেওয়া যায় তবে পার্থকা 
দাঁড়ায় ১২৫% এবং এই কমিশন হার ব্যবসা ক্ষেত্র অহাধিক | 

নিজন্ব প্রতিনিধির মাল বিক্রয়ার্থ মালসহ স্থানে স্থানে 


উপস্থিতি ও অতিরিক্ বিক্রয় খর» 


শু'্দ প্রতিষ্ঠানেগ স্থির উন্নতির জন্য সংধারণত* তাহাদের নিজন্ধ প্রাতি- 
নিধিদের মালসহ বির়ার্থ মফ:সসলে ভপস্থৃত হওয়। খাঞ্চনীয়। কারণ এ 
সকল প্রতিষ্ঠান কোনও আরমেহই কোনও অদ্ডর্ধী মাল কোনও ব্ব্সায়। দ্বারা 
অশ্বীকৃতহইলে (1২018591 0£ 9161615) যে পরিমাণ হ্াতগ্রন্ত হয়, 
অস্বীকৃত মাল এবক্রয় হইলে ৬দনুরাপ লাভবান হইত কিনা সন্দেহ | কোনও 
মাল অন্বীকৃত হইলে “অন্ধীকৃতি” অশ্তত৫ ১ মামের পুব্রে স্থির হয় না। এই 
১ মাসের গুদাম ভাড়া ইত্যাদি বহনকারী যান প্রতিষ্ঠঠনকে দিয়। ওবে 
প্রথানুযায়ী মাল ছাড় করিতে হয়--কাঁজেই প্রথমতঃ অযথা আধিক ক্ষতি 
হ্বীকার করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ প্রেপিত মাল কিছুটা খারাপ হইবেই। 
তৃতীয়ত ঘর্দি বহনকারী যান প্রতিষ্ঠানের (087517 (002119017% ) 
রসিদ ( অর্থাৎ [/7. অথবা 131. ) বিনামুল্যে সেই ব্যবসায়ীকে দেওয়| 
হয় তবে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই টাকা আদায় করিতে বিশেষ বেশ পাভতে হয় 
( কয়েকটা ক্ষেত্রে হ্বতন্ত্র ব্যাপার ) এবং অনেক সময় অর্থ একেবারেই পাওয়। 
যায় না। চতুর্থতঃ যদি প্রেরকের কোনও প্রতিনিধি ব্যবসারীর নিকট 
উপস্থিত হইয়াও সেই ব্যধসারী দ্বার! মাল ছাড় ন। করাইতে পারে তবে 
ঞেরিত মালের মুল্য বাজারে অনেক কমিয়! যাইতে বাধা হয় (অবশ্ঠ সর্বদাই 
মালের মুল্য চাহিদার উপর নির্ভর করে)। যদি চাহিদা আশানুরাপ ন! 
থাকে তবে অন্যান্য ব্যবসায়ীর ধারণ। করেন যে প্রেরক বিপদগ্রস্ত কাগেই 
অধিক লাভের আশায় অল্প মুল্য দিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করে। এ হেন 
অবস্থায় অনিচ্ছা সত্বেও অনেক ব্যবস! ' প্রতিষ্ঠানেই নিজন্বলোঁক নারফৎ 
নগদ মূল্যে মাল বিক্রয়ের পক্ষপাতি। 


০১০৪ 


' তৈগারী মালের মান বাতিক্রম ও মজুরী ক্ষয়" 

পূর্বো বর্ণিত কারণ অনুযায়ী, এরপ শুর শিল্প কোনও এক সময়ে “ধার 
ঞয়ের” (60161060760 ৯১০7) লিঘমান্ব বতী হয় এবং সাধারণত 
সরবরাহবু'ত নাল্র মান বাতিকম হঠয়! খাকে। কাঠ মালের মান 
ব্যতিকম পরিশেষে তেয়ারী মালের মান নিম করিয়। থাকে । কাজেই 
দেপ। যায় 'গহ মকল শিল্পের ততয়ারী মালের মান বাতি খন শেচ্গাকৃত নহে 
-বাধ্যভাষুলক | 

অথাভাবে কিংবা ময় ম5 য়া! মানের বিনায়লঞী অর্থ আমদানী 
এভাবে অনেত সময় ধর আয়ের" নিরমানুবহা হহয়।ও আনেক ক্ষেত্রে 
মহাজুনর পাওনা অথ লময়ূম* পধিশোধ ন। কি পারাষ মনাদা সরবরাহ 
অব্যাহত থাকে না । মে সময় [শি কাচা মালের অপেক্গায় উৎকগার 
সাঁহত মপেক্ষ। করে তথনএ মদুপদ্ধের মথাগাতি মঞ্জুরী দিয়া কাষ্যেবহাল 
রাখিতে হয়; যপিও এধিকাংশ কেনে দেনিক হিসাবে মহৰ নিক্লোকজিঠ 
হয় তথাপি একতে নকল মন্দুর হাত ছাদ! মগ্তবপর নয । শুতরা মঙগুরী। 
ক্ষ বঙ্সরেঞ একাংখ লা শোকণাতনগ্গ খতিযানে কম পা: 
করে না। 

বাচা মালের দর সাধারণত. ণকরীপ গ!কে না এবং অতি আল সময়ের 
মাধাই ভাহাপ দরের মর্দল বধল ঠহয়। খাকে । কিন্তু ক।৮ামালের দরপুদ্ছি। 
পাহলেও 'ণহ সকন শিগ্প হদন্মায়। তেয়ারী মালের মুল্য বুদ্ধি করিতে 


পা 


সাহসী হয় ন| ভাঙার ণক নাত কারণ- কোনও কারণে কোনও প্রকা? 
ণাবসায়ের ছ্ুনোশ সঙ) কিবা ভঠাদের মতা কম। 


'আন্মথাতী নীতি 

এরাপ শুর শি্েন্স অনেক পরিচাপক  ব/বনাকে আন দুটি ভঙ্গিতে 
বিচার কিয়! অনেক সনয় মে মাস্সনাঠী নীতি অবলদন করে তাহা 
আলোচশ। করা যাহতেছে । 

(ক) পরিচালকের সাধারণ ধারণ। এহ-যেহেড মখারাতি বিজ্ঞাপন 
রা তাহার কেতাকে তাহার ঠৈয়াগী মাল এয়ের জগ্ত শিঙ্গিত করিতে 
পারিঠেছেন ন! সেজন্ঠ ধর্দি কোনও পাইকারী ব্যবসায়ীকে অতিথি 
সুযোগ সৃবিধা দেওয়া যায় হবে তিনি ঠাহার মাল বির্য়ের সহায়ক 
হঠবেন। এহ ধারণার বশবতুী। হঠয়। কোনও পাইকাগ। বাবসায়ীকে 
অতিরিক্ত ছবিধ। দিতে যাইয়া তেয়ারী মুলোর চেয়েও কম পরে মাল 
বিকয়ের সাহস করিয়। থাকেন। এই অসৎ সাহসের চাহার যুক্তি, যে 
কোনওরূপে মালের প্রচলন হইলে ইচ্ছামত মূল্যবৃদ্ধি করিলে ভবিস্কতে 
এই লোকমান উঠিয়া আসিবে । কিন্ত মাল প্রচলন হইতে যে সময়ের 
প্রয়োজন তৎ্পুরেরেই পরিচালককে তাহার কারবার অর্থের অন্তাবে উঠাইতে 
হয়। অথবা, যর্দি বা পরিচালক কিছুটা মালের প্রচলন হইয়াছে মনে 
করিয়া মূল্য বৃদ্ধি করিতে কিংবা পরবে ব্যবসায়াকে যে সকল হুযোগ 
হুবিধা দিয়াছিল তাহ। হইতে বঞ্চিত করিতে" চে করেন তপন দেই 
পাইকারী ব্যবসারী--অত্যন্ত রুট হইয়া, হয় সেই শাল স্থানীয় বাঞ্জারে 
বিক্রয়ে অন্তরায় হন,নতুবা বুল প্রচলিত মালের প্রতি পুনরায় আকৃষ্ট হন। 


০. 


জানব 


[ ৬৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 





কাজেই পাইকারী ব্যবসায়ী তাহার কোনও 'আথিক ক্ষতি স্বীকার, না 
করিয়া কাজ চালাইয়। যান এবং পরিচালক তাহার অদুরদশিতার জন্য থে 
লোস্কান দিয়াছেন তাহা পুরণ করিতে বছ সময় অতিবাহিত কুরেন। 

(প) তৈয়ারী। খরচের (০০95৮ €)1 07000101191) ) কম মুল্যে মাল 
বিকয়ের “অযৌক্তিকে প্রতিযোগিতা” নামকরণ করা যাইতে পারে। 
ইহাতে সাধারণতঃ কেহই উপকৃত হইতে পারেন না। অনেক সময় 
প্রতিযোগী মনোশ্াব নিয়! বাজারে মাল বিনয় চাহিদা নষ্ট কর! হন এবং 
এরূপ অযৌক্তিক প্রঠিযোগি তা কখনই বাঞ্চনীয় হইতে পারে না। 


পৰিব্হন অস্থ বিধি 


বর্থমানে এহ নকল গ্ুধ শিপ পরিবহন অন্বিধার জঙগ্ক বিশদভাবে 
পািগন্ত হইতেছে । এই বিশাল দেশের আনাম গ্রদেশ ও পশ্চিমবঙ্গের 
কয়েকটা জেল! যথ। জলপাইগুড়ি, দাঞ্ফিলিং, কুচবিভার ও দিনাজপুর 
প্রায় বিচ্ছিন্ন অবস্থায় আছে। পাকিস্তানের মধা দিয় যদিও রেলপথ 
বর্তমান কিন্তু নাল প্রেরণের কোনও থ বুকিং ব্যবস্থ। ন। থাকায় শাসামের 
সহিত অধুন। স্থাপিত প্রণংসনীয় “আমাম পেল লিঞ্চ” ব্নেলপথ বাতীত 
একক্ার যোগ শুত্র ষ্টীমার কোম্পানীগুলি রঙ্গ! করিতেছে । অিগিন্ত 
মাল প্রেরণ চাহিদ। মিটাইতে আসাম রেল পিঙ্ক বর্তমান অবস্থায় অনমর্থ_ 
কাজেই আনাম ও বিচ্ছিন্ন পশ্চিমবঙ্গের জেল! সমুহের স্থানীয় চাহিদা 
অনুযায়ী পণ্য দ্ব্য বহন আশা হদরপরাহত সুতরাং মোগ স্াত্রেগ একমাত 
অবলগ্বন ভ্ীমার কোম্পাবীগুলি। অগঠিরিক্ত মাণ প্রেরণ অনুমতির 
চাহিদার জন্য পাল! অনুসারে স্টামার কোম্পানী হইতে প্ররণ অনুমতি 
গ্রহণ করিতে হয়। যেহেতু গ্রীমারগুলি উপরোক্ত স্থানে যাইতে 
পাকিস্তান রাষ্ট্রের মধ্য পিয়া যায় সেজন্য পৃন্বেই স্থল শুষ্ক বিভাগীয় অনুমতি 
সহ ছ্টীমার কোম্পানীর নিকট হইতে পুনরায় প্রেরণ অনুমত গ্রহণ করিতে 
হয়। স্থল শুন্ধ বিভাগীয় ও ঠ্টীমার কোম্পানীর অনুমতি গ্রহণাঞ্খে সাপ 
প্রেরণ করিতে দ্যুনকল্লে ৩ সপ্তাহ হইতে ৫ সপ্তাহ পধাস্ত সময় বায় হইয়! 
থাকে । এতে অতিরিক্ত সময় পাণ্ত অপেক্ষ! করা শুর শিল্পগুলির পঙ্ষে 
সম্ভবপর নয় কাজেই অতিরিক্ত বায় তার বহন করিয়াও বিমানযোগে মাল 
পাঠাইতে বাধ্য হয়। ষ্টীমার ও বিমানযোগে প্রেরিত মাপের মন কর! গড় 
পড়শু। তুলনামুলক পার্থক) ১০১২২ টাঁক!। 

বৃহৎ শিল্পের এই পরিবহন সমস্ত এতো। কঠিন নয়। ৃহতৎ শিল্প 
যেহেতু অধিক অথ অধিক সময়ের গগ্ঠ নিয়োগ করিয়। স্থিরভাবে পরি- 
কল্পনান্যায়ী-_-জল্পবায়ে সমন্ত। সমাধান করিতে পারিতেছে। 


প্রস্তাব (১০০০০১৫1০7৯ ) 
এই সকল অহ্বিধা কেবলমাত্র গভণমেন্ট অনুমোদিত কোনও একটা 
৩ শিল্পের বাণক মিলশী (11777100 001)1917 অথবা 05310796101 
(01271 (৮) বছুল পরিমাণে দূরীকরণে সমথ । গভণমেণ্ট হয় আইন 
দ্বার না হয় কোনও বিশেব,ক্ষমতাবলে এই সকল শু শিল্পকে প্রয়োজনান্ু- 
কূপ বাৎসরিক চাদ! দিয়! এই অনুযোদিত মিলনীর সভ্য হইতে নিদ্দেশ 
দিবেন। গভর্ণমেন্টের নির্দেশের জন্ত আমার আমন্ত্রনের উদ্দেম্ত যে পাওন! 


মামলাগুলির (০1917) 08505 ) নিষ্পত্তির (26760 90001017017 ) 
জন্য গভর্ণমেপ্ট মমোনীত কয়েকজন সদন্তের এই মিলনী ঘা! চেম্বারের কাধ্য- 
করী সমিতির সত্য হওয়। প্রয়োজন । কাজেই এই কার্যকরী সমিতির 
যদি কোনও গভর্ণমেন্ট সদগ্ত না থাকেন তবে এই সকল শিপ্পত্তি মামলার 
যথারীতি অব্যবস্থা চলিতে থকিবে। ক্ষুদ্র শিল্পের এই সকল মামলা একটা 
গুরুতর সমন্তা । উপযুক্ত লোকাভাব ও অর্থাভাব সর্বদাই এই সকল 
ব্যবদার ভিত্তিতে আঘাত করিতেছে তছুপরি কোনও পাওনা মামলার 
ছুশ্চিন্ত! পরিচালকের নিকট অসহনীয় কাজেই যাহাতে হ্ুূভাবে নিশ্চিন্ত 
মনে কুপ্র শিল্প তাহার অভাব অভিযোগ উপযুক্ত সদস্তের নিকট বিবৃত 
করিয়া পাওনা অর্থ আশু লাভ করিতে পারে তাহার দিকেই বিশেষভাবে 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । 

গভর্ণমেন্টের নির্দেশ অনুযায়ী যখন নকল ক্ষ শিল্পগুলি প্রস্তাবিত 
চেম্বারের যথা প্রীতি সভ্য হইবেন তখন সকল সদস্য অগ্তত: পাচ জন 
সদস্তকে কাম্যকরী সমিতির সভ্য হিসাবে মনোনয়ন করিবেন ও গভর্ণমেপ্ট 
নিম্নলিখিত অফিসগুলি হইতে স্থানকল্পে একজন করিয়া সভ্য মনোনয়ন 
করিবেন £-- | 

(১) রেলওয়ে বিভাগ হইন্ডে একজন 

(২) বিক্লয়া কর ॥9 ৪ ৯» 

(৩) শায়কর » ভু 2 

(«) ডাক ভি” 

ও নিয্লখিত বেসরকার। অফিস ভউতে একজন করিয়া মোট ৪ জন। 

(১) ্টীমার কোম্পানীর একজন 

[২) এরোপ্লেন 5 +ঃ 

(১) ইনসিএরেন্স বা বীম! কোম্পানীর একজন 

(*) ক্রিয়ারং বাঙ্কস্‌ এপোসিয়েন (016201111 ডিযোত 28907 
০177610)7) ) হহতে একভাম। | 

--মোট সদগ্গ সংপ্য। ১২ জঙগ। এই সমিতি মাসে অন্ততঃ একবার 
মিলিত হইবে । এই কায্)করী সমিতির সভাপতি প্রাদেশিক গভণমেন্ট 
মনোনয়ন করিবেন কিস্ত কোনও বিষয়ের মীমাংন| সংখ্যাগরিষ্ঠ ভোট দ্বার! 
নিরূপিত হইবে । 

ইহাতে এরূপ আশ! কর! যায় যে কু শিল্পগুলি তাহাদের বক্তব্য 
যথারীতি যথার্থ ঝাক্তি বিশেমের নিকট ব্যক্ত করিবার সুযোগ পাইবে ও 
এভাবে গভণমেন্ট কিংবা বেসরকারী আঁফন সমূহের পাওনা মামলা 
নি্পত্বির জঙ্গ ক্ষুদ্র শিল্পগুলির অনিশ্চিয়তার মধো কালক্ষে০পে করিতে 
হইবে ন। অনেকক্ষেত্রে ইহাই পরিলক্ষিত হয় যে অপরিমিত লোক হেতু 
কিংব! সাময়িক অজ্ঞতার জন্থ এই শিল্প আইনের হস্তে গুরু দণ্ুলাভ কুরিয়া 
থাকে কিন্তু শিল্পের অবস্থা বা পরিনাম, যে কি হইবে তাহার প্রতি দৃক্পাত 
করা হয় না । 

বৃহৎ ব্যাঙ্ক ও তাহাদ্দের সহজভাবে অর্থ নিয়োজন আবশ্যক 

আমি পুব্বোক্ত বিবয়গুলি বর্ণনা করিবার সময় কি ভাবে এই সকল 

শিল্পে ব্যবসায়ের মূলধন ভীষণ ভাবে কুজ্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হয় তাহা! বুঝাইতে 


পৌব_-১৩৫৮] শুহিভবকাললী নু সিল ও আহা তল গমন অসম্ঞ। 


চেষ্টা করিয়াছি । কাজেই এই ভীবণ দৈগ্ক অবস্থা হইতে কি ভাবে 
নিম্বোস্তরূপে এই সকল শিল্পকে বুহৎ ব্যান্বগুলি সাময়িক কিছু * অর্থ 
আগাম দির! তাহাদের কাম্যকরী মূলধনের সহায়ত করিতে পানে তাহার 
আলোচনা কর! যাইতেছে | 

(ক) ক্ষুদ্ধ শিল্পের মিলনীর কিং! চেম্বারের হ্ছপারিশ মত কোনও 
মনোনীত ব্যাঙ্ক সত্য শিল্পকে অতি অল্প সময়ের জন্'অর্থ আগাম স্থবিধা 
দিতে পারেন। বৃহৎ রোাক্ক শিল্পের ব্যবসা গীতি বা পদ্ধতি বিশেধ ভাবে 
লক্ষ্য করিয়া কোনও ক্রমেই পূর্ব বৎসরের বার্ষিক বিয়ের গড় হিসাব 
করিয়া মাসিক বিব্য়ের £ অংশের অধিক আগাম দিবেন না। প্রথম 
অবস্থাতে এই আগাম অর্থ কেখলমা ৭৫ দিনের জঙ্য প্রদত্ত হইবে । 

(খ) কোনও শিল্পকে অর্থ আগাম দিবার পূর্নের ব্যাঙ্ক বিশেষ নুনকল্সে 
উক্ত শিল্পের ব্যবসাঁপদ্ধতি বিশেষ রাপে খিচার করিবাগ জন্য ছয়মাস মদ 
পাইবেন । ছয়মাস অস্থে ধ্দি শিলের ব/বসাপদ্ধতি আশানুরূপ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয় তবে শিল্প আগাম অগ পাইবার অধিকারী হইবেন। 

4) অর্থ আগামকালে ব্যাঙ্ক শিলের পুর্ব পরিচয় 'ও ব্যবসার অর্থ 
লেনদেনের হিসাব, পরিচালকের কাম্যপদ্ধতি বিচার করিয়াই কোনও 
জমিন ব্যতীত সৎবিশ্বাসে অর্থ আগাম করিবেন। আগাম অর্থ প্রতি 
তিন মাস অগ্তর শিল্প বিশেষ সম্পূর্ণ বূপে পরিশোধ কগিতে বাধ্য থাকিবেন। 
বদি কোনও কাগণবশ ৪: শিল্প বিশেষ নিয়মানুযায়ী ঠিন মাস অন্তর অর্থ 
পারিশোধ করিতে অসমর্থ হয়, ব্যাস্ক যথারাতি শ্রুদ শিল্পের কাখ্যকরী। 
সমিতি সমীপে এই বিনয় ব্যক্ত কারবেন। কাশ্যকরী সমিতির রায়ের 
পুরে ব্াসঙ্ক কোন৪ আইন অন্ুমায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন না। 
কাধ্যকরী মমিতি অব্ঠহ এহ বিষয়ে তাহাদে নিরপেক্ষ অভিমত, 
অতিষোগ প্রাপ্তির তিন সপ্তাহের মধ্যেই জ্ঞাত করাইতে বাধ্য থাকিবেন। 
কাধ্যকরী সঙ্ষিতি অসথসন্থ।নান্তে যর্দ নিশ্চিত রাপে বিশ্বাসী হন যে কোনও 
অপগিকর্সিত হুর্ঘটনা, কিংব! অন্য কোনও কারণবশতঃ (যাহা পরিচালকের 
ক্ষমত| বহিভূতি ) সাময়িক ভাবে অর্থ অবরুদ্ধ হইয়াছে ৩খন কার্যকরী 
সমিতি ব্যাঙ্ক বিশেষকে কিছু সময়ের জন্য অনুরোধ করিতে পারেন এব্‌ং 
(মনেই সময় কোনও ব্রমেই ১৫ দিনের কম নহে ও ১ মাসের উদ্দে নহে) 
সময়ান্তে শিল্প বিশেষ আগাম অর্থ সম্পূর্ণরপে পরিশোধ করিতে 
বাধ্য থাকিবেদ। 


ডাঁক বিভাগীয় অর্থ প্রেরণ ব্যবস্থা, তাহাদের অস্ুবিধা 
এবং তাহাদের 'আশু উন্নয়ন আবশ্ঠক 


এ দেশে ব্যান্কিং ব্যবস্থ! অপ্রতুল তাহ! প্রায় প্রবাদবাক)রূপ। জন- 
অর্থ সম্পর্কিত সকল বিষয়ে ব্যান্কের পর ডাক ও তার বিভাগ একটা প্রধান 
অংশ গ্রহণ করিয়া আছে। কেন ক্ষুদ্র শিল্পগুলি মফ:ম্থলে মাল বিক্রয়ের 
পক্ষপা ঠী তাহ! পূর্বেই বিত হইয়াছে কাজেই ব্যাঙ্ক অভাবে এ সকল স্থান 
হইতে বিক্রয়লন্ধ অর্থ প্রেরণের একমাত্র মধ্য ডাকবিভাগ । মণি অর্ডার 
ইনসিওরেল্স উত্তর়ই ব্যয় সাপেক্ষ বিকল্প ব্যবস্থ।। উপরোক্ত দুইটী লিয়ম 
ব্যতীত পোষ্টেল অডার (9505) 0167) মারফৎও অর্থ প্রেরণ সম্ভব 


১০ 
টা 


কিন্ত প্রথমত: যে সকল স্থান আমাদের আলোচা বিষ সেই সকল স্বানে 
অধিকাংশ ক্ষেতেই পোষ্টেল অর্ডার বিফয়ের জন দেওয়! হয় না, দ্বিতীয়তঃ 
শতকরা কামশন হাস ॥৮০ এবং অধিক অথ প্রেরকের কোনও অতিরিক্ত 
স্থবিধা দেওয়া! হয়না । কাজেই সংজনাধা ব্যবস্থা মণি অডার | 
গভর্ণমেন্ট ইচ্ছ। করিলে শ্ুদ শিল্পগুলিকে নিষ্লান৬ রূপে সাহাযা 
করিতে পারেন £- 

(১) মণি অডান কমিশন কেবলমার বেজিষ্টাড গুদ শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
নিকট হতে ব্যাঙ্ক কমিশনের অনুরাপ আদায় করা হবে (শতকর। 
৮%* হইতে ০৭ নুযুনকলে ॥* কমিশন হিসাবে সকলেরই দেয় ) 

(২) বে খাটি গুদ শিল্পগুলির অর্থ (প্রপ্ূণের জন্ত হইবে তাহ! 
শিল্পগুলির শিকট হতে অধিকাংশই আঁঞাম বাত্মপ্রিক লাইসেশ। ফি বাঝদ 
আদায় কর! নাইউবে (ষেকঝণ বিজন্দে গিপাত কাছ ও এনভেলেপের, 
পো ণক্স ও টেলিখাফিক এড্রেস উত্যা(ধ ঠঠ্যাদি )। 


নৌ-বীমা, প্রেরিত মালের বিলপ্বিত উপস্থিতি এব" 
তাহাদের সাময়িক আংশিক অথ ঘর পাওনা অথ 
নিষ্পত্তি । রী 
এই সকল শিল্পের প্রেপিত মাল (বিশেমঠ; এক রাষ্ট্র হঠতে অঙ্গ 
রাষ্ট্রের মধ্য দিয়া গমনকারী সাল, বিমানযোগে প্রেপিত মাল ) নো বীমা 
দ্বারা দায়াবদ্ধ করার একান্ত প্রয়োজন । হ্ির ও জন উন্নতির গন্য এই 
সকল শিল্পের কোনওরূপেই কোনও দায় বহন করা বাঞ্চনীয় নহে কাজেই 
প্রত্যেক প্রেরিত মাল না| পৌায়, চুরির, কিংব! বিমান সংঘর্ষের দরুণ 
সকণ দায় বানাগার। আবদ্ধ কগ! একান্ত আবন্ঠক । কোনও কারণে অর্থ 
যদি অবরুদ্ধ হয় তবে বীম৷ “কাম্পানী ঠাহার নকল দায় বহন করিয়। 
শিল্পের আন্ত বিপদ হহতে রক্ষা করিতে পারে নচেৎ এই অবরদ্ধতা, 
মজুরদের জন্য বৃথা নছুরী ক্ষয়ে, অজ্ভিত সুনামের হানী ও সাল সরবরাহ- 
কারীদের নিকট অনাস্থ। আনয়ন করে। নৌ-বামার “অপ্রত্যাপণ” 
(01-10110% ) সংজ্ঞ। এই ভাবে বিচার করিতে হইবে যে মাল 
প্রেরণের (৪৫ দিনের মধ্যে যি প্রেরিত সাল ষ্ঠীমার যোগে হয়, ২১ 
দিনের মধ্য যদি পার্শেল ট্রেণে ভয়, ৩* দিনে যদি গুডস টেণে হয় 
এবং ৭ দিনে যদি বিমান যোগে হয়) পর গন্তব্যপথে পৌছিবার সাধারণ 
সময় অতিক্রম করার পর বীমাকারী শিল্প বীমা কোম্পানীর নিকট উদ 
ংপ্যায় বীমাকৃত অর্থের অর্দ অর্থ সাময়িক সাহায্যের জন্য প্রার্থন৷ 
করিবার অধিকারী হইবেন এবং বীমা! কোম্পানী যথারীতি এই বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিয়া! (উদ্ববী পক্ষে ৭ দিনের মধ্যে) সেই আংশিক দায় 
মিটাইবার ২১ দিন পর মাল দি যথারীতি গন্তব্যস্থানে ঈুন্ভাবে পৌছে 
তবে এই আংশিক অর্থ এককব্রে নাল ছাড় করার « দিনের মধ্যে পরিশোধ 
করিতে বীমাকারী শিল্প বাধ্য থাকিবেন । যদ্দধি উক্ত সনয়ের মধো সাকুলা 
অর্থ প্রত্যাপিত'না হয় তবে উক্ত অর্থের উপাব্খ শতকরা ১২২% হিসাবে 
চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ বহন করিয়া ১$ মাসের নধ্যে 'অবশ্তাই শোধ করিতে 
হইবে। উক্ত সময়ান্তে যদি মম্পূর্ণ অর্থ প্রভ্যাপিত না হয় তবে বীম! 


পহ 


কোম্পানী কার্ধ্যকরী সমিতির অন্ুমর্তী ব্যতীতই আইম অনুযায়ী ব্যবস্থ! 
অবলম্বন করিতে পারিবেন । তবে কোনও মনোমালিন্যের সালিস হিসাবে 
কাধ্যকরী সমিতির সাহাব্য প্রার্থনা কর! যাইতে পারে। * 
পরিদর্শনকারী উপ-সংসদ 

গু শিল্পের কাধ্যকরী সমিতি হইতে স্যানকল্লে তিনজন, উদ্ধ মংখ্যায় 
৭ ( পাচ) জন সন্ভয পরিদর্শনকারী সভ্য হিসাবে ননোনীত হইবেন । এই 
সম্যের! ষে কোনও শিল্প পরিদর্শন কাধ্যপ্রণালী সংশোধন, নিরপত্তামুলক 
পরামশ এবং প্রয়োজনানুসারে মে সকল অৎপরামর্শ বা সহায়তা কর! 
সভ্যের। স্থির মনে করেন তাহা কাষ্যে রূপান্তরিত করার অধিকারী 
থাকিবেন। পরিদশনকারী সঙ/দের মধ্যে 


স্ঞান্সস্বন্ 


[ *৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


(৩) একজন অবশ্থই মাল বিক্্ন সম্পকিত অভিজ্ঞতা! সম্পন্ন ব্যক্তি 

হইবেন। 
পরিসমাপ্থি 

পরিশেষে আমি অতান্ত দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত করিতেছি যে উপরোক্ত 
সকল বাঁধ। কেবলমাত্র গভর্ণমেন্ট সহযোগীতায় অবশ্ঠই হুরীকরণ সম্ভব। 
যদি কোনও আইন দ্বারা কিংবা বিশেষ ক্ষমতা বলে এই শিল্পগুলিকে 
রক্ষা না কর! হয় তবে যে জাতীয় অর্থ বিনষ্ট হইতে বসিয়াছে তাহা রোধ 
কৰা কসাধা ব্যাপার হউবে। আমি এই প্রবন্ধে জনসাধারণের আরও 
হু আম, পরামশ ব| সমালোচনার জগ্য সানন্দে আমন্ত্রণ জানাইতেছি। 
আমার বিশেষ আমন্ত্রণ সংবাদ সেখী ও সংস্কাণ সম্পাদকের উদ্দেশ্তেই__ 


(১) একজন অবশ্ঠহ দক্ষ হিসাকপপীক্ষক (0৮0790 এবং আশাকরি ও গ্রির বিশ্বাস পৌষণ করি যে তাহাদের সবল কণ্ঠে থে 
40000776571) হইবেন । অশেষ দুগতির ছায়! শিল্পের সন্তুণে কমে ত্রমে গাঢ় রেখাপাত করিতেছে 
(২) একজন অবন্ঠই দক্ষ কারীকর (030711000110017710178) তাহা ঘোষিত হইবে ও তাহাদের পূর্ণ সহযোগীতা ও সহানুভূতিতে রেখ। 
হইবেন । মানওর হইয়। জাঠায় সম্পদ রক্ষায় সহায়ঙ। করিবে । 
| মনের কথাটি 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


যদি কোনও দিন সন্ধ্য| বেলায় তোমারে একেলা পাই 
শিঞ্জন পথে, ধাবে কাছে কেহ নাই, 

অথবা নিরাল। ঘরের একটি কোণে 

কেহ কোথা নাই,-_মুখোমুখী ছুই জনে, 

চঞ্চল মন, চঞ্চল দু নয়ন 

সারা অস্থরে উদ্দাম আলোড়ন 

এ উহার পানে চেয়ে থাকে৮তবু কথ! জোয়াঘ না মুখে 
না-বল| কথার যম-যন্্ণা বুকে; 

ঠিক সেই দিন, সেই মুত্ত্তে একেলা তোমার সনে 

হাতে হাত রাখি মনের কথ।টি বলিব স"গোপনে। 


যদি কোনও দিন মনে পড়ে যায় অলস ছু'পর বেলা 
এতদিন বৃথ| মন শিয়ে তুমি কৰিয়াছ ছেলে-খেল।, 

ভাল লাগেনাক বিনিয়ে বিনিয়ে কথা 

যাঁরা এসেছিল তার। ত বুঝেনি তোমার প্রাণের ব্যথা, 
সোহাগে আদরে রেখেছিল শুধু করেনিক সমাদর 
ভোগবতী নদী খর-তরঙ্গে অবগাহনের পর 

তারা, আনপথে চলে গেছে কবে, তোমারে গোপন করি, 
যদি বুঝে খাক এমনিত হয়”-ফোটাফুল যায় বরি। 


বিরল ভবনে প্রেতচ্ছায়াসম তাহাদের স্থৃতিগ্রলি 
তোমার শীদ নিঃশ্বাসে যদি হয়ে গিয়ে থাকে ধুলি_ 
দিবা-স্বপ্নের ক্ষণমাধুষ্যে মধুর মদ্দিরাবেশে 

দেখিখে দুয়াবে দূরের বন্ধু নীরবে দাড়াল হেসে। 


তুমি ত জানো ন। কোন সে বন্ধু, তোমারই পথের ধারে 
পথ ৮লিবার অছিলায় কেন আপিয়াছে বারে বারে 
তুমি ৮লে গেছ পায়ের চিহ্ন পড়েছে ধূলার »পরে 
থোলা জানালায় সন্ধার দীপে ছায়। পড়িয়াছে ঘরে, 
তোমার মনের আলোকে সেদিন উজ্জ্বল দীপশিখা 
আমার মনের পাতায় পাতায় লিখিল প্রণয়-লিখা। 
ফুল-উতৎসবে উত্তলা রজনী আকাশের নিদ নাহি, 
ধখিনা পবনে জাগে শিহরণ ; তোমার প্রসাদ্দ চাহি” , 
দূর হ'তে আমি বাক্াইয়া বাশী ব্যাকুল করেছি রাতে 
আজি এ প্রাণের গীত-মৃচ্ছন! মৃচ্ছিত বেদনাতে। 
আঙ্জি মনে হয় উৎসব শেষে নিতাস্ত তুমি একা, 
তাইত এলাম ছুয়াবে তোমার যদি পাই তব দেখা; 
নিরালায় শুধু মনের কথাটি বলে যাব কানে কানে, 

যুগ কেটে গেছে ইহারি লাগিয়! চিরঅশান্ত প্রাণে । 


শিপ্পগুরু পুজনীয় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তিরোধানে 
ূ ,  অসিতকুমার হালদার | 


দেশের পুজার বেদির "পরে 
ব্ণ-তুলির কবি 
জালিয়ে আলো ধিকবিদিকে 
কোথায় গেলে চপি-_- 
পিব্যলে'কের অঙ্গনেতে 
সেখায় আছেন পলি 
গলে কি হায় হ'ল সময 
রঙ ফ্লাবে বলি? 
নিত্য ভেথায় আসবে যাবে 
পাগ্ুপতির দল 
খুদ-হুঁডোটি থাকৃব্নোতো 
তাদের কিছ বাকি, 
তোমার আকন ম্বপন-গড। 
রূত্র সমুজ্জল 
দেশের হাতে রইল বাপ। 
সকল কালের ব।খি। 
কাজ তো তোমার ফুরোয়নিক' 
তোমার কাজেনু বিধি 
পথ দেখাবে পথিক "জনে 
কল্পপোকের পথে, 
স্বচ্ছ হুদয় পায়যর্দিসে 
তোমান বলের নিধি 
পাবেই পাবে অন্থরেতে 
ছুটবে আলোর রথে» . 
রূপক রূপের হদিস পাখে রি 44 27 





জীবন মধুরতণ টু 6 পি 8১ -8% রা চার ১ ৭8 এ 
ভাবের ভাষা বর্ণে পাবে চি. পি ২ শি; সি 
রেখায় বেখায় ভরি, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর শি বেগরাজি নেতেপ। 
দেশের দশের পুজার রবে প্রফুল অন্তর রেখায় লেখায় রঙীন দীপে 
দেখবে যারে চিত্ত পটে জগং মাঝে জালি, 
ৃ্‌ রাখবে চিত্রে ধরি দেবতা, এখন গেলে কোথায় কাহু;র বাণা-শিয়। 
ধরার সথধার পোয়াদ তব রাখলে জীবন দিয়! নিতা যেথায় বাজান বাশী-_মধুক বনমালী ? 


ও 





শে 
শিলা 


কহত্ঞ্-ন ক্করঞঙ্পক্কেল্র দুভিভ্ড।- 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশের কংগ্রেস কতৃপক্ষ স্তানীয় ৪০জন 
খা।তনামা বক্ী নির্বাচন উপলক্ষে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে কাজ 
করায় তাহাদের € বৎসরের জন্য কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান হইতে 
বহিদ্ধত করিয়া দিয়াছেন। ধীহারা স্বেচ্ছায় কংগ্রেসের 
সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিম্বাছেন, তাহাদের সম্বন্ধে স্বতন্থ 
কথা--কিস্ত যাহারা কংগ্রেসের মধ্যে থাকিয়া ও নির্বাচন 
ব্যাপারে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে কাজ করিতেছেন, তাহাদের 
সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ এই দৃঢ় মনোভাব প্রকাশ করায় ক'গ্রেস- 
কর্তপক্ষের নিয়মান্ধবন্তিতাই প্রকাশিত হইয়াছে । এইরূপ 
শাঞ্তিমূলক ব্যবস্থা না থাকিলে কোন প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
শঙ্খল] রক্ষা কর! সম্ভব নহে। প্রদেশ কংগ্রেস কমিটা 
প্রথম দিনে (৫€ই ডিসেম্বর ) মাত্র ৪জন প্রধান কক 
সম্পর্কে বাবস্থা করিয়াছেন--পরে অন্যান্য যে সকল কন্মা 
এরূপ শৃঙ্খল! ভঙ্গ করিয়া কাজ করিতেছেন, তাহাদের 
সম্বন্ধেও শান্তিমুলক বাবস্থা করিবেন। এই ব্যবস্থার ফলে 
ংগ্রেসের প্রভাব বৃদ্ধি পাইবে এবং দেশের সবাপেক্ষা 
অধিক শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান কংগ্রেন যে জীবন্ত আছে, 
তাহাও প্রমাণ পাইবে । নিবাচনের পূর্বেই সকল বিরোধী 
কম্ম।র স্বপ্পপ প্রকাশ করিয়া! কংগ্েস কতুপশ* স্ুবিবেচনার 
পরিচয় দিয়াছেন। 


চিঅুল্রওঞ্ন্নে ০স্ণলন্ুল্র মুভি অভি 
গত ২৫শে নভেম্বর চিত্তরগ্রন রেল কারখানার প্রধান 
কাধ্যালয়ের প্রবেশ দ্বারে দেশবন্ব। চিভরঞ্জন দাশ মহাশয়ের 
এক আবক্ষ মর্মর-মুতি প্রতিষ্টা করা হইয়াছে । ভারত প্াঙ্টের 
যানবাহন মন্্ী শ্রগোপালম্বামী আয়েঙ্গীর উৎসবে সভাপতিত্ব 
করেন। প্রতিষ্ঠা প্রসঙ্গে সভাপতি মহাশয় বলেন ষে 
কারখানার শতকরা ৯৫ ভাগ যন্থ বসানো হইয়াছে_-১৯৫৪ 
লালে ১২খানি এঞ্জিন ও ৫০টি বয়লার প্রস্তত হইয়! 
বাহির হইবে। পুডর্ব বিলাত হইতে রেলের এন ও 
বনু সরঞ্জাম আগ্দানী করা হইত--এই কারথানায় আব 
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সু এশা 1 পাস আপিল 
যি মিস পু 
১০ সি পাশ. ১১৮৯, 


হু ুস্পে 


স্পেস ৩ "সপ পাপ ২ ুস্ স্পা 


৬ শন 
খিখন্যেরেশে এ জিস্োনি হু 
সত রর লি তত শ প্র 

পু ৯০০৯০ তত তি পিজি ০ ৩ পাত পলি শপ পি 


2৮:০৫ ই 


৩৪ বৎসরের মধ্যে ভারতের প্রয়োজনীয় সকল রেল- 
সরঞ্জাম প্রস্তত হইবে। বাংলার অন্যতম স্থসস্তান দেশবন্ধু 
দাশের নামের সহিত এই কারখানা অঞ্চলের নাম সংযুক্ত 
হওয়ায় দেশবাপী আনন্দিত হইবেন এবং দেশবন্ধুর মুতি এ 
অঞ্চলের কমীদের সদা প্রেরণা দান করিবে । 





লাস্ট এর্মহীন্ন সবে 

গত ১৫শে নভেম্বর মা্রাজের কোট্রায়ামে এক জন- 
সভায় কংগ্রেস-সভাপতি শ্াজহরলাল নেহরু বলিয়াছেন-__ 
ভারত রাঞ্ ধর্ন নিরপেক্ষ হইলেও ধর্মহীন নহে। ভারত- 
বাসী সকল ধর্মকে শ্রদ্ধা সম্মান করে_ কোন বিশেষ ধর্মকে 
রাষ্ঈী অধিক সম্মান দেয় না। পরস্পর সম্মান ও সহন- 
শীলতার মধ্য দিয়াই ভারত রাষ্টী উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইবে। আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে ভারত-সম্রাট 
অশোকও এই ধর্মই রক্ষা করিয়াছিলেন। আমরা যদি 
প্রত্যেকে অপরের ধর্মকে শ্রদ্ধা সম্মান করি, তবে সকলেই 
ধর্মপ্রাণ হইয়া উন্নতির ও সাম্যের পথে অগ্রসর হইব। 
ভারত রাষ্ট্রের ধম্-ভাঁব সম্বন্ধে লোক যেন ভ্রান্ত ধারণা 
পোষণ না করে। | 


প্ুুন্ব-াশ্কিত্ডান্েলস আনহা 

ঢাক] হইতে খবর আসিয়াছে ষে, পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে 
প্রায়ই নিম্প্রদীপের মহড়। চলিতেছে । ' সেখানে আধিক 
দুরবস্থা অত্যন্ত অধিক--পাঁটের দর ও চাহিদা ক্রমান্বয়ে 
কমিয়া যাইতেছে--ফলে পাট চাষীদের উদ্বেগ ও দুঃখের 
অন্ত নাই। পাটের নিয়তম দর বীধিয়! দেওয়ার দ্াবীও 
রক্ষিত হয় নাই। সেখানে নিশ্্রদীপ কতরিয়া যুদ্ধের কথা 
বলিয়া লোককে সকল প্রকার দুঃখ ভোগ করিতে বলা 
হইতেছে-ইহা সত্যই যুদ্ধের পূর্বাভাস কিনা বুঝা 
যাইতেছে না। ওদিকে পৃব-পাকিস্তান হইতে পশ্চিমবঙ্গ 
প্রায়ই আক্রান্ত হইতেছে । ইহা যে সরকারী পুলিসবাহিনী 
কর্তৃক বা তাহাদের সহিত সহযোগিতায় অন্থ্ষ্টত হয়, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । ভারত ব্বাষ্ট্রের পক্ষ হইতে তাহার 


পৌধ--১৩৫৮] . স্াাম্সক্জিন্কী এক. 


লিখিত প্রতিবাদ ছাড়া আর কিছুই করা হয় নাই। ইহার 
ফলেও লোক ক্রমে আতঙ্কগ্রস্ত হইবে--সীমান্তে লোকের 
পক্ষে বাস করা ভীতিজনক হইবে। ইহার প্রতীকারের 
উপায়-_চিস্তার বিষয়। 





ভ্ঞাক্রভ ০সশাশ্রম সহত্যষেক্র মি্পন- 


ভারত সেবাশ্রম সংঘ কর্তৃক প্রেরিত হিন্দু সংস্কৃতি 
প্রচারক দলের কর্মী ব্রক্ষচারী রাজকুষ্ণ গত ২৮শে আগষ্ট 
তিনিদাদ হইতে বিমান ডাকে জানাইয়াছেন--"আমরা 
গত ৮ মাসে ত্রিনিদাদের প্রায় ৩২টি সহরে ঘুরিয়। প্রচার 
করিয়াছি । মোট ৩১১টি জনপভা, ১৪৯টি বৈদিক যজ্ঞ, 
১১৩টি ভক্তগতে পুজা, আরতি ও বক্তৃতা, এবং ১১টি 
বিরাট সাংস্কৃতিক সম্মিলন হইয়াছিল। হাজার হাজার 
হিন্জ খৃষ্টান আচার ও ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছিল--তাহা রা 
পুনরায় হিন্দু ধর্মে দীক্ষ। গ্রহণ করিয়াছে । একজন বিখ্যাত 
নিগ্রে। নেতা ও একজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ ধনী চিকিৎসক 
আনুষ্ঠানিকভাবে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন । সংঘ হইতে 
এখানে গীতা, উপনিষদ, বেদান্ত, বৈধিক, প্রার্থনা, তুলসী- 
দ[সের রামায়ণ, সত্যনারায়ণ ব্রত কথ। প্রভৃতি পুস্তক 
বিনামূল্যে বন সংখ্যায় বিতরণ করা হইয়াছে । ৮টি সহবে 
নৃতন, মন্দির ও ৫টি হিন্দী পাঠশালা খোলা হইয়াছে। 
হ্বামী পূর্ণানন্দ এ্লানে থাকিবেন, তিনি সংগঠন ও প্রচার 
কাধ্যে সথদক্ষ। এইবার আমরা দক্ষিণ আমেরিকায় বুটীশ 
গিয়ানা ও ওলন্দাজ গিয়ানায় যাইব। সেখানের কাজ 
শেষ করিয়া আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডায় যাওয়ার 
ইচ্ছা আছে।” ১৩ই সেপ্টেম্বরে বুটাশ গিয়ানার জর্জ 
টাউন হইতে রাজকৃষণ লিখিয়াছেন-_-“বুটাশ গিয়ানা একটি 
বিরাট প্রদেশ, কিন্তু বসতি খুব কম। ন্বর্ণথনি ও চিনির 
চাষের জন্য বিখ্যাত। প্রায় শতাধিক বৎসর পুবে চিনির 
কলের শ্রমিক হিসাবে *এখানে ভারতীয়গণ আসে-__ 
এখানকার ৪ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে ১লক্ষ ২০ হাজার হিন্দু 
"আর ১লক্ষ ৬৮ হাজার ভারতীয়। হিন্দুরা অত্যস্ত 
গরীব। হিন্দুরা হিন্দী ভাষা জানে ও ধর্মপ্রাণ । বিমান 
ঘণটি হইতে জর্জ টাউন সহর ১১মাইল-_৩২খানি মোটরের 
একটি শোভাযাত্রা করিয়া আমাদের সহরে আনা হয়। 
সহ পৌছিবামাত্র রেডিও হইতে আমাদের সম্বর্ধনা 








"হা ব্যস বু” সুর ব্হ৮- ই, ব্যাচ -্চ ব স্ব এ খা “আহা 





জানানো হয় ও শ্বেতাঙ্গ পরিচাপিত দৈনিক সুংবাদ- 


পত্রগুলিতে ফটো দিয়া প্রথম পাতায় খবর ছাপা হইয়ছে। 
পথে শোভাযাত্রা দর্শনকারী জনগণ ৪1৫ স্থানে আমাদের 
গাড়ী থামাইয়। পুষ্প বৃষ্টি করিয়াছে ও মাল। দিয়াছে । 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা পধ্যন্ধ পথের ধারে হাতজোড় 
করিয়া দাড়াইয়াছিল ও নমন্তে বলিয়ছে। অআ্রিনিদাদের 
হিন্ুদের আখিক অবস্থা ভাল হইলেও তাহারা ভারতীয় 
বীতি নীতি ও আচার ব্যবহার ভুলিয়া গিয়াছে, এখানে 





ভারত সেবাশম সংঘের সংস্কৃতিক মিশনের অন্যতম সদন্ত ব্রহ্মচারী 
রাজকৃষণ ও দক্ষিণ আমেরিকায় যুক্তরাষ্ট্রের রাষূত মিঃ টিই-বাক 


তাহা হয় নাই। এখানে ৪ মান থাকিয়া আমর] ওলন্দাজ 
অধিরুত স্থরিনাম প্রদেশে যাইব, সেখানে ৬০1৩৫ হাজার 
হিন্দু আছে । ১৩ই সেপ্টেম্বর গভর্ণর ইলে সম্বর্ধনা হইল, 
১৬ই সেপ্টেম্বর টাউন হলে সম্বর্ধনা হইবে। ৪ক্গন 
আপিয়াছিলাম_-একজন দেখে ফিরিয়া গিয়াছে, একজন 
ত্রিনিদাদে রহিলেন--কাজেই এখন জনকে সব কার্জ 
করিতে হইবে ।” ভারত নেবাশ্রম সংঘের পঙ্গ হইতে 
এই যে বিরাট কাধ্য আরস্ত কর| হইয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ- 


ভাবে. সম্পাদন করিতে বন অর্থের প্রয়োজন--আশমাদের 
বিশ্বাস ধর্মপ্রাণ ভারতবাপীদের সাহাযো সংঘ-কর্তৃপক্ষ এই 
কার্ধা স্থুঃভাবে শেষ করিতে সমর্থ হইবেন। 
অসমল্লাব্ভীতে (সন্য শ্রুকেষ্প) ছর্গাপুজ্কা 
অমরাব্তী প্রবাশী বাঙগালদেন উদ্যোগে এ বখনর 
তথায় খুব ধৃমধামের সহিত শারদীয়। ছুর্গপূ্| অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । বেরারের ইতিহাসে ইহাই সেখানে প্রথম 
দুর্গাপূজা । পাচদিনব্যাপী উত্সব হয় এবং দশমীর দিন 
দীর্ঘ শোভাধাত্রাপহ স্থানীয় পুগ্গরিণীতে দেবী প্রতিমা 


হট 
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কান্তে-কবি দীনেশ দানকে সম্বধিত করা হয়। বামচন্জ্র- 
পুত্রের পাশেই কাসাঙ্গড়া গ্রামে , দীনেশবাবুর পৈতৃক 
বাসভূমি। সভায় সভাপতিত্ব করেন ভারতবর্ষ-সম্পাদক 
প্রাফণীন্দনাথ মুখোপাধ্যায় এবং প্রধান অতিথির আসন 
গ্রহণ করেন শ্রীশ্তবোধমোহন ঘোষ। স্থানীয় কর্মা ও 
সাহিত্যিক শ্লীগোপালচন্ত্র বায়ের উদ্যোগে এই সম্বর্ধনা সভ। 
অনুষ্ঠিত হইয়।ছিল | * 
নবম্নিল্রহাতে আহম্শিকি ব্রা ব্যস" 

যে সকল স্থানে ধান উৎপন্ন হয়, যে »কল স্থানে 


ছ 
টন এ 


০ ১০০ ৯তাশ সা ও 
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অমরাবত!র ছগোতৎ্সব 


পিসজ্জন কর। হয়। অধা প্রদেশের আয়কর মন্থী মাননীয় পপি, 
কে দেখমুখ ও বহু গণামান্য বাক্তি এই উৎসবে উপস্থিত 
ছিলেন। ইহা বিশেষ উন্নেখষে।গা ষে, এই পৃজায় বাঙ্গালা 
দেশ হইতে ঢাক (বাজনা) আনান হইয়াছিল। এই 
বাদাঘশটি এখানে সস্পৃম নৃতন বূলিয়৷ ইহা স্থানীয় সকলকে 
বিশেষভাবে আনন্দ দিয়।ছে। বাঙ্গালীদের সংখ্যা! এখানে 
যুবই সামান্ত--মাত্র ১৮১৯ ঘর। তাহাদের সকলের এই 
মলিত উদ্াম ও প্রচেষ্ট1 বিশেষ প্রশংসনীয় । 
কন্তি দ্ীন্সেম্প সেক্স সন্দপ্রনা_ 

গত ২১শে অক্টোবর ভারিখে হাওড়া জেলার আমতা 
ঠানার অন্গত ঝামচন্দ্রপুর হাটতলায় এক সাহিত্য-সভায় 


রেশনিং বাঁখাত্য বরাদ্দ ব্যবস্থা নাই__বতমান অনটনৈর 
জগ্ত যে সকল স্থানে শুধু চিনি ৪ আটা বা গম দিবার 
ব্যবস্থা আছে কিন্ত গত কয়মাস ধরিয়! চাউলের সুল্য 
সবন্র অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় মবত্র রেশনিং প্রথা প্রচলনের 
দাবী করা হইতেছে। গত ৪ঠ ডিসেম্বর হইতে সেজন্য 
বসির হাটে আংশিক বরাদ্দ ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে 
ফলে প্রতি সপ্াহে প্রতি প্রাপ্ত বয়ঙ্ককে দেড সের ও অপ্রাপ্ত 
বয়স্ককে ১সের করিয়া! তওডলজাতীয় খাছ দেওয়া হইবে। 
ইহার ফলে লোকের অভাব কিছু পরিমাণে ত্বাস পাইবে 
আশা করা যায়। সবত্র এইক্ষপ ব্যবস্থা না করিলে বর্তমান 
সময়ে সরকারী কর্মচারীদের পক্ষে ধান্ত সংগ্রহ করা সম্ভবও 


শ্পৌষ-”১৩৫৮ ] 


হইবে না। খাছ্য সমস্যা মান্তধকে এক অধিক বিব্রত 
করিয়াছে এ ং অব্যরস্থার ফলে তাহা এরূপ শোচনীয় 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে যে সা্বর তাহার প্রতীকার না 
কর| হইলে ব€ লোক মৃতামুখে পতিত হইবে। 
যুক্তন্য ল্সরাভক্যস্পীনন এও উহব্রাত্িক শ্পিল্কা_ 
পশ্চিমবঙ্গের নৃতন রাজ্যপাল ডক্টর শ্ীহরেন্দ্কুমার 
মুখোপাধ্যায় গত" ২৬শে নভেম্বর নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
৩১তম সমাবতন উত্সবে বঞ্ুতা করিতে যাইয়া বলিয়াছেন 
--বত্মানে উচ্চ শিক্ষা হইতে ই'রাজিকে বাদ দেওয়ার 
কথা চলিয়াছে; এই ব্যবস্থ/। আদৌ ভাল ভইবে না। 
ইংরাজি বওমানে সমগ্র জগতের লোকের ভাষা হইয়াছে-_ 
ই*রাছির মারফতে সারা বিশ্বের সহিত আমরা সযোগ 


রক্ষা করিতে পারিব। বক্তৃতার শেনমে তিনি মহান্স। 
গাল প্রৰতিত বুনিমাপি শিক্ষা প্রণালীর প্রখতসা করেন 


৪ দেশের সত্র যাহাতে বুনিয়াদি শিক্ষা প্রনৃতিত ভয়, 
সেজন্ আব্ধেন জানান। ইতরাজি শিক্ষাও যাহাতে 
সবত্র প্রচলিত ও অক্ষর থাকে, সেজন্ব তিনি সকলকে 
মনোধোগা হইতে উপদেশ দিয়াছেনশ। ডাক্তার 
মুখোপাধায় গত €* বখ্সর কাপ শিক্ষাদান কান্যে 
তী আছেন-কাজেই এ বিষয়ে তাহার উপদেশ বিশেষ 
প্রণিপান যোগ্য । 
শত্ভল্প শ্রম চট সহট-- 

গত » পংসর উত্তর প্রদেশের পুবঞপের ছেলা গুপিতে 
শশ্য উৎপাদন ভাল না হওয়ায় দেড় কোটিরও অধিক 
লোক খাছ সঙ্কটে পড়িয়াছে। ৯ পক্ষ টন খাছ্য উৎপন্ন 
হইত--এবার মাত্র ৩ লক্ষ টন খাছ পাওয়! যাইবে। 
বাণিয়া, গোগ্ডা, বস্তি, গোবক্ষপুর, দেওরিয়া, আজমগন্ড 
জেলা এবং গাজিপুরের অদ্দাংশে খাদ্য সঙ্কট অত্যধিক 
হইয়াছে । আজমগড়ের কতকগুলি অংশে গত ৪ বংসর 
বুষ্টিপাত হয় নাই। উদ্ভর প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট এই 
খাছ্যাভাব দূর করিবার জন্য সকল প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন। 
আভ্ত্কাভ্ডিক্ি লন্কুক্ক চগাতশনন1 প্রভ্ভি- 

০নাগ্সিভাজ ভ্ঞাক্সতেল্ল শ্রভ্িন্নিন্ডি_ 

ইংলগ্ডে আন্তর্জাতিক বন্দুক চালনা প্রতিযোগিতায় 

দক্ষিণ কলিকাতা রাইফেল ক্লাব হইতে শ্রীন্পেন সরকার 


- সাঅন্সিক্ষণ 


জু 


ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিয়াছিলেন। এই সর্ধপ্রথম 
ভারতীয় এই প্রকার প্রতিযোগিতায় যোগদান করিলেন । 
কানডা,'দক্ষিণ আফ্রিকা, ইংলগ প্রভৃতি দেশের প্রবীণ দক্ষ 
বন্দুক চালনাকারীদের সহিত প্রতিযোগিতায় ইনি কয়েকটা 
বিষয়ে শতকণ। ১০০ পয়েণ্ট অঞ্জন করায় সকলে চমতরুত 
হইয়াছেন । শ্রীযুক্ত সরকার ভাবতে প্রত্যাবর্তন করার পুর্বে 





আাম্টুজ্জাতক রাইফেল প্রতিযোগিতায় আারতীয় (বাঠালী ) 
প্রতিনিধি প্লারপেন সরকার 


ইৎলগু, ফ্রান্স, স্থইজারল্যা ও, অষ্রিয়া, চেকোক্সোভাকিয়। এ 
জাশ্মীনীর রাইফেল ক্লাব সমূহে বিশেষ খিক্ষ/লাভ করিয়া 
আপিয়াছেন। 
আনে্লিক্ীম ভ্াাব্র ভীক্ম ল্াসট্ুপুত্ড-_ 
শ্রীবিনধরঞ্জন সেন আই-সি এস গত ২১শে নভেঙ্গর 
মাকিণ যুক্তরাঞ্টে ভাবতে বাষ্দূত নিযুক্ত হইয়াছেন । 
১৮৯৮ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৯১১ সালে তিনি ইণ্ডয়ান 
সিভিল সাভিসে যোগদান করেন। ভারত সরকারের 
খাদ্য বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেলের কাজ করার পর 
১৯৫০ সালে তিনি ইটালীর রা্দূত নিষুকু হন। শ্রিযুক্তা 
বিজয়লক্মী পণ্তিত মাকিণে রাষ্ট্রদূতের পদত্যাগ করায় 
শর সেন সেই পদ লাভ করিয়াছেন। তিনি কিছুকাল 


ওয়া্সিংটনে রাদূাবাসের সচিন ছিলেন। তীহীার এই 
নিয়োগে বাঙ্গালী মাত্রই আনন্দিত হইবেন। 


শ্রীশলীব্রক্রনা স্দ্যোশান্যা_ 

গত ১১৯শে নভেম্বর হইতে শ্ীণচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান বধর্াপিকরণের আদিম বিভাগের স্থায়ী 
শিবন্ধক (রেগিগ্রার ) পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । ইনি গত 
২০শে এপ্রিল হইতে অস্থায়ীভাবে এ পর্দে কাজ 
করিতেছিলেন। বুটাশ শাসনের সময়ে পদটি শ্বেতাঙ্গ 
এটনী।দিগের একচেটিয়] হিল । শশীন্দরনাথ ক্তিহের সঠিত 





স্রীশচীনানাথ বন্দযোপাধ্ায় 
সকল পরীক্ষা পাশ করিয়া ১৯২৫ সালে কলিকাতা 
হাইকোটের উকীল হন ও ১৯২৯ সালে কলিকাতা 


হাইকোটের আদিম বিভাগের এসিষ্ট্যাণ্ট রেজিগ্রার পদ 
লাভ করেন। ক্রমে তিনি ডেপুটা রেজিষ্টার, এসিষ্ট্যাণ্ট 


মাষ্টার ও রেফারি, ইন্সল্ভেন্সি রেজিষ্টার এবং 
মাষ্টার ও অফিসিয়াল রেফারী হইয়াছেন। ইনি নানা 
জন-প্রতিষ্ঠানের সহিতও সংযুক্ত এবং কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ' ফেলো ও কলিকাতা ইউনিভার্সিটি 


স্পা স্ল না ব্রা ব্য বত স্ব সদ ব্যস. "স্ব. চে সহ” -স্ুচ বা সা বরা স্টপ. “৮ সহ বদ ব্যাগ সস বুল ্থ্দ* থা হাস” স্টপ 





ইনিষ্িটিউটের অন্যতম বিভাগীয় সভাপতি । বেঙ্গল 
অলিম্পিক এসোসিয়েসন, বয় স্কাউট ,এসোসিয়েসন, অটো- 
মোবাইল এসো)সিয়েসন, বেঙ্গল রেষ্টনিং এসোসিয়েসন 
প্রভৃতির সহিতও ইনি সংশ্রিষ্ট। ইনি অবসরপ্রাপ্ত জেলা 
জজ বায় বাহাছুর ৬গোপাঁলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ 
পুলন। আমরা তাহার এই পদপ্রাপ্তিতে শুভেচ্ছা ও 
অভিননন জ্ঞাপন করি । | 


০ভ্ডাভ্রলত্রম্ব 


'আনন্দ বাঁজার পত্রিকা সম্পাদক হ্পপ্ডিত শ্রীচপলা- 
কান্থ ভগট্রাচাব্য মহাশয় সম্প্রতি বহু অনুসন্ধানের পর 
প্রধাণুনাচাধা বিরচিত স্তোপ্ররত্বম নামক এক অমূল্য গ্রন্থ 
প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাতে ৬৫টি গ্লোক ও তাহাদের 
বঙ্গান্তণাদ প্রদত্ত হইয়।ছে। এই ভ্তোত্রে ভক্তিরসেব্র যে 
অমুতধাপা প্রবাহিত হইয়াছে জগতে তাহার তুলনা ছূর্লভ। 
বাঙ্গাল! দেশে এই অপূবৰ অধ্যাস্ম সম্পদের প্রচারের ব্যবস্থা 
করিয়া চপলাকান্তবাবু সুধীবৃন্দের মহোপকার সাধন 
করিয়াছেন । শ্ডোত্ররত্রম্‌ রচয়িতা যামুন মুনি ৯৩৫ খৃষ্টান 
মাদুবা নগরে জন্ম গ্রহণ কপেন- ইনি জগদ্গুরু নামে পরিচিত 
ছিলেন । ৩৯ বখ্সর বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তিনি 
প্রহমে বাস করেন ও বিশিষ্টাদ্বতবাদ প্রচার করেন। 
প্ীবৈষণব সম্প্রণায়ে প্রখ্যাত রামানুস্তাচাধ্য বামুন মুনির 
পৌন্রী-পুনও তাহার শিষু। সম্পাদক ভট্রাচাধ্য মহাশয় 
লিখিয়াছেন-_-ণবাকা ও মনের অতীত অথচ বাক্য ও 
মনের আশ্রয় যে মহৎ সভার অপুর্ব উপলব্ধি এই স্তোত্রের 
মা দিয়! প্রত্যক্ষ তাহারই উদ্দেশে আমার শেষ প্রণতি।” 
পু্তকখানির মূলা মাত্র বারো! আনা। 


কিবশ্পেখব্র ভীকাজ্লিদাস ব্রাক 


বাঙ্গলার প্রবীণ ও খ্যাতনামা কবি শ্রীকালিদাস বায় 
কবিশেখর গত পুজার ছুটীতে বর্ধমান জেলার কোগ্রামে 
কবি শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক মহাশয়ের গৃহ হইতে প্রত্যাবর্তুনের 
পর দারুণ ম্যানিগন্ঠাণ্ট ম্যালেরিয়া রোগে আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি আরোগ্য লাভ করিয়াছেন 
জানিয়৷ সকলে আনন্দিত হইবেন। আমরা তাহার দীর্ঘ 
কর্মময় জীবন কামনা করি। 


পৌধ--১৬৪৮ ] 1 - 


ক্শি্াণভ্ডাক্র সপত্িব্র সহশ্কালর- 

গত মহাযুদ্ধের সময় মিলিটারী গাড়ী যাতায়াতের ফলে 
কলিকাতার বনু রাস্তা নষ্ট হইয়া গিয্পছিল। সেগুলি 
' মেরামতের জন্য সম্প্রতি ভারত গভণমেণ্টের দেশর্ক্ষা 
বিভাগ কলিকাত! কর্পোরেশনকে দেড় লক্ষ টাকা দান 
করিয়াছেন। ক্ষতির তুলনায় এই টাকার পরিমাণ অত্যন্ত 
কম! বর্তমানে সকল দ্রবোন দাম বাড়িয়াছে-_কাজেই দেড় 
লক্ষ টাকায় কলিকাতার বিশেষ লাভ হইবে না। 


পুলা ছুক্ডিস্ফ- 

গত ৩র| ডিসেম্বর পুনর।ম এক জন সভায় মিঃ আবদুল 
সবুর এম-এল-এ বলিয়াছেন যে পুনবাধ ছুভিক্ষের ফলে 
সম্প্রতি ৮১০ হাজার লোক অনাশ্াপে মার। গিয়াছে । 
কেন্দ্রীয় পাকিস্তান সরকার পাঞাবের ২ লক্ষ বন্তাপীডিতদে 
জন্য ২ কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন, কিন্ত পূর্বববর্গের ১২ 
লক্ষ ছুভিক্ষ-পীড়িতের সম্বন্ধে উদাসীন । যে অঞ্চলে ছুঙিগ্ণ 
হইয়াছে, সেখানকার বহু লোক ভারত রাষ্ট্রের সহিত ব্যব্সা! 
করির। জীবিকাজ্জছন করিত--তাহাদের সে উপাজ্জনের পথ 
বন্ধ হওয়ায় অবস্থ। ভীষণ হইয়াছে । এ অঞ্চল হইতে শুধু 
কাঠ, মাছুর, ঝাটার কাঠি প্রভৃতি প্রভৃত পরিমাণে ভারত- 
রাষ্টে আপিত। দে সকল জিনিষ এখন আর বিক্রয় হর না। 


স্পীশ্পিল জজের শ্রলাল্র হিক্ভাগ-- 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচাঁর বিভাগ তিনথানি নূতন 
চিত্র প্রস্তুত করিয়া সম্প্রতি কলিকাতার সাংব।দিকিগকে 
এক সম্মেলনে আহ্বান করিয়া দেখাইয়াছিলেন। (১) 
আমর! মরর না (২) সাওতাল জীবন ও (৩) আমর! 
চাষ করি আনন্দে। প্রথমটিতে উদ্বান্ত্ত পুনধাসন কাধ্য, 
ধ্িতীয়টিতে সমাজ শিক্ষ। ব্যবস্থ। ও তৃতীয়টিতে রুষি-উন্নয়ন 
ব্যবস্থা দেখানে৷ হইয়াছে । এই সকল চিত্র মফঃম্বলে সবব্র 
দেখানো হইলে লোক বকধধ্যে উৎসাহ ও উপদেশ লাভ 
করিবে। সিনেমা শুধু আনন্দ দান না করিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
যাহাতে শিক্ষা প্রদ হয়, এই ভাবে তাহার ব্যবস্থা প্রসারিত 
হওয়া প্রয়োজন । 
হান্নন্িক শ্যাপ্রি পল্রীল্কা_ 

গত ২রা অক্টোবর কলিকাতা প্রেপিডেন্সি জেনারেল 
হাসপাতালে একটি নৃতন যন্ত্ স্থাপন করিয়া মানপিক ব্যাধি 


১০ 


পরীক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে । ১৬ হাজার টাকায় এ 'যন্ 
ক্রয় করিয়া! ৮* হাজার টাকা বায়ে তাহা বসানো হইয়াছে। 
বাহিরে রোশীর পরীক্ষার জন্ত ১০৭ টাকা ফি ধাধ্য 
হইয়াছে । হাসপাতালের ভিতরের রোগীদের ৩২ ও ১২ 
টাকা ফি দিতে হইবে। এই ঘগ্গের সাহ!ষ্যে মানসিক 
ব্যাধি চিকিংসার ব্যবস্থা হইলে দেশের পঙ্গে মলের কথ|। 


উল ক্ু্যাল্র ভট্রালোর্শ্য_ 


কলিকাতা আশুতোধ কলেজের অধাপক শ্রস্ককুমার 
ভষ্টচায্য সম্প্রতি অষ্টাদশ এভান্দীর বাংলার ইতিহাস 
সম্বন্ধে গব্যেন। করিবার জগ্য বিলাত যাঙ্রা করিয়াছেন । 





অধ্যাপক কুমার ভট।চাগ 


তিনি লগুন বিশ্বধিগ্য(লয়ে ও ইগ্ডিযা হাউসে কাজ 
করিবেন। এতিহাপিক উইলপন ১৭৯২ খুষ্টা পথ্যস্ 
লিপিবদ্ধ করেন ও মি: লং ১৭৪৮ হইতে ১৭৬০ সাপ 
পধ্যন্ত সময়ের ইতিহাস প্রস্ত কবেন। অধ্যাপক ভট্টচাধ্য- 
১৭১২ হইতে ১৭৪৮ সালের ইত্ভাসের উপকরণ সংগত 
করিবেন । আমরা তাহার জয়-যাত্র! কামনা করি | 


“্ষ্যাপ্লান্ল জাসলসাত্ডাত্লে দানব 

স্বর্গত অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের পত্রী শ্রীমূক্ত তরুলত। 
ঘোষ তাহার স্বামীর পুণ্য স্থৃতিতে কলিকাতা ক্যান্সার 
হাসপাতালে সম্প্রতি ৩ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। 


এটাক! ভাং বিধানচন্দ্র রাগকে দেওয়া হইয়াছে--তিনি 
ডাঃ স্ববোধ মিত্র মারফত ব্যয়ের ব্যবস্থা করিবেন । 
মহিলার দান প্রশংসনীয় । 
আন্সিনীভ্মণ অক্ষম! হাস্মসাভডাকশ- 

১৩২৮ বঙ্গাব্দে কবিগাজ 
যামিনীভ়ষণ বায় যে আযুর্ধবেদ 
বিদ্যালয় ও হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহ। 
এখন একটি বৃহৎ জন- 
হিতকর প্রতিষ্নানে পরিণত 
হইয়াছে । ১৯৩৩ খুষ্টাৰে 
উহ্হার একটি যস্টা হা স- 


পাতাল পাতিপুকঝুরে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। উহার 
প্রসাপ্ধ-সাধন জন্ত শ্রীযুক্ত 
হদ্দদাপ চট্টোপাধ্যায় এক- 
কালীন ১০ হাজার টাকা 
দিয়াছেন এব" সেই টাকায় 
হাসপাতাল সংলএ জমী ক্ুয়ের জন্য উহ1 সরকারকে 
দেওয়া হইয়াছে । সম্প্রতি যুক্ত অম্বতলাল মজুমদার 


সন শব 





যামিনীভুৎণ স্মষ্টাঙ্গ আতূর্নেদ বিস্তালয়ের যঙ্ষ্া-হাসপাহালে 
নৃতন 'দেবরত ব্লক 


যক্ম। হাসপাতালে তীহার পরলোক গত পুত্রের নামে 
একটি নৃতন গৃহ প্রায় ৭* হাজার টাক! ব্যয়ে নিশ্মাণ 
করাইয়! দিয়াছেন । এই গৃছে ৩০টি রোগীর স্থান হইতে 
পারিবে। 


গত ১৭ই নভেম্বর পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল 





প্রদেণপাল ডক্টর হরেন্দকুমার মুখোপাধা।য় গদেববত রকের" উদ্বোধনকালে বা করতেছেন 


রর হরেন্দ্রকুমার মখোপাধায় এই তন গুছের উদ্বোধন 
করিয়াছেন । জন্সাণাবণের সাহাযা ব্যতীত এই জনঠিতকর 
প্রতিঙ্গান পরিচালিত হইতে পাবে না। 
শশন্ব শান্ক লন্ত্িসভ্ভ।- 

খাজা নাজিমুদ্ধীন পাকিস্তানের প্রধানমশ্ীর পদ গ্রহণ 
করিয়া নিয্ললিখিতরূপ মঞগ্সিপভ! গঠন কবিয়াছেন--( ১) 
সপদার আবদার রব নিস্তার (পশ্চিম পাঞ্জাবের গভর্ণর 
ছিলেন) শির্পমন্ত্রী (২) খাজা ন।জিদুদ্লীন-- প্রধান মন্ী 
৪ দেশ্রক্ষাসচিব (৩) চৌধুরী মহয়দ জাফরুল্লা খা 
পরবাষ্ঁ ও সাম্বীজা-সম্পক (৪) খাজা সাহাবুদ্ধীন-_ 
আন্তদে শিক, প্রচার ও সংবাদ (৫) চৌধুরী মহম্মদ 
আলি-অর্থ (৬) মি: কজলর ' রহমন-_খিক্ষা, অর্থনীতি, 
বাণিজা (৭) পীরজাদা আবদাস সত্তর-_খাগ্য, কুষি, 


আইন (৮) সদার বাহাদুর খা-যোগীযোগ (৯) মিঃ 
এম-এ গুরমুনি-_কাশ্মীর রক্ষা (১০ ) ডাঃ এ এম মালিক, 
পৃত, স্বাস্থা, শ্রম । অপর তিন জনকে ষ্টেট মঙ্সী ((১)ভাঃ 
মহম্মদ হোসেন, (২)ডাঃ আই-এস কোবেশী ও (৩) 
মিঃ আজিবুদ্দীন আহম্মদ ) এবং মিঃ গিয়াহদ্দীন পাঠানকে 
ডেপুটা মন্ত্রী নিযুক্ত করা হইয়াছে। 


শোরু-সংবাদ 


ক্লোন ম্পিল্সাার্খ্য অবল্বীতুক্রনা_ 
ভারত বরেণ্য শিল্পাচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর গত ৫ই 
ডিসেম্বর বুধবার রাত্রি সাড়ে ১০টার সময় তাহার বরাহ- 
নগরস্থ বাসভবন “গুপু নিবাসে' ৮১ বংসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। এ দিন বিকাল পধ্যন্ত তিনি বেশ 
স্বস্থ ছিলেন-_ সন্ধায় তাহার শরীর খারাপ হয় ও রাত্রি 
১০টায় ভিনি সংজ্ঞাহীন হন। তাহার ২ পুক্র অলকেন্দ্র 
ও অরুণেন্দ্র পিতার মৃত্যুর সময় উপস্থিত ছিলেন__২ কন্তা 
উমারাণী ও ্থরূপা পিতার মৃত্যু সংবাদ পাইয়! তথায় 
যাইয়া! উপস্থিত হন। কনিষ্ঠ পুত্র মানীন্দ্র বাণ্ণপুবে ছিলেন। 
অবনীন্দ্রনাথ কলিকাতার প্রিন্প দ্বারকানাথের শ্রাতুষ্পৃশ্র 
গণেন্্রনাথের কনিষ্ঠ পুন্র। ১৮৭১ সালে জন্মাষ্টমীর দিন 
তাহার জন্ম হয়। অবনীন্দ্রনাথের পিতামহ গিবীন্দ্রনাথ, 
পিতা গণেন্দ্রনাথ, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গগনেন্দ্রনাথ সকলেই শিল্পী 
ছিলেন। বাল্যকাল হইতে অবনীন্দ্রনাথ শিল্প চর্চায় মন 
দেন ও পরে সেজন্য অসাধারণ খ্যাতি লাভ করেন। তিনি 
কয়েক বসব কলিকা'তা গভণমেণ্ট মার্ট স্কুলের প্রিন্সিপাল 
ছিলেন এবং ১৯১৩ সালে দি-আই-ই উপাধি লাভ করেন। 
তিনি বহু বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েরও কলাবিদ্যার 
প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। বাংলা সাহিত্যের প্রতি তাহার 
অন্থরাগও যথেষ্টই ছিল। তিনি শিশুদের উপযোগী বু 
সংখ্যক গ্রন্থ রচন1 করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন । শকুস্তলা, 
রাজকাহিনী, ভূতযন্ত্রী প্রভৃতি পুস্তক বাংলা সাহিত্যে 
অমর হইয়া থাকিবে । তাহার অঙ্কিত অনবদ্য চিত্রগুলির 
মধ্যে অভিসারিকা (১৮৯২ ), শাহজাহানের মৃতু (১৯০০), 
বুদ্ধ ও স্থজাতা (১৯০১ ), কৃষ্ণলীলা সম্পকিত বিভিন্ন চিত্র 
( ১৯০১--১৯০৩ ), বিরহী যক্ষ (১৯০৪ ), কালিদাসের 
খতু সংহারে বরিত গ্রীন্মের চিত্র (১৯০৫ ), কচ ও দ্রেবযানী 
(১৯৯৮), ওমর খৈয়াম (১৯০৯ ), বাশীর ডাক (১৯১০ ), 
দেবদাপী (১৯১২), পুষ্পরাধা (১৯১২), যমুনা পুলিনে 
শ্রীবাধা (১৯১৩), মুসৌরী পাহাড় (১৯১৬) প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য অবনীন্দ্রনাথের সর্বপ্রধান দান__তিনি 
চিত্রাঙ্কণ বিষয়ে নবযুগের প্রবর্তক এবং বহু শিষ্য তৈয়ার 


৮৯ 


করিয়া সমগ্র ভারতে চিত্র-শিষ্পের প্রস।নর সাহায্য করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি কবীন্ত্র ববীন্্রনাখের সহকম্মীরূপে 
বিশ্বভারতী গঠনে মনোধোগী ছিলেন এবং জীবনের শেষ 
পিন পথ্যস্ত বিশ্বভারতীর সেবায় নিযুপ্ত ছিলেন। ধনীর 
গুহে জন্মগ্রহণ কৰবিয়াও তিনি বিলাসে সময় অঙিবাতিত না 
করিয়া নান। কল্যাণকর কাযো সবর নিজেকে ব্যাপত 
বাখিতেন। তাহার সহ্ৃদয় ও সুমধুর ব্যবহার সকলকে 
তাহার প্রতি আকষ্ট করিত। পরিণত বয়ম হইলেও 
তাহার পরলোক গমনে দেশের যে ক্ষতি হইল, তাহা পৃ 
হইবার নহে । আমরা ভাহার স্বর্গত আত্মার কণ্যাণ 
কামনা করি ও তাহার পরিজনবর্গকে আন্করিক সমবেদন! 
জ্ঞাপন করি। 
স্ল্রল্লোক্কে ল্লালী সক্লোভিকিন্ধী দেম্ৰরী- 

গত ৪ঠ] অগ্রহায়ণ কাঁশিমবাজারের রাজা অশুতোষ 
নাথ রায়ের বিপবা রাণী সরে।জিনী দেবী ৭০ বৎসর বয়সে 
লোকাশ্তবিত1 হইয়াছেন। তিশ্রি কলিকাতা হাইকোটের 
জজ পরুন্পোকগত অস্তকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পৌত্রী 
ছিলেন। বিধবধ। হইয়া! তিনি ভিদ্গ বিধবার শা্ীয় আচার 
-নান! ব্রত পালন, তীর্থধশন ও দ্রান ধশ্ম পালন করিয়া- 
ছেন। তুলাদান, অন্নমের, ভূমিদান প্রন্ততি ত্রত তিনি 
উজ্জাপন করিয়াছিলেন । তান্াৰ প্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত সমিতি 
বাণী অন্নকোশীর কীঞ্ভি টোলের সমগ্র ব্যয় বহন করেন 
এব" তাহাতে একটি বেদ বিভাগযুন্ত করিছা বাঙ্গালায় 
বেদাধ্যয়নের ব্যবস্থা করিয়াছেন। দাতব্য চিকিংসালম় 
প্রভৃতিতে তিনি বহু অথ ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
স্বধন্মনিষ্ঠ ও দাননীলা ছিলেন । তাভার একমাত্র পুর রাজা 
কমলারপ্চন বায় ও একমাত্র কন্যা রুষ্ধনগরের মভাহাণী 
জ্যোতিশ্ময়ী দেবী। ] 
স্পল্রল্লোক্ষে লাশবম্মচজুক্র লাস 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ী ডাক্তার শ্রাবিধানচন্দ্র রায়ের 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা খ্যাতনামা এ্জিনিয়ার সার্ধনচন্দ্র রায় গত 
২০শে নভেম্বর মঙ্গলবার রাত্রি সাড়ে নটায় ভাহার' 
গড়িয়ভাট রবোডস্থ বাপভবণে ৭১ ব্সরু বয়সে হৃদযন্ত্রের 


এ 


ক্রিয়া! বন্ধ হইয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি. বহু 
শিল্প ও ব্যবসায়ের সহিত সাবাজীবন সংশ্লিষ্ট থাকিয়া দেশকে 
সমুদ্ধ করার চেষ্টা করিঘাছেন। এক সময়ে তিনি বঙ্গীয় 
বাবস্কাপক সভার মদশ্য ছিলেন । তাহার বিধবা পত্বী ও এক- 
মাত্র কন্যা শ্রীমতী রেণু চক্রনর্তী এবং শোকসন্তুপ্ত পরিজন- 
বর্গকে আমরা আন্তরিক সমব্দেন! জ্ঞাপন করিতেছি । 
স্পল্পক্শোন্কে ভরতেম্প ভত্রক্র লড় ক্স 
খ্যাতনামা চিত্রাভিনেতা ও চির পরিচালক প্রমথেশ 
বড়য়া গত ১৯শে নভেম্বর বিকাল ৪টার লময় তাহার 





ফটো- রূপম 


প্রমথেশচগ্জ বড় 


কলিকাতার বামভবনে ৪৮ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি আপাম গৌরীপুরের রাজা 
প্রভাতচন্্র বড়য়া4 জোট পুল্র। ১৯২৪ সালে বি এপ-সি 
পাশ কিয়! তিনি ইউরেপ ভ্রমণে গমন করেন ও ফরানী 
দেশে থাকিয়| চিত্রপরিচালন বিছ্যা শিক্ষা করেন । শ্রীদেবকী 
বস্থুর অধীনে তিনি চিত্র পরিচালন ও অভিনয় আর্ত 
করেন ও পরে নিউ থিয়েটার্সে যোগদান করিয়া খ্যাতি 
অঞ্জন করেন। শরংচন্দ্রের দেবদাস চিত্রে তাহার খ্যাতি 
বুদ্ধি পায় ও পরে তিনি বহু চিত্রে অভিনয় করিয়াছেন। 
তিনি আলাম ব্যবস্থা পরিষদ ও বাবস্থাপক সভার সদশ্তরূপে 
রাজণীতি করিয়াছিলেন এবং কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ফেলোরূপে বনু পিন শিক্ষা বিস্তারে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি 
'ডাগ বিলিয়াও ও টেনিন খেলিতে পারিতেন। গত গ্রীপ্ম- 


কালে তিনি দীর্ঘকাল ইউরোপে থাকিয়া অভিজ্ঞতা অর্জন 
করিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার অকাল বিয়োগে ভারতের 
চিত্র ব্যবসায় ক্ষতিগ্রস্ত হইল। আমরা তাহার শোক 
সম্তপ্ত পরিবারবকে আস্তরিক সমবেদনা জাপন কনি। 


স্পোছল্নীয্ লিন ছুষ্্উনলা।-_ 

গত ২১শে নভেম্বর বুধবার সকাল স্টার সময় 
কলিকাত| দমদম বিমান ঘাঁটির অনতিদূরে একটি 
ষাশ্রীবাহী বিমান দুর্ঘটনার ফলে বিমানের ৪ জন কর্মচারী- 
সহ ১৬ জন যাত্রী মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । একমাত্র 
যাত্রী প্রীকে-এম-মেহতা জীবিত ছিলেন--আহত অবস্থায় 
তাহাকে হাসপাতালে লইয়! যাওয়া হয়। নিহতদের মধ্যে 





লাল! দেশবন্ধু গুপ্ত 


১ জন ছিলেন মহিলা । নিখিল ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক 
সম্মেলনের সভাপতি লালা দেশবন্ধু গুপ্ত ও অন্যতম 
সহকারী সম্পাদক লজপৎ রাপ এ বিমানে ছিলেন। 
একটি গাছের সহিত ধাক্কা! লাগিয়া বিমানটি একটি বাশ- 
বনের মধ্যে পড়িয়া যায় ও বিমানের পেট্রল ট্যাঙ্ক জলিয়। 
সকলে পুড্যিা! যান। লালা দেশবন্ধু গুপ্ত দিলীর স্থবিখ্যাত 
সংবাদপত্র প্রকাশক ও কংগ্রেস ক্মী। তিনি ১৯২৯ সালে 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন। বহু বৎসর 
তিনি প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সভাপতি ছিলেন এবং 
১৯৩৬ সালে পাঞ্জাব বাবস্থা পরিষদের সদস্য নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। পরে তিনি গণপরিষদের সদস্য নির্বাচিত 
হন এবং ১৯৫০ সালে শিখিল ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক 
সম্মেলনের সভাপতি হইয়াছিলেন। লালা দেশবন্ধু বনু 
গুণের অধিকারী ছিলেন এবং সে জন্য ব্ছজন কর্তৃক 
সমাদূত হইতেন। তাহার ও অন্তান্ত যাত্রীদের এই 
আকন্মিক মৃত্যুতে দেশের সর্বত্র শোকপ্রকাশ করা হুইয়াছে। 





₹$৫৪৭ 


৪৫ট০ব-গ্গ হুহউ অক্রশ চন £ 


স্থইডেনের স্থানীয় লীগ প্রতিযোগিতার তৃতীয় স্থান 
অধিকারী গুটেনবর্গ ফুটবল দল কলকাতার তিনটি দলের 
সঙ্গে ফুটবল খেলেছে । প্রথম খেলায় গুটেনবর্গ ২-০ 
গোলে এ বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান দলকে 
হারিয়ে দেয় । এই দিনের খেলায় প্রথমদিকে মোহনবাগান 
দলের গোল করা উচিত ছিল। ছুটি গোলের মধ্যে 
প্রথম গোলটি গোলরক্ষক ব্যানাজির তুলে হয়েছে । 
অবিশ্তি গোল বাচাবার উদ্দেশ্তেই তিনি গোল থেকে 
অনেক এগিয়ে যান; ফাকা গোলে বলটি ঢুকে। প্রথম 
দিন সুইডিস দলের খেলা চোখে পড়েনি । দ্বিতীয় এবং 
তৃতীয় দিন কিস্ত দলটি সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের খেলে দর্শকদের 
মুগ্ধ করে, প্রাথম দিনের সঙ্গে আকাঁশ-পাতীল তফাৎ 
বলতে পারেন। দ্বিতীয় খেলায় ০-১ গোলে এবছরের 
আই এফ এ শীল্ড এবং ডুরাণ্ড কাপ বিজয়ী ইস্টবেঙ্গল 
দলের কাছে হেরে যায়। এ হার তাদের অগৌরবের 
হয়নি। গোলটি নিতান্ত ভাগ্যদোষে অপ্রত্যাশিতভাবে 
গোলরক্ষকের ক্রুটিতে হাত থেকে ফস্কে গোলে ঢুকে যায়। 
এদিনের প্রথমার্ধে সুইডিস বিপক্ষ দলের তুলনায় 
ভাল খেলে কিন্তু দ্বিতীয়ার্ধে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব তাদের 
থেকে উন্নত খেলে । পোষ্টের আশপাশে ইস্টবেঙ্গল দলের 
যে কয়েকটা ভাল সট বিপথে গিয়ে নষ্ট হয়েছে তা থেকে 
গোল হ'লে খুবই দর্শনীয় হত। তৃতীয় খেলা আই এফ এ 
একাদশ দলের সঙ্গে ২২ গোলে ডুযায়। এদিন ঘটক 
তার হ্থনাম অন্থ্যায়ী খেলতে না পারায় গোল হয়েছে। 
নিরপেক্ষভাবে আই এফ-এ দল গঠন করা হ'লে জয়লাভের 


৮৩ 





ধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


যথে& আশা ছিল। দ্বিতীয়াদ্ধে দু'জন খেলোয়াঁড বদলে 
দেওয়াতে খেলার মোডই ঘুরে যায়। ফটবল খেলায় যে 
তিনটি ফলাফল অনপাঁৰ্বিত অথাৎ জয়, ভার এবং ডা! 
স্থইডিস দলের খেলায় হয়েছে; এ ঘটনাটি একদিক থেকে 
লক্ষাং করাণ বিষয় সন্দেভ নেই । 

স্থইডিস দলের খেলার বৈশিষ্টা সম্পর্কে আলোচনা 
করার 'আগে তাদের খেশোরাডদের আট স্বাস্থ্য এবং 
ফুটবল খেলার উপমোগী গঠনসৌষ্টব লক্ষ্য করার মত। 
আমরা এদিক থেকে অনেক পিছনে আছি। স্থইটিসবা 
1000010৮7০৮ ৯৮৯০০)এ সুটবশ খেলে । তাদের পাশ 
আমাদের থেকে নিখুত, বল আদান প্রদানে খেলোয়াড়দের 
মধ্যে বোঝাপড়া উন্নত, বট পায়ে তাদের বল ড্রিবল 
করার কৌশলও কায্যকরী এবং ধ্শনীয়। বুট পায়ে কত 
উন্নত ধরণের ড্রিধল করা যায় তার নিদশন স্থইডিসরা 
আমাদের দেখিয়ে গেছে । কিন্তু তার। অভে্ বল ডিবগ 
ক'রে বিপক্ষ দলকে আন্ুরক্সায় জবিপা কারে দেয় না) 
যতট্রকু দরকার ঠিক ততখাঁনি পথই বল ছ্রিবল কারে দলের 
থেলোয়াড়কে বল পাশ করে। দশকদের হাততালিতে 
ভূলে দলের সর্বনাশ ডাকে ন|। দেহের দৈর্ঘ্য মাথা দিয়ে 
বল আদান-প্রদানে তাদের অন্যতম সঙ্ভায়ক | নিজ দলের 
গোলের মুখে তারা গোলরক্ষককে ব্ল পাশ দেয় তা কি 
মাটিতে কি মাটি ছেড়ে। প্রথম ছু, একটা দেখে অনেকে 
ভেবেছিলেন ঠিকমত বল মারন্তে না পারায় এরকম 
ঘটেছে । গোলরক্ষক খুবই সজাগ; গোলরক্ষককে এভাবে 
বল পাশ করার উদ্দেশ্য গোলরক্গককে দিয়ে নিজ দলের 
ফাঁক] খেলোয়াড়কে হাত দিয়ে ছুডে বল দেওয়া) কারণ? 
তার পক্ষেই মাঠের অনেকথানি স্থানের খেলোয়াদের 


০, 





জন ডি রবাটসন ( এমনিসি )--ষ্রোক গেলোয়াড় 


অবস্থান লক্ষা রাখা সম্ভব । খেলাষ এত গুণ থাকা সেও 
সুইডিস দলের খেলায় একট। বড দুর্বলতা-_-আক্রমণ 
ভাগের খেলোয়াড়দের গোলের মুখে তীবত্রবেগে সট না 
করতে পারা । এ অক্ষমতা আমাদের খেলার থেকে তাদের 
বেশী। তারা স্থন্পর আদান-প্রদান করে পেনাপ্টি 
সীমানার মধ্যে যে সব বল নষ্ট করেছে তার একাংশ পেলে 
মেওয়ালালের মত সেপ্টার ফরওয়ার্ড আগুন ছুটিয়ে দিতে 
পাবে। রক্ষণভাগ তাদের খুবই শক্তিশালী । প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য, ১৯৪৯ সালে হেলসিংবর্গ স্থইডিস দলের সঙ্গে 
মোহনবাগান খেলা ডু করে এবং ইস্টবেঙ্গল ক্লাব হেরে 
যায়। এবার ইস্টবেঙ্গল জয়ী হয়ে পূর্ব পরাজয়ের 
প্রতিশোধই নেয়নি ভারতীয় দলের মান বেখেছে। 


কষালান্নী হক্ষিদতেলন্্ ভাব্সভ কল্প £ 


হকি খেলা অনুশীলনের উদ্দেশ্তে জাপান থেকে যে হকি 
দলটি ভারত সফরে এসেছে তারা প্রায় সফর শেষ ক'রে 
এসেছে । কলকাতায় তারা ছুটো খেলেছে । পশ্চিম 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৯০০ এপি শত 


নাইজেল ভাওয়া ( এমসিসি ) ক্যাপটেন-_ ব্যাটসম্যান 


বাংলা £-১ গোলে তাদের হারিয়ে দেয় এবং ভারতবর্ষ 
প্রথম টেষ্ট খেলায় ১-* গোলে জাপানকে হারায়। টেষ্টে 
জাপান প্রথম দিনের থেকে অনেক 'ভাল খেল! দেখায় । 
টেষ্টে ভারতীয় দলের তুলনায় পশ্চিম বাংলা দলের খেলা 
ভাল হয়। দ্বিতীয়ার্ধে পশ্চিম, বাংলা গোল করার বছ 
সুযোগ পেয়েও গোল করেনি, খেলায় তেমন আব আগ্রহ 
ছিল না। ভারত মফরে এ পর্যন্ত জাপানী দলের খেলার 
ফলাফল £ ক'লকাতা-পশ্চিম বাংলা ৫-১ গোল, ১ম 
টেষ্ট--ভারতবর্ষ--৬-* $ এলাহাবাদ__এলাহাবাদ জেলা 
লক্ষৌ_-২য় টেষ্ট ভারতবর্ষ ৬-*) দিল্লী-_ 
সাভিসেস ২-১, ৩য় টেষ্ট--ভারতবর্ষ ৫-১ ; আগ্রা 
আগ্রা একাদশ ৬-১; পাঞ্জাব-_ পূর্ব পাঞ্ধাব ২-১, ৪র্থ টেষ্ট 
ভারতবর্ষ ৪-১; ভূপাল-_ফিরোজপুর জেলা একাদশ ২০ ; 
বোক্বাই--বোম্বাই প্রদেশ ১-০, ৫ম টেষ্ট ভারতবর্ষ ৪-০ 
গোলে জয়ী হয়েছে। জাপান কোন খেলায় জয়ী বা খেলা 
ড্ুকরতে পারেনি। ৫টি টেষ্টে ভারতবর্ষ ২৫টি গোল 
দিয়ে ২টি গোল খেয়েছে। ভারত সফরে জাপানের ছ্‌*টি 


৫-০% 





ওয়াটকিন্স (এমগসি ) %ট| ব্যাটসম্যান ও বোলার 


(-লা এখন বাকি । হকি খেলা সম্পর্কে ভারতপধের 
পক্ষে বড় সুবিধা, হকি ভারতবর্সের জাতীয় খেলা । জাপানে 
হকি খেল! তেমন প্রসাব লাভ করেনি । আম্কজাতিক 
খেলাপুলায় অনেক বিষয়ে জাপানের স্ৃনাম আছে 
যা একমাত্র হফি ছাড়া ভারতবর্ধের অন্য কোন বিষয়ে 
নেই। জাপানীদের অন্কবণ ক্ষমতা অদুত স্ৃতরাং তারা 
যি হকি খেলার উপর গুরুত্ব দেয় তাহলে নিকট ভবিষ্বাতে 
ভারতবর্ষের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হবে। 

বিশেষজ্ঞদের মতে, ভারতীয় হকি খেলার মান পূর্বের 
থেকে অনেক নিম্নগামী হয়েছে স্থতরাৎ আমাদেরও এদিকে 
সজাগ হওয়৷ প্রয়োজন । 


ত্রাভান ক্ষাস হুহউিশ্রজন & 


১৯৫০ সালের ফাইনালে গত বছবের বিজয়ী হায়দ্রাবাদ 
পুলিশ ২-* গোলে মাপ্রাজের উইমকো স্পোর্টস ক্লাবকে 
হারিয়ে উপযু্পরি দু'বার রোভার কাপ পেয়েছে । সেমি- 
ফাইনালে হায়দ্রাবাদ ২-০ গোলে বোস্বাইয়ের ইপ্ডিয়া 
কালচার লীগ দলকে হারায় । অপর দিকের সেমি-ফাইনালে 
উইমকো ১-* গোলে ক*লকাতার এরিয়ান্স ক্লাবকে হারায়। 


ফ্যাঙ্ক এ লসন ( এমমিসি 1--ষ্ু।ক থেলোয়াড 


এ বছরের সব থেকে উল্লেখযোগা এরিয়ান্স ধলের খেলা। 
তারা তৃতীয় এবং চতুর্থ রাউণ্ডে মোট ৯ বার খেলে সেমি- 
ফাইনালে যায়। দ্বিতীয় রউণ্ডে মহাগাঞগের সঙ্গে ৪ দিন 
এবং রেভান দলের সঙ্গে ৩ দিন খেলা € রাখে । একই 
ফুটব্ল খেলায় এত অধিকবার ও করার রেক বোধ হয় এ 
দেশের এ কোন দলের নেই । চতুর্থ রাউণ্ডে মাছাজের 
উইমকে] ম্পোটস ক্লাব ছুর্দর্ ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবকে ১৭ গোলে 
হারিয়ে এক অভাবনীয় ব্যাপার করে বসে। ইষ্টবেঙ্গল দলের 
ব্যকে নাম কর। খেলোয়ড ব্লডিয়াস এবং হাফ-ব্যাকে 
লতিধ এবং সৈয়দ যোগদান করেও শেষ পধাস্য মান রক্ষা 
করতে পারেন নি। অনেকের মতে, নতুন থেলোয়াড দল- 
হুক্ত করায় 5817) 91710, নষ্ট হয়ে এ অঘটন বাপার 
একই বছরে ভাবুতব্মের তিনটি নাম করা 


রা 


ঘটেছে। 
প্রতিযোগিতা আই-এফ-এ শীল্চ, ডুরাণ্ড এবং রোভাস 
কাপ জয় লাভের রেকর্ড করার স্বর্ণ সুযোগ ইছ্বেঙ্গল 
দলের এবার নষ্ট হ'ল। 
অনস্ট্ররেত্িজ্সা-খক্েউ ইত্ডিজ্ষ 2.5 , 
১ম টেষ্ট £ ব্রিপবেন, নভেঃ ৯১১০১ ১২ ও ১৩1 
অষ্ট্রেলিয়ার ৩ উইকেটে জয়লাভ । 


স্ঞান্সতন্বঞ্য 





(৪০, জি ৯৯৪০০০০১৯৯০ ৪ এ, ০ 008৮০, সহি ও. 


ওটি 


ম্যালকম হিলটন ( এমসিসি ) শ্যাটা প্রো! বোলার 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ * ২১৬ (গডাউ ৪৫ , শিগুওয়াপ ৬২ 
রাণে ৪ উইঃ) ও ২৪৫ (উইকস ৭০, গোমেজ ৫৫ রিং 
৮* বাঁণে ৬ উই: ) 

অষ্ট্রেজিয়া ঃ ২২১ (লিগুওয়াল ৬১3 ভ্যালেনটাইন 
৯৯ বাণে ৫ উই) ও ২৩৬ (৭ উইঃ; মরিস ৪৮, জি হোল 
নট আউট ৪৫, হাঁঠে ৪২3 বামীধিন ৯০ বাঁণে ৫ উইঃ) 

২য় টেষ্ট: ওয়েস্ট ইৎগুজ £ ৩৬২ (ক্রিশ্চিয়ানী ৭৬, 
ওরেল ৬৪, ওয়ালকট ৬০, গোমেজ ৫5 লিগু€য়াল ৬৬ 
বালে ৪ উই: ) ও ২৯০ (গঠাঁড নট আউট ৫৭, উইকম 
৫৬; মিলার ৫* ও জনসন ৭৮ রানে ৩ উই£) 

অষ্ট্রেলিয়। £ ৫১৭ (হ্াসেট ১৩৯, মিলার ১২৯, 
রিং ৬৫; ভ্যালেনটাইন ১১১ রানে ৪, জোন্স ৬৮ রানে 
৩ উই£) ও ১৩৭ (৩ উই:1 আর্চার ৪৭, হাসেট নট 
আউট ৪৬)। অষ্ট্রেলিয়া ৭ উইকেটে জয়লাভ করে। 


ইউ কল গুগু-ক্ডান্ল্ ভন্যম্ত্র £ 


দিল্লীতে অনুষ্ঠিত ইংলগু বনাম ভারতবর্ষের প্রথম 
টেষ্টের অমীমাংসিত ফলাফল ভারতীয় দলের খেলা সম্পর্কে 
যথেষ্ট নৈবাশ্তের কারণ। শেষ পয্যন্ত খেলাটা ডু করার 
কৃতিত্বইংলগ্ডের। এ টেষ্ট খেলার আগে পধ্যস্ত ইংলগ্ডের 
সঙ্গে ভারতবর্ষ ১০টা টেষ্টম্যাচ খেলে একটাতেও জিততে 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পারেনি; ইংলগের পক্ষে জয় ৪, খেলা ডু যায় ৬টা। 
প্রথমন্ভঃ এবার ইংলগ্ডের তুলনায় ভারতীয়দলে অনেক 
শক্তিশালী আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন ব্যাটসম্যান আছেন, 
বোপিংয়ের দিক থেকে ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের থেকে মোটেই 
দুর্বল নয়। দিলীর ফিরোজাসা কোটল! মাঠের উইকেট 
বাটসম্যানদের রান তোলার পক্ষে যেমন পরম সহায়ক 
তেমনি বোলারদের কাছে ছুর্গম বন্ধুর পথ। এমনি এ 
উইকেটের মহিমা! কিন্তু ভারতীয় দল প্রথম দিনের ৫২ 
*টবর খেলায় ইংলগ্রের প্রথম ইনিংস ২০৩ রানে ফেলে 
দিয়ে এক অভাবনীয় কৃতিত্ব লাভ করে। লেগ-স্পিন 
বোলার সিন্ধের বলে ৬ট1] উইকেট পড়ে ৯১ রানে । গত 
পাচ বছর ভারতীয় দলের পক্ষে কোন টেষ্ট খেলাতে সিদ্ধে 
যোগ দেননি স্থৃতরাঁং দীর্ঘকাল অবসর গ্রহণের পর তাঁর এ 
সাফল্য প্রশংসনীয় । উইকেট-কিপার যোশী ষ্রাম্পে এবং 
লুঘে চারজনকে আউট করেন। মানকড়ের বলে ৫৩ রানে 
৩জন আউট হম্ব। বিশেষ ক'রে অধিকারী এবং পঙ্কজ 
বাম কড়া ফিল্ডিং ক'রে দর্শকদের মনোরগুন করেন । 

দ্বিতীয় দিন ৫২ ঘণ্টার খেলায় ভারতবর্ষের ২ উইকেটে 
১৮৬ রাঁন ঈাড়ায়। ভারতীয় দলের মত শক্তিশালী ব্যাটস- 
ম্যানদের এই অল্প রানের মধ্যে আটকে রাখাটাই মস্ত 
লাঁভ। এ তাদের পুতিত্ব নয়, কারণ মাচ্চেপ্ট এবং হাজারের 
উইকেট কামড়ে খেলার দকণই কম রান ওঠে। এ ছু'জন' 
নামকরা ণেলোয়াডের ভ্রটি বেশ মিলে গেলেও চা খাওয়ার 
পর দেড় ঘণ্টার খেলায় মাত্র ৩৩ রান যোগ হয়। তৃতীয় 
দিনেও সেই আগের দিনের মত উইকেট আকড়ে খেলা, যেন 
তারা এক দারুণ ভাঙ্গণের মুখে খেলছেন কোন রকমে সময়টা 
কাটিয়ে দিয়ে দলকে এ যাত্রা রক্ষা করতে বদ্ধপরিকর । 
দর্শকদের চোখে সেকি পীন্ডাদায়ক খেলা! লাঞ্চের সময় 
২ উইকেটে দলের রান ২৭৪, দু'জনের খেলায় মাত্র ৯৮ 
বান। ৭১ রানে ভারতব্ধ এগিনে ষায়। মাচ্ছেট নিজস্ব 
১৫৪ রান ক'রে দলের ২৭৫ রানের মাথায় আউট হ"ন। 
৩য় উইকেটে মাচ্চেন্ট-হাজারের জুটিতে ভারতীয় টেষ্ট 
যেকোন উইকেটের রেকর্ড পাটনারসিপ ২১১ ওঠে। 
মার্চেন্ট যেমন অগ্টেলিয়ার পক্ষে ভারতীয় টেষ্ট খেলায় 
হাজারের ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ ১৪৫ রানের রেকর্ড ভাঙ্গলেন 
তেমনি হাজারে মাচ্চেণ্টের রেকর্ডও ভেঙ্গে পুনরায় 





রয় টাটারপল (এমসিসি) অফ-বেক বোলার 


বাক্তিগত সর্সেচ্চ রানের রেকর্ড করলেন। লাঞ্চের পর 
১ ঘণ্টা ১৫ মিনিটের খেলায় মার্চেন্ট, ফাদকাপ মানকড় 
এবং মোদী এই ক'জনের উইকেট পড়ে যায় মাত্র ৫৪ রানে, 
এদিকে দলের «মাট রান ৩২৮, মোট উইকেট পড়েছে 
৬টা। ৭ম উইকেটে অপিকানী-হাঙ্জারের জুটিতে 
এ দিনের শেষ পধ্যন্ত ৯* রান ওঠে। এই খেলাটুকুই 
যা দর্শকদের উপভোগ্য হয়। নির্দিষ্ট সময়ে ভারতীয় 
দলের ৬ উইকেটে ৪১৮ রান ওঠে। হাজারে ১৬৪ এবং 
অধিকারী ৩৮ বান করে নট আউট থাকেন। আগের 
দিনের থেকে কিছুটা বেশী রান উঠলেও ৫২ ঘণ্টার 
খেলায় শক্তিশালী ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের পক্ষে ২৩২ 
গৌরবের হয়নি। ভারকবর্ধ ২১৫ বান এবং হাতে ৪টে 
উইকেট নিয়ে এগিয়ে থাকে। ব্যাটিংয়ে ভারতীয় 
খেলোয়াড়রা কিন্তু উইকেটের এ স্থযোগ পুরোপুবি গ্রহণ 
করতে পারেনি । ইংলগ্ডের মারাত্মক বোলিং কিন্বা কড়া 
ফিন্ডিংয়ের জন্যে ভারতীয় দলের রান সংখ্যা কম ওঠেনি, 
কম উঠেছে বাক্তিগত সাফল্যের উপর দৃষ্টি রেখে খেলতে 
গিয়ে। ফলে দলগত ও ব্যক্তিগত রেকর্ড হয়েছে কিন্ত 


(সিরিল জে পোল (এমপিসি) শ্ভাটা ব্যাটসম্যান 


অপরধিকে তা দলের জয়লাভের পথে প্রধান অস্থরায় 
হয়ে দাড়িয়েছিল। প্রথম ইনিংসে ভারতীয় দল খেলার 
দ্বিতীয় এবং তৃতীয় এই পুরো ছ'দিন ব্যাট কানে ৬. 
উইকেটে ৪১৮ রান ভুলে । 

চতুর্থ পনের েলার আগে অধিনায়ক হাজারে পূর্বা 
দিনের ৩ উইকেটে ৪১৮ বানের উপর ঈনিংস ছিক্রিয়ার্ড 
ক'রে ইংলণকে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে ছেড়ে দেন। 
নিদিষ্ট সময়ে ৩ উইকেটে ২০২ রান ওঠে। ই'লগডের 
দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতবর্ষের ফিন্চি প্রথম ইনিংসের ধানে 
কাছে যায়নি । ভারভীয় ক্রিকেট খেলার সেই মজ্জাগত 
ক্রটি--ক্যাচ মাটিতে ফেলে দেওয়া, বল ধরতে না পেরে 
বিপক্ষদলের হয়ে রান তুলে দেওয়া । চতুর্থ এবং পঞ্চম দিলে 
[মাট জড়িয়ে পাচটা সোজা ক্যাচ মাটিতে প5তে দিয়ে 
ই*লগ্ডের খেলোয়াড়দের বাচিয়ে দিয়েছে । উইকেট- 
কিপার যোশী আগের ইনিংসে যেমন ভাল খেলেছিলেন 
তেমনি খারাপ দ্িতীয় ইনিশলে। রোলী মোদীকে নিয়েই 
মাঠের মধ্যে বিদ্রপ এবং হাপি-ঠাট্রা বেশী পড়ে যায়'কিন্ত 
তিনি দলের আরও কয়েকজনের থেকে খুব খারাপ ফিল্ডিং 


১৪১৪ 





করেননি । বিদ্রপের পরিবর্তে প্রশংসা পেয়েছিলেন দু'জন 
পঙ্ষোজ রায় এবং ফাদকার ৷ মানকড় ৫৮ রানে ৪টে এবং 
সিদ্ধে ১৬২ রানে ২টো উইকেট পান। সিদ্ধের বলেই বেশী 
ক্যাচ মাটিতে পড়েছে নচেৎ তার উইকেট ৬্টা দাড়াতো। 
পঞ্চমদিনের নিদ্দিষ্ট সময়েও ইংলগ্ের ২য় ইনিংস শেষ 
হ'ল না, ৬্টা উইকেটে ৩৬৮ বাঁন উঠলো । হাতে ৪টে 
উইকেট নিয়ে ভারতবর্ষের থেকে র।নে এগিয়ে 
রইলো! । সময়াভাবে শেষ পধ্যস্ত খেলাট। অমীমাংসিত 
রইলো । ইংলগ্ডের ওয়াটকিনস দলের পক্ষে প্রথম টেষ্ট 


১৫৩ 


ভ্ডাক্ব্্ঞ্ 


| ৩৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সেঞ্চুরী নট আউট ১৩৮ রান করলেন। ওয়াটকিন্দ এবং 
কারের জ্টিতে শতাধিক রাঁন ইংল্‌গুকে পরাজয়ের হাত 
থেকে রক্ষা করে।, 

ইংলণ্ড £ ২০৩ (রবাটপন ৫০) পিদ্ধে ৯১ রানে 
৬, মানকড ৫৩ রানে ৩ উইকেট ) ও ৩৬৮ (৬ উইকেট । 
ওয়াটকিন্স ১৩৮ নট আউট, কার ৭৬, লসন ৬৮; মানকড় 
৫৮ বুনে ৪, সি্ধে ১৬২ রানে ২)। 

ভারতবর্ষ 2 ৪১৮ (৬ উই: ডিক্লেঃ; মার্চেপ্ট ১৫৪, 
হাজারে ১৬৪ নট আউট )। 


মাহিত্য-মংবাদ 


শীতুলমীদাস লাহিড়ী প্রণীত নাটক “পথিক”__২।. 
রমাপদ চৌধুরী প্রণীত গঞ্স গ্রন্থ “অভিসার রঙ্গনটা”__১।* 
অমূল্যচন্দ্র সেন প্রণীত “রাজগৃহ ও নালপ্দ!”--১%* 
ভ্রীঅজয় দাশগুপ্ত প্রণীত নাটক “পলাশীর পরে” _ ১1 
যতীন্দ্রনাথ ঘোষ লিপিত “বর্গ ও আগা শ৪৮- 

১ন--১1*, ২য়-৪॥" 
ভ্ীশশধর দত্র প্রণীত রহস্টোপন্যাস *এমোহন ও রক্তধার।”--২-, 

“জলদন্থা শ্বপন' -- ২২. 

ডাঃ কৃষ্ণগোপাল ভটাচাষ্য প্রণীত কাবাগ্রন্ঠ “ছন্দে শকু স্থল।”- হস 


শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় প্রনীত “কান্ত” (২য়) (১৩এ নং )--৩২, 
“ছবি” ( ১*ম সং)--১॥০, “মেজদিদি” (১৫শ সং)--১1*, 
“অনুরাধা-সহী ও পরেশ” (এম সং)--১।*, এবৈকুষ্ঠের 
উঠল” (১০ম সং)--১॥০, “দেবদান” €(১৫শ সং )--২২, 
“বিরাজ বৌ” (উপগ্ঠাস--২২শ সং )--২২ 

অঙ্গয়কুমার মৈত্রেয় প্রণাত এতিহাসিক জীবনী 

“সিরাজদ্দৌল1” (১ম সং)--৬২ 
প্রভাব ঠী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপগ্ঠান “সহধন্মিণী”--২২ 
প্রীপূরণঠাদ চ্যামস্থণা প্রনীত “ক্ষৈন তীথঙ্কর মহাবীর”--এ* 





বিজ্ঞপ্তি 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “নিষ্কৃতি” পশ্চিম বঙ্গ মাধ্যমিক শিক্ষা-বোর্ড কর্তক আগামী ১৯৫৪ সালের 
স্কুল-ফাইন্যাল পরীক্ষার জন্য অন্বতম বাংল! দ্রুত-পঠন হিসাবে নিবাচিত হইয়াছে । আশা করি, 
বিভিন্ন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান উক্ত পুস্তকখানি তাহাদের বিদ্যালয়ে পাঠ্যরূপে নিরাচিত করিয়া পরলোকগত 
মহান্‌ সাহিতাকের প্রতি উপযুক্ত মধাদ! প্রদর্শন করিবেন । 


নিবেদক 


ও ্ন্ক্ক1তন ভুত্রোসাব্যাজ জাঞ্ড তন্ন 


২০৩)১।১১ কণওঘ়ালিশ ট্রাট, কলিক1তা--৬ 





মম্পাদক- শ্রীফীন্রনাথ মুখোগাধ্যায় এম-& 





২১৩।১।১, কর্ণওয়বালিস্‌ সীট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রাগৌবিন্দপদ্দ তট্টীচার্ধয কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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নাদ ও সঙ্গীত 
স্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 


ভারতীয় সঙ্গীত, নাদ বা নাদব্রর্গের উপর 'প্রতিষ্টত। 
অন্তান্ত সঙ্গীতও কি নাকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন হয় 
নাই? অবশ্যই হইয়াছে, কিন্তু ভারতীয় নঙ্গীতকারগণ 
সকল সঙ্গীতের মূলে, যে নাদতব্বের আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
তাহা অন্যান্য দেশে, বিশেষতঃ অর্বাচীন সভ্য দেশে, 
কখনও সম্ভবপর হয় নাই। মিশর বা গ্রীস প্রভৃতি প্রাচীন 
সভ্য দেশের সংস্কৃতিতে, সঙ্গীতের উর্ধতর স্তরের কিছু 
সন্ধান পাওয়া যায়। 

- ভারত সঙ্গীতের 'আচাধ্যগণ সঙ্গীতকে বলিয়াছেন 
“নাদবেধ”। হিন্দুম্থানের ধপদকারও গাহিয়াছেন, “নাদবেদ 
স্থুর সঙ্গত আয়ে, যব কর্তা করম কনে তব কছু পায়ে ।” 
এই নাদবেদ কবে ও কোথায় প্রথম উৎপন্ন হইল ? আমরা 
দেখিয়া থাকি যে, সামবেদই সঙ্গীত-প্রধান ও সঙ্গীতের 
প্রথম উৎদ। বেদোত্তর পৌরাণিক সঙ্গীতও বেদেরই 


রি 


অঙ্গন্বরূপ! গাক্ষর্কবেদ একটি পৌরাণিক যুগের কথা। 
আমু, ধন্তবের্বদের হ্রায় গান্ধর্নবেদও পৌরাণিক যু, 

বেদের অঙ্গরূপে গৃহীত হয়, কিন্তু সামগান হইতেই 
গান্ধব্দগাতের উত্পভি। সপ স্বরের প্রথম ভেদ সামনেদের 
উদাত্ত, আঅন্দাতত, স্বরিত প্রক্ততি স্বরে সপ্তরূপ হইতেই 
পাওয়। যায়। তৎপর পৌরাণিক খুগের মার্গ মঙ্গীতে বা 
গান্ধর্বগাতে রাগের বিকাশ ও সঙ্গীতের উৎকম দেখ। 
গেলেও সামগানকেই সঙ্গীতের আদি গুরুরূপে সঙ্গাতশাগে 
উল্লেখ কর! হইয়াছে, তাই সঙ্গীতরত্রাক্র বলিয়াছেন 
“সামবেদাৎ ইদং গীতং সংজগ্রাহ পিতামহ” অর্থাৎ লামবেদ 
হইতে ব্রঙ্গ। গাতশাত্্ সংগ্রহ করেন। কিন্তু বেদ দুখযতঃ 
শবখান্ব, শব্দব্রহ্ধ, গান এই শকঝকেই অন্গরঞ্চিত করিয়াছে । 
নাদতব বা ধ্ননিতত্ বেদে সম্পূর্ণরূপে উদখাটিত »য় নাই 

বেদশাস্ত্রে, বেদবানীতে, উহার প্রথম উন্মেষমাতর পরিলক্ষিত . 


৮৭ 


শা ব্রত্তজ্যঞ! 


হয়। গুকার ঝ৷ প্রণব বেদের প্রধান ও কেন্দ্রীয় মন্ত্র" 


ওকাবের শবরূপ বেদের সাধনাম্ব এক বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়াছে । গুকার উচ্চারণের স্বর ও ছন্দ নামগায়কগণ 
বিশেধকূপেই আয়ত্ত করেন। তথাপি এই মন্ত্রের শব্দবূপ 
বা বর্ণরূপের দিকেই বৈদিক সভ্যতার বিশেষ লক্ষা ছিল। 
পক্ষান্তরে গান্ধর্ববেদ প্রধানতঃ শর্ষের বর্ণাতআ্ক নহে, 
ধ্ন্যাত্মক দিকেই অভিনিবেশ প্রদান করিয়াছে । শব্ের 
ব্ণাত্মক অভিব্যক্তি যদি হয় “মগ্্”, তবে তাহার ধ্বন্াত্সক 
অভিব্যক্তিকেই আমরা “গীত” বলিতে পারি । মামবেদে 
যে গীতের সুচনা, গান্ধব্ববেদে তাহার পূর্ণ পরিণতি 
দৌঁখতে পাই । সামবেদীয় সপ্ত স্থরের বর্ণনা শ্বকপ্রাতিশাখ্য 
প্রভৃতি বৈদিক ভাষা গ্রন্থে পাওয়া যায়-কিন্ত সপ্তগর তিন 
গ্রাম, এবুন মৃচ্ঞনা, বাইশ শ্রুতি, বিভিন্ন গ্রাম-রাঁগ, এবং 
রাগ-বাগিণীর বর্ণনা কোনো বৈদিক গ্রস্থেই নাই। পৌরাণিক 
গঙ্থোভিখিত গান্ধব্ববেদে এ সকলের বিশদ বর্ণনা আমরা 
লাভ করি। 

এক্ষেত্রে আমাদের ম্মরণ করা উচিত হইবে, যে 
পৌরাণিক সাধনা ও সংস্কৃতির মুল, শুধু বেদ নহে। 
পৌরাণিক সাধনা বেদের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
বেদাতিরিক্ত তত্বশাস্ত্রের প্রভাব পুরাণে যথেষ্ট পরিমাণেই 
পরিলক্ষিভ হয়। তক্ষের উৎপত্তি ও বিকাশ সব্বন্থে 
নানাপ্রকার মতবাদ প্রচলিত আছে। মাহেগ্দারোর 
আবিষ্কারের পর, অনেকে শিদ্ধাস্ত করেন যে তান্ত্রিক 
সংস্কৃতির মুল সুত্র, মাহেঞ্চদারোর সভ্যতা হইতে প্রাপ্ত। 
তথাকার মৃ্তি ও বিগ্রহ সকলের সহিত তান্ত্রিক দেববিগ্রতের 
[দৃশ্য রুহিয়াছে। মাহেঞ্জদারোর সভ্যতা প্রাকবৈদিক 
অথব! উত্তর বৈদিক, তাহ! নিয়া৪ অনেক বাদানুবাদ ও 
গবেষণা চলিতেছে । ড্রাবীড়িয় সভ্যতার চিহ্ন সকলের 
সহিত মাহেঞ্দারোর সভ্যতার বাহ্রূপের যথেষ্ট সাম্য 
পরিদৃষ্ট হয় । অনেকে মনে করেন মাহেগুদারো ও দ্রাবীড়িয় 
সভ্যতা ভূমধ্যসাগরকূল হইতে বৈদিক যু:গর পূর্যেই প্রবেশ 
করে। আধ্য অভিযানের সময় এ সভ্যতার সহিত 
আধ্যজাতির সবিশেষ সংঘধ হয়। উহার তাস্তিক সভ্যতা 
এখং পরে সংঘর্ষের পরিবর্তে আদান-প্রদানক্রমে আধ্য 
সভ্যতা সহিত উহার এক কাধ্যকরী সামগ্রস্ক স্থাপিত হয়। 
পাশ্চাত্য প্ডিতদ্দের এইক্ধপই ধারণা। কিন্ত প্রাচ্য 


[ ৩৪শ বর্ষ, ২য় খণ্, ২ম সংখ্যা 


মনীধিগণ সকলে এই ধারণা পোষণ করেন না। অন্ততঃ 
ভারতীয় সভাতার এঁক্যের দিকই সকল বিরোধ বৈচিত্াকে 
অতিক্রম করিয়া আজিও বিরাজমান বহিয়াছে। খবি 
শ্রীঅরবিন্দ তাই লিখিয়াছেন--+[17615 
9610170 211 ৮2119009055 2. 01109 0£ 70775510581 25 
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61] 25 01 00160181175 017:0801)00 1170198.? 
(01) 50010 01 070 ৮6৪. 0120, 1৬), অর্থাৎ “সকল 
বৈচিত্রের পিছনে, সারা ভারতে, এক জাতিগত ও 
স্কতিগত একাই অবস্থিত রহিয়াছে।” তিনি আরো 
লিখিয়াছেন-__-“11)6 ১0১৩৪ [005 0176 ৬ 508172, 
[01819 [0710795 000 09000195000171081 ৬ 002 01521 
1110151]1611010105 00 ০ 98015 01 01001 500105 6০0 
৬৪০1০ 017101179৮5 (00755601660? 016 ৬০৫৪ 
01). [.) অর্থাৎ গভীর সত্যের দিক হইতে দেখিতে 
গেলে, বেদীস্ত, পুরাণ, তন্ব, দর্শন সম্প্রদায়সকল ও ভারতী 
মহান ধশ্মসমূহ, এই সকলেরই উৎপত্তিস্থল হইতেছে বেদ ।” 
একথা! সত্য যে, বেদ হইতে তন্ত্রের বৈশিষ্ট্য বেশ 
স্থপবিস্ফুট; কিন্তু তন্ত্রের উৎপত্তিস্থল যে বেদ তাহারও 
বিশিষ্ট গ্রমীণ বিছ্যমান। বিশেষতঃ ভারতীয় তত্থে বেদের 
প্রভাব স্পষ্টতই লক্ষা করা যায়। মিশরীয় বা চৈনিক 
তান্ত্রিক সংস্কৃতি হইতে ভারত তন্ত্র কিছু কিছু সম্পদ 
আহরণ করিলেও ভারতীয় তন্ত্র, ভারতীয়ই এবং যাহা কিছু 
ভারতীয় দে সকলের মূলে বেদের সত্যই নিহিত আছে। 
যাহ! হৌক, এ লব সত্বেও ভারতীয় সংস্কৃতি বৈদিক 
যুগের অবসানে পৌরাণিক সভ্যতাকালে বৈদিক ও তান্ত্রিক 
দুইটি ধারায় অগ্রপর হইয়াছিল। এই ছুই ধারার মূল উৎন 
আদি বেদ খকবেদ, কিন্ত পরবত্তীযুগে কবেদের পর, যজুঃ 
সাম ও ক্রাঙ্গণ প্রভৃতির ধারা ধরিয়া! একটি বেদান্গগত 
পৌরাণিক সভ্যতা গড়িয়া উঠিল। অপরদিকে খকবেদের 
অপর একটি রূপান্তব অথর্ববেদ ধরিয়া শৈব-শাক্ত, তান্ত্রিক 
ধর্ম ও তান্ত্রিক সংস্কৃতির উৎপত্তি হইল। তাম্ত্িক 
সাধনাহগত কতকগুলি পুরাণও রচিত হইল। আমর 
ছুই ধারারই আদি উৎস খকবেদ হইতে প্রার্চ হই । এই 
ছুই ধারার প্রভেদ দেশগত বা জাতিগত নহে--সংস্কতির 
ছুই বিচ্ছিন্্ দিক অন্গুসবণ করিয়াই এই উভয় ধারা অগ্রস্প 
হইয়াছে। বৈদিক ধান্না হইতেছে চৈতন্তের ধার! আর 
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তাস্থিক ধারা হইতেছে শক্তির ধারা । দেবীস্ক্ত হইতেই 
তন্বের উৎপত্তি । *চৈতন্তের সহিত শক্তির বিরোধ হইতেই 
পারে না কিন্তু এতদুরাঁয়ের বৈশিষ্ট্য অবশ্ত স্বীকাধা। 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ তাই পিখিয়াছেন-_-“]1)2 ৮৩৫1০ &. 
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--001৭10), অর্থাৎ বৈদিক ও তান্থিক এই ছুই সংস্কৃতি ও 
সাধনার ভিত্তিতে একই ছন্দ দেখা যায়-_এই দুইটি যেন 
একই রহস্থপূর্ণ বিহগের দুইটি পক্ষ ।” পরবর্তী যুগে 
বৈদিক সাধনা সংস্কৃতি ভগবান বিষুর ও বৈষ্ণবভাবের উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । পক্ষান্তরে তান্ত্রিক সংস্কৃতি মহেশ্বর 
ও শক্তিকে নিয়াই উদ্ভুত ও পরিবদ্ধিত। শৈবদর্শন, 
এমাপতশান্্র প্রভৃতি তান্ত্িকশান্ের সাধ্যসাধনা শিব ও 
শক্তিকেই পুরোভাগে আনয়ন করিয়াছে । এইভাবে, 
আধ্যাত্মিক সাধন! হইতে আবস্ত করিয়! যাবতীয় সংস্কৃতির 
মধ্যেই বৈষ্ণব এবং শৈবশাক্ত এই ছিবিধ সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্য 
ও বৈচিত্রা সর্বত্র পরিস্ফুট । সঙ্গীতশান্ের ক্ষেত্রেও ইহার 
সম্যক উদাহরণ আমরা পাইয়া থাকি। সঙ্গীতশান্মের 
"বৈদিক অংশ আমরা সামবেদ, ধিষ্ণপুরাণ, রামায়ণ, 
মহাভারত, নারদীয়-শিক্ষা প্রস্ততি গ্রন্থে দেখিয়া থাকি। 
গান্ধব্ববেদের উল্লেখ ও শিক্ষা বিভিন্ন পুরাণ ও নারদীয় শিক্ষা, 
ভরতনাট্যশান্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থে পাওয়া যায়। গাদ্বরর্ববেদ 
ব্রহ্ষার স্থ এবং সামবেদ হইতে গৃহীত একথারও উল্লেখ 
আছে। ব্রক্ষার স্থ্ট সকল শাস্্ের স্থিতি, বিষ্ুদেবেরই 
আশ্রয়ে সম্ভব হইয়াছে । ক্রাঙ্গদংস্কতিই পরে টৰ্ণব 
আকূর ধারণ করিয়াছে । তাম্ত্রি ধারা বা শৈবশাক্ত 
ধারার বিশিষ্ট প্রকাশ আমর! পৌরাণিক যুগে দেবী 
ভাগবত, চণ্ডী প্রভৃতি গ্রন্থে দেখিতে পাই, কিন্ত ইহার 
প্রকৃষ্ট উৎকর্ষ এঁতিহাসিকযুগে হিন্দুসভ্যতার দ্বিতীয় 
_অস্থযখানকালেই পূর্ণরূপে দেখা যায়। সম্রাট বিক্রমাদিত্য 
ও কবি কালিদাসের সমকালীন সংস্কৃতি তান্ত্রিযুগের অমর 
গরিম! বহন করিয়া আনিয়াছে। সজ্গীতশান্ত্রেরও তখন যথেই 
উন্নত অবস্থা। পণ্ডিত শাঙ্গদেব তার সঙ্গীতরত্বাকর 
গ্রন্থে যে সঙ্গীতপদ্ধতির বৃহৎ বিস্তার বর্ণনা করিয়াছেন-স 


, বাদ ও সতত 


পাইতে হয় ন]। 


৯৯২১ 


'তাহা যে হিন্দু রাজত্বের চুড়াস্থ গৌরবপূর্ণ যুগের সাঙ্গীতিক 


এঁতিহা, ইহা নিংসনৌহেই বলা যায়। সঙ্গীতরত্বীকরে 
সামবেদ ও ঠবদিক সংস্কৃতিব উল্লেখ থাফিলেও, তাস্থিক 
দর্শন ও সাধনার 'উপরই উহা প্রতিষ্টিত। তাম্থিক 
উমাপত দর্শন অনুযায়ী বিশ্বহছিষ বর্ণনা, স্থির সহিত 
হরের সম্বন্ধ, নাদতবর, মানবদেহে নাদের বিবিধ নিকাশ, 
সপ্রচক্র ও সপ্রন্থর, এই সকলই সঙ্গীতরত্বাকরে বিশদ «এ 
বিস্তৃতভাবে লিখিত রহিয়াছে । আর এ সবই তাখ্বি” 
সিদ্ধাস্থ পূর্ণভাবে অস্সবণ করিয়াছে । 
তন্ত্রশ ত্র বলিতেছেন-- 
সচ্চিদানন্দ বিভব1২ সকলাত পরমেশ্ববাহ। 
আসীং এক্তি শুতো নাদঃ ন।দাৎ বিন্দুসমুদ্চব: ॥ 
“সারদ[তিলক"” 
অর্থাৎ সচ্চিদানন্দের বিভবন্বন্ধপ সগ্তণ পরমেশ্বর হইতে 
শক্তির আবিরাব হয়? শক্তি হইতে নাধ ও নাদ হইতে 
বিন্দুর উৎপত্তি হযর়। স্ষ্টির আদধিতে সচ্চিদানন্দম্ববূপ 
পরত্রক্ধ বা পরাপংবিৎ চিরবিরাজিত। সগ্তণ শিব ও 
শক্তিরূপে ভাহারই আম্মপ্রকাশ | শক্তির প্রথম স্পন্দনকেই 
নাদ বলা হয়। বিশ্বের কারণাবস্থারও উদ্ধে এই নাদএর 
স্পন্দনে খিন্দুরূপী ঘনীভূত সত্তার উত্পত্তি। নাদ হইতেছে, 
বিশাল সর্বব্যাপী স্পন্দশবনি - আর বিন্ুতে সেই বিশালত। 
কেন্দ্রীভূত হইয়া ব্যক্তভাব ধারণ করিয়াছে । নাদ-বিন্দু 
হইতেই আবার গুকানের উদ্ভব । ুঁক।রই নাদের কারণ- 
জগতস্থ সথম্প্ট সুব্ক্ত ধ্বনি । পর্রক্গেহ প্রথম স্পন্দন 
আদি শক্তিরই কাজ। আর স্পন্দন যেখানে, নাদ ক] 
ধ্বনি দেখানে থাকিতেই এ কথ! বুঝিতে আমাদের বেগ 
বনি ব্যতীত স্পন্দন বা গতি কোথায় ? 
পরা প্রকৃতি বা. পরাখক্কির প্রথম গতিতেও তাই মানবীয় 
ধারণার অতীত কোনো! পরাধ্বনি বা পরানাদ থাকবেই । 
এই ধ্বনি প্রথম নাদ ও তংসহ বিন্দবুক্ধূপে আবিভূতি বা 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রজ্ঞানের বৃতৎ বিশালতার মাঝে 
ও বিজ্ঞানের জাঁনঘনন্বরূপে, এই পরাগতি বা পরানাদ ও 
পরবিন্দুর সম্যক স্ুরণ। ইহা অরবিন্দেন ভাষায় 
50131217)0105] বাঁ অতিমানসিক, অবস্থা শ্রতিগোচর 
হইতে পাযে। তত্বশাস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতরত্বাকর€ 


গাহিয়াছেন-. 


৯৯ 


চৈতন্যং সর্বভূতানাং বিবুতং জগদাত্না। 
নাদক্রঙ্গ তদানন্দম অদ্বিতীয়মুপাম্মহে ॥ 

অর্থাৎ সর্বভূতের চৈতন্বস্বরূপ, আত্মরূপে জগতে প্রকাশিত, 
আনন্দরূপী, নাদত্রদ্দের আমরা উপাসনা করি। নাদ 
যেহেতু শক্তির প্রথম স্পন্দন, তাই ইহা হইতেই জগতের 
হষ্টি, ইহা চিৎস্ববূপ আনন্দশ্বরূপ, সর্ধবপদার্থের মূল চৈতন্য- 
স্বব্ূপ। কেনন। প্রকাশিত চৈতন্যই নাদের স্বরূপ । 
চৈতন্যেন গতিই পরনাঁদ বা পরাঁধবনিরূপে পরাশ্রুতির 
গোচর হইয়। খাকে। 

তন্ম ও সঙ্গীভশাস্্ে, নাদ বা ধ্বনির চারিগ্রকীর অবস্থ। 
বিবৃত রহিয়াছে, পরা, পশ্টন্থী, মপ্যমা ও বৈখরী | তুবীয়, 
কারণ, সক্ষম ও সুল, সৃষ্টির এই চারি অবস্থার সহিত ও 
শক্তির তদনযাঁয়ী চারিরূপ স্পন্দনের নঠিত ধ্বনিরও চারি 
অবস্থা বা চারি রূপ, আগমসম্মত দিদ্ধান্ত। পরানাদই 
301১1817৩11, তৃরীয় বা অতিমানস। পরানাদ ও 
নাদসঙ্গত পরবিন্দ হইতে প্রথম কারণরূপী গুকারের উৎপঞ্তি 
হইল। মানবপ্রক্কাতি সাম্যাবস্থা প্রাপ্ত হইলে এই গুঁকার- 
ধ্বনি সম্ব,দ্ধ কর্ণের শ'তিগোচর হইয়া থাকে । আবার এই 
প্বনি যে স্তরের শক্তি-স্পন্দন সচিত করে সেই শক্তি 
মায়াচ্ছন্ন বা অঙ্ঞানপূর্ণ নহে । প্রাজ্ঞস্বভাব বিশিষ্ট কারণ- 
জগতের এই গতিধবনি দুকশক্তি-সম্পন্ন অর্থাৎ ইহার মধ্যে 
সর্ববদশী এক অপাথিক দৃষ্টিশক্তি নিহিত রহিয়াছে । তাই 
এই কাঁরণর্ধ্বনিকে “পশ্বান্তী” ধ্বনি বলা হয়। 'প্রণবের 
আবিস্থিতি অবর্বিন্দের তত্বধিচারে 0৮611700102] বা 
অধিমানপিক অবস্থায়। অনেকে ইহাঁকেই 0%575০৮] 
শব্যে অভিহিত করেন। থিয়সফি৪ সম্প্রদায় ইহাকেই 
[10178 বা “প্রত্যগাত্া”রূপে বর্ণন করিয়াছেন। স্থপ্রসিদ্ধ 
তঙ্গবিৎ ও₹ 10177 ৬০০৫০] প্রণবের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন--010 15 0120005119 08867 28 আআ 


এই 


[10 11)1012] 
০/৩901%0 ৪০চ1০1১৮ অর্থাৎ গুকারকে কাধ্যতঃ স্ষ্টিমুখী 
প্রকুতিগতির স্বাভাবিক নাম বলা যাইতে পারে।” এই 
আদি প্রণবরূগী স্বরঝংকাঁরকে অনাহত ধ্বনিও বলা হইয়া 
থাকে_কেননা প্রণবধ্বনি ছুইটি এক্তিতরঙ্গের সংঘাত 
হইতে হট নহে। যেহেতু ইহা কারণধবনি তাই ইহা! 
স্বতঃস্ক্ী। ৪ 00107৬০০1০৪ লিখ্িয়াছেন-.- 
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স্াব্তত্তম্যঞ্জ 


[ ৩০শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


0810581] 501655 15 56161010001060 87701 0501500105 
[176 50110117001 0706 1011105 22281756 217000512, 
(09711271001 1511615) অর্থাৎ কারণ শব্ধ স্বজাত, উহা 
এক পদার্থের সহিত অন্তের অভিথাত হইতে উৎপন্ন নহে। 
প্রথব্বনিকে এজন্যই অনাহতধ্বনি বলা হইয়া থাকে। 
সঙ্গীতরপ্রীকরও বলিতেছেন, “আহতোহনাহতশ্চেতি দ্বিধা 
নাদে। নিগছ্ভতে |” অর্থাৎনাদ আহত ও অনাহত এই 
ছুই প্রকার । আহতনাদ বা আহতধ্বনি দুইটি পদার্থের 
সংঘাতের ফলে উত্পন্ন। যেমন গীতধ্বনি, কথন্ত্র ও বায়ুর 
সংঘীতের ফল এবং বীণাধ্বনি বা মুদঙ্গনিনাদ অঙ্গুলি ও 
যষ্থের সংযোগে বা তাড়নায় সঞ্তাত। কিন্তু পশ্যস্তী 
পবনিকূপ প্রণব আঘাতজাত নয় তাই ইহা অনাহত। এই 
অনাহত প্রণব হইতে স্থল আহতধ্বনি উৎপন্ন হইবার পথে 
নদ বা ধ্দূনির অপর একটি অবস্থা আছে-_তাহাকে মধ্ানা 
ধ্বনি বলা হয়। পশ্যন্তী বা প্রণবে প্বনি ও সবের বিচিত্র 
বিকাশ নাই; উহা হইতেছে সমরসাত্মক অধিমানসিক এক 
অবিচ্ছিন্ন নিনাদ। তাই ঞপদকারগণ ওকারের বর্ণনা 
করিতে গিয়া বলিয়াছেন, “প্রথম নাদ বোল, গমক আকার” 
বা “আদি প্রণবরূপ ঝংকার |” কিন্ক এই একক্ুর বিশিষ্ট 
প্রণব হইতেই বহু স্বর ও বহু রাগেরও হট । এই হটির 
বিকাশ হয়, অধিমানসিক শ্রের পরে প্রথমতঃ আত্মলোকে। 
ইহা যেন কল্পলোকের স্বগীয় স্থতি। স্ব, গ্রাম, মুচ্ছনা, 
রাগ প্রস্ৃতি স্থরের বিবিধ বিকাশ, আমব1 গোড়াতে 
আত্মায় ও হৃদয়ে অনুভব করি। পরে প্রাকৃত মানসিক 
প্রাণজ বা! কামজ কল্পনায় তাহ।র ক্রমবিকাশ হয়। আবার 
মানসিক ও কামিক কষ্টির পরেই বাহাস্ল স্থট্টি সম্ভবপর ৷ 
মাচুষ প্রতি কথা বলিবার পূর্বে, গোড়াতে অজ্ঞাতসারে 
তাহা কল্পন! কবিয়া, প্রাণে অন্থভব করিয়া তাহার পর 
মুখে উচ্চারণ করে। সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও সেই একই কথা । 
প্রথমতঃ গায়ক কল্পনার মধ্যে স্বরলহরীর ভাবনাময়ী মুষ্ঠি 
গঠন করিয়া তত্পর তাহার কন্যগত স্বরূপ প্রকাশ করেন। 
যস্ত্রীগণ সবরের আভাস্তরিক বূপই পরে যন্ত্র সঙ্গীতের মধ্যে 
ফুটাইয়া তোলেন। মানসিক ও কামরূপী হৃট্টির পরই 
প্রতোক স্ুুল স্থষ্টি সম্ভবপর হইয়া ওঠে। আত্মা হইতে 
জগতও ক্রমে মানস ও প্রাণের ক্ষেত্রে বিকশিত সুক্ষ 
কল্পনাময়ী ধ্বনিকেই মধ্যমাধ্বনি বলা হয়। সর্বশেষ 


মাঘ-”১৩৪৮ ] 


সবলে অভিব্যক্ত স্থুল কর্ণগোচর ধ্বনিকে বৈধরী ধ্বনি বল! 
হয়। এইভাবে দেখা ঘাইতেছে ষে, ধ্বনি চারি প্রকার-- 
(১) পরা (5৮012170011, অতিমানঘ্রিক, না বিন্দু- 
গঠিত ), (২) পশ্বন্তী, (0৮5:216751) অধিমানসিক, 
দৃকশক্তিযুক্ত প্রত্যগাত্মজ ), (৩) মধ্যমা (25১০1, 
[101681, 987], আত্মজ, মানসজ ও কামজ ), (৪) বৈধরী 
(7151681 594৫, স্থল শ্রবণযোগ্য ধ্বনি )। 

মধামাধ্বনি হইতেই আমর! পূর্ণরূপ সঙ্গীতের পরিচয় 
পাইয়া থাকি । পূর্ণাঙ্গ সঙ্গীতের একট দিক শাশ্বত বা 
সনাতন ও অপরদিকে নিতা নব নব বিকাশের ক্ষেত্র। 
সপ্তন্বরকে আমরা শাশ্বত বলিতে পারি। সগ্ুসখ্যা, 
জগতের বহু সত্যেরই প্রতীক--যেমন সপ লোক, সপ্ত রশ্মি, 
সপ্ত খবি, সপ্ত সিন্ধু, প্রভৃতি । মুচ্ছনা, ঠাট, শ্রুতি 
প্রৃত্তির যতই বৈচিত্রা থাকুক সপ্ত স্বরের বা স্বরক্রমের 
সপ্ত তির স্বীকৃতি প্রতি দেশেরই সঙ্গীত শান্ত্ে আমর! 
দেখিয়া থাকি । তাহার পর স্বরের শ্তিগত রূপভেদে 
বিভিন্ন 5০81০ বা ঠাট অথবা মুচ্ভনার প্রয়োগে বিভিন্ন 
মৌলিক বাগের গঠন হয়। কতকগুলি মৌলিক বাগ 
বিভিন্্র “নামে প্রতি দেশেই বাবহৃত--যেমন হিন্দৃস্থানে 
, যাহা! ভেরবরাগ বলিয়া খ্যাত, দাক্ষিণাত্যে তাহাই মায়া- 
মালবগোৌড় এবং পাশ্চাতোো তাহ! হইতেই 17010 5০816 
গঠিত। হিন্দুস্থানী শুদ্ধ ঠাটের রাগ, শ্তদ্ধ-বিলাবল, 
দাক্ষিণাত্যে সংকরাভরণ, পাশ্চাত্যে তাহাই ঠ1৭)০1 
5০819) এ সব মৌলিক স্বরবিন্তাস বা মুল শুদ্ধ রাগ চির- 
দিনই ছিল ও থাকিবে। মানবহদয়ের প্রধান প্রধান রস 
ও. বিশ্বপ্রকতির চিরস্তন অবস্থা সকল এই সব রাগে 
অভিব্যক্ত হয়। যেমন ভৈরব রাগ শাস্তরসাত্বক এবং 
প্রভাতকালীন প্রশান্তি এই রাগে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
ভৈরব রাগের ইহাই অনস্তকালের আবেদন। মানবাত্মার 


সনাতন যে সকল ভাবর্িকাশ, তাহাই মুলরাগসমূহে 
প্রকাশিত হয়। এই সকল বাগ অবলম্বন করিয়াই মার্গ- 
সঙ্গীত বা গান্বর্বসঙ্গীত বিকশিত হইয়াছে । এগুলি সাময়িক 
বা কৃত্রিম নহে -এ সকল মানবন্বভাব ওবিশ্বপ্রকৃতির স্মচির 
সামবলুস্যের উপরই প্রতিষ্ঠিত। এই সকল যূল রাগকে 
. বিষিশ্রিত করিয়া অনেক বাগাঙ্গ, উপরাগ রচিত হয়। তাহা 
ছাড়! প্রতি দেশেরই জনপ্রিয় বিবিধ স্থর বহিয়াছে। 
' জনচিত্তরঞ্কক সে সব স্থরে বিরচিত রাগকে দেশীরাগ বলা 


ফাদ ও সঙ্গীত 
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হয়--এই সকলকে সংকীণ বাগ বলিয়াও উল্লেখ করা হয়। 
গ্রামাসঙ্গীত বা বঞ্ছ মিশ্রিত,.সঙ্গীতকে লোকসঙ্গীত বলিতে 
পারি। দেশীরাগলঙ্গীত ও লোকসঙ্গীত সর্বদাই পত্দিবর্তন- 
শীল। এ সকলকে টৈয়াররণিক বিধানে শাশ্বত সঙ্গীতের 
কোঠায় আবদ্ধ কর! চলে না। মানব চিত্ব ও প্রাণের 
দেশকালাশযায়ী পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, দেশীলঙ্গীত ও 
লোকসঙ্গীতের পরিবর্তন অনিবাধা ও স্বাভানিক। এই 
পরিবর্তনের গতিরোধ কর! অপাধ্য ও সেই চেষ্টাও সঙ্গীতের 
উন্নতির পক্ষে পরিপন্থী । আমরা ইহাই দেখি, যে শাশ্ে 
যে সকল রাগ মাগনঙ্গীভের অস্থরত, যাহ। 'গ্রামবাগ বা 
জাতিরাগ বলিয়া গ্রদিদ্ধ সে সকল রাগের কোনও মৌলিক 
পরিবন্তন হয় নাই । প্রকাশবৈচিত্রা ও রীতির পরিবর্তন 
হইয়াছে । কিন্তু দেশীরাগসমুহেনু মৌলিক অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। তাহাই সঙ্গীতের স্বাস্থোর চি্ন। মার্গরাগ 
সকলের ভাব ও রূপ মানবের আপাম্মিক সভা ও অধাওত্ব- 
প্রকৃতিরই স্ত্ব্ক্ত প্রকাশ । আগ্রা সহিত পরমাজ্মীর 
চিরস্থন যোগেরই ভাবনা ও রূপ নিয়! এই স্ব রাগারবিন্দ 
হবদয়ের সরোবরে প্রশ্থটিত হইয়া উঠিয়াছে। মানুষের 
মন ও প্রাণ কিন্ত বিচিত্র পর্িবর্কনশীল ভাবপুশ্পের শোভা 
ব্দ্ধন করিয়। বিচিত্র রূপে ও গন্ধে বিকশিত তইয়া ওঠে। 
আজযাহার একরূপ বাহার, পদর্দিন তাহ! ঝরিয়া যায়, 
অন্য প্রকারের বাহার জীবনবুস্তে পরিশেভিত হয়। 
বিকাশশীল মানবাধারে নিতান্তন মে সব ভাব ও রূপের 
স্থষ্টি হয়, সেগুলি মন ও প্রাণের বূপস্থটি-_স্রের মধ্োও 
সেই স্থষ্টিরই প্রকাশ । দেশীরাগ যদি মানসন্ছষ্টির নিপর্শন 
হয়, তবে লোকসঙ্গীত, কাব্যসঙ্গীত ্রভৃতিকে প্রাণজ 
বা কামজ স্চষ্টি বলিয়! বর্ন করিতে পারি । সন কথায়, 
সঙ্গীতের জিবিধ বূপ-ধ্যাস্ুব্ধপ, মানসন্প ও কামঙ্গরূপ। 
মানবসভ্যতা ও সংস্কৃতির উতকর্ষ ও প্রগতিন পথে 


কোনওরূপই উপেক্ষণীয় নহে । শাশ্বত ভাগবত ও অধ্যাত্ব- 
রাগরূপের শ্রেষ্ঠ আমন, মানপিক সংস্কৃতিস্থচক স্বরছন্দেরও 
বাগে অন্যরূপ সম্মান এবং লোকসঙ্গীত গ্রামাসঙ্গীত ও 
অন্যান্য লঘুসঙ্গীতের, প্রাণজ্জ কামজ আবেদনের সার্বাজনীন 
ভোগাধিকার | ধর, অর্থ, কাম ও মোক্ক এই চতুর্বর্গের 
পূর্ণ বিকাশেই মানবের পূর্ণ প্রগতি ও সার্থকতা । মানবীয়, 
সকল স্ষ্টিরই এই চতুম্ম্ধী গতি আছে । সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই । * 


ন্বপ্ন (২) 
গ্ীপৃথ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


ম্দীয় ছুংস্বপ্র (১) দৃষ্ট সাহিত্যিক সাহিত্যিক ও নটনটা- 
গণের ফুটবল খেলার বিবরণী পাঠ কবিয়! অনেকে হিটলার 
সাক্ষাতের ব্বিরণী জানিতে কৌতুহলী হইয়াছেন; কিন্তু 
আমি তাহা বলিতে ইচ্ছুক নহি- প্রথমতঃ তাহা পনর 
বস 'মাগেকার কথা, দ্বিতীয়তঃ দে জাশ্মানী ও হিটলার 
কেহই নাই এশং বাংলার মত জান্মানী৭ দ্বিধা বিদীণ 
সম্প্রতি তাহার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইয়াছে তাহাই 
বলিতে ছি-_- 

কাপড় আমার একখানি, রবিবারে সাবানকাচ। করিয়া 
চলে। বাড়ীতে ছেঁড়া কাপড় একখানি পরি। সেদিন 
আফিদ্‌ হইতে যাইয়া দেখি গৃহিণী সেখানি পিদ্ধন 
কলিয়াছেন। আমিও ক্লান্ত বিরভ্ত হইয়া কহিলাম_- 
আমার কাপড়খানিই পরেছ এখন আমি কি পরি? 

গৃহিণী ঘর হইতে তিনখানি ছিন্ন-বিচ্চিন্ন শাড়ী বাহির 
করিয়! কহিলেন এর কোনথানা পরব? তুমি কি ন্যাংটো 
হয়ে থাকৃতে বল-_ 

সায়া ত আছে, ভার উপর ও পর! চলে, তখছাড়া 
বাড়ীর ভিতর না হয় ন্যাংটো ভয়েই বইলে, ওয়াড় মশারী না 
হয় পারলে কিন্ত আমি আিসে ত ন্যাংটো হ'য়ে যেতে 
পারিনে? 

গৃহিণী ততোধিক ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন--কি কপালই 
করেছিলাম । ন্যাংটে। হয়ে ধেই ধেই করতে হবে। এত- 
লোকে কাপড় পায় তুমি পাও না? 

বাজারে কাপড় নেই-- 

- না নেই--তীতের কাপড়ও নেই-_ ৃ 

--এখন ১৬২১৭২ টাকা দিয়ে কাপড় কিন্বে বল? 
অম্প চলেন] যার-- 

__না খেয়ে তবু থাক। যায় তাই বলে ম্কাংটো হয়ে 
ছিছি কি ভাগাই করেছিললাম- 

- বচন ক্রমশ: গুরুতর হইল,_উদারা মুদারা হইতে 
তারায় উঠিল। বাজে অর্ধাহার করিয়া শয়ন করিয়! বিনিদ্ 
ঝজনী যাপন করিতে করিতে ভাবিলাম--নশ্বর জগত, এই 


থে এত শ্রম, এত কষ্ট এ কেহই বুঝিল না। কেহই আহা 
বলিল না, তবে এ ভূতের ব্যাগার দিয়া লাভ কি? পর- 
কালের কাজ করিলেও ত মুক্তি হইত। কেবল দাও-_ 
দাও, আমার কথা কেহ ভাবিল না-_মনে হইল হরিদ্বার 
চলিয়! যাই। হিমালয়ের কোন নিভৃত গুহায় বলিয়া 
আমলকী হরিতকী প্রভৃতি খাইয়া কঠোর তপন্তা করি***- 
ঘুম অবশ্য আসিল- কিন্তু উত্তেজনাটা তখনও যায় 
নাই। হিমায়ে যাইবার রোক্টা তখনও বরুহিয়া গিয়াছে । 


হিমালয়ে গিয়াছি-_ 

পার্বতা অটবী সমাচ্ছন্ন বন্ধুর পথ বহিয়! চলিয়াছি,_ 
হিমালয়ের পাদদেশে দীড়াইয়! দেখিলাম সামনে ত্রিতৃজাকৃতি 
রক্তিম ভারতের মানচিত্র পড়িয়া রহিয়াছে । চলিয়াছি-__- 
হাতে আমাদের বাড়ীর ঠোস খাওয়া ঘটি, একখান! বড় 
চিমটি এবং পরণে ছেঁড়া ওয়াড়ের নেংটি। 

চলিতেছি--চলিতেছি-ক্রমাগত-দূরে ভূধারাচ্ছন্ 
গিরিশঙ্গ, পার্বত্য ঝরণা পাদদেশ দিয়] বহিয়! চলিয়াছে--- 
বনু নিগ্রে। ৃ 

অকম্মাং দেখি একটা "গুহা । গুহান্ারে একজোড়া 
খড়ম্-_সেখানে ঈ্লাড়াইলাম। ভিতর হইতে কে যেন 
ডাঁকিল-_-আও বেটা (রাই ভাষা )। 

স্বর শুনিয়া শিশির ভাছুড়ীর “কার ক স্বর” মনে হইল 
--বহু পুরাতন পরিচিত। বুঝিলাম ভগবান কৃপা করিয়া 
উপযুক্ত গুরু মিলাইয়াছেন। এইবার ষদ্দি পরকালের কাজ 
করিতে পারি। আমি সভয়ে গুহাভ্যস্তরে গ্রবেশ করিলাম 
স্তিমিত আলোকে যোগাসনে খধিরুল্প সাধক বসিয়। 
মত্যিকার গুরু হইবার উপযুক্ত-কারণ তাহার ছেঁড়া 
ওয়াড়েরও প্রয়োজন হয় নাই। আমি সাষ্টাঙ্গে প্রণা্ 
করিয়া পা জড়াইয়া ধরিলাম--প্রভু, আমার পরকালের গতি 
কর প্রশ্ব-বাবা-আমাকে পথ দেখা ও--- 

সৌম্য শান্ত প্রভুর দাড়ি নাভি পধ্যস্ত লক্বমান, তিনি 
চক্ষুরুন্মিলন করিয়া কহিলেন--ঠারো৷ বেটা-_ 
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আমি তাহার পদপ্রান্তে বসিয়া রহিলাম। তিনি 
সহান্তে কহিলেন--খা *লেও-হাত পাতিয়া লইলাম-. 
একটা অচেনা ফল। ভোজনান্তে ক্ুধা-ভৃষণ* চলিয়া! গেল । 
কিছুক্ষণ বাদে তিনি সহীস্তে কহিলেন__কাপড় নিয়ে 

'বৌএর নঙ্গে ঝগড়া করে এসেছিস্‌ বেটা, তোরে'কি পথ 
দেখাবো_মোহ বন্ধন কাটেনি-_ 

__কেটেছে প্রনু+_আমার চাকুরী করে ভারতবধে 
কেউই আর সংসার ধশ্ম করবে না বাবা । সকলেরই মোহ- 
বন্ধন কেটে গেছে,ভবিধ্তে কেউ আর বিষাহ করতেও 
সাভল পাবে না 

_ঠিক বেটা ঠিক,_তোমারা সরকার ত উহি 
শিক্ষা দেতা হ্যায় ( বাংলা, রা ভাষা ) মোহ-বন্ধন সব 
বেমীলুম কাট ঘায়েগাঁ_ 

ষ্ঠ] বাবা আমায় শিষ্য করে নিন বাবা 

--পৰিবার লেড়কা,_- 

-_-চুলোয় যাক্‌,--আমায় ভগবান-প্রাপ্তির পথ দিন__ 

_ঠারো বেটা, ঠারো- 

_অকন্মীৎ প্রত্তু ব্বম্বমূ গালবাছ্য করিলেন এবং ঘন 
ঘন মাথ! নাড়িতে লাগিলেন । সঙ্গে সঙ্গে-_-আশ্ধ্য ! তাহার 
গৌফ-দাড়ি সব বরিয়া পড়িরা গেল এবং সামান্য একটু 
গো মাত রহিয়া গেল। অপূর্ব জ্যোতি বিচ্ছুরিত হইতে 
লাগিল-_স্তিমিত আলোকে সবিম্ময়ে দেখিলাম স্বয়ং 
হিটলার যোগাপনে বসিয়া-_ ্ 

আমি পুনরায় প্রণাম করিয়া কহিলাম-_হিটলার বাবা 
আজও বেঁচে আছেন? 

_হ্যাক্জিতা রহ বেটা । * 

_-মাপনি আমাদের রাষ্টভাষা বেশ শিখে নিয়েছেন 
দেখছি। 

-ইা বাংলাও হাম থোড়া শিখেছি । স্থভাষবাবুকা 
সাৎ একসাৎ হাম রবীন্দ্রনাথ পণ্ডা হায়__বিগ্যাপতিকা গান 
কিয়া হায়-- 

কিছুক্ষণ বাদে হিটলার বাবা হাপিয়া পরিষ্কার বাংলায় 
কহিলেন_-ঘরে যাও--তাতে তাড়াতাড়ি মুক্তি পাবে-_ 
সাধনার পথ বড় কঠিন। ভারতবর্ষে তোমর। আর এক 
বছর বাস করলেই ভব-যস্ণা থেকে মুক্তি পাবে, কাজেই 
শুধু শুধু এ সাধন-মার্গে কেন? 
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--সকলেই মুক্তি পাবে হিটলার বাবা! 

না, মধ্যবিত্ত লেখাপড়া জানা যারাই তাখা যুক্তি 
পাবে_রইবে পড়ে শুধু বণিক ও কিছু কিছু চাষী-মন্জুর-_ 

প্রভু, আপনি যুদ্ধে হেপে এসেছেন, আর আমি 
জীবন-যুদ্ধে হেবে এসেছি এখানে, তবে আমায় কেন বঞ্চনা 
করছেন ? 

হিটলার-বাবার চক্ষু রক্তব্ণ হইয়া উঠিল, তিনি পাশের 
ঝুলি হইতে ছোট কলিকা বাহির করিয়া ধীরে ধীরে তাহ! 
প্রস্থত করিলেন এবং তাহা হইতে উগ্র ধূমরাশি পান 
করিয়া কহিলেন-খোনো, আমি যুদ্ধে হারিনি,কাইজারও 
হারেন নি, আমাদের হারিয়ে দিয়েছে-- 

ভাত হইয়া! কহিলাম--হ্যা বাবা! 

--কাইজার যুদ্ধে হারলে কেন জানো? আমিজ্ব 
বিতাড়ন ধঙ্জ করলাম কেন জানো? 

- আজ্ঞে না,_অত পড়বার সময় কোথা--৭টা ৪২এ 
বেরোতুম, আর ৬টা ১২য় আম্ুম-_ 

- শোনো, যখন আমরা ইংবেজ আর ফরাসীকে কোণ- 
ঠাস করে নিয়ে এসেছি ?১৭ সালে তখন এ জু-রা একটা 
ডিমের দাম তুলে দিলে দশ মার্ক, কালো বাজ্জার এমন ভাবে 
চালালে খে কাইজার হেরে গেলেন, তাঁদের জন্টেই 
জানানী হারলো । তাই আমি জুুশিধন যঙ্জ করে আবার 
যুদ্ধ করলাম । তোমাদের দেশে যেমন আজ চিনি, কাল 
হন, পরশু কাপড়, তরশ্ু পাট তার! লে/পাট ক'রছে-_তুমি 
ত সেই জন্েই মশারী পরে এসেছে বাবা 

_-এর থেকে মুক্তি কি বাবা- 

হিটলার বাবা আর একবার দম দিয়! ধুমরাশি নিগঁতি 
করিয়া কহিলেন_ গেষ্টতপো গেষ্টাপো 

--সেটা কি বাবা! 

_ শুণুঁলোক সব ক্ষেপেই আছে, গেষ্টাপোর মত 
গুগ্ডার চটি কর' যাতে নব দম্পতির প্রেমালাপ পধ্যস্ত 
গোপন না থাকে--ভারপর ছণরপোকার মনত ধর আর 
মারবো 

, আমি বলিলাম--ঠিক বাবা ঠিক, দেশের রক্ত খেয়ে 
পেট মোটা করছে যারা তারা ত ছারপোকা--তা আপনি 
চলুম বাবা। কন্ষি অবতাবের মত নেমে একবার দেখিয়ে 
দিন-- 








৯৬ 


বাবা হিটলার কহিলেন--না, আর ইচ্ছে করে না-_ 
যখন ষ্ট্যাপিনগ্রাই দখল করতে পাবি নি-- 

--কিন্ধ বাব। ওরা ঠা ছড়িয়ে লোক ক্ষেপিয়ে 
দেবে 

বাবা আবার ভাপিলেন-রাতারাতি সব ব্যাঞ্ধ বরফ 
করে সব টাকা কেড়ে শিরে নাও,ভারপর লব সমান । 
আইন'পাশ করো-মৃতাদগু, কারণ ভারা বিশ্বাঘঘ। তক, 
দেশের চেয়ে টাকাকে জের মত ভালবাদে। তারপর 
চালাও গুলি--সাধ করে দাও৩--- 

_-কিন্ক-_ 

_কিন্ধ নেঠি বেটা,-তাপি দিয়ে ফুটবল খেল। চলে 
না। জহর ত কেবগ তালি দিচ্ছে আর ফেঁসে যাচ্ছে 
নতুন দরকী ব-- 

-আমর! ? 

' _-আরে, তোমরাইত দেশের সব--বিগ্রথ করেছ 
তোমরা, জেলে গেছ তোমরা, মরেছে তোমরা আনু 
মাতব্বরী করছে কার]? ধনীব। শাচাচ্ছে আর সরকার 
মশায় নাচ ছেন,_তোমর। দেশ ছেড়ে পালাচ্ছ-_প্যেত 
কাপুরুষ__ 

-আমি ক্ষুদ্র বাবা, আপনি চলুন একবার ঘ হয় 
একটা ব্যবস্থ! করুন। অন্ততঃ যাতে ধুতি শাড়ী কিন্তে 
পাই। 

-পাবে না। তোমরা পাট যখন বেচবে তখন 
কন্ট্রোপ ৩৫২ টাকা, ধশীরা যখন মিল্‌কে নেচবে তখন 
১৯২ তোমরা ছাইথাবে --যাও দুর হও-_ 

আম তাহার পা লড়াইয়। ধরিয়। কহিলাম--৪ সব 
যাক বাধ--মুক্তির পথ দেগাও । 

যা, দেশে যা--ন। খেয়ে মরবি; মুক্তি আপনিই হবে। 

আমি পা ধরিয়া পড়িয়া রহিলাম। বাবাজী পুনরায় 
দম দিয়া রুক্ষ কঠে কহিলেন__শোন্‌, তুই যে জমির খাজনা 
দিস একশ' টাকা, সেই জমির খাজনা সরকার পায় আট 
আনা। এট কি বিধান? সরকারের টাকা কোথায়? 
সব জমি সরকারের খাস্‌-খাঙ্জনা, সব সরকারের, ব্যবসা সব 
সরুকারের-_ব্যম্। বানাও এযাটম্‌ বম্‌, হাইড্রোজেন বম, 
অন্িজেন বম্‌,-মাবো--ধরো-- 

--কাঁ'কে মারবো বাবা । 


সা্রভন্হহ্হ 


[ ৩৯শ ব্্ধ, ২ খণ্ড, ২ সংখা! 


_যাঁকে খুশী, অগ্ভের সঙ্গে না পারো, নিজের! নিজেরা 
লাগো--তোমরা সেটা ত পারবে ।* চিকিচ্ছের বিধান আর 
রাঙ্গনীতির ধিধান এক নয়-_ 

বাবা একটু স্পষ্ট করে বলুন-বেদ বেদাস্ত কিছুই 
জাশি না” আমি মহামুর্খ_ 

_চিকিচ্ছের চাই ধীরুতা, সাবধানতা, আর রাজ- 
নীতিতে চাই সাহস, শৌগ্য ও ক্ষিপ্রত।। হাটে মাঠে 
বন্টুতায় লাউডস্পীকারে সর্বদা শোনাও এক কথা-- 
দেশের লোক এক হয়ে যাও ছারপোকা ধর আর 
মারে ্ 

বাবাজী হো হে? করিয়া হাপিয়া উঠিয়া কহিলেন-_ 
হিগেনবুর্গ ভেবেছিলেন আমি নির্বাচনে পারবো না 
এমন রাইফেলের গুতো লাগালুম যে কেউ বিপক্ষেই 
দাড়ালে না ্য] বটে,_- 

বাবা! ছারপে।কা মারতে বলছেন কিন্তু আমাদের 
দেশে যে সব ছারপোকা! মারবে কে? 

_কেন তোমর। যার! হ্যাংটা, 
ছরপোকার ভয়ট1! কি? 
তাই বেয়ে উঠবে-- 

-হঠ্যা বাবা কিন্তু অন্নবস্ত্রহীন দেশে আর ফিরবো না. 
- আর ধরের মাঝে দিবারাতি ঘে শাস্তি তা'তে আর 
সংসার ধশ্মের ইচ্ছা আমার নেই । আমায় সাধন "মার্ 
চিদ্রায়ে দিন প্র 

বাবাজী পুনরায় কল্কি সাজিয়া লইয়! চক্ষু রি 
কণিলেন-_-অকম্মাৎ চিৎকার করিয়া ০ 
_-ঝটিকা বাহিনী-__ 

_পসেকি বাবা! 

--ঝটিকা বাহিনী আর মিলিটারী মিলে দেশকে 
ট্রাক্টর ধিয়ে সমভূমি ক'রে গম লাগিয়ে দাও--ভাঙ্গেো! আর 
রুটি খাও" 

--রুটি খেলে আমার আমাশ। হয় বাবা,-চা'লের 
ব্যবস্থা করুন । ৮ 

গম ধান ঢযাড়স যা খুশী লাগাও--খাও-_-চষো-- 
খাও-_ 

বাবা ভেতো বাডালী,_-অত শত পারিনে-- 
আমেরিকা গম দিলে খাই নইলে উপোন কৰি। ভামাকে 


তোমাদের আবার 
কাপড় জামাত নেই যে 


মাধ-”১৬৫৮ ] সান্ছিত্ডেট হ্ষতিশন্ান্ডা ৪ 
সোনা করার একট] মস্তর শিখিয়ে দাও বাবা,যাতে সংক্ষেপে 
জীবনটা চলে যায়। * ঘর্‌ ঘর্‌-সেলাই কল চলিতেছে। কহিলাম, এত 


তামা তসোনা হয় না। তামার খাদ বাদ দিলে 
সোনা খাটি হয়-ন্ু তাড়িয়ে আমি খাটি সোনা করে 
দিল।ম, ষ্র্যালিন ভায়া বুর্জোয়া ভাডিয়ে মোনা ক'রেছে। 
তভোমর৷ ছারপোক] তাড়াও-_- 

-আপনি চলুন বাবা। আমরা ছেলেমানগুষ অত কি 
পারি__ 

--পারিস্‌ না, তবে এসেছিস্‌ কেন পার্জি-_দুপ্প হ__ 

--আজ্ে, তামাকে সোনা করার একটা মস্তর-_ 

--তবে রে! হিটলার বাবা রুখিয়|! উঠিয়া! চিমটি 
বাহির করিলেন এবং উদ্ভত চিম্টি হাতে করিয়া কহিলেন 
দুর হ--নইলে পেট ফুটো করে দেব__ 

'*--দ1ও বাবা, এ পেউ ফুটে। করে, ক্ষিধেটা মবে 

যাক-_ 

--তবে রে! চিমটি উঠাইয়া প্রহারোগ্যত হইলেন-- 

ভয়ে চমকা ইয়া উঠিলাম-_ 


সকালে কি সেলাই কর-_ 

গৃহিণী সহাস্তে কঙ্িলেন--এই দ্যাখো, শাড়ীর পাশ 
ছেড়ে। তাই দু'খানার পাশ কেটে ফেলে জুড়ে শিলাম- 
কেমন হয়েছে? 

_হ্বন্দর-_-নতুন কাপড় একেবারে ! 

ধুতি মাঝে ছেড়ে, মাঝখানটা ফেটে তোমার 
একট] করে দেব-- 

বেশ বেশ 

কাচা লঞ্ক। ও পান্থাভাত খাইয়া ৭ট1-৪২ ধরবিব। গৃহিণী 
সহাগ্ত মুখে কহিলেন আমার জন্যে একট! হাফ্পাণ্ট 
এনো--তাতেই আমার হবে। ৃ 

চোখ দুইটি অশ্রসজগল হইয়৷ উঠিল-_এই সীতার মত 
সহিষুঃ প্রেমময়ী গৃহিণীকে আমি বাক্যবাণে জর্ঞপিত 
করিয়াছি! হাফপ্যাণ্ট পরিলে কি চম২কাঁরই না মানাইবে 
এই সীতাকে ? 


রি 


* সাহিত্যে কলিকাতা! ূ 
* অধ্যাপক শ্রী শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ-ডি 


(১) 


রবীন্দ্রনাথ যখন ভবিষ্বদ্বাণী করিয়াছিলেন যে সোগল-পাঠান সাস্্রাঙ্যের 
ম্যায় ইংরেজের অনল-নিঃশ্বসী রথও একদিন নিঃশোধত-বাম্পবেগ হইয়| 
অচল হুইবে ও ইহার চক্রনির্ধোষ মহাশুন্ভতায় বিলীন হইবে, তখন 'ঠাহার 
ভবিত্তদ্বাণী যে এত শীঘ্র সত্য হইবে তাহ! হয়ত আমর! কেহই কল্পন! করি 
নাই। তথাপি সমন্ত ভবিষ্ত্ধাণীর ম্যায় ইহার মধ্যেও খানিকট। অটি 
রহির়! গিয়াছে । ইংরেজের সাস্রাঙ্জা শেষ হইয়াছে সত্য, কিন্তু আমাদের 
চিত্তের উপর ইহার প্রভাব হয়ত চিরস্তন হইয়াই থাকিবে । ঘে দ্রুতগামী 
রখ অনল-উদগারণ করিয়া ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
বিজিণীষু প্রেরণায় ধাবিত হইয়াছিল, তাহার উদ্ধত গতিবেগ স্ন্ধ হইয়াছে ; 
কিন্ত এই উদগীরিত অগ্রিশিখ! হইতে ছুই একটা উদ্দ্বল শ্কুলিঙগ আমাদের 
চিত্তাকাশে উদ্ভাসিত শাখত জ্যোতিফষমণ্ডলীর মধ্য স্থান গ্রহণ করিয়াছে। 


ইংরেজী সাহিতা ও সংস্কৃতি আমাদের ভাবরাজ্যে ঘে আলোক ত্বালিয়াছে- 


তাহার দীতি ইংরেজের সহিত রাজনৈতিক সম্পর্ক ছি হইবার পরও 


অনির্ববাণ থাকিবে । আর শুপু ভাবরাজো নয়, বস্রাজোও কেন কোন 
ব্যাপারে ইংরেজের দান 'অবিশ্মরণায় | 

এই ভাব-তাৎপন্যপূর্ণ বন্ত্ুপু্ঠর মধ্যে কীকাঠ1 মহানগরীর নাম 
সর্ববাথ্ে উল্লেখযোগা | এক হিসাবে কলিকাতা উংচরজ শাসন বাবস্থা 
চক্রনেমি হইতে ঠিকরাইয়। পড়া মনিগণ্ড ; আর এক হিদাবে ইহ 
পাশ্চান্ত্য প্রাবিত বাঙ্গালীর মানস-অচিবানের শঙ্তিকেন্ 8 সর্বঙের 
প্রসারিত বাঙ্গালী মণীধার আম্মপরিচয় ও মগ্মগ্রতিষ্ঠার আধার। 
কলিকাতার ভৌগোলিক ও ব্যবসায়-বাণিজ্যান্সক সত্বার উদ ইহার একটা 
সাংস্কৃতিক সব্বা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যাহ! শাসনযস্ত্রের ভিতিকূমি রাপে 
উদ্ভৃত ও ক্রমশ; বাণিজ্্যলক্ষ্মীর স্থবর্ণময় পাদগীঠে রপাস্ুরিত হইয়াছিল, 
তাহা কালক্রমে লৌকিক প্রয়োজনের সীমা ছাড়াইগ্লা সারগ্বত সাধনার 
তীর্থক্ষেত্রে উন্নীত হইয়াছে ।, আধুনিক ঘুগের সাহিত্য কলিকাতার ঘে 
রাপটি ফুটিয়া উঠলিগ্লাছে, এই সাহিতোর প্রকৃতি স্থিরীকরণ ও" প্রসায়ে 
কলিকাতার কি প্রভাব তাহারই বৎকিধিৎ পরিচয় দেওয়া এই 
প্রবন্ধের উদ্দেস্ট। | 


৯৮৮ 





"অষ্টাদশ শতকের শেধ পাদে যখন ইংরেজ বণিকের মানদণ্ড সাস্তরাজয 
শাসনের রাজদণ্ডে পরিণত হইল ও বাংলার রাজধানী মুর্পিদাবাদ হইতে 
কলিকাতায় স্থানান্তরিত হইল তখন হইতে বাঙ্গালীর চিত্তে এক নুতন, 
অনান্থ/দিতপূর্ন অনুভূতির বিছ্যুৎণীপ্ত খেলিয়া গেল। এই নুতন 
রাজধানী ঠিক পুরাতন রাজধানীর আদর্শ অনুবর্ভনে গ(ডয়। উঠে নাই । 
কোন ব্যক্তিগত রাঞজার বিজয়-গৌরধ, কোন নবপ্রতিষ্িত রাজোর শ্বয্য- 
দীপ্তি ইহার মানসপ রকপ্পন। ও দেহসৌঠবে প্রতধলিত হয় নাই। হহার 
শত্তি' ও সৌনধ্যের ₹ৎস, নুন ভাবসংঘাতে উদ্বেলিত, বাণিজোর 
আকনণে পারছি গণ্ডার বস্থানঘুক্ত ও নুতন দিওমগুলের প্রতি প্রনারিত- 
টুি মানবচিন্ত। যে অগাঁণভ ও জ্রমবদ্ধমান জনসংঘ অগ্যাত পললীগ্রাম 
হইতে আসিয়া এহ নুতন পাজরধীনীর আহয় গ্রহণ কারল, ইহার 
পাথ-ঘাটে, গো!লায়গঞ্রে, ইহার পুজা পার্বণ উৎসব ক্ষার, হহার কবির 
লড়াইএর আমার ও শোভ।যাত্র। সমারেহে নিখিড় ক্নাকীণতায় 
আপনাদিগকে পারব্যাপ্ত করিল, ভাছ।প। ঠিক বাঙ্গাল।র পুরধান্ুরমিক 
বতিজের শিস্চেঠ হন্থবর্ধনের দৃষ্টা্স্থল ছিল না। ঠাহাদেস চক্ষে এক 
অনাগত ভবিষাতের স্বপ্র, তাহাদের চক্ষে এক নুতন উত্সাহ ও উদ্দীপনা, 
তাহট্রদর [চহে এক আনদিশ আকুতি, তাহাদের অগ্তরে কৌ ঠ5লের এক 
আ(ভনব বিম্ময় ও প্রাণ ল্পন্দনের এক ছরন্ত আবে) একএীইত সহশ্র 
সংশ্রব্যন্তির সশ্মলিত গ্রাণহিলোল ঠাহাদিগকে জোয়ারের উচ্ছখাসের 
গায় আক্মকেন্ট্রিকতার শুটাশ্রয় হইঠে ছিনাহয়। লইয়া এক বৃহত্তর 
জীবন তর:গর মধ্যশ্লোতে ভাগাংয়া দিয়াছছল। গ্রামাজীবনে যে প্রাণ 
প্রবাহ [আ্মত-মন্থর গতিতে আভ)ন্ত কন্ছের চপাবঞ্চনে নিজ গনতিহ বজায় 
রাখিয়াছিল, নাগরিক পরিবেশে তাহ! শঠধারায় উচ্ছর্থমত হইয়া 
অভ্যামের পৌনপুনিকতাকে বহুদুরে ফেএয়। রাখয়। এক অপরিজ্ঞাত 
লিঙ্গের উদ্দেশে উধাও হইল । এমন কি বৈষয়কতার শেজেও এই নুহন 
সঞ্জীবত। আগ্সপ্রক।শ কাঁরল। ইংরেজের প্রমাদপুষ্ট ও তাহার বাংণজ্য 
বৃদ্ধির সহায়ক বাঙ্গালী বেনিয়াগোষ্টির রক্তধারায় মধাযুগীয় শীমন্ত সদাগরের 
সমুদ্র অগ্দিযানের ছুঃলাহনিকতার লুপ্ুম্থুতি আবার জাগিয়। উঠিল । 
পণাপ্রব্যের আমদানী রপ্তানীর সঙ্গে সঙ্গে হংরেছ বাঁণকের বিপুল অনমুমেয় 
সমুক্ধর তুক্তাবশি্& নিজ ভাগারজাত কারতে করিতে দেশ-বিদেশের 
খবর, সুদুরের আহবান তাহাদের কানে পৌছিতে লাগিল ও তাহাদের 
মনের পালে বেগবান বামুসংস্পর্শ নিত স্বীতির সঞ্চার করিল। এমন কি 
হংরেজ প্রভুর সহিত সম্বন্ধ গ্বাপন করিতে, তাহার অদ্ভুত রীতিনীতি ও 
ছুর্বোধা মেজাজের সহিত খাপ থাওয়াইতে, হাত্তজনক চীনবাজারী 
উংরেজীর সাহায্যে তাহার রহম্ঘের! অনস্করলোকফের অন্ধকারে প্রথম 
শংকিত পছ্ন্ষেপ করিতে তাহাদের মানস শক্তির এক নূতন অনুশীলন 
ঘটিল। এই উম্মেধিত কৌতুহল ও উত্তেজিত কলপনা-প্রসারের প্রতিবেশে 
জলকাত। সনাদগরী ভূগোল ছাড়ি মলোরাজ্যের সৃষ্টিলোকে উন্নীত হইল 
ও ন্বধুগের সাহিত্যিক প্রেরণার কেজুবিনুঞ্পপে আপনাকে প্রতিষ্তিত 
কারল। 

-এক কথায় বলিতে গেলে কলিকাতার প্রতিষ্ঠার অর্থ বাঙ্গানীর 
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ভাবকেন্ত্রের গ্রাম্জীবন হইতে নাগরিক জীবনে অপনরণ। ইহার পূর্বের 
বাঙ্গালীর ইতিহাসে আরও নগর িল। গৌড়, সপ্তগ্রাম, ঢাক, 
মুশিদাবাদ, মুঙ্গের-_-এই সমস্ত নগর কোন ন! কোন সময়ে বাংলা দেশের 
রাজধানীর গৌরব "অর্জন করিয়াছিল। সুদূর ইতিহাসের কথা বাদ 
দিলেও অপেক্ষাকৃত অল্পদিন পূর্বের যে অতীত তাহাতেও সাধারণ লোকের 
উপর নাগরিক জীবনের কোন প্রভাব আমর! লক্ষ্য করিতে পারি ন। 
নগর জীবনের সাংস্কৃতিক রূপ ফুটিয়। উঠিয়াছিল কোন রাজধান্নীকে অবলম্বন 
কিয়া নয়। কোন ছোট খাট শহরের বিস্ঞোৎ্সাহ] সামভ্রাজ ঝা! শাসন- 
কন্তাকে কেন্দ্র করিয়।। বিএ্মাদিত্য সভার নবরত্ব ইতিহাস ছাড়াইয়া 
কিন্তস্ত্ীর ধুমলোকে বিলীন হইয়াছে । দিল্লীতে আকবর শাহের আমলে 
রাজনেতিক যড়মন্ত্র ও সাম্রাজ্য প্রসারের ফাঁকে ফাকে খানিকট! মানস- 
স[ক্রমভার গঞ্চিয় পাওয়। যায়ঃ রাজসভার মনিমাণিক্যদীপ্তর মধ্যে 
মানসদিব্যবিভ।র [বিচ্ছুরণ (কিছুটা অনুভূত হয়। কিন্তু মোটের উপর ইহা 
সত্য যে বাংলাদেশের পাজনো তক প্রাধান্ত ও সাংগ্কতিক কৌলীন্য ঠিক 
সমকেগ্রিক [ছল লা। তৃষ্টান্ক্বরূপ বণ। যায় যে মুঁশদাবাদ যখন বাংলার 
রাজধ|নী, তখন একট সামান্য সানগ্করাজ কৃষণচঞ্জের আবাসম্থল কৃতগর 
দেশের সা'হঠা- সংস্কৃতির নিয়ামক ছিণ। কপিকাতায় প্রথম এই 
উন্তয়বিধ শ্রেষ্ঠতের সম্মিলন ঘটিল । কুফনগরের নাগরিকত্ব রাজা বুধচন্দ্রের 
বাক্তগত কচিপ্রন্থত এবং ভাহার রাজজনভায় ভারতচঞ্জের আক্ম্মিক 
উপস্থিতি ও একটী কাব্যামোদী সভালদমগ্ডলীর অবস্থানের পরোক্ষ ফল 
মাত্র । কনপিকাতার নাগরিকত্ব সম্পৃণ স্বতগ্র কারণ-সঙ্জাত ; ইহ অকন্মাৎ- 
উচ্ছ,সিশু প্রাণবেগের স্বতস্ব্ত অনিবাধ্য বিকাশ। কোন পদস্থ ব্যক্তির 
পেয়ালখুমা বা জীর্ণ সুপ্রাচীন পদ্ধতির অলষ রোমস্থনের উপর নির্ভর ন 
করিয়া! গাজধানীর উপচীয়মান কায়াপাঁগাধর মধো যে বিপুল কর্টেছাপের 
বৈছু)ঠী শন্তি মঞিত হইঠেছিল, অভিনব আঅভিজ্ঞভার মন্থন দণ্ডে আলোড়িত 
চিন্তের গহন ভলদেশ হইতে যে নবীন ভাবের উগ্র মদ! ফেনাইয়া 
উঠিভেছিল ভাহারই প্রশ্য্দ প্রেগণ! হইতে এই নব নাগরিকতার উদ্ভব । 
রবীন্রনাথের 'নগর লক্ষ্প।' কবিতায় ইহারই মোহিনী, চিত্তবিভ্রমকারিণী 
শক্তির জয়গান কর! হইয়াছে । এই নৃতন ভাবসমূছ্ের তীরে দীড়াইয়া 
লক্ষ কের [ম্লিত কলকোলাহল কতক বুঝিয়া কতক না বুঝিয়া, 
জঙ্গভার সংক্রামক উত্ডেজনার বহিপ্রকাশম্বরূপ এই নব আবিষ্ভাবকে 
প্রতুপগমন করিয়। লইল। 
(২) | 
কলিকাতা মহানগরীর দেহায়তনে প্রাণ প্রতিষ্ঠার বিলম্ব হইল না। 
প্রথম যুগের সাহিতা হটি--শিক্ষা ও সাংবাদিকতা এই উষ্ভয় শাখার 
মাধ্যমে প্রবাহত হইল। আঠার শ' ব্রীঈাবে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
প্রতিষ্ঠার সাহত ভারত শাসন কাধ্য নিযুক্ত তরুণ ইংরেজ কম্মচারীদের 
বাংলাডাষ! শিক্ষা! দিবার যে প্রয়োজনীক্সত। অনুসৃত হইল, তাহা ক্রমশঃ 
শামন প্রয়োঞ্জনের সংকীর্ণ গণ্তী অতিন্রম করিয়া দেশীয় জনসাধারনের 
শিক্ষাঙ্গেত্রে প্রসারিত হইল। ইংয়েজ ও দেশী লোকের সহযোগিতায় এই 
শিক্ষা-সাহিতয ক্রমশঃ প্রসার লাভ কয্িল। একদিকে যেমস রামরাম বন, 


মাঘ--১৩৫৮ ] 


তিনি 2 
রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় ও মৃত্যুপ্তয় তর্কাণস্কার সিভ্তিলিয়ান-শিক্ষার 
কার্যে আম্মনিয়োগ করিলেন, অপর দিকে তেমনি কেরী, মার্শমান, হলণডে 
প্রভৃতি বিলাতী-পগ্ডিতেরা দ্বেশী লোকের মধ্যে শিক্ষা! বিস্তারের জঙ্ক 
»পাশ্চাহ্য জান-বিজ্ঞান__প্রচারমূলক বিবিধ সাহিত্য রচনা করিতে 
লাগিলেন। এই শিক্ষা প্রচার-প্রচেষ্টার মধা কলিকাহার কেন্দ্রাক ধিনী- 
শক্তির প্রভাব লক্ষিত হয়। কলিকাতার বিপূল জনসংঘ কেন্দ্রীহুত না 
হইলে, বহু লোকের নিশ্বাম বাযুতে ইহার আকাশ বাতাদ সরগরম না 
হইলে শিক্ষা বিস্তারের এই ব্যাপক প্রচেখাও হ্থুপরিকন্পুহ বিবিধ 
আবগ্ঘকতা সম্বন্ধে সমাজ-চেতনা জাগ্রত হইত না। পলী-অঞ্চলের 
আকশ্মিক বদান্যাপুই টোল-পাঠশালার শিখিল কার্ধাক্রম ও শীর্ণ প্রেরণা 
মহানগরীর আব-হাওয়ায় এক অভাণবতপৃর্্ প্রাণশক্তি ও হুনির্দিট সুশৃঙ্গল 
নীতির তাৎপর্ধ্-গৌরব লাভ করিল_-সহস্্ হন্তের সকল আকর্ষণে 
জড়াভ্যাসের-কর্দম প্রোথিত, লক্গ্যহীনসায় শ্লথগতি জীর্ণ রথথাণন আবার 
পূর্ণবেগে এক দুর্দম বিজিগীধার বাহন ও প্রঠীকরূপে সন্ুখপানে ধাবিত 
হইল । এইরূপে কলিকাতায় সঞ্চিত উচ্ছল প্রাণশক্তি শিক্ষার শুকষগাতে 
আবার নুন গাঙ্গের জোয়ার সঞ্চারিত করিল । 

শিক্ষার চেয়েও সাংবাদিকতার মধোই নগর প্রভাব বেশী অনুভূত 
হয়। বৃহৎ বনম্পত শীধে দূরযাত্রী পাপীর ম্যায় মহানগরীর সদূর- 
প্রসারী কৌতুহল ও মতবাদগুন্ধ জীবনবাদের চুড়ায় সাংবাদিকতা নিজ 
উচ্চ নাড় রচন। করে। পর্ীজীবনে সংবাদ চলাচল করিত আকশ্মিকতার 
আশ্রয়ে, বাযুচালিত মেখের লীলা-চপল তিথধাক্‌ ভঙ্গীতে, অন্ধ সংস্কারের 
বিকৃতিতে, জনরবের অভিরপ্রন ও সহশ্রজিহব বিচিন্নতায়। শহরে 
ংবাদপত্রের আবিভাব হইল এই আদিম, অসংস্থত প্রবৃত্তির ধানিকটা 
মাঁক্জিত ও হসংবদ্ধ সংস্করণকে ভিন্ত করিয়।। প্রথম যুগের সম্পাদক 
জনরবের উদ্ভট, আঙ্গগুবি সংবাদ পরিবেশনকে নিয়মিত কর্মশুচীর মধো 
ফেলিয়া আদব্রে অবতীর্ণ হইলেন। কলিকাতার বিভিন্ন অঞ্চলগুলিতে 
বুলবুলের লড়াই, কবির আসর, উত্মবের সমারোহ, সভ্াসমিতিতে প্রাচ্যা- 
পাশ্চাত্যের সহযোগিতা প্রন্তি যে সমন্ত কৌত্ুহলোদ্দীপক ঘটন| ঘটিত 
তাহারই কতকটা নি্ভরযোগ্য যাচাই-করা বিবরণ সংবাদপত্র-গ্রাকাশের 
গ্রথম প্রেরণা জোগাইল। মোট কথা, মহানগরীর "জনসংখাত নদিরাণর 
প্রথম ফেনোচ্ছ'স সাংবাদিকতার রডীন বোতলে ধরিয়! রাখা হইয়াছে । 
অবশ্) শীঘ্রই হ্রার সহিত অপেক্ষাকৃত সাগবান থাগ্চও মিশত হইল। 
সমাজ সংক্কার, ধর্প মতের বিতর্কমূলক আলোচনা, পচবিকারের 
প্রতিষেধক নির্দেশ, বিশুদ্ধসাহিত্য/৮-এই,সমন্তই সংবাদপত্রের বিষয়স্থীর 
সহিত সন্গিবিই হইল । কিন্তু এই সমন্তই আনিয়াছে এক বৃহৎ, সংঘবদ্ধ 
সমাজের ক্রমবর্ধমান প্রয়োজনকে উপলক্ষ করিয়া, উহার মানসপ্ষুখ। 
মিটাইবার আয়োজনের-অংশরাপে । হতরাং সংবাদপত্রের আবির্ভাব ও ক্রম- 
পরিণতির ইতিহাম মহানগরীর জীবনযাত্রার সহিত অবিচ্ছেস্ভভাবে সংশিষ্ট | 

(৩) 

এই নূতন যুগের প্রতীকরপে আমরা সমাজের ছুইক্ষেঞ্জে ছুইজন 

ব্যক্তির উল্লেখ করিতে পারি--প্রথম, রাজনীতিক্ষেত্রে মহারাজ নঙ্গকুমার, 


সাহ্িত্তে, আতিশিক্ঞাতা। 





টি 





পা পাকা 
সংস্কৃতি ও সাহিত্যক্ষেত্রে রাজ! রামমোহন রায় । যে রাজনৈতিক 
দুরদৃষ্টি, বৈদেশিক শাসনের শ্বেচ্ছাচার সথন্ধে তীক্ষ সচেতনতা ও উহার 
প্রতিবিধিৎনা প্রায় দেড় শত বৎসর ধরুয়! বাঙ্গালীর জাতীয়তাবোধের 
পুষ্টিসাধন ও তাহার শ্রেষ্ঠ নেতৃহ শরক্ষর উদ্ষোধন' করিয়াছে, মঙ্কারাজ 
নন্দকুমারই তাহার প্রথম দৃষ্টাপগ্থল। উতিপৃক্ধী কাহার! মুমলমান 
শাসনের অত্যাচারের বিরদ্ধে দাড়াইয়াছিলেন, হারা সোক্রাহজি ক্ষার 
শত্তির আয় লষইয়াছিলেন ; শাক্তর বিষদ্ধে শক্তি প্রয়োগহ ঠাঙ্াছের 
একমাত্র অস্থ ছিল। কিন্তু ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠার পর দেশবাসীর 
অসন্তোষ ও প্রতিকার স্পৃহা যেযুন্ি'পুণ গ্রাতিবাদ এ শাসনতগ্ত্র সম্মঠ 
আন্দোলনেদ পথ ধন্রিয়া অগ্রসর হৃইয়াছে, সেহ বিপদসন্কুল ও সেযুংগ 
গৌরবহীন পথে প্রথম পাথক মহারাজ নন্দকুমাব। বিদেশী স্বারা 
সঙ্থা-প্রতিষ্ঠিত শাসনতন্ত্র দেশবাযী!র দুবলল হনে কুশাসন হইতে আন্মরঙ্গার 
যে খঅঙ্গাভপূর্বব উপায় ভুলিয়া দিয়াছিল, মহারাজ নন্দকুমার হেস্টিংসের 
শার্পন-পরিমদে ব্যক্কিগত দলাদলি এ বিছ্েষের হম লয় সর্বপ্রথম 
তাহার বাস্তবপ্রয়োগ করিয়াছেন । গাহার প্রয়াম বার্থ হইয়াছিল ও 
নিজের প্রাণ বিমজ্জন পিয়া! ঠিন এই প্রচেটার বিপদ্স'কুল ছুঃসাহ- 
সিকতার প্রমাণ পয়াছলেন। কিছু বিদেশ শালকের বিনদ্ধে ঠাঙারই 
অস্থাগার হইতে হন আহরণ করিয়। সংগ্র।মে প্রবুধ হঠবার যে এমাধারণ 
মৌলিকতা। ও মনশ্বিতঠা তাহার গৌরব হার নিসংশয়ে প্রাপা। 
দুখের বিষয় রাজনৈতিক আন্দোলনের স্ুগা হিসাবে নন্দকুমারের হে 
কৃতিত্ব, উতহাস এ পর্দ)% তাহার যথাযোগয মখ।াদ1 দেয় নাহ । কিন্ত 
নাগরিক-জীবনের একট। অভূতপূর্ব বিকাশ থে ঠাহাতে যুদ্ধ হইছিল 
এই সত্য শ্বীকার করিতে আপত্তি থাক! উচিই নয়। 

যুগগ্রতিনিধিরাপে রামমোহন পায়. আমাদের এ১ হুপরিচিতঠ থে 
তাহার সথন্ধে নূএন কিছু বলিনার নাহ। ঠাহাগ যুঞ্জিমূলক ধর্মতন্ব 
আলোচনার সহিত ন্ামাদের প্রথচীন ও মধ্যযুগের দাশনিক মশুবিচার- 
পছ্ধ'তর তুলন। করিপেঠ প্াাহার উপর নাগরিক জীবনের প্রভাব 
সুপরিষ্ুট হইবে। রামমোহন নাগরিক জীবন যাপন লা করিলে 
শীষ্টান পাত্ীদের সহিত শর্কযুদ্ধে ঠাঠাকে অবতীর্ণ হইতে হইত নাও 
তাহার যুক্তিপ্রয়োগের রীতি ৪ প্রকাশছংগী একটা বুচত্রর নাগরিক- 
গোষ্ঠীকে স্বমতাবণশ্বী করিবার উদ্দেশ্যের দ্বারা নিগমিত হহয়াছিল। 
এই নগর জীবনের আবেষ্টনী | শিক্ষিত নাগরিক সম্প্রদায়ের কচি ও 
মনোবৃদ্ধি ভাহার বিচার-পদ্ধতির বিশিক্টরপ ও প্রতিপঙ্গের আপত্তি 
খগ্ডুনের বিশেষ কৌশলটি নিদ্ধারণ করিয্লাছিল । তাছাড়। নাগরিক- 
জীবনের সভ্যতা! ও শিষ্টাচারের বিশেষ আদর্শ, সামাজিক রীঠিনীতি, 
জীবনযাত্রার অভিনব ছন্দ রামমোহন রায়ের ধোষ্ট প্রথম পরিপূর্ণভাবে 
মূর্ধ হয়। নাগরিক ও গ্রাম্জীবনের আদর্শ-পার্ধকা খহুদিন হতে 
কাব্যে স্বীকৃত হইয়াছে । বিস্বাপতির পাদ নাগর ও গোৌয়ারের আচরণ- 
বৈষম/ রসসষ্টির উদ্দেস্তে ব্যবন্থত হইয়াছে । কিন্তু দেই প্রাচীনযুগেও 
এ শব্দ দুইটির বাচ্যার্থের মধ্যে বাঙ্গার্থ সন্গিবি হওয়ায় উচ্ছাছের 
অর্থসংকোচ বা! অর্থ বিকৃতি ঘটিয়াছে। 'নাগর' অর্থে প্রপয়কলাচতুর 
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ও 'গোৌয়ার' অর্থে সভ্যন্তব্যতাহীন, কক্গ-ম্বতাব বিশিষ্ট 'ব্যক্তিকে 
বুধাইতেক্কে। আধুনিক ধুগগে নূতন, শহরগুলি গড়িয়া ওঠার পরও 
গ্রাফাজীবনে শিক্ষার্থীক্ষার প্রসারের ফলে নাগরিক ও গ্রাম্যলোকের 
অর্থের আবার পক্রিবর্তন সাধিত হুইয়াছে। এখন নাগরিকের 
বাবহারাভিক্্রহ্াঙ্গাত চিন্ত প্রকর্ষের মধ্যে নাগরাপির স্থান খুব গৌণ এবং 
গ্রামা জীবনের সহিত খানিকটা অশ্রন্ধার ভাব জড়িত থাকিলেও ইহা 
গৌর়ার্,মির সহিত ঠিক সমার্থবাঁচক নহে । 

কলিকাতায় যে নূতন সমাঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হইল তাভার অ।দবকায়দ। 
ও সাষাজিক তার আদর্শ যে কিরাপ বিভিন্ন প্রছাষে গড়িয়া উঠিল তাহার 
আলৌচনা বিশেষ কৌত্হলোদ্দীপ্ষ। প্রথমতঃ ইহার ভিত্তি রচিত হয় 
পলীর খিখ্যাত সমাজকে গুলের অভিজাত সম্প্রদায়ের আচার-আচরণের 
অনুসরণে । প্রতিহাহীন কলিকাতি। এ বিষয়ে নিশ্চয়ই প্রাচীন প্রতিহোর 
নিকট খপ গ্রহণ করিয়াছে । অফঃম্লের বড় বড় তুঙ্বামী যখন 
ফতিকাতাবাসী ভইলেন, তখন তাহার! তাহাদের জমিদারীর আয়ের 
, সংগে সংগে সাবেক চালচলন, ক্রিয়াকাণ্ড, দোল-দুরগগোৎ্সব, বিলাস- 
বাসন, দান-ধান, আতিথেয়তা, শৈষ্টাচারের ধারাটিও এই নব 
প্রবাসগ্বানে বহন করিয়। লইয়া! গেলেন । নয়ানজোড়ের বাবু রিক্ত বিত্ত 
হইয়াও সাবেক রীতি বজায় বাখিবার জন্য স্থগন্ধি অদ্ভুপি তামাকের 
ধুমরেখাটি অবিচল করিলেন ও পাড়া-প্রতিবেশীকে আয়োজনহীন 
ভোজের নিমন্রণের পূর্বাভাস দিতে কার্পণা করিলেন না । ছিতীয়তঃ 
কলিকাার যে সমস্ত পুরাতন বামিন্দ৷ ইংরেজের স্বীতকায় বাশিজ্য- 
সম্পদের কণামাতর আহরণ করিয়! হঠাৎ রাতারাতি বড়মনুস ও সমাজ- 
নেতা হইয়া উঠিলেন তাহারাও তাহাদের নবলন্ধ প্রখয্যের খানিকটা 
দীপ্ত, নবাঞ্জিত শাক্ত-সামণ্থোর খানিকটা তেজ, অপ্রত্যাশিতভাবে 
পুর্ণ উচ্চাকাঙ্ষার খানিকটা গৌরব ও ইংরেজ ঘে'সা শিক্ষাদীক্ষা। ও 
বিলাস-ব্যসনের খানিকটা চাকচিক] ও উদার প্রসারশীলতা এই নূতন 
সামাজিক আদশের মধো প্রবর্তন করিলেন। বংশ কৌণশীশ্টের সহিত 
কাঞ্চন কৌলীন্য মিশিয়। জমদারীচালের স্থিতিশীলতার সাহত ইংরেজ 
মুক্সী বেলিয়ার মধ্যাদালজঘী প্রগতিশীণতার সরসশুনে এক সংকর" 
সভাতার উত্তধ হইল । আর তৃতীয়ত: পন্লীগ্রাম হহতে আবরলম্মোতে 
প্রবাহিত সধ্যবিশ ও দরিজ্র ভাগ্ানম্বেধীর বাহিনী এই সংকর-সভ্যতায় 
ঘোলাজলে অবগাহন কারয়া নাগরিক শ্রীবনের উচ্ছব্ঘল আনিশ্চয়ত| ও 
আদশ-বিজ্রান্তিকে আরও ঘোগাল করিয়৷ তুলিল। ইহাদের মধো 
অধিকাংশই ইংরেজ প্রসাদ পুষ্ট বড়মানুহদের মো-সাহেবী দলে ভত্তি 
হইয়া সওদাগরী আফিসগুলিতে চাকরীর উমেদার দাড়াইল। বাঙ্গালীর 
কুখ্যাত চাকরী-প্রিয়ভার অপবাদের ভিত্তি রচনা! করিল। আর যে 
ব্পসংখাক দৃঢ়চেতা যুবক আত্মোন্সতির ও জ্ঞানার্জনের একাস্ম সংকজ 
লইয়|] এই মহানগরীর জনসমুদ্রে ঝাপ দিয়া পড়িল তাহারা নানা 
তরঙ্গের সহিত. যুদ্ধ করিয়া, নান! তটে প্রহত হুইয়!, নানা অপখ- 
বিপখের গোলোক-ধাধার মধ বিভ্রান্ত হইয়া! শেষ পধ্স্ত সাফলোর 
বরে নিজ জীবন তরমীকে উত্তীর্ণ করিয়া দিল। এক নূতন সমন্বয়ের 
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তোরণদ্ায়ে নবীন যাংলার বিজয় পতাক! উডডীন করিল। মহানগরীর 
আকর্ষণ বাঙ্গালী প্রতিভার দুই উজ্জল দৃষটাস্ত-_মধুতূদন ও ঈশ্বরচন্্রকে 
তাহাদের অখ্যাত পল্লীগৃহ হইতে শহরের বিপুল উত্তেজনাময় প্রতিষেশে 
টানিয়। আনিয়াছিল। মধুহ্দন ধনীর ছুলাল, আসেন পাক্ষীতে চাপিয়! £. 
দরিদ্র সন্তান ঈশ্বরচন্দ্র আমেন মাইল গশিতে গণিতে দীর্ঘপথ পায় 
হাটিয়।। কিন্তু এই মায়াপুরী এই ছুই আগন্তক বালকের জীবনে যে 
প্রতিভার অগ্রিশিখা। প্র্ছবলিত করিল তাহার দীপ্ত আলোকে উহাদের 
বাহাবৈষময কোথায় বিলুপ্ত, মস্তহিত হইল। 

কলিকাতার সামাজিকতার যে নূতন আদর্শ ক্রমশঃ প্রতিষ্ঠিত হইল 
পল্লীর আদর্শ হইতে তাহা অনেকাংশে পৃথক ও ভবিষ্তৎ সামাজিক ও 
মাহিত্যিক জীবনে তাহার প্রতিক্রিয়া পরিস্ফুট হইয়া! উঠিল । পলীগ্রামের 
চালচলনের ভঙ্গী-_-ইহার হ্বল্লপরিচয়ে অন্তরঙ্গ হইয়া উঠিবার প্রবণতা, 
অভি কৌতুহল, সময় সময় স্পষ্টভাষণের রুক্ষত|, ক্ষেত্র ও সম্পর্ক বিশেষে 
বিনয়, শ্লেহ-অদ্ধ!-ডক্তির আতিশধ্য, ইতর-সুল রসিকত1--শহরের সংক্ষিপ্ত, 
পরিমিত, সর্বপ্রকার আতিশযা বজ্জিত ও কতকট। কুত্রিম ও আত্মগোপন- 
তৎপর শিষ্টাচার রীতিতে রূপান্তরিত হইল। সমাজ জীবনের অনেক 
ক্ষেত্রে মূল্যান্তর ঘটিরা গেল । শহরে সভ্যতার একট! প্রধান ফল হইল 
সমাজ-সম্পঞ্ের মধ্যে বন্ধুত্বের প্রাধান্ত। অবশ্ঠ নি£সম্পকীয়ের মধ্যে 
সৌহার্দা প্রতি সভ্য সমাজেরই একটা সুকুমার গ্রীতি ক্রিগ্ধ বিকাশ। 
আমাদের প্রাচীন কাব্যে সখী ও স্থহাদের জন্য এক্টী সম্মানজনক ও 
প্রয়োজনীয় আমন নিণিষ্ট 'আছে, যদিও এই সৌহার্দ)টি মুখ্যত নায়ক 
নায়িকার জীবন ও 'ব্লাজসভাতেই সীমাবদ্ধ। আমাদের পঞ্চতন্ত্র-- 
হিভোপদেশ মিত্রভার প্রশংসায় পঞ্চমুখ--পাগাবত চিত্রগ্গীবেরও বন্ধু 
আছে, লধুপতনক বায় ও স্ুুদ্ধি মগ--কিন্ত ইহাদের বন্ধুত্ব উপকারি- 
প্রত্যুপকারের হুনিঙ্গিষ্ট নীতিবদ্ধনে আবদ্ধ। কলিকাতার সমাজে থে 
বন্ধুত্ব উদ্মেষিত হইল তাহ! আরও সুগ্ব ও অন্তরঙ্গ প্রকৃতির-_তাহ! 
প্রয়োজনাতিরিক্ত বিষয়ে পরস্পরের সমপ্রাণত। ; অন্তরের ভাব বিনিময়ের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। শীঘ্রই এই নুতন সম্পর্কের সুকুমার ভাবাবেদন ও 
দুনিবার আকধণ, এক দাম্পত্য ছাড়া পরিবারের অন্যান্য সম্পর্ককে 
অতিক্রম করিয়! গেন ও মানবিক চিত্তবৃত্তির আত্মপ্রবাশের এক অতিনব 
পথ রচনা করিল । শহরের সমাজে, বিভ্যামন্দিরে, সভাসমিতিতে দেশ- 
হিতকর কণ্মানুষ্টানে নুতন ধর্মপ্রতিষ্ঠার উদ্যোগে, আপিসের সহ শ্বিদ্বে 
যে পরিবার বিভূতি, বিশাল মেলামেশার ক্ষেত্র উন্ুক্ত হইল, বন্ধুত্বের 
বীজ সেই ক্ষেত্রেই উপ্ত হইল। সমাজ শৃঙ্খল! ও পরিবার শ্লীতি 
পলীগ্রামেয় অবদান ; শহরে এই প্রাচীন বন্ধনমুক্ত মনুষ্য হৃদয় গুলি নানা 
নুতন সংঘ-প্রতিষ্ঠানের আশ্রয়ে, নানা বিচিত্র, মৌলিক সম্বন্ষের প্রেরণায়, 
নান। নবোগ্মেবিত বুণ্তির স্ফুরণে নব নব সমবায়ে প্রথিত হইয়াছে । 
মধুহ্দন হইতে আরম করিয়া রবীন্রনাথ--শরতচন্্র পধ্যস্ত সওয়! শত 
বৎসর বন্ধুত্রীতির ও সহমন্মিতার এই শ্রিগ্ধ অনাবিলধার! সমাজ হইতে 
সাহিত্যক্ষেত্রে সঞ্চারিত হুইয়া ইহার বিষয়-নির্ধধাচন ও অপ্তঃপ্রকৃতিকে 
বিশেষভাবে প্রভাবিত করিয়াছে । আধুনিক উপস্ভাসে বে বন্ধুত্ব আমানের 
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পারিবারিক সম্পর্কের মধ্যে নান! জটিলতার প্রবর্তন করিয়াছে, যাহার 
অকপট হান্ভচার মধ্যে গোপন বিরোধের উপ্টাটাম আমাদের জীবনের 
ম্বোতকে আবর্বসংকুল করিয়াছে, যাহার বিপরীত-_ভাবমিশ্র ছর্ধোধ্যতা 
আ'মাদের হাদয় রহন্যের একট। নৃতন দিককে উদঘাটিত করিয়াছে, তাহার 
হুল উতৎ্দ এই মহানগরীর জীবন যাত্রার নবোস্তিম্ন ভাবাদর্শ। 
(৪) 

কলিকাতা নগরী শীঘ্রই সাহত্যের প্রতিবেশ হইতে উহার বিষয় বল্যর 
পন উদ্নীত হুইল । 'কলিকাতাকে অবলগ্ন করিয়া লিখিত গ্রাম গ্রস্থ 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 'কলিকাহা কমলালয়' (১৮২৩ হী; অঃ)। 
এই গ্রন্থে নাগরিক ও পলীবাসীর সংসারের ভিতর দিয়া, কলিকাত। 
নগরী বাঙ্গালীএ সামা'জক ও সাংস্কৃতিক হীবনে যে নানাবিধ নুতন সমস্তার 
স্থ্টি করিতেছিল তাহারই সরন আলোচনা আছে । শহর ও পরীগ্রামের 
রীতিনীতি ও সামাজিক আদর সন্থঙ্ধে যে ইতিমধ্যেই একটা ব্যবধান 
গড়িয়া উঠিয়াক্ে এই গ্রন্থে তাহারই প্রমাণ মিলে । কলিকাতার বড় 
মানুষের আশিত বাৎসল্য, পঞ্ডিত গ্র“তপালন, শান্্রচট। আহার.বিহার ও 
আদবকায়দা সদ্বন্ধে পাশ্চাত্যের তনুকরণ, মো-সাহেব পরিবুত হইয়া 
আম্মপ্রশংসা শ্রবণ ইত্যাদি দোষগুণ সমষ্টি--নবাশত পলীবানীর বিস্ময় ও 
বিরাগ উৎপাদন করিতে আরম্ভ করিয়াছে ও সহরবানী যথাসম্ভব 
তাহাদের ত্রাস্ত ধারণ! অপনোদন করিয়া সহরের জীবনযাত্রার সত্য 
পরিচয় দিবার চে] করিতেছে । কলিকাহাবাসীর! প্রচুর পরিমাণে 
যাবনক শব্দ প্রয়োগে অভ্যন্ত, এই অভিযোগের উত্বরে বাংলা ভাষায় 
প্রচলিত বৈদেশিক শব্ধ মমষ্টিৰ একটী কৌতুহলোদ্দীপক তালিক! টান 
হইয়াছে, অনেক বৈদেশিক শবের সংস্কৃত প্রতিরপ নাই ও উহার 
ভাষার সহিত নিশ্চিহৃভাবে মিশিয়া গিয়াছে এই যুক্তিতে রি 
দুহিতে এই নিন্দনীয় অভ্যাসের সমর্থন কর! হইয়াছে । বৈদেশিক শব 
সন্ভারের মধ্যে ইংরেজী শব্দের সংখ্য। সামান্য, আরবী-পারসীর প।রমাণই 
বেশী। শ্তরাং এই অভিযোগটি ঠিক পাশ্চাত)শিক্ষ। গ্রহত বলিয়। মনে 


হয় না; দীর্ঘদিন হইতে প্রচলিত প্রথ| পল্লীবাসীর বিল্ময়ের হেতু কেন 
হগ্বে তাহাও বোঝা যায়না । মনে হয় যে সহরে ব্যবম।-বাণগ্য ও 
আইন আদালত ঘটিত কাজের জন্য ও অবাঙ্গালী। সমাজের অবস্থিতির জন্য 
এইকাপ বৈদেশী শব মিশিত ভাবাগ্রয়োগের ক্ষেত্র ও উপলক্ষ পল্লী গ্রামের 
সহিত তুলনায় অনেক য্যাপকতপ ছিল । কলিকাঠা হতিমধোই 
সর্বভারতীয় নগরীর মর্ধযাদাতে প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে। 

্রস্থমধ্যে সর্ধবাপেক্ষা মুখরোচক অধ্যায় হইল কলিকাতায় দলাদলি 
সম্বন্ধে আলোচনা বিষয়ক | দলদলি বাঙ্গালী সমাজের সনাতন বৈশিষ্ট ; 
কিন্তু সহরের আবহাওয়ার ইহার নূতন নৃন প্রকরণ ভেদের সৃষ্টি হইল। 
বোধহয় প্রাক-ইংরেজ ঘুগে গ্রাম্য দলাঘলির প্রকৃতি ও প্রসার বর্তমান 
যুগু হইতে ভিন্ন প্রকৃতির ছিল। তখন এক একট! দলপতির প্রভাব 
সমস্ত অঞ্চলের উপর পরিব্যাপ্ত ছিল । এক অঞ্চলের লোকের সহিত 
অপর অঞ্চলের লোকের ক্রিয়া করে বৈবাহিক সম্পর্ক ও নিমন্ত্রণ ইত্যাদি 
ব্যাপারে মতদ্বৈধ ছিল। কিন্তু অঞ্চলের মধ্যে দলপতির প্রভাব 
আবিপংবাদিত ছিল । মনে হয় যে বৃহত্তর দলের মধ্যে আবার ক্ষুদ্র ক্ষুত্ন 
উপদল তখনও গঞজাইয়। উঠিয়৷ সমস্ত সমাজ সংহতিকে অস্তজীর্দ ও বিধ্বস্ত 








সান্ছিত্যু/ কলিকাতা 





শুটউট 
সস আস “সপ প্র হাস্য থা তা ২ 
করে নাই। কলিকাতায়ও প্রথম প্রথম এই ঘ্বাঞ্চলিক উতিহাই 

প্রচলিত ছিল-লাধাকান্ দেব প্রভৃতি সমাঞজ নেহার! শহরের একট! 
বিরাট অংশেরই সামাজিক অধিনায়কত্ব কারতেন। [কন্ত তথাপি 
কলিকাতায় আগন্তকের চিরপ্রবহমান অভ্ঞাগম, বৈষকিক ব্যাপার লই! 
বার্থ সংঘাত ও সামাজিক মতবাদের প্রণতিশীলঠ। এবং পাশ্চাত্যাস্ বর্জনের 
মাত্রাভেদ লইয়া এই দলা বরোধ জমশং তীব্রতর আকার ধারণ করিল ও 
নিজ অন্থ:মঞ্চি বাম্পের উত্তাপে ফাটিয়। শুর বহথণ্ডে বি হইয়। 
পড়িল। হুভরাং গ্রাম বাক্তির পক্ষে শছরে দলাদলির এই উতৎকট ও 
অন্বাভাবক আঅহিব্যক্তিতে খানিকট। ততণুদ্ধ হইয়! পড়া মোটেই বিচিত্র 
নহে। যে নিশ্তরঙ্গ শাগানদীর জলে খেয়া নৌকার নিশ্চনু পারাপার 
দেখিয়াংছ সে যদি হঠাৎ গজামাগরের দিগন্ত বিশ্বৃত মোহানার ভঙ্গ পু 
নদীতে পাড়ি জনাইতে মাঝিমাধার ক্ষেপণ কৌশল ও নৌকার স্রোত 
তাড়িত ডিক গতি পাবেঙগণ করে, 
সাহামো ' 
না। 





শবে সে ভাহার পূর্ব অভিজ্ঞতার 
এই উভয় প্রিয়ার ,মধ্য বিশেষ কোন গৌনাদৃশ্ত খুজিয়া পায় 
মেইরূপ সহরের বিরাট করোদাম চল, সংঘাত গু প্রতিবেশে 
পাড়াগায়ের হৃপরিচত দলাদলি যে অপ্গিচত মুদধিতে প্রকর্টিত হইল, 
যে্নব কলেবরে জাগ্মপ্রকাণ করিল, তাহাতে পল্লীবাসী *ঘে খানিকটা 
বিল্ময় বিমুঢ় হইয়। পড়বে ইহ] সম্পূর্ণ স্বাাবিক ( যাহা ইতি গ্রন্থে 
দলপতির যে চিত্র অংকিত হইয়াছে তাহাতে ভাহার প্রভাব মে|টামুটি 
সমাজ কল্যাণের অনুকূল, বিশ্যেহ ত্তাহ্গণ পণ্ডিতের হিঠবারী ব্লিয়াই 
মনে হয়। 

কলিকাহায় প্রবর্তমান নৃতন শিক্ষারীতি ও অভিযাত শ্রেণীর মধ্যে 
শিক্ষাভিমানের ছদ্ম আডন্বরও পরীবাসীর বিশ্ব জাগাহয়াছে । আনেক 
ধনীব্যক্তি সন্তানদের দেশীয় বিল্কায় ব্যুৎপন্ন না করিগ কেন কেবল একটু 
অঙ্ক শেখান ও অনেকের গৃহে আলমারীভরা বই কোনকালে পঠিত না 
হইয়া কেবল গৃহসজ্জার উপকরণ ম্বরপ কেন ব্যবহৃত হয়, ভাল ভাল 
সংস্ৃত গ্রন্থের বঙ্গামুবাদের কেন কাটতি হয় না, গ্রামবাসী এই সম্বন্ধে 


ধশয় নিরসনের জন প্রশ্থ করিয়াছে । মলে হয় ভবাগচরণের তীক্ষ চকু 
এই অভিনব প্রকৃতি বিপধ্যয়ের মধো নূতন বাঙগের ডগাদান প্রতাক্ষ 
করিতেছেন । যাহা হউক নাগরিকের মে উত্তর তাহাতে শহরে বড় 
লোকের কাবেোর সমর্থন হইয়াছে । বউ ব্যবহার হউক আর না-ই 
হউক, ইহা কেনার মধ্যে পানিকটা সং-প্রবৃত্তি আছে ইহার আটপৌরে 
ব্যবহার না হইলেও পোধাকী বাবার হইতে পারে । 'আর বইএক 
কাটতি হয় না ইহার উত্তরে বল! যায় যে বই প্রকৃত বিভ্ভানুরাগী 
ব্ক্তির নিকট ছাড়া অন্য কোথায়ও সমাদর পাইতে পারে না। এই 
গ্রন্থের মধো যে তর্কশক্কি ও বাস্তব পর্ধ্যাবেক্ষণ ক্ষমহ! দেখ বায় তাহা 
বান্তবিকই প্রশংসনীয় । কলিকাতা যে বাঙ্গালীর মনীষাফে জাগ্রত 
করিতেছে, ইহার প্রয়োগের নৃতন নূতন ক্ষেত্র যোগাইতেছে ইহার নব 
বিকাশের আয়োজন করিতেছে । এক বৃহত্তর পরিবেশের মধ্যে পক্ষ 
বিস্তারের প্রেরণা দিতেছে তাহ! এই প্রথম গ্রন্থ হইতেই অনুমান করা 
যায়। এই ক্ষুদ্র শুচনা হইতে আধুনিকষুগের অভাবনীয় পরিণতি পর্যান্ত 
বাঙ্গালী মনীধার অগ্রগতির সর্বস্তরের উপর কলিকাতার প্রস্তাব নুম্পষ্টতাষে 


মরাফিত। 


ভাগবতীয় কৃষ্ণ চরিত্র 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বক্ধতর ও কঙ্তপ্ 
ভাগধতে কৃলাতন্থ ও রঙ্গঠন্ধ একই । 
ব্রাতত্ত্বের উপদেশ! দেওয়া হহয়াছে। 


সকল হিন্দু শাস্ত্েই এই একই 

খকপেদীয় পুকধশক্কে যাহ! বল! 
হইয়া্ডে চগ্ভীর পৌরাণিক দেটী ফন্টে ( চণ্ডীতে_ নমো দেনৈ। মহাদেব 
বিয়া! মে ভ্তাএ আপন্ত ইঠয়াছে), গীতার অঞ্জুনকৃত বিখবরূপ স্যোত্রে, 
ভ্াগবতের আথুরকুত বুধ স্যোছে এবং গজেন্্রমোণ শ্তোত্রে সেই একই 
এনের কথা বল! হহয়াছে ॥ মহাশিব্বাণ গন্ত্রের অ্রশন্তোাতেও সেহ কথা। 
মহাপ্রারতের শিব সহ নাম ম্বোর ও বিষুঃ সহন্্র নাম স্বোজের নামগুণির 
অর্থ ধ্যান করিগে দেঠ একই ব্রঙ্গবদ্থার উপদেশ পাওয়া যাইবে। 


একুধ। চৈতন্য মহাপ্রহুর ব্রহ্মবিদ্ধা 

আম মহাপ্রভুর পৃঠপোধিত ব্রঙ্গবিগ্তার আচন্তাতেদাচ্দোণা দ্বেতা- 
স্বেতবাদের সমর্থক । শঙ্কর মায়াবাদ বুঝ না। ঈশ্বর মু ন| অমুর্ত। 
মহাগ্রতু বলেন তিনি মুর ও অনু । ঠাহার প্রধান যুগ্রি হইতেছে যে 
ঈশ্বর মু হইতে পারেন না বপিলে তাহার সর্বশজ্িমত্ায় অপবাদ আসে । 
যখন [তিনি সর্ণশক্তমান ওখন ডিনি বিশ্রহধানীও হইতে পাছেন আবার 
অধুঙ্ও হইতে পারেন। 

এই মতের পোষক আমি একটি বৈজ্ঞানিক যুক্তি অবতারণ! করিতেছি। 
আমার ধারণ! ইহ অগ্ত্র বাক্ত হয় লা জল পদার্থটি মু$ না অমুন্ত । 
গফলেই বলিবে জল মুত তরল পদাথথ। উহ মে পার রাখা যায় সেই 
পাত্রের আকৃতি গ্রহণ করে। শৈতাযোগে এই জন্‌ তুষার মুন্তি ধারণ 
করে। তুষার কোমল তুলার মত হম পদার্থ। আরও শৈত্যের প্রভাবে 
জল হিম শিলা বা বরফে পর্সিণত হয়। আবার তাপসহযোগে জন দৃষ্ঠ 
বিল্ুুবৎ কুয়াপা বা মেঘে পরিণত হয়। আরও তাপে জলের আর কোনও 
মুর্িই দেখা! যায় ন।। এই যে আমি গৃহে বসিয়া লিখিতেছি-যাহার 
আগতন প্রান্প ২*** ঘলফুট তাহ!তে এই বখাকালে তিন চার তোল৷ জল 
বায়ুমগুলের সহ মিশিয়া রহিয়াছে ; খুব শুষ্ক শীতের দিবস ঘরে হয়ত দুচার 
বিল জল থাকে । রাসায়নিক উপায়ে ত জলের আস্তত প্রমাণ কর! যায় 
এখং উহাকে ধর। পধ্যস্ত যায়। 

জলের (কত্ত আর একটি রূপ আছে। জলের ভিতর দিয়! বৈদাতিক 
প্রধান চালিত করিলে জল বিলি্ই হইয়া হাইড্রোজেন এবং অফ্িজেন এই 
ছুই বামুতে (গ্যাস--৫৯) পরিণত হয় । ছই বাধুই পাশাপাশি অমুর্ত 
ভাবে অবস্থান করে। এবং রাসায়নিক প্রক্রিয়ার তারা উহাদের মিলিত 
করিয়! পুনরায় জলে পরিণত করা যায়। 

জলের আর এক মৃষ্ঠিও বৈজ্ঞানিকগণ কল্পনা করেন। উগ্রতাপব! 


ব্ড্াতপ্রবাহের সাহায্যে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনের পরমাণুকে ভাঙ্গিয়া 
(50111101101 70077) প্রোটন, ইলেকট্ুন প্রভৃতির অতি শুক্াংশে 
বিভক্ত করা ঘায়। 

ইভাহ মহাপ্রভুর ব্রন্মের পরিণাম বাদ। নিহিবশেষ ব্রদ্ধা (রপহীন 
রঙ্গ) এই দৃ্তমান বিশ্বে পরিণত হইলেন-_-ইহাই শাস্ত্রের বিরাট, হিরণ্যগর্ত 
বাবিশ্বরপ। ভিনি এই বিশ্বরক্ষাণ্ড স্ষ্টি করিম তাহার মধ্যে গ্রবেশ 
করিলেন_ তৎস?ন তদেবানুপ্রাবিশৎ (শ্রুতি )। তিনি এই ত্রঙ্গাণ্ডের 
বহর্দেশ ব্যাপয়াও অনগ্থান করিতেছেন-_স ভূমিং বিশ্বাতে। বৃত্বাইত্যাতিষ্ট- 
দশ।শৃণং (পুরু শুক্ত )- বক্গাণ্ডাদ্বঠিরূপি ব্যাপ্যাবস্থিত 
( মায়নভাস্তু )। 


সববতে। 


ব্রন্গের সহিত জীবের সম্পর্ক 
মুণ্ডকোপনিষদের শ্লোক ১ 


যথা সুদীপ্তাৎ পাবকাহিস্ফুলিঙ্গাঃ মহশশঃ প্রভবস্তে রূপা? । 
তথাক্ষরাছিবিধা: সোম্য ভাবা: প্রজায়স্তে তত্র চৈবপিষস্তি 
যথা সুদীপ্ত পাবক হইতে সহম্ম সহম্র সরপ বিশ্ফুলিঙ্গ উৎপন্ন হয় সেইরাপ 
অঙ্গর (কর্মী) হইতে বিবিধ জীব উৎপন্ন হয় ও তাহাতেই লীন হয় । 
প্রীচৈতন্য মহাপ্রভু জীবকে চিৎকপা বলিয়াছেন। 


ত্রহ্মবিদের লক্ষণ 
ভাগবত ও গীতায়' ব্রঙ্মবিদের একই লক্ষণ বর্নিত হইয়াছে । তিনি 
ভয়হীন। ভিনি সমূক। ভাহা হইতে কেহ ভীত হয়না তিনি কাহ! 
হইতেও ভীত হন না । 
সবলভুতেষু য£ঃ পশ্বেভ্ভগবস্তাবমাস্মনঃ | 
ভূতান ভগবত্যাম্মন্যেষ ভাগবতোত্তমঃ ॥ ভাগবত 1১১।২।৪৫। 
যিনি সকল ভূতের মধ্যে নিজের ও প্রদ্মের, (ভগবানের ) ভাব দর্শন করেন 
এবং ভূত সফলকে নিজের আম্মার ও ভগবানে দর্শন করেন তিনি 
াগবতোত্ম । 
যিনি ঈশ্বরের প্রতি প্রেম করেন, তাহার ভক্তগণের সহিত মৈত্রী 
করেন এবং মুরখখপণের প্রতি কৃপা বা উপেক্ষা করেন, তিনি মধ্যম ভক্ত । 
এ ৪৬ ফ্লোক। & 
আর যিনি হরির মূর্তিকেই পুজা করেন, তাহার ভক্ত বা অন্যকে 
করেন না তিনি অধম ভক । এ ৪৭। 
খং বাযুমগ্রিং সলিলং মহীঞ্ 
জেযাতীর্ঘব সানি দিশো। ভ্রমাদীন্‌ । 
সরিৎ সমুদ্রাংশ্চ হরে শরীরং 
যৎ্কিঞ্ষডৃতং প্রণমেদনন্যঃ 1১১ ক্ষ অ।৫১ ক্লো। 


১৩২ 


গাঘ-১৩৪৮ ] 


আকাশ, বাযু, অগ্নি, জল, পৃথিবী, জ্যোতিতুক্ত পদার্থ নকল, নদী, সমুস্র, 
দিকলকল, বৃক্ষাদি এবং সকল ভূতকে হরির শরীর ভাবিয়া অনন্ত ভাবে 
প্রণাম করিবে। 
বিভভাবিনয়সম্পন্পে ব্রাঙ্গণে গবি হস্তিনি 
শুনি চৈব শ্বপাকে চ পন্ডিত মমদনিন: | গীতা । 
বিদ্কা বিনয় সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, গরু, হস্ত কুকুর, চগ্াল ইহাদের সকলের 
প্রতিই ব্রঙ্গজ্জ সমদশী। হয়েন। 
পমন্বভাবকশ্মনি ন প্রশংসেন্ন গর্থয়েখ। 
বিশ্বমেকাক্নকং পঞ্থান প্রকৃত্যা পুকষেণ চ॥ 
ভাগবত 1১১ ক 1২৮ অ 1১ ম্তো। 
ব্রঙ্গাবিৎ পরের হ্বভাব ও কন্ম প্রশংসাও করেন না নিন্দাও করেন না। 
প্রকৃতি ও পুক্ষের সহ এই বিশ্ব এক অআাক্মাতেই অবস্থিত ভাবিয়। তিনি 
এরূপ করেন। 
যোগৈশ্বধ্য 
ভাগনতে এবং অন্যান্য পুরাণে অনেক যোগৈখযোর বর্ণনা! আছে। 
আমাদের পরবন্ী বিষয় বুঝিবার উপযোগী দুহটি দুষঠান্ত্ খুলিলাম । 
কদম প্রজাপতিকে ব্রম। আদেশ দিলেন তুমি প্রজাকুটি কর । খাবি 
বন্ধবদ উতকৃঠ্ প্রজাঞছটিমানসে ভগন্ত! করিলেন । বৈবস্থত মনু তাহার 
কণ্ঠা দেবহতিকে লইয়া ধের সমীপে আতিয়া তাহাকে নেই বন্য! বিবাহ 
করিতে বলিলেন। খা সেই রাজকন্টাকে বিবাহ করিয়া পরে তাহার 
তুষ্টির জন্য যোগবলে এক বিচত্র রথ ও অন্যান্য বিলামোপকরণ সকল 
সষ্টি কারলেন। দিব্য সারৎ, দরোবর, বিঁচত্র গৃহ সকল, নানা মহা 
আন্তরণ ও বস্ট্রাদি ও বহু কম্মকরী দাসী দেব্হতির জন্তু যোগবলে 
নিশ্মিত হইল। তাহার গর্ভে ভগবানের অবতার কপিলদেবের জন্ম 
হইল। পুত্র জন্মাইবার পর কর্দম ধের সংসারিক কর্ম শেষ হইল। 
তিনি মোক্ষার্থ সংসার ত্যাগ করিলেন । কপিলদেব পরে নিজ মাতা 
দেবু তকে ভক্তিযুক্ত সাংখ্যযোগ জ্ঞান উপদেশ করিলেন । কপিল দেবহ্ুতি 
ংবাদ ভাগবতের এক খপূর্ব আলোচনা । 
দ্বিতীয়। ধর্চক ধধি মহারাজা গাধির নিকট উপাস্থহ হইয়। 
তাহার কন্যা সভ্যবতীকে বিবাহার্থ প্রার্থনা করিলেন । বরকে বিসদৃশ 
তাবিয়। (সন্তবত তাহাকে প্রত্যাখ্যান কত্রিবারই উদ্দেশ্যে ) রাজ! এক 
অস্ভুত প্রস্তাব করিলেন। আমার কম্ঠার শুক্কের জন্য এক সহস্র অশ্ব 
দিতে হইবে--বাহাদের একটি কর্ণ গ্যাম বর্ণ এবং সনল্ত শরীর চন্ত্রবর্ণ। 
খে বরুণের উপানন! করিয়া দেই সকল অশ্ব জানিয়া রাজাকে দিলেন 
এবং সত্যবতীকে বিবাহ করিলেন। সত্যবর্তীর গে জনদগ্রি খা 
জন্মিলেন। ভগবদবতার পরগুরাম্ঈজমদগ্ির পুত্র । 
ব্রহ্মা গুতত্ব (পুরাণমতে ) 
বন্ধিম পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের পৌরাণিক গবেষণা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
(কৃষ্ণ চরিত্র )-_তাহাদের এ কথা অগ্রাহা যে পরাধীন ছুব্ধপ হিন্দুঞ্জাতি 
কোনকালে সভ্য ছিল এবং সেই সভ্যতা অতি প্রাচীন ।-**ভাহারা 
সচরাচর প্রাচীন ভারতবধের গৌরব খর্ব করিতে নিযুক্ত । এ সময়ের 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের আর একট! ভ্রান্তজ্ঞানের কারণ তিনি নির্দেশ 
. কয়েন নাই । এসকল পঙ্ডিত বাল্যকাল হইতে বাইবেলের স্িতন্ে 


ভাপন্যভীক্কী ক্ষগদ্ন্তিজ 


৯6 


বিশ্বানী?। ঈশ্বর ছর ছাজার বৎসর পূর্েধ জগৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন 
ছয় দিন লি কাধোর ফল তিনি ক্লান্ত হইয়া রবিবারের দিন বিশ্রাম 
করেন--71)1)01]) 291 এই জগৎ সুই ভাগতের জোষ্ঠ | মানুষই 
সির কেন্দ্র। অন্য প্রাণীদের আগ্া--১।1 নাই । এই সকল কথ 
বর্ধমান যুগের কোনও শিশ্গিত লোক বিশ্বাম করেন না| বঙ$মান 
ভূ-বিগ্কা বলে কোটী কোটা বৎসর হইপ পৃথিবী কট হইয়াছে । প্রাণী, 
খিস্তা বলে মানুষও লক্ষ লক্ষ বৎসর আগে জন্মিয়াছে। 
এই আুদীর্ধকালের মধো যে ভিন্ন ভি সঙ্গত শট হইয়াছে ও 
বিলুপ্ত হইয়াছে তাহার সন্দেহ দাই । এবং কোন সভ্যতার সময় 
মানুষের শক্তি হয়১ কোনও অদ্ভুত জ্ঞানের প্রভাবে অত্যন্ত বন্িত 
ইয়াছিল। 
পুরাণকারগণ স্থঙ্টির এই স্ুগ্রাহীনত্বে বিখাসী ছিলেন। মানুষই 
যে শ্ষ্টির শেষ্ঠবন্থ্ হাহা হারা শ্বীকার করিঠেন না। অন্ত জগতেও 
মানুষ বা তদপেন্স। উন্নততর জীব থাকতে পারে ভাহ। ঠাহার। বিশ্বান 
কর্রতেন। | 
চৈতন্য মহাপ্রভু পুরাণ সঙ্কপন করিয়! সনাহনকে মে শষ্টির বিশালত্ব 
ও ঈশ্বরের অলৌকিক এশ্বর্থা ও শক্তি সম্থখ উপদেশ দিয়াছিলেন ভাগর 
একটু এখানে বলিব। 
চৈতন্য চরিতান্ৃত | মধ্য লীলা । ২* পরিচ্ছেদ হইতে । 
সব্বতন্ধ মিলি শ্জিপ ব্রঙ্গাণ্ডেরগণ | 
অনন্ত ব্রঙ্গাণ্ড তার নাহিক গণন। 
এহোনহৎসরঠাপুরুষ মহাবিষ। নাম। 
অনপ্ত পরঙ্গাগ্ড তার লোম কুপে ধাম। 
গবাক্ষে উড়িয়া! যেছে রেণু আসে ধায় । 
পুরুষ নিশ্বাস সহ রন্গাওড বাহিরায়। 


পুনরপি নিশ্বাস সহ যায অভাপ্ঠর | 
অনগ্ত শ্রশ্বঘ্য ডার সব মায়! পর ॥ 
সং নং ০ রং 
_ সেই পুঞধ অনপ্ত কেটি ব্রঙ্জাও স্থজিয়া । 
একৈক ম্রো প্রবেশিণা বছ সুগ্রি ২এ। 
ঈশ্বরের শকি যে কত অভুত তাহার একটি কথ! । আমাদের গুবা- 
বস্ায় বড় বড় বৈজ্ঞানিক পর্তহগণ বন্ধ হিসাব ক্রয়! ঠিক করিলেন 
পিন দিন হুত্যমগ্ডলের তাপ ক্ষয় হহতেছে। এইভাবে তাপ ক্ষয় হওয়াতে 
সুধযনগুল দন পিন ছোট হহয়া যাহতেছে। এবং কালে হহ1! তাপহান 
পাতল পিশডে পরিণত হভবে। রামেম্্র্ন্দর ত্রিবে্দী মহাশয় এক 
প্রলয় নানক প্রবন্ধ বক্তা করিলেন । হুঘ্য শ্রাতল হঠবার বহু পুরে 
এই পৃথিবী লোকবাদের অন্ুপঘুক্ধ হইবে । অথাৎ পৃথিবী জনশুত্য 
হহবে। আমার এক কলনাপ্রবণ বন্ধু এই শুনিয়া কয়রাত গুঠাবনায় 
ঘুমাহতেই পারেন নাই। 
রেডিয়ে। আকটিস্ত (15470 ০0৮৩) মূল পদার্থের আবিষ্কার 
হওয়ার পর হইতে জান! গিয়াছে হে এঠ সকল পদার্থের শর্তির শা হয় 
না। অর্থাৎ শৃধযমগ্ডলন্থ 170110200৮6 পদাথ্‌ সমুহ জগতে বহু বর্দ তাপ 
ও আলোক দিয়াও ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে না। 


গ্রীম-ভারত 


প্রীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য . 


ভারতবর্ণের সভ্যতা গ্রামকেন্ড্রিক । এই সভ্যতা! একদিন সার। পৃথিবীকে 
সতোর পথে চলিবার নিশান! দিয়াছে । কিন্তু কয়েক শতাব্দী পূর্ব 
হইতে পাশ্চাত) সভ্যতার যে ঢেউ আসিয়! ভারতের সমুদ্তটে ধাক্ষ! দিয়া- 
ছিল, তাহাই একদিন পূর্ণ পরারুমে ভারতের গ্রাম) জীবনকে ধ্বংস করিয়া 
আমাদের হতভাগোর বেশ ধারণ কর।ইয়া ভিক্ষাপাত্র হস্তে দাড় করইয়। 
দিয়াছে। যেগ্রামেয় কুষি একদিন দেশের মানুষকে খাওয়াইয়া বিদেশের 
ক্ষুধ! নিবারণ করিবার সামর্থ্য ধরিত, আজ সেই গ্রামের মানুষের ক্ষুগিবৃত্তি 
হইতেছে বিদেশী থাছ্ে! যে-গ্রামের হাজার হাজার শিপ্গী একদিন 
অফুরন্ত শিল্প-সন্তারে দেখ-বিদেশের হাটে পসরা সাঙগাইত, সেই গ্রামের 
শিলীর। আজ বিধ্বন্ত, বিপধন্ত ও বেকার জীবনযাপন করিতে বাধ্য 
হইতেছে! নেই গ্রামের কোটী কোটা মানুষকে আজ লহ্গা নিবারণের 
জন্ক সকীতোদর পু'জিপাতদের সহরকেন্দিক উৎপাদন-ব্যবস্থার পানে 
করুণ দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিতে হইতেছে ! 

গ্রামের একদা স্বয়ং সম্পূর্ণ সামাঞ্জিক ও অর্থ নৈতিক ব্যবস্থ! মানুষের 
অচেতনত। ও অজ্ঞানঠার স্থযোগে কয়েক শত বৎসর ধরিয়। ধারে ধীরে 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে এবং শ্রাম-ভার হকে করণতম ছুর্ঘশার পক্ষে নিমগ্ন ক্রিয়। 
দিয়াছে। গ্রাম সম্পর্কে লহরবাসী মানুষের ও ভাবধিলাসী। সাহিত্যিকের 
মনে যে স্বপ্রমর ছবি বাচিয় থাকে, তাহা আজ সম্পূর্ণরাপে বিলুপ্ত 
হইর়। গিয়াছে। গ্রামের অথনৈতিক হ্বচ্ছলত] প্রায় বিধ্বস্ত হইয়। 
শিয়াছে। দারিজ্রোর লগ্ন মুঠি গ্রামভারতের জীর্ণ দেহে প্রকট হইয়! 
উঠিয়াছে। বৈশাখের রুদ্র রাপের মাঝে ধৌদ্রতপ্ত নি্চরুণ মাটির বুকে এই 
নগ্রঞ। আরো! গ্রকট হইয়। উঠে । মুখে-চোপে শত মালিশ্যের ছাপ আকিয়া 
দারিজ্র্য-রাক্ষপীর ভযপ্রভ নৃত্য যিনি শ্ঘচক্ষে পরিদশন করেন নাই, কয়েকটি 
কালির আখরে তাহা বোঝানো সম্ভবপর (কন! জানিনা | 

গ্রামের অর্থনীতি প্রধাণতঃ কৃষির উপর নিগরশীল। কুধির উত্থান- 
পতনের সঙ্গে গ্রাম্য অর্থনীতির অগ্রগমনের প্রশ্ন জড়িত। কিন্তু কৃষির 
সর্বপ্রকার অনুকূল ব্যবস্থা নষ্ট হইয়া গিয়াছে, উন্নতি তো! হয়ই নাই। দেশে 
দেছের সর সরু শিরা-উপশিরার মত শত শঙ নরদীনালায় জলম্বোত বহিত, 
মাটিকে করিত শন শ্তামলা, যাতায়াত ও বাণিজ্যের ছিল অবাধ হুযোগ- 
'নুবিধা। দুষ্টি না দিবার জন্য, পু জিগত স্বার্থ সংরক্ষণের জন্ত, বৈদেশিক 
বাণিজোর সুব্ধার জন্য অবৈজ্ঞানিক পরিকল্পনায় রেলপথ তৈয়াপীর ফলে 
অধিকাংশ নদীর গতি ও শ্রোত রুদ্ধ হইয়। গিয়াছে, নদীনালার বুক মজিয়। 
গিয়াছে, সেচ ও চলাচলের সহজ পথ শেষ হইয়া! শিয়াছে। দেশে সার 
নাই, সার-সংরক্ষণের প্রথাও বিলুপ্ত হইয়াছে । জমির ফসল কমিয়াছে, 
উৎপাদনের প্রচেষ্ট! ব্যাহত হইয়াছে । চাষীর ঘরের পাশে যে হাজার 
ছাজার শ্রাম্য শিল্পী কুটারে কুটারে বিভিন্ন শিল্পোৎপাদনের দ্বারা জীবিকা 


অর্জন করিত, তাহ। আর নাই । বিদেশী শিল্পের স্বার্থে সাাজ্য বাদী শক্তি 
গ্রামা কুটার শিল্পীর কারু স্থষ্টির কুশলী হন্তের উপর আঘাত হানিয়াছে, 
আমরা কৃত্রিম চাঁকচিক্যে ভূলিয়! দেশীয় গ্রাম শিল্পকে অবজ্ঞা করিরাছি ঃ 
ফলে ঝু'টার শিল্পকেক্ট্িক অর্থনীতিও ধ্বংল হইয়! গিয়াছে । মুষ্টিমেয় ধনিক 
ও পুজপতির স্বার্থে পরিচালিত কয়েকটি বৃহৎ শিল্প দেশের জনসংখ্যার 
সামান্য অংশ মান্রের রোজগারের পথ প্রশণ্তড করিতে পারিয়াছে। কিন্তু 
কুটার শিল্ের সমন্ত সপ্তাবন! ধ্বংস হওয়ার ফলে জমির উপর চাপ বাড়িয়াছে 
গ্রাম্য অর্থনীতি ভাঙ্গিয়া পড়িয়। কোটী কোটা গ্রামিক মানুষকে চরম 
দারিদ্র্যের মুখে ঠেলেয়। দিয়াছে । 

বিদেশা শাসকের কলমের খোচায় চিরস্বায়ী বন্দোবস্তের ভিত্তিতে যে 
পরগাছ! জমদার শেল স্থষ্টি হইয়াছে, তাহা কৃষি-অর্থনীতি ভাঙ্গিয়। পড়ার 
অন্যতম প্রধান কারণ, ইহ। নিঃসন্দেহ। আজ হয়তো! জমিদারেক” দে 
দাপট, অশ্যাচার ও খোধণ নাই, কিন্ত একদিন এই জমিদারী-পন্ধতিই 
কৃষি-ব্যবস্থার সমূহ সর্বনাশ করিয়া দিয়াছে । জমিদার শ্রেণীর স্বার্থ ও 
শোষণ বজায় রাখিবার যে নব কুকীঠি ও অত্যাচারের অবৈধ সমাবেশ 
একদিন ঘটিয়াছিল, যাহার ফলে সেচ ও কৃধিব্যবস্থার অবশ্স্তাবী শোচনীয় 
পরিণতি আসিতে বেশ বিলম্ব হয় নাই । সাত্রা্যবাদ ও জমিদারী প্রথার 
অবৈধ মিলনের স্বাভাবিক ফলম্বরূপ যে স্দখোর মহাজন শ্রেণীর উৎপত্তি 
হইয়াছে, তাহা! গ্রামের সর্ধশ্রেণীর মানুষকে দারিদ্র্যের গভীর গহ্বরে 
নামাইয়৷ ধিয়াছে। সাম্রাজ্যবাদ, পুজিপতি, জমিদার ও মহাজন যে-ভ'বে 
গ্রামের নবাঙ্গীণ উন্নতির পথ বন্ধ পিয়া তাহাকে শোষণ করিয়া আস্থিচ্জ- 
সার করিয়। 'দয়াছে, হাহা ধররদা মন লইয়া চিন্তা করিলে শিহুরিয়া 
উঠিতে ভয় ! 

একদিন গ্রামে ছিল প্রচুর খা, প্রচুর আনন ও সহজ নিবিরোধী 
জীবনযাত্রা । সুখী গ্রাম জীবনের কোলাহলে মানুষ ছিল শ্বয়ং সম্পূর্ণ । 
তাহা আর নাই। দারিজ্র্যের নিতানঙ্গী স্বান্থাহীনতা গ্রামের বুকে জাকিয়। 
বসিয়। আছে। উপযুক্ত থাগ্ের অভাবে রোগ-প্রতিষেধক শক্তি মানুষ 
হারাইয়৷ ফোলিয়াছে। স্বস্থ নীরোগ মানুষ আজ প্রদর্শনীর উপযোগী জিনিষ 
হুইয়। ধাড়াইয়াছে। গ্রামে দিন দিন নানাপ্রকার রোগের প্রাদুর্ভীব 
বাড়িতেছে। কিন্তু তদনুযায়ী প্রতিরোধ ও প্রতিকারের ব্যবস্থার অভাব 
শ্রামজীবনের সর্ধাংশে পরিষ্ুট । এক এক সময় ঝড়ের মত মহামারী 
আসে, আর হাজারে হাজারে মানুষ মরে । পথ্য নাই, চিকিৎসার অভাব, 
বৈজ্ঞানিক প্রথায় ব্যাপক অভিযানের পরিকল্পনাও নাই। পেটজোড়া 
শ্লীহার ভারে পহ্ু মানুষ দুঃস্বপ্ন দেখিতেছে। এই মানুষই উপযুক্ত শিক্ষ। 
পাইলে বলিষ্ঠ ও সবল হইয়া উঠিত, দুর্দশার সমাধানের কুষ্টু 
পথ খু'জিতে পারিত, নিজেদের পায়ে ভর দিয়! বাচিবার উপায় অনুসন্ধান 
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সস্তা" 
করিত । কিন্তু শিক্ষার আশীধাদের বক্স হম ভাগ পাইয়! গ্রাম-জননী তাহার 
সন্তানদের কতটুকু, “মানুব' ক? রতে পারিবেন? উচ্চশিক্ষার জন্ত গ্রামের 
ছাত্রকে সহরে ছুটিতে হইবে কেন? গ্রামের ছাত্র গ্রামে বসিয়। বিষ্তার্জন 
করিতে পারিবে না-ইহা অপেক্ষা দুঃখের কথ। আর ক্ষী থাকিতে পারে? 
দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতির যাহার। ধারক ও বাহক, নেই মধ্যবিস্ত সমাজের 
গ্রামের মাটির বুকে সত্যিকারের কোনে! স্থান নাই । জীবিকার্জনের 
কোনে। সুযোগ না থাকায়, গ্রামের মাটির শ্রাণরস হইতে বঞ্চিত গ্রাম্য 
সমাজের এই অংশ্টিকে নাশরিক কান্রম সত্যতার নিকট গ্রামীণ সত্তাকে 
বিয় কারয়া আপিতে হয় । এ ট্রজেডিও দুবিসহ ! গ্রামের শতকরা ৭* 
জন কৃমির উপর নির্ভরশীল | বেশী জমর মালিক কৃধক হয়তে| বর্তমানে 
চিওসংগ্রহ করিল্লাছে, কিন্ত ছোট চার্ধা ও ক্ষেত মজুরদের ছুর্দশার 
অন্ত নাই । 

প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের সহজ সম্পর্ক যতই তফাৎ হইয়া যাইতেছে, 
ততই তাহার বঞ্চন। বাড়তেছে । মাটীতে ফনল নাই, গাছে ফল নাই, 
গরুর বাটে দুধ নাই । আন্না গরুর মুখে খাবার তুলিয। দিবার শক্তি 
অর্থাহাগ মানুষ হারাইয়। ফেলিয়াছে। প্রতিদানে কচি শিশুর বাচিবার 
মহ ছুধটুকুও সাল সে পাইতেছে না । মাটী আজ যেন প্রকুতির শ্রেষ্ঠ 
মম্পদ খুক্ষ ও অরণ্য হইতে বঞ্চঠ। মাটাগ বুকে ঘাসের অপ্রাচূষ ; বৃক্ষের 
নব) আর মানুষকে আশ্রয়ণান করে না। লভাগুুল্সফুন ফোটে না, 
গাছে গাঞ্ছে ফল ধরে না! প্রাকৃতির এই সম্পদ হহতে মানুষ হইয়াছে 
বঞ্চিত । গ্রামের রান্নাঘরে খনির অভ)স্তর হইঠে কয়লা আমদানা লা 
কারণে রহ্ধনকাধ আজ অসমাপ্ত থাকব প্রক্কাতর পরিহাসেও দরিদ্র 
মানুষ (বপবস্ত | 

এই তো গ্রামের একটিকের ছবি । আগর দিক মানুষের ঠা 
সংস্রতির, হাদয় ও মনের ছবির ব্যর্থ করণ কাঁহনাতে তরা। বৈদেশি 
সাম্রাজ্জাবাের কুট কৌশলে দেশের গ্রামীন শিক্ষা ও সংস্কৃতি নু 
অপহত, বিনঠ | খেগানে মুল অর্থনীতি বিব্বস্ত, সেখানে শিগা ও 

5 বিনুগ্ড হইবে, ইহা ভো। অত্যন্ত স্বাঙ্াাবক ব্যাপার । গ্রামের 
নন্ুধের মধো নাই হৃদয়ের সম্পক, স্থার্থপুপ্দির বিধান্ত ধোয়ায় তাহ 
আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে ॥ পারস্পরিক সহযোশিত ও সমবায়ের মনোভাব 
একেবারে শেষ হইয়! গিয়াছে । ঝগড়া বিবাপ, দলাদলি, নোংরামি, 
যড়যন্ত্র, পশ্ত প্রকৃতির সমস্ত প্রকার বহিঃপ্রকাশ গ্রামের মানুধকে আজ 
কোথায় লহয়া গিয়াছ, তাহ ভা'বলেও শিহ্সিয়া উঠিতে হয়! মনুত্যতের 
আলোকশিধা নিধাপিত ! শঠ, দুশ্চরিত্র, মাভাল, জুয়াচোর, স্বার্থসরায়ণ, 
শোবণকারী, চোরাধাজারী, নৈতিক আদর্শহীন, কুটিল ও ছুর্নীতিপরায়ণ 
কিছু ব্যক্তি অনগ্রসর সমাজের মাথায় বস্সিয়! দুর্দশ| ও সবনাশের অন্ধকারে 
গ্রামকে ঠে'লয়! দিয়! পশুদ্ীবন যাপন কাঁপতে বাধ্য করতেছে । লোভ 
ও অতিলাভের নেশায় গ্রীনলক্্াকে বিসর্জন দিয়। আজ মানুষ আপন 
স্বর্থসক্িতেই ব্ন্ত। ভদ্র মোড়লের দল শোবণের পথ অব্যাহত রাখার 
জন্য মিথ্য। জুয়াচুরর পাপ বাড়াইয়। চুল, মদ তাড়ির আলর থোলে, 
গ্রামের বুকে বাসয়। নৈতিক অনাচারের স্রোত বহাইয়া অর্থের লোভ 
দেখাইয়া নারীর শুচিতা নঃ একরে, মানুষকে সর্বহার| করিয়া চুরি- 
ডাকাতির মুখে ঠোঁলয়া দেয়, নেশা ও কক্টণার ছিটেফেটা ছড়াইয়। 
অশিক্ষিত মানুষের সমর্থন আদায় করে,আবার 'পাপমুক্তি'র অন্ত 
শোন্ণের পয়সাই দান করে, গঙ্গাম্ান করে, ধরনের ও শাস্ত্রের প্লোক 
,আওড়াইয়া সমাজের বিধান দেয়, গ্রামের একমাত্র নেত! বেয়া নিজেদের 
ঢাক পিটাইয়া বেড়ায় । সমাজের কৃত্রিম জাতিভেদের সুযোগে মানুষে 
মানুষে হানাহানি সি করে, অন্প.হ্ের "ব্যবধান বাড়াইয়। দেয়, মানুষের 
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মনের না'রারণকে গল। টিপিয়। হতা! করে। অজ্জত। ও কু-সংস্কারপুণ 
গ্রামজীবন যেন অহিফেনের লেশায় ঘুমাইয়া আছে, আগ রন্তশোষক' 
বাছুড়ের মত কিছু ম্বার্থপরায়ণ লোক ঙাহাদের শোধণ করিম! চলিয়াছে । 
নৈতিক জীবনের শেষ হইয়াছে, সরল জবন্ঘাথ। নাই, বলিষ্ঠ মনোভাব 
প্পিছ 
বর্তমান যুগের নগর-মভাভাও গ্রামীণ সংহতির অন্যতম প্রধান নন্তরায় 
হইয়া দাড়াহয়াছে এবং গ্রামের মহল, সরন ও আঅনাচন্ধর জীবনখাতার 
ভাবধারাকে শুকাইয়া দিয়াছে । দেশের পা লক্ষা'ধক গ্রামেব স্ম্প্ত 
শোষণ কারর| শহর গঁউয়! উঠযাছে এবং গ্রামের পুকের রক্কে প্বীত 
কারয়! ধনাকে আরে ধন করতেছে, পারদ হয়! যাইতেছে দররিুতর | 
দেহের সমস্ত রক্ত মাথায় জমিলে মে ভাহ। সম্পূর্ণ অন্থান্থা ও অনিয়মের 
লক্ষণ, তাহা! যে মুত্র দিকে পদক্ষেপন._-হাহ। ভাবিবার মত সুস্থ 
মন্তিফ কল্যাণব্র হার অভাব আজ প্রত পদে অনু হইতেছে । ভারতের 
গ্রামীণ সচ্যত।, গ্রাম-পঞ্চায়েৎ সাষটী বাবস্থার পুনকদ্ধারের স্বপ্ন দোপবার 
মত নসধতাগী যাত্রীদল কোথায়? শহরের রাজনৈতিক দলাদ(শ ও 
কচাকাচর বিষান্ত আবহাওয়ায় গ্রমের এহ ছুঃখ-বেদনার কথ! নকলেই 
ভুলিতে বনিয়াছে। 
এই আমাদের গ্রাম, এই তাহার সুখ দ্বুগ। বাথা-বেদন।। নিখা তন ও 
শোষণের এক টুকর] ছ'ব। এই গ্রামকে ছুর্দশার হল গহবর হইতে 
আলোকের পণে লয়! আমিবার দায়িত্ব কক্টিরে একাএ নে, একার 
দ্বার! মন্তব নহে-না সরকারের, না কনার, ন। গ্রামবাসীর” দেশ 
স্বাধীন হইলেও এই চিন্তার ধারা এখনো শিক্ষিত মানুষের মনে শিকড় 
গাড়িতে পারে নাই । শহরের প্রতি বিদ্বেষ ও শিরাগের কোন সার্থকতা 
নাঠ। শহর ও গ্রামের কৃরিন বিভেদের কথ মনপ্রাণ দিয় বুঝতে 
হইবে; দেহের শাহ যে মর্াঙ্গে সহজ রক্র-চলাচলের ডপর, শুণু মাথায় 
রন্তু জমলে বে তাহ! ব্যাধির লক্ষণ চাহা আদয দিয়। আনুভব কারতে 
হঠাবে। শহরমুপী মনকে পরিপূর্ণভাবে গ্রামমূখ। করিয়া হু।লতে হইবে ও 
গ্রাচমর মাটি, ধুলা, বুক্ষণ অরণা। নদীনালা, জলব্দা্দাকে প্রাণ ভয়! 
ভানোবানিতে হইবে । বুঝিতে হহবে গ্রামের সনবিধ সমস্থার মমাধানহই 
গ্রামসেবার মুল কথা । ভাালে। করিব, কলাাণ কারব এবং কিছু 
করিয়৷ আম্মতৃপ্তি লা করিন--উহ। গ্রামলেধার পপ নহে । গ্রামের 
সামগ্রিক রূপ কী হইবে রার্রিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থঠ 
কীনাবে শর়ংসম্পূর্তার লক্ষ্যে পৌোছাইবে, তাহা ঘঠদন না গ্রামিক 
মানুষের চিন্তা হুম্পঃ ছাপ দিতে পারিনে, ততদেন বাহির হঠতে, উচ্চাসন 
হঠতে ভালো! করিবার চেই্টা কারঘ। কোনে বৈধপিক মনাধান করতে 
পার। খাইবে ন|। তাই গ্রামের অবহেনিত মান্ুঘকে আপন ভাবিয়। 
শিক্ষার কৃত্রম আশ্জাহা ভুলিতে হহ্‌বে £ মাঠে মাঠে, ধুটিরে কুটিয়ে 
যে লক্ষ লক্ষ মানুষ এ্রমের মাধ্যমে উদরানের সংস্থান করিঠছে, তাহাদের 
শ্রমের পূর্ণ মঘাদ! দিয়। তাহাদের পাশে আপিয় াপন্জনের গৌরবে 
দ্াডাইতে হঠবে। গ্রামের মানুষ হিমাবে সগৌরবে বাচিয়া থাকবার 
অধিকার অর্জনের ক্ষমতা যে তাহাদের তল্গেই শ্যন্ত, চেঠ ডাক দিবার 
সনয় আসিয়াছে । নিজেদের বাসের দ্বারা, আপন শির নংঘবদ্ধ চায়, 
দুর্বলতা ও হীনতাবোধের বে গোলন অন্থুরের সন্তাকে চাপ। দিয়। 
রাখিয়াছে, সেই খোলন খুলিয্না ফেলিয়া এহ সংগ্রামে জয়লাভ করিতে 
হইবে। গ্রামের সর্বসাধারণের মনে এই ম্বাধিকারবোধ জাগ্রত কৰিয়। 
স্বয়ংস্থাধীন গ্রাম-গঠনের শ্বপ্র লইয়া! পথ চলিব, গ্রামের সকলকে লহয়া 
কমের মধুচক্ক রচনা! করিব, হনংহত চিন্তাধারাকে গ্রামের মাটির বুকে 
বাস্তব রূপ দান করব--ইহাই আজিকার ধিনে সবাকার সংকল্প হে'ক। 








( চিত্র-নাট্য ) 


( পূর্বান্টঘরণ ) 


প্ধা। উত্তীর্ণ হইয়াছে । লিলির থরে নৃত্য গীত চলিতেছে । দাশু 
পিয়ানো বাজাইতেছে ; লিলি ' নাচিতেছে। ফটিক ঘরের এক কোণে 
বসিয়া নত্যের ঠাপে তালে তুঁড়ি দিতেছে ; অন্য কোণে মন্মথ বসিয়া 
অপলক নেত্রে চাহিয়! আছে । লিলি নাচিতে নাচিতে গাহিতঠেছে- 


লিলি: আমার কল্পনাতে চল্ছে জাল-বোন। 

মনের ওপর রঙের আল্পন1। 

আমর! দু'জন বাধব স্থুখনীড় 

অজান1 কোন্‌ গিরি-নদীর তীর 

রইব দূয়ে_কাক্ুর কথা মান্ব না! 
কল্পনাতে চল্ছে জাল-বোণা ।-- 

মোদের ছোট খেলা-ঘর 

থেলব মোর! নতুন বধৃ-বর 

সোনার স্বপন প্রেমের স্বপন ভাঙব না ' 
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ডাক্‌বে ময়ূর মোদের আঙ্গিনাথ 

নাচবে হব্রিণ তরুণ ভঙ্গিমায় 

মৌরু দেখব স্ধু ভুলেও তাদের বাধব না! 
কল্পন1তে চল্ছে জাল-বোন ! 


নাচগান সমে মাঁসিয়। থামিলে লিলি মন্মথর সম্মুখে গিয়া হাসিমুখে 
ঈাড়াইল । মন্মথ উঠিয়। মু্চনেত্রে চাহিল। 


লিলি; কেমন লাগল মন্মথ বাবু? 

মন্মথ £ কি বলব, ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না।-_আপনার 
জন্তে সামান্ত উপহার এনেছি, তাই দিয়ে মনের ভাব 
বোঝাবার চেষ্টা করি ।--- 


মন্মধ পকেট হইতে মথ মলের কোটাটি "বাহির করিল। দ্াঁৎ 
ও ফটিক উপহারের নামে কাছে আসিয়! জুটিল; মন্মথথ বেশ একা 
আড়ম্বরের সহিত বাক্সট খুলিয়া লিলির সন্ুণে ধরিতে গিয়৷ চমকিয় 
উঠিপ। বাক্স শুন্ঠ, হার নাই! মন্মথ বুদ্ধিত্রষ্টের মত চাহিয়! রহিল । 


মন্মখ। ত্া-কোথায় গেল! ্ 


মে ক্ষিপ্রহস্তে ছুই পকেট খুঁজিয়া দেখিল কিন্তু কিছু পাইল না। 
তাহার মুখ পাংশু হইয়! খেল। 

মন্মথ £ নিশ্চয় কেউ আমার পকেট মেরেছে-_ 

দাণ্ড ও ফটিক হো হে! শব্দে হাসিয়া উঠিল। লিলির অধরেও 
একট! চাপ! হাসি খেলিয়৷ খেল। 

পিলি £ কি ছিল মন্মথবাবু? 

মন্সথ। জড়োয়া পেণ্ডণ্টে হার। বাড়ী থেকে যখন 
বেরিয়েছি তখনও ছিল-_স্রা। ! 

দিধাকরের সর্পভীতির কথ! তাহার মনে পড়িয়। গেল। তবে কি-- 
তবে কি-1 মন্মথ ধীরে ধীরে চেয়ারে বসিয়া পড়িল । 

লিলি। তবে বোধহয় রাস্তায় কোথাও পড়ে গেছে। 
কীআর হবে? যা গেছে তার জন্যে দুখ ক'রে লাভ 
নেই। আক্বন মন্সথবাবু, এক ঘ্লীস সরবৎ খান ।--ওরে 
কে আছিস! 

মন্মধ মোহগ্র্ডের স্যায় বদিয়। রহিল; দাণ্ড ও ফটিক শিদ, দিতে 
দিতে ঘরের অন্যদিকে চলিয়া গেল। হঠাৎ মন্মথ লাফাইয়া৷ উঠিল; 
তাহার মুখ চোখ উত্তেজনায় লাল হইয়! উঠিয়াছে। 

মন্সথ। বুঝেছি কে নিয়েছে! ও ছাড়া আর কেউ, 
নয়। দেখে নেব আজ দেখে নেব আমি ! 


সে ঝড়ের মত বাহির হইয়া গেল। বাকী তিনজন জিজ্ঞাহুনেত্রে 
পরস্পরের পানে চাহিল। 


ক ১৩৬ 


মাঘ--১৩৫৮ ] 


ফটিক ঃ ব্যাপার কি? 

দাশড; (হাত উন্টাইয়! ) বুঝলাম না। 

ডিজল্ভ)। | 

নন্দা তাহার ঘরে আলে! আ্বালিয়া পড়িতে বসিয়াছিল ; কিন্তু 
পড়ায় তাহার মন বসিতেছিল না । তাহার মুখখানি বিষগ্ন ও উতৎকিত। 

কিছুক্ষণ বই নাড়াগড়। করিয়! সে উঠিয়। পড়িল। বারান্দার বাহির 
হইয়। দেখিল, দিবাকরের ঘরের দরজা! ভেজানো রহিয়াছে । সে সন্তর্পণে 
দরজা ঠেলিয়। দেখিল, ঘর অন্ধকার, ভিতরে কেহ নাই। নন্দার 
উতৎ্কঞ্ঠ আরও বাড়িয়া গেল। কোথার গেল দিবাকর? তবে কি 
ভাহাকে মিথ্যা স্তোক দিয়! পলায়ন করিয়াছে? নন্দা নীচে নামিয়া 
চলিল । 

কাট। 

হল্‌ ঘরের ঘড়তে রান্ি সাড়ে আটটা বাজিয়াছে। নন্দা সিড়ি 
দিয়া নীচে নামতে নামিতে দেখিল মন্মধথ সদপ দরল। দিয়৷ প্রবেশ 
ক।স্তছে । মন্মধর মুখ ক্রোধে বিবর্ণ ; সে একবার কটুমটু চক্ষে চারি" 
দিকে তাকাইয়। লাইব্রেরী ঘরের দিকে চলিল । 

লাইব্রেরীতে যছুনাথ বনিয়! অধায়ন করিভেছিলেন ; 
মোষের মত প্রবেশ করিতেই তিনি বই হইতে মুখ তুলিলেন। 


আজ দেখছি নস্টার আগেই 





মন্মথ বুনো 
যাহুনাথ : মন্মথ। 
ফিরেছ! কি হয়েছে? 
মন্থ : দাছ, তুমি এ ধিবাকরটাকে তাড়িয়ে দাও । 


যদুনাথ চশস| খুলিয়া বিশ্ষাগিত চক্ষে চাহিলেন। 


, যছুনাথ £$ দিবাকরকে তাড়িয়ে দেব! কেন, কি 
করেছে সে? 
মন্সথ £ (থমকিয়।) সে--তাকে আমার পছন্দ 
হয় না। 


যছুনাথ £ পছন্দ হয় না! কিন্তুকেন? একটা কারণ 
থাকা চাই তো! আমি তে। দেখেছি সে ভারি ভাল 
ছেলে, কাজের ছেলে । তুবনটা ছিল চোর। দিবাকর 
আসার পর সংসার খরচ অর্ধেক ক'মে গেছে, তা জানো? 
মন্মথ £ কিন্তু ও ভাল £লাক নয়, ভারি বজ্জাৎ-_ 
যছুনাথ £$ বজ্জাৎ।! কোনও প্রমাণ পেয়েচ ? 
মন্থ। প্রমাণ আবার কি! আমি জানি ও ভারি 
ব্দলোক। | 
যছুনাথ জকুঞ্চন করিয়! সরোষে মাথা নাড়িলেন। 
যছুনাথ £ ছি মন্মথ! যাঁর বিরুদ্ধে কোনও প্রমাণ 
নেই তাকে তুমি বজ্জাৎ বলতে পার না। তুমি যদি 


.ম্বচাম্যাজ্ঘান্ি 
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ব্য স্বর... 


দেখাতে পারো যে দিবাকর কোনও অন্যায় কাজ করেছে, 
আমি এই দণ্ডে তাকে বিদেয় ক'রে দেব। কিন্তু বিনা 
অপরাধে বাড়ীর কুকুর বেরালকেও আমি তাড়াব না। 
এ তোমার কি রকম স্বভাব হচ্ছে? তুমি তাকে পছন্দ 
কর না বলে তার অন্ন মারতে চাও ? 








মন্থ মুখ গোঞ্জ করিয়া দাড়াইয়া রহিল, উত্তর দিল না। 


যছুনাথ : যাও। আরযেন এনবকম কথ| আমাকে 
শুনতে না হয়। হ্যায়বান হবার চেষ্ট1! কর মন্মঘ। নিজের 
চীকর বাকরের প্রতিও কর্তব্য আছে এ কথা ভুলে যেও না। 
মন্মথ মুখ কালীবর্ণ করিয়া চলিয়া! গেল। দ্বারের বাহিরে পর্দার 
আড়ালে দীড়াইয়া নন্দ! সমগ্থই শুনিয়াছিল ; মন্সথ সিড়ি দিয়। উপরে 
উঠিয়। গেলে সেও সংশয় মগ্থর পদে উপরে চলিল। 
কাট্‌। 
উপরে মন্মথ নিজের দরজা ধাক্কা দিয়া খুলিয়। সহসা! দীড়াইয়া 
পড়িল; দেখিল দিবাকর পিছনে হাতও দিয়! দণ্ডায়মান রহিক্কাছে | 
তাহার শান্ত মুখে একটু মোলায়েম হাসি। 
দিবাকর £ দরজাটা বন্ধ ক'রে দিন! 
দরজা বন্ধ করিয়া মন্সথ প্রন্্লিত চক্ষে তাহার সম্বুণে আঁলয়। 
ধাড়াইল। 
মন্মথ £ ইউ! তুমি আমার ঘরে কি কন্ুছ ? 
দিবাকর £ কিছু না,এই ছবিখানা দেখছিলাম । 
পিছন হইতে হাত বাহির কারয়া দিবাকর ণি'লর ফটোপান! মশ্মথর 
চোখের সামনে ধরিল। মন্মথ ক্ষণেকের জন্য গ্ত-স্তত হয়! গেল, 
তারপর এক ঝাপটায় ছঁবটা কাড়িয়া লইয়া পকেটে পুরিল। 
মন্ধ। ইউ স্কাউণ্ডেল্‌! বেবে।ও শ্রামার ঘর থেকে। 
গেট আউট । 
দিবাকর £ বেরুচ্ছি। কিন্তু তার আগে আপনাকে 
হু” একটা কথা বলতে চাই | মন্মথবাবু, আপনি যে 
স্্ীলোকের ফটো যত্র করে দেরাজে লুকিয়ে রেখেছেন 
তার আসল পরিচয় বোধহয় জানেন না | 
মন্সথঃ চোপরাও উন্নক! চোর কোথাকার । 
বাহিরে বারান্দায় এই সময় নন্দা নিল্জের ঘরে প্রবেশ করিতে 
যাইতেছিল ; মম্মথর উগ্র কণ্ম্বর শুনিয়া খমকিরা দাড়াইয়া পড়িল । 
ঘরের মধ্যে দিবাকরের মুখের হাসি মিলাইয়া গিয়াছিল.। সে 
একটু জ তুলিয়। বলিল-_ | 


দিবাকর £ চোর! আপনি আমাকে চোর বলছেন ! 


কেন? আমি আপনার পকেট থেকে এই জিনিসটা তুলে 
নিয়েছিলাম বলে? 


দিবাকর পকেট হইতে হারটি লইয়া আঙ$,লের গায় তুলিয়। ধরিল। 
এবারও মম্মধ নাপট! মারিয়া হারট! কাটিয়া লঈবার চেষ্টা করিল কিন্তু 
পারিল না। ঠিক সময়ে দিবাকর হাত সরাইয়। লইল। 


মন্মথ। তুমি ভুমি 

দিবাকর £ (ভার পকেটে বাখিয়া ) যা, এ হার আমি 
আপনার পকেট থেকে তুলে নিয়েছিলাম। কিন্তু এ হার 
আপনার পকেটে গেল কি কারে মন্সথবানু? নন্দা 
দেবীর হার পকেটে নিয়ে আপনি কোথায় যাচ্ছিলেন ? 

মন্থ £ দমে খবরে তোমার দরকার নেই, পাজি 
রাষ্কেল কোথাকার! আমি যাচ্ছি দাকে বলতে যে 
তুমি আমার পকেট মেরেছ! 

. দিবাকর £ বেশ তো, চলুন না আমিও সঙ্গে যাচ্ছি। 
আপনার যা বলবার আপনি বলবেন, আমার বক্তব্য আমি 
বলব। আপনার বোনের নহুন গন্ধনা নিয়ে আপনি 
কোথায় যাচ্ছিলেন, জানতে পারলে কর্তা খুব খুশী হবেন। 
চলুন তাহলে, আর দেরী ক'রে কাছ নেই। 


মন্ুখ একট চেয়ারে জবুধবু হইয়া! বসিয়! পড়িল; 
ুদ্ধম্পৃহা রহিল না। ক্লান্তকঠে বলিল-_ 


হার আর 


মন্সথ 2 যাও-যাও আমার সামনে থেকে 


বারের বাহিরে নদ্দা প্রায় হতজ্ঞান হইয়া গুনিতেছিল। কে 
"চাহ! বুঝিতে তাহার বাকী ছিল না। ূ 
দিবাকর £ মন্সথবাবু, আপনি কোন্‌ পথে চলেছেন 
তা একবার ভেবে দেখেছেন কি? নিজের বোনের গয়ন। 
চুনি করে আঙজজ আপনি এক অপদার্থ শ্রীলোককে দিতে 
যাঁচ্ছিলেন। আপনি জানেন না, আপনার মত অনেক 
লোকের সবনাশ করেছে লিপি- এই তাঁর পেশা-_ 
 মন্মথর ্সাত্রতেজ আর একবার চাগাড় দিয় উঠিল। 
মন্সথ £ ছ্যাখো, ভাল হবে ন। বলছি-_- 
দিবাকর £ আমি কর্তাকে সব কথাই বলে দিতে 
পারি। শুনে তিনি সম্ভবত আপনাকে বাড়ী থেকে বার 
ক'রে দেবেন। কিন্ত আমি তা চাই না। এখনও সামলে 
যান, মন্মথবাবু, নৈলে আপনার ইহকাল পরকাল সব 
যাবে, লোকালয়ে মুখ দেখাতে পারবেন না। 


চোর 


মন্সথ £ যাও তুমি-_ ৃ 

দিবাকর ; যাচ্ছি। কিন্ত মনে রাখবেন। 

সে দ্বার খুলিয়া বাহির হইয়া গেল। 

বাহিরে আদিয়াই নন্দার হত তাহার চোখোচোখি হইয়। গেল। 
কোনও কথা হইল না ; দিবাকর ঘাড় নীচু করিয়। নিজের ঘরে চলিয়া 


গেল। নন্দ। লঙ্জা-লাঞ্চিত মুখে কিছুক্ষণ চাহিয়! রহিল, তারপর ধীরে 
ধীরে দিবাকরের অন্রসরণ করিল । 

দিবাকর ঘরে শিয়। চেয়ারে বসিয়াছিল, নন্দ। আন্তে আস্তে টেবিলের 
পাশে দাড়াইল | দিবাকর চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়৷ দাড়াইল ; কিছুক্ষণ 
কোনও কথ! হইল না। তারপর দিবাকর গম্ভীর মুখে হারটি পকেট 
হইতে বাহর করিয়া! নন্দার সন্ঘুথে টেবিলের উপর রাখিল। 

নন্দ! হারের পানে ফিরিয়াও চাহিল না। কাতর চক্ষু (িবাকরের 
পানে তুিয়। খ্রিয়মান কে বলিল-_ 


নন্দাঃ দিবাকরবাবু, কি বালে আপনার কাছে ক্ষমা 
চাইব? | 

দিবাকর । ক্ষমা চাওয়ার কোনও কথাই ওঠে না, 
নন্দা দেশী । কিন্তু আশা করি, এর পর আপনার দাদুকে 
আর কিছু বলবার দরকার হবে না। 

নন্দ; (অবরুদ্ধ স্বরে) দাদুকে কী বল্ব! দাদা 
আমার হার চুরি করেছিল এই কথ। দাছুকে বলব! উ:; 
দিবাকরবাবু, সত্যি বলছি আপনাকে, লজ্জায় আমার মাথা 
কাটা যাচ্ছে। শেষে দাদা এই করলে। 

দিবাকর : মন্মথবাবুকে খুব বেশী দৌষ দেওয়] যাঁয়না। 
উনি বড অসৎ সঙ্গে পড়েছেন। | 

নন্দাঁঃ এখন বুঝতে পারছি দাদা কিসে এত খরচ 
করে। কিন্ত যাক ও কথ|। দিবাকরবাবু, আপনাকে 
অন্টায় নন্দেহ করেছিলাম, আপনি আমাকে ক্ষমা করুন । 

ধিবাকর £ ক্ষমা! করবার “কিছু নেই, নন্দ দেবী। 
আমাকে সন্দেহ ক'রে কিছুমাত্র অন্যায় করেন নি। কিন্ত 
এবার আমাকে যেতে হবে। 

নন্দা ঃ (শঙ্কিত কণ্ঠে ) যেতে হবে। 

দিবাকর: হ্যা, আমি চাকরি ছেড়ে চ'লে যেতে 
চাই। দেখুন, আমি যতদিন এ বাড়ীতে থাকব, আপনার 


সন্দেহ যাবে না; আমি চোর একথা আপনি তুলতে 
পারবেন না। তার চেয়ে চলে যাওয়াই ভাল। 

নন্দাঃ আর কখনও আমি আপনাকে অবিশ্বাস 
করব না। 


মাঘ--১৩৫৮ ] 


দিবাকর £ (ম্লান হাপিয়া) এখন তাই মনে হচ্ছে 
বটে কিন্তু এর পরে যখনই বাড়ীতে কিছু ঘটবে, আপনি 
আমাকে সন্দেহ করবেন। আপনি এক, দণ্ড প্রাণে শাস্তি 
পাবেন না। তার কী দরকার? আপনার অশান্তি আর 
বাড়াবো না। 

নন্দার চন, সহস। অশ্রপূর্ণ হইয়া! উঠিল । 

নন্দাঃ আপনি এখনও আমাকে ক্ষমা করতে পারেন 
নি, তাই চ”লে যেতে চাইছেন । 

দিবাকর: না, মেজন্যে নম়। 
কথা ভেবেই আমি--- 

নন্দাঃ আমার অশান্তির কথ 
হবে না। 

দিবাকর: আপনি আমার জন্তে যা করেছেন-- 

: মন্দাঃ আমি আপনার জন্যে যা করেছি তার জন্টে 

যদি আপনার এতটুকু কৃতজ্ঞতা থাকে তাহলে আপনি 
চ'লে যেতে পাবেন না। 


আপনার অশাপ্তির 


আপণাকে ভাবতে 


দিবাকর ক্ষণেক নীরব হিল । 
দিবাকর ঃ এই যদি আপনার হুকুম হয়-_ 
নন্দা : হ্যা, এই আমার হুকুম । 


» নন্দা ভ্রতপদে ছরের পানে চিল । পিছন হইতে দিবাকর ডাকিয়া 


বলিল__ 
দিবাকর: আপনার হার ফেলে যাচ্চেন। 
ননদ! কিন্ত ঈাড়াইল না। 
ডিজল্ভ। 
চক্রহীন রাক্জি। নন্দার ঘরে ক্ষীণ নৈশ দীপ আ্বলিতেছে। নন! 


এখনও শয়ন করে নাই, জানালায় ফ্লাড়াইয়! নক্ষত্র খচিত অন্ধকারের 
পানে চাহিয়া! আছে। আজ সে নিজের মনের কথ! জাদিতে পারিয়াছে ; 
দিবাকরের প্রতি তাহার মনের ভাব শুধুই করুণ! ও সহানুভূতি নয়। 

তাহার চোখছুটি তারার তারায় সঞ্চরণ করিতেছে । তারপর তাহার 
ক হইতে মৃদু বিগলিত সঙ্গীত বাহির হইয়া আসিল-_ 


নন্দাঃ ছু'জনে কইব কথা কানে কানে--কানে কানে-- 
যেন তা কেউ না! জানে কেউ না জানে। 
যে কথা যায়না ধরা যায়না ছোয়া 
তাহারি বেদন রবে গোপন প্রাণে । 
দু'জনে কইব কথা--. 


২১৩৪৯, 


যদি বই দুরে দুরে-দুরে দুরে-_ 
তুমি রও.পথের পাশে, আমি রই গৃহচূড়ে 
তবুও ঘনিয়ে আসা সন্ধ্যালোকে 
চু'জনে কইব কথা চোখে চোখে । 
দু'জনে কইব কথা --। 

যদি বা দেখ| না পাই হাবাই দিশা 

নয়নে নেমে আসে অন্ধ নিশ। 

তখনও ক্ষণে শণেক্ষণে শণে? 

ছ'জনে কইব কথ। মন মনে। 

দু'জনে কইব কথা-_। 


কোনও অশরীরী যদি ভানালার বাহিরে উপস্থিত থাকত তাহ! হইলে 
দেখিতে পাহত, নন্খার জানালার পাশে আর একটি জানালায় একজন 
বিনিদ্র শ্রোত দাড়াইয়। আছে ও তন্ময় হইয়া গান শুনিতেছে | 
ডিজল্ভ। . 

রাত্রি আরও গভীর হইয়াছে । দিবাকর আপন শয্যায় শয়ন করিয়। 
নিষ্পলক নেত্রে শুশ্ঠে চাহিয়া আছে। ভোগবতীর ম্যায় কোন্‌ ত্তগৃ্চ 
পথে তাহার চিন্তার ধার! প্রবাহিত হইতেছে তাহা তাহার মুখ দেখিয়া 
অনুমান কর! যায়ন। । 

নীচে হল্‌ ঘরে খাঁড়তে দুহট! বাজিল। 
আওয়াঞ্জ উপরে ভাসিয়া আমিল। 

দিবাকর বিছানায় উঠিয়া বদিল। 'বস্থাদি সথরণ কিয়া খাট হইতে 
নামিল এবং নিঃশবে ঘর হইত বাঁহর হহল। 

বাগান্দ। পার হইয়। সে সিড়ি দিয়া নীচে নাসিভে লাগিল । এই 
সময় নন্দার ঘরের দ্বার অল্প একটু খুলিয়া! গেল। নন্দা মুখ বাড়াইয়। 
ক্ষণেক সি'ড়ির দিকে চাহিয়া রহিল ; তাহার মু” আবার সংশয়ের 
ছায়ায় আচ্ছন্ন হইয়াছে। ৃ 

নন্দ! বাহির হইয়! পা টিপিয়। টিপিয়া সি'ড়ির মাথ! পধস্ত গেল, 
নীচে উকি মারিল ; তারপর জ্রুত ফিরিয়া! আসিয়। নিজের ঘরের ঘাৰ 
বন্ধ করিয়! দিল। 

কিছুক্ষণ পরে দেখ! গেল দিবাকর (ফরিয়। আসিতেছে । তাহার 
হাতে কি একট! রহিয়াছে, অন্ধকারে ভাল দেখা গেল ন| । | 

দিবাকর লঘুপদে নন্দার দ্বারের সম্দুখ দিয়া নিজের ঘরের দিকে 
যাইবে এমন সময় নন্দার দ্বার সহস! খুলিয়া গেল। দিবাকর খতমত 
থাইয়। হাত পিছনে লুকাইল । 

নন্দ! ইসার! করিয়! তাহাকে কাছে ভাকিল, ঘাটো গলায় বলিল_- 


নন্দথাঃ কোথায় গিয়েছিলেন ? 
দিবাকর £ নীচে। একটু দরকার ছিল। 


পাত্রির গ্তক্কতায় ভাহাঁর 


চি স্ম্ স্ব স্যল ব্য  ্হ ব্য ব্য”. স্যর ব্য. আনু ব্য 


নন্দাঃ এত রাত্রে--কী দরকার? 
দিবকর চুপ করিয়! রহিল। 
নন|; আপনার হাতে ওকি? লুকোচ্ছেন কেন? 
দিবাকর: একখানা বই । 
নন্দ: বই।! কী বই? দেখি_- 
একটু ইতস্তত করিয়া দিবাকর বইথান নন্দার হাতে দিল। নন্দ| 


বই চোখের কাছে আ'নয়। শিরোনাম! পড়িয়। অপাক হইয়া! গেল। 
মহাস্থ। গান্ধীর আত্মজীবনী, বাংলা অনুবাদ । 


নন্দ : 





মহায্না গাঙ্ধীর আম্-জীবনী । এ বই? 


সস ব্যাস সহ বু স্যর স্ব স্যর সহ স্যর স্ব সহস্র 








নন্না উৎফুল্ল বিশ্বয়ে দিবাকরের পানে চাহিল। দিবাকর রি 
নীরব খাকিয়া ধরা ধর! গলায় বলিল--. 


দিবাকর £ £ প্রড়ব। মহাপুরুষদের জীবনী আমার 
মতন পথহারাকে পথ দেখাবার জন্তেই তো! লেখা হয়েছে। 


নন্দার হৃদয় যেন দ্রবীভূত হইয়া টলমল্‌ করিতে লাগিল। সে 
বইখানি দিবাকরের হাতে ফিরাইয়! দিল। মহাপুরুষের পৃত জীবন- 
চরিতের উপর তাহাদের হাতে হাত মিলিত হইল । 
ফেঞ আউট । 


জজ 
সিসি 


( ক্রমশ 


বার্গস 
জ্ীতারকচন্দ্র রায় 


( পুর্নানুবুত্তি ) 


স্বাধীন ইচ্ছা! 


ব্যক্তির জীবনে আামর! দেখিতে পাহ বিতিম্ন অবস্থার সমাবেশ--একটির 
পরে একটি অবস্থার আবির্াব ও তিরোভাব। জন্ম হইতে যুা পধাস্ত 
সমগ্র জীবন এইরূপ বিভিন্ন অবস্থার সমষ্টিকপে প্রহীত হয়। কিন্ত প্রকৃত 
পক্ষে তাহা! নহে। ব্যক্তির জীবন একটি বিচ্ছেদহীন আঅবিভাজা প্রবাহ। 
এইভাবে যদি দেখ! যায়, তাহ! হঠলে ব্যক্তির জাবন ম্বাধীনরপে প্রতাত 
হয়। কোনও একটি বিশেষ কর্মের বিষয় বিবেচন! করিলে, তাহা ভাহাগ 
পূর্ববর্তী “অভিগ্রায়ের” (17771011৮60, অথব। তাহার" পরিবেশ অথব। 
শীরী(রিক অবস্থার ফল বলিয়া গশা হইতে পারে। পরিপাক-শক্তির 
খর্ধবত] হহলে রুক্ষ “মেজাজের” উৎপ/ত্ত হয় £ এখানে শ্বাধীন ইচ্ছা নাই। 
কোনও উদ্দেশ্ঠাসিস্ধির জন্য যখন কোনও কশ্মণঅন্ুঠিত হয়, তখন কর্তার 
অভিপ্রায়ই তাহার কন্মের কারণ । সুতরাং সে স্থলেও ইচ্ছ। সেই অভিপ্রায় 
দ্বার। নিয়ন্িত হয় । যে অভিপ্রায় অথব! কামল! মানুষের মনে সর্বাপেন্গ। 
গ্রবল হয়, তাহ! দ্বারাই তাহার কন্ম নিয়ন্ত্রিত হয়। ইহা সত্য। কিন্ত 
সমগ্র জীবন হইতে কণ্মবিশেষকে শ্বতগ্র করিয়। দেখ! সত্য দৃষ্টি নহে। 
সতা দুষ্টিতে প্রত্যেক বাক্তি জীবন্ত স্থজন শক্তি, এবং নূতন স্থাষ্টি করাই 
তাহার স্বভাব। স্থষ্টিকাধাই স্যাধীন ইচ্ছা । বুদ্ধির দৃষ্টিতে সৎপদার্থ 
(1২0:11) ) নিতির অধীন বলিয়া প্রতীত হইলেও, আমরা অন্তরে আমা- 
দিগকে হ্বাধীন বলিয়া! বিশ্বাস করি । এই বিশ্বাস 11)011110) হইতে 
উদ্ভূত । [0101110101) এ আমাদের সমগ্র ঈগীবন এক সঙ্গে দৃষ্টিগোচর হয়। 
যখন একসঙ্গে সমগ্র জীবনের উপর দৃষ্টি পতিত হয়, তখন আমর! বুঝিতে 


পারি যে স্থষ্টিক্রিয়াই জীবন, এবং ভবিস্বুতে শ্ষ্টি করিবার স্বাধীনতা 
আমাদের আছে। 

প্রশ্ন ভঠিতে পারে, নিরবচ্ছিন্ন জীবন-প্রবাহই যদি সৎ-পণার্থ হয়, তাহা 
হইলে এই প্রবাহের উৎপত্তি হয় কোথায়? কোন্‌ উৎস হইতে এই 
প্রবাহের আপন? এই প্রবাহের উৎপত্তির পুর্বে কি ছিল, যাহা হইতে ইহার 
উৎপত্তি হইয়াছে? যদি কিছু না থাকিয়! থাকে, তাহ। হহলে শুগ্ত হইঙে 
(কিরপে এই বিশ্বের উৎপত্তি হইল ? বান বলেন, এই প্রশ্নের কোনও 
অবকাশ নাঃ? এই প্রশ্ন উত্থাপন করিবার কোবও হেতুই নাই । আমাদের 
বুদ্ধিতে “সতের” বিপরীত “অসতের” প্রভায়। “সর্ধরের” প্রত্যয়ের 
(বিপরীত “শুন্যের” প্রতায় (৮০10) 1 সুতরাং “সৎ” যদি না থাকে, 
উবে সেখানে নমৎ” থাকিবে, সর্ধধ যদি না থাকে, শুম্ত থাকিবে, 
আমাদের বুদ্ধিতে ইহাই প্রতীত হয়। কিন্তু “অসৎ” (7067776) 
একটা অন্তিত্ব-হীন প্রত্যয় । অমতের কোনও ধারণা করা অসম্ভব। 
কেননা “অসতের” চিন্তাও এক প্রকার চিন্তা ; যখন নিজের বিনাশের 
কল্পনা করা যায়, তখনও আমি আমার কল্পনার ব্যবহার করিতেছি, এ 
জ্ঞান থাকে । যখন বলি “এখানে কিছুই নাই”, তখন যে আমি কিছু না 
(1)91117 ) বলিয়। কোনও কিছু প্রত্যক্ষ করি তাহা নহে। যাহার 
আন্তত্ব আছে, তাহাই প্রতাক্ষ কর! সম্ভবপর । আমি 'যাহ! খুজিযা- 
ছিলাম, যাহা দেখিতে পাইব বলিয়। আশা। করিয়াছিলাম, তাহা প্রতাক্ষ 

করি নাই, ইহাই “এখানে কিছু নাই”--ইহীর অর্থ । সুতরাং “কিছু না”র 

চিন্তা হইতেছে যাহার সহিত আম পরিচিত, এইবাপ কিছুর অভাবের 
চিন্তা ॥ 12171) *102]ই যখন সৎপদার্থ তখন তাহার অভাব অথ-শূচ্তমাত্র 
নহে তাহার অর্থ অন্য কিছুর অস্তিত্ব 1, “[51917 1051.এর উৎপত্তিস্থল 


মাঘ--১০৫৮] 





কি?” এই প্রঙ্গে 2191) চ191 এর আবির্ভাবের পুর্বেধ এক “অতাবের* 
অস্তিত্ব, এবং সেই অভাব ছুইতে 11217 ৮11 এর আবির্ভাব স্বীকার কর! 
ছযর়। এই অভাব একট ম্যায়ের ফাকি অথব। মিথ্যা কল্পনা (?011917) ) 
মাত্র । হৃতরাং উপরোজ প্রশ্নের কোনও অবকাশ নাই । এই প্রগ্ন দাশনিকগণ 
তুলিয়াছেন বলিয্লাই সৎকে এক এবং সনাতন বলিয়! মনে করা হইয়াছে, 
এবং পরিবর্তনকে মায় বলা হইয়াছে । যে বাস্তবের সহিত আমরা পরিচিত 
তাহার যর্দি অন্ভাব হ্য়, তাহা হইলে কিছুরই অন্তিঘ থাকবে না, 
এই বিশ্বাস, এবং অভাব অথবা এবস্ত (7701ঘূ ) হইতে কিরূপ 
ভাবের অথবা বস্তুর আবিঠাব হয়, তাহা নুঝিবার অক্ষমতী--এই ছুই 
কারণবশতঃ দার্শনিকের। মনে করিয়াছেন, ঘে যে বাস্তবের সহিত 
ঠাহার। পরিচিত তাহ। সনাতন, অনন্তকাল ধরিয়া তাহা বর্তমান 
আছে, এবং তাহার কোনও পরিবর্তন অথন| পরিণাম হয় নাই। 
সুতরাং পরিবন্তুনকে মায়।-বলিয়া গণ্য কর! হইয়াছে, এবং পরিধন্তন- 
রাজির তলদেশে বুদ্ধিগ্রান্থ অপরিগাষী নিত্য সম্ভার অন্তিত্ব স্বীকৃত 
হইয়াছে । কিন্তু “অভাব” এর গ্রত্যয়ই মে ভ্রাস্তিমূলক, ইহা যখনি 
বোধগম্য হয়, তগনই বাস্তন সন্ত! যে পরিব্ঞ্তন ব্যতীত অগ্য বিছু নহে, 
তাহা বোধগম্য হয়। 
এই নিরবচ্ছিন্ন গ্রাণ-প্রবাহই ঈশ্বর । প্রাণ ও ঈশ্বর অভিন্ন। 
কিন্ত এই ঈশ্বর অপীম নহেন, সপীম । তিনি সব্ধশক্তিমান নহেন। 
জ়-দ্বারাঁ ঈশ্বর অবচ্ছিন্ন । জড়ের নিশ্চেষ্টতা পরাডত করিয়! তাহাকে 
ধীর-পদে অগ্রসর হইতে হয়। তিনি সর্বজ্ঞ নহেন। জ্ঞান এবং লংবিদের 
অভিমুখে ধীরে ধারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে তাহাকে চলিতে হয়। 
ক্রমশ: অধিকতর আলোকের অভিমুখে ভাহার গতি । তিনি সম্পূর্ণ কিছু 
নহেন.ভিনি অফুরন্ত জীবন-_অফুরস্ত কন্দ। তিনি পুর্ণ স্বাধীনতা । 5 
কোনও গুহা ব্যাপার নহে। যখনই আমরা স্বাধীন ভাবে কাধ্য করি, 
তখনি হৃষ্টি করি; যখন সচেতন ভাবে আমাদের করণীয় কল্ম বাছিয়া 
লই, এবং আমার্দের জীবন কি ভাবে পরিচালিত কৰিব, তাহার কল্পন! 
করি, তখনি আমরা হৃষ্ি-ক্রিয়। প্রত্যক্ষ করি । আমাদের জাবন-সংগ্রাম, 
আমাদের দুঃখ কষ্ট, উচ্চাকাঞ্ফা, পরাজয়, বলীয়ান 'ও মহীয়ান হইবার 
জন্য ব্যাকুলতা--সকলই 1212) ৮100] এর প্রবাহ হইতে উদ্ভুত । 
যে জড় প্রাণের প্রধান শক্র একদিন আমিতে পারে, যখন প্রাণ 
তাহাকে সম্পূর্ণ পরাজিত করিতে এবং মৃত্যুর পাশ হইতে মুক্ত 
হইতে সক্ষম হইবে। প্রাণের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। গত 
এক সহম্র বৎসরের মধ্যে প্রাণ যাহা করিতে পারিয়াছে, তাহ! দেখিয়। 
তাহার শক্তিকে সীমাবদ্ধ কল্পনা কর! যায় না। “এই গ্রহে জন্তগণ 
তাস্তাদের স্থান করিয়৷ লইয়াছে, মানুষ জস্তদিগের উপর আধিপত্তা 
করিতেছে এবং সমগ্র (জীবিত ও মৃত ) মানবজাতি রূপ বিশাল বাহিনী 
আমাদের প্রত্যেকের পারে, সম্ূথে এবং পশ্চাতে দ্রুত অভিষানে প্রবল 
বেগে অগ্রসর হইয়! সর্বপ্রকার বাধা, এমন কি হয়তো মৃত্যুকে পথ্যস্ত, 


পরাভূত করিতেছে।” 


থ্যাঙ্গশী ৭৯১৯৯ 


বস্তি 





সমালেচন। ৃ 
বার্গস' অনবস্ত রচন! শৈলী অধিকারী ছিলেন। ভাহার উপমার 
সৌন্দধো এবং বর্ণনার মাধুয্যে সকলকেই মুগ্ধ হইতে হয়। উপমা এবং 
উদ্ধাহরণের বাহুল্যে অনেক .সময় ভাহার অর্থ আচ্ছাদিত হইয়। পড়ে। 
বিশেব দক না থাকিলে. হ্তাহার রচন।-চাতুধ্যের এবং উপমার সৌন্দধ্যের 
গ্রভাবে পাঠকের বিচার-শক্তি বিমুড হইবার আশঙ্ক। আছে । 
বাগদ উপজ্ঞাকে বুগ্ছির উপরে স্থান দিয়াছেন। কিন্তু ট্রপঞ্জ। 
হইতে যে জ্ঞান লাশ করা যার, শাহ! ব্যক্তিগত জ্ঞান, সুতরাং তাহার 
বিবয়গত সত্যতা-সন্বন্ধে নিংসন্দিদি হওয়া যায় ন!। তাহার সভ্যত। 
পরীঙ্গ। করিবার কোনও উপায়ও নাই । 
বারন ডার্হইনের আভিব্ক্তি বাধের যে সমালোচনা করিয়াছেন, 
তাহার অধিকাংশই যুক্তিসঙ্গত বলিয়। খ্বীকৃত হইয়াছে ডারুইনের 
যুগের সহিত বাগসার ষে মন্ব্ধ, ভলটেয়ারের যুগের সহিহ ক্যাণ্টের 
সধন্ধ সেইরূপ [ছল। বেকন এবং দেকাঠু হহতে যে যুক্তিবাদে 
আরম্ভ হইয়াছিল, তাহার ফলে লোকের ধর্মবিশ্বাম ধ্বংসোনুখ 
হইয়াছিল । ক্যান্ট এই অবিশ্বাসের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া, বুদ্ধির 
প্রামাণ্য অন্বীকার করিয়াছিলেন । ডারুইন নিজে যদিও নাস্তিকতা 
প্রচার করেন নাই, তথাপি গ্তাহার আভব্যস্কিবাদে জগতের স্ষ্টি এবং 
স্থিতিতে ঈশ্বরের কোনও স্থান না থাকায়, ্রাহার মত ধশ্ন বিরোধী 
বণিয়। বিবেচিত হহয়াছিণ । হারবাট স্পেন্গার প্রকাশ্থভাবেই জগতের 
কারণকে অজ্জেয় বলিয়াছিলেন | উভাগ ফলে জড়বাদ ও নান্তিকতা মাথা 
ভুলিয়া দাড়ায়াছিল । বাগস' এই জড়বাদকে আরমণ করিয়াছিলেন। 
তাহার জড়বাদের সমালোচনার সন্তোষজনক উত্তর কেহই এপন পধ্য্তু 
দিতে সমর্থ হন নাই । | 
বান র মতে 12127) ৮111-প্রবাছের বিপরীত গতিই জড়বঙ্গ । গতিয় 
এই বৈপ্পীহা উদ্ভূত তয় প্রবাহ বাধাপ্রাপ্ত হওয়ার ফলে। কিন্ত 
এই বাধ! আপে কোথা হইতে ? 10121) ৮1001 নিজে আপনাকে বাধা 
দেয়, বলিলে কোনও ব্যাগাহ হয় না। সুতরাং এই বাধার জগ 
দ্বিতীয় পদার্থের অস্তিত্ব ম্বীকাঁর না করিয়। উপায় নাই। প্রাণ-প্রবাছ 
বৈচিত্রযহীন নহে, তাহার মধধ্য কেবল পরিবর্তন ভিন্ন আরও কিছু আছে, 
স্গীকার করিতে হয়। তাহা যদি না কর! যায়, প্রাণ প্রবাহের মধ্যে 
কোনও বৈচিত্রযই নাই, হৃহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বুদ্ধি আমাদিগকে 
বৈচিত্র্যের জ্ঞান দেয় কেন, তাহার কি কোনও কারণই নাই? 
যখন সন্ভত প্রাণ-প্রবাহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বুদ্ধি একটি সর্পের 
মুঠি আমার সন্গুখে উপস্থিত করে, তখন তাহা-দ্বারা আমার 
কোন্‌ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়? যধন কোনও তস্কর পলায়ন করিবার 
অভিপ্রায়ে নয়টার গাড়ী ধরিবার জন্য অপন্ধত জবা সহ স্রেশনে 
উপস্থিত হয়, তখন গাড়ীর ঠিক সময়ে ছাড়া তাহার উদ্দেশ্যের 
অনুকূল, কিন্তু যে পুলিশ কর্মচারী তাহ।কে ধরিবার জন্ক যাত্রা করিয়! 
নটার পূর্ষে ষ্টেশনে পৌছিতে পারে নাই, তাহার উদদেশতের প্রতিকূল 


অথচ গাড়ী পয জমা? প্শ টোকণ সিন পল ৪শ ঠাস 


হয়, বুদ্ধি প্রয়োজন ধার] নিয়ন্ত্রিত হয় না, এবং বাস্তবের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ট সপ্বন্ধে আছে ; বাস্তবের মধ্যে বৈচিত্র্াও আছে। তাহ' যদি না 
থাকে, তাহ। হইলে বলিতে হয়, যে জড়ের বৈচিত্র্য--ভাহার আকার, 
কাঠিম্থ প্রতি মকলই মায়া, এবং বুদ্ধির ক্রিয়ার ফলে এই ভ্রান্তির উদ্ভব 
হয়। বার্গনও বলিয়াছেন যে অন্গ কোনও ভাবে আমর! চিন্ত। করিতে 
পারি না বলিফাহ বান্তব সত্তা আমাদের নিকট দেশে বিস্তৃত নীরেট 
বন্তরূপে প্রহীত হয়। কিন্তু যাহ! তরল প্রবাহমাত্র, তাহাকে কঠিন ও 
স্থাণুরূপে আমাদিগের সন্ধুখে উপস্থাপিত করিবার কারণ ম্দ সেই তরল 
প্রবাহের মধ্ ন! থাকে, তবে বুদ্ধির মধ্যেই এই ভ্রান্তির কারণ অনুসন্ধান 
করিতে হয়| বুদ্ধির উপর তাহ! হইলে কোন বিষয়ের সত্য জ্ঞানের জন্য 
নিগর কর। যায় না| বার্গনার দর্শন তাহার কুশাগ্রধার বুদ্ধি হতে 
উদ্ভূত । স্থতরাং বার্গগ'র দর্শনকেও সতা বলিয়। গ্রহণ কর! যায় ল|। 
হুতরাং বুদ্ধি দ্বারা বান্তন স্যর রূপ যে বিকৃত হয়, তাহাও স্বীকার কর! 
যাকস ন। | 

বার্গন' সচেতন সংস্ক(রকে,__যে সংস্কারের সহিত তাহার জ্ঞান যুক্ত 
আছে, তাহাকে-_উপজ্ঞ। বলিয়াছেন । এই উপক্ঞ৷ তাহার উদ্দেষ্ঠের বিষয় 
অবগত এবং তাহার বিস্ত।র-নাধনে মমর্থ। সংস্কার বলিতে বার্গন ইতর 
জস্তদিগের সংস্কারই বুঝিয়াছেন। ইতর জন্ততে এই সংস্কার মানুষের 
মধো যতট।, তাহা অপেক্ষা অধিকতর বিকশিত । সচেতন সংস্কার অর্থে 
বুদ্ধিমিশ্রিত সংস্কার । সুতরাং বাসর উপজ্ঞার মধো সংঙ্কার এবং বুদ্ধি 
উভয়ই আছে। বুদ্ধিকে স্বীয় অঙ্গীতূত না করিয়া উপজ্ঞ। ঘে আমাদিগকে 
তন্ব-ঞ্ন দিতে পারে না, বার্গন' তাহ! স্বীকার করিয়াছেন। উপক্ঞা- 
সম্লীধিত বুদ্ধি অথব1 বুদ্ধিশ!সিত উপজ্ঞার আলোকেই কেবল সতের 


স্বরূপ দৃষ্টিগোচর হয়। বারগ্'র মতে ইতর জন্ত ও মানুষের মধ্যে পার্থক্য 
এই যে ইতর জন্তর মধ্যে উপজ্ঞার বিকাশ এবং মানুষের মধো বুদ্ধির 
বিকাশ সাধিত হইয়াছে। এই জন্যে মানুষের মধ্যে উপজ্ঞা দুর্বল, এবং 
তাহার প্রকাশ ক্ষণিক। ইতর জন্ততে উপজ্ঞা স্থায়ী, এবং তাহাদের সকল 
কর্মাই উপজ্ঞা-সপ্লাত॥। কিস্ত অনেক মনোবৈজ্ঞানিক ইতর জন্ত ও 
মানুষের অবচেতন মনকে ম্বরূপতঃ একপ্রকার বলিয়াছেন। ইতর জস্তর 
সহজাত সংস্কার অবচেতন মনেরই প্রথম প্রকাশ এবং এই অবচেতন মন ১ 
মানুযে অধিকতর সম্পন্ন এবং বিস্তারিত ভাবে প্রকাশিত। অভিব্যক্তির 
প্রগঠমার্গে মানুষের ইতর জীবের উদ্দে গ্থিতিই উভয়ের অবচেতন মনের 
পার্থকোর হেতু । বার্গন' মানুষকে “অভিব্যক্তির সফলতা” বলিয়। : বর্ণনা 
করিয়াছেন। মানুষের মধ্যে [:197) ৮11 জড়ের যান্ত্রক শক্তি পরাভূত 
করিয়া স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করিয়াছে বলিয়াছেন । তাহার মতে অভিব্যকির 
যে সকল প্রচেষ্ট। বার্থ হইয়াছে, ইতর জন্তগণ তাহার ফল। কিন্ত যে 
উপজ্ঞাকে বার্গস' সত্তর পথ বলিয়৷ বর্ণনা! করিয়াছেন, ইতর জন্ততে তাহা 
পূর্ণতর পরিমাণে বর্তমান | মানুষের মধ্যে তাহ! নিতান্তই দুর্বল। যে 
জন্তদিগকে বার্গন" অভিব্যক্তির নিগ্ষল প্রচেষ্ঠার ফল বলিয়াছেন, তাহারাই 


সঙতোর আবিষ্ধারে ভাহ। হইলে অধিকতর সমর্থ বলিতে হয়। মানুষকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব বদিবার কোনও কারণ থাকে ন|। মানুষের মধ্য. যে 


স্বল্প পরিমাণ উপজ্ঞা এখনও আছে, অভিব্াক্তর প্রগতির মহিত তাহা 
বিলুপ্ত হইবে, এবং ইতর জস্ত ভিন্ন পরমাধিক মহ্য কাহারও নিকট তখন 
প্রকাশিত হইবে না| এই ইতর জন্তগণণ্ড অভিব্যক্ির নিশ্ষলতার ফল 
বলিয়৷ একদিন তাহারাও ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে, তখন পরমাথিক 
সত্যের জ্ঞানও লুপ্ব হইবে । অভিব্যক্তির কি শোচনীয় পর্দিণাম ! 


সমাঞ্ন 


প্রতীক্ষা 


জ্রীনীরেন্্র গুপ্ত 


স্থদূর প্রাণের নীহারিকালোক হ'তে 
ম্লান-চেতনার ছামীপথখানি বেয়ে 
চরণচিহ্ন তারার তারায় একে 
জীবন-গগনে যর্দি আসে কোনো নেয়ে, 
সেই আশ] লয়ে সন্ধ্যার বাতায়নে 
প্রদীপের মত দীপ্ত শিখায় জলি, . 
সেই কামনীয় কদম তরুর মত 
রোমাঞ্চ ফুলে রূচি চির অঞ্জলি! 


আলোক হাসির তরঙ্গ পারাবারে 
গভীরতা ভেঙ্গে পাড়ি দিয়ে বনুদুর 

শত জনমের সাহানার ঝন্ধারে 

যদি ভেসে আসে প্রভাত জাগানো সুর, 
সেই আশ] লয়ে পথচল! কোলাহলে 
শবরীর মত পেতে আছি ছুটী কান; 
হৃদয় বীণায় তার বেধে বসে আছি 
আঘাতে জাগাতে মহাজগতের গান। 


ভীরতের দক্ষিণে 
প্রীভূপতি চৌধুরী 


€ পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

ম্ীশূর থেকে ভত্রাবতীর দূরত্ব ১৮* মাইল। ভোর ছটায় যখন ঘুম ভাঙল 
দেখি ট্রেণ ভ্রাবতী টরেশনে জড়িয়ে আছে। শ্বেচ্ছাপেবকের! প্রত্যেক 
কামরার সামনে গরম জলের বালতি এবং চা নিয়ে হাজির । ষ্টেশনের 
প্লাটফরম থেকে--শ্রীযুক্ত রামানুজম (ভ্লাবতী কারখানার অধ্যক্ষ) 
মেগাফোন যোগে সেদিনের কাধ্যক্রম আমাদের জানিয়ে দিলেন । গাড়ীতে 
প্রাতরাশ শেষ করে মোটর বাসে আরোহণ করা হ'ল। 

ভদ্রাবভীর পুরানো সহর রেল লাইনের এক পাশে, লোহার কারখান৷ 
রেল লাইনের অপর পাশে। ভদ্রাব্ীর লোহার কারখানা মহীশুর 
সরকারের প্রতিষ্ঠান। লোহার কারখানায় কয়লার প্রয়োঙ্ধন খুব বেশী 
কিন্ত এখানে খনিজ কয়ল! না! থাকায়--কাঠ থেকে কয়লা তৈরী করে-- 


পরা পন তা ও পানা নিত সাত ॥ পাটি শান্ত জাগা সত কো তা, পি সস পা ১০১ 
£ এ 4 এ: 





হীরাভাস্মর বাধ 


সেই কয়লা ইম্পাত নিশ্মাণের কাজে লাগান হয়। কাঠ কয়লায় তৈরী 
ইম্পাতের প্রকৃতি ও গুণ উচ্চ শ্রেণীর । 
সমস্ত সকাল কেটে গেল লোহার কারখান। পরিদর্শনে । ছুপুরে 

স্থানীয় টেকনিকাল ইন্ষ্টিটিউটে মধ্যাহ্ন ভোজন সেরে-ট্রেণে ফিরে আস! 
হুল- বিশ্রামের জন্য । ছু ঘণ্ট। বিশ্রামের পর আবার পরিদর্শন--সিমেন্ট 
ও কাগজের কল। প্রতিনিধিষের মধ্যে বিশেষ উৎসাহী ধারা--গার। 
৬ মাইল দূরবর্তী সেচের বাঁধ দেগতে গেলেন। 

» সিমেন্ট এবং কাগজের কল ছুটী সরকারী প্রতিষ্ঠান নয় তবে এছুটা 

ংশিকভাবে সরকারী সাহায্য পায় ও সরকারী নির্দেশাধীন। পন্ি- 
দর্শনের পর কাগজের কলের কর্তৃপক্ষ প্রতোক প্রতিনিধিকে ভাদের তৈরী 
কাগজের প্যাড, খাম, বিবরণী ও বিভিপ্ন জাতীয় কাগজের নমুনার একটা 
বাঁধানে। বই উপহার দ্রিলেন। 


কাগজের কলের কর্তৃপক্ষ বিকালে চা পানের ব্যবস্থা করেছিলেন--_ 
ভদ্রাবতী নদীর কুলে একটা বাধানো চত্বরে । স্থান ও পরিবেশ খুবই 
মনোরম । 

সন্ধায় ইন্ষ্টিটিউটের প্রাঙ্গণে স্থানীয় বিদ্যালয়ের ছাত্রের -লাঠিখেলা 
যৌগিক ব্যায়াম নৃত্য ও সঙ্গীত পরিবেশন করলেন। তারপর সেই 
প্রাঙ্গণেই নৈশন্ডোজন শেষ করে গরাত্রি প্রান্স পৌনে এগারোটীয় ট্রেপে এসে 
ওঠ গেল । সঙ্গে সঙ্গে শয্যা গ্রহণ ও নিজ্রা। 

পরদিন পরাতে তালগুপ্লা-_ভদ্রাবতী থেকে মাত্র $* মাইলের দুরত্ব । 
প্রাতঃকালীন ব্যবস্থা ভদাবতীরই মতো--প্রাতঃ ভোজন করা হল ঠ্েশন 
প্রাঙ্গণের এক বিরাট গুদ।ম ঘরে। প্রাতঠভোজনের উপক রণাদি উচ্চশেশীর । 

প্রথম পরিদর্শন করা হল-"হীরাভাস্ণর" বাধ। ষ্টেশন হৃতে প্রায় 


৮৮৮ পলা পা ০ পি সে পাপ ব্রন আগ 


সর 





কারাগলেব বাধ 


দশ মাইল দক্ষিণে । বীধটা “এনে হোল” ও সারাবতী নদীর সঙ্গম গলে । 
বাধটার উচ্চতা ১*৪ ফুট--সব শুদ্ধ লম্বায় ৩৮৭ ফুট, বাধটার জলাশয়ের 
আয়তন ২৫*,*** ক্ষ ঘন ফুট | এই বিরাট জলাধার থেকে--বিছ্াৎ 
উৎপাদন কেন্দ্রের জল বার মাস সরবরাহ করা হয়। হর! ভাসগর বাধ 
থেকে-__যৌগ প্রপাত ১৩ মাইল উত্তরে। একেবারে মহীশুর রাজোর 
সীমানায়-_তারপরই বোদ্বাই রাজা । পথে পড়ে কারাগলের ছোট বাধ-_ 
এখান থেকে নদীটিকে ছু'ভাগ করে দেওয়া ভয়েছে_-একভাগ বাধানো 
থালে বিদ্রাৎ উৎপাদন যন্ত্রের দিকে শিয়েছে-_অন্যাত নর্দীর শ্বাতাধিক 
ম্বোত, যা আর কিছুদূর গিয়ে যোগ জলপ্রপাতে পরিণত হরেছে। 
যোগপ্রপাতের অবস্থানটী ভারী হুন্দর। ছুই ধারে পাহাড়, মধ্যে" 
গতীর খাদ, ষহীশুর রাঙ্গোর পাহাড়ের ওপর , থেকে একলাফে ' জলথাক়া 
৮৩* ফুট তলার খাদে গিয়ে পড়েছে । বোম্বাই রাজোয় সীমানায় জমণ- 


৯৯৩ 


কারীদের জম্ত একটা বাংলো আছে কিন্তু জলপ্রপাতের দৃশ্থ ভাল দেখায় 
মহীশুর রাজ্যের মীমানার বাংলে! থেকে । বাংলোটা জলপ্রপাতের ঠিক 
সামনে__যোগগ্রপাতের চারটা ধারা-_প্রত্যেকটার ভঙ্গী ও নাম বিভিন্র-_ 
প্রথমটার নাম রাজা, দ্বিতীয়টার নাম মেখনাদ বা [২০71 তৃতীয়টার নাম 
-হাউই ব| 1২০0161 এবং চতুর্থটীর নাম তঙ্বী বা 1.3 10915 
913750110, 

এক ব্ধাকাল ছাড়া অন্ত সময়ে এই জলপ্রপাতের ধার! অতি ক্ষীণ, এই 
অলধার! নিয়ন্ত্রণ কর! হয় কারাগল বাধ বা! এনিকাট থেকে । আমাদের 
পরিদর্শন উপলক্ষে--জলধারার পরিমাণ কিছুট| বৃদ্ধি করা হয়েছিল। 
মধ্যাক সময় পধ্যস্ত বাংলোর হাহায় বসে যোগপ্রপাত সম্বন্ধে নানা খুচরে। 
বর সংগ্রহ কর! হল। কয়েকজন উৎসাহ ভরে যোগপ্রপাতের অবতরণ 
স্থলে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন কিন্ত অবশেষে নিড়ির সংখ্যা ও অবস্থা 
লক্ষ্য করে, মনের আাবেগ সংবরণ করাই শ্রের বোধ করলেন। 

মধ্যাহ্ন ভৌজনের পর ঘন্টা খানেক বিশ্রাম-তারপর বিদ্যুৎ উৎপাদন 
কেশ পরিদর্শন । প্রথসে দেখা! গেল, নালী থেকে জল &টী ৭২ ইঞ্চি মাপের 


সজনে সাকিন পুত পা পিপি ধা শা লিন নরাল রগ 
ই ত্ ঠ04.-৮ 2 এ 
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যোগ-প্রপা 


পাইপের সাহাষ্যে পাঠান হচ্ছে-_এই পাইগগুধি থেকে আবার কয়েকটা 
ছোট মাপের পাইপ যোগ করা হয়েছে । সব চেয়ে ছোটটার মাপ ৪* 
ইঞ্চি। পাইপগুলি দোজ। ১২৫* ফুট তলায় বিদ্যুৎ উৎপাদনের টার- 
বাইনের সঙ্গে যৌগ করা হয়েছে। ছুটী ট্রলি লাইনও ঢালুভাবে নীচে 
চলে গেছে--তারের দড়ির প্রান্তে উল গাড়ী বাধা লোকজন তার সাহায্যে 
ওঠ! নাম! করে। ট্রলিতে নেমে আমরা বিছুাৎ উৎপাদন কেক্তরটী 
পরিদর্শন করলাম । মহীশুর রাজোর বিঃ্যুৎ-বিভাগের প্রধান য্ত্রবিদ 
শ্রীহায়াৎ নিজে উপস্থিত থেকে এই কেন্দ্রটীর যন্ত্রপাতি সম্বন্ধে অনেক 
তথ জানালেন। 
শুনে খুব আনন্দ হল যে এই বিছ্াুৎ উৎপাদন কেন্দ্রের যস্ত্াদির অনেক 
ংশ ভদ্লাবতী লোহার কারখানায় নিশ্মিত। বিদেশী যন্ত্র নির্মাতাদের 
নিকট বিভিন্ন অংশ সর্ব নিয় মুলো ক্রয় করে, সেগুলিকে নিজেরা যখাধখ 
স্থানে প্রয়োগ করে। ওধুে দেশের বহ লক্ষ টাকার সাঞ্য় করেছেন তা 


নয় এখানকার যস্ত্রবিদেরাও নিজেদের বৃদ্ধি ধুতি ও উদ্ভাবনী শক্তি প্রয়োগ 
করে আনন্দ ও জান লাভ করেছেন। 

এই বি্্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র থেকে ১২*,** কিলোওয়াট শক্তি 
পাওয়া যায়। এই পরিকল্পনাটাকে কার্ধ্যকরী করতে মোট খরচ হুরেছিল 
৮ কোটী ২৫ লক্ষ টাকা । এই বিছুৎ-উৎপাদন কেন্দ্রটা ভারতীয় বস্ত্র 
বিদের গৌরব স্থল। বর্তমানে এই বিদ্যুৎউৎপাদন কেন্ত্রটার নামকরণ 
হয়েছে “মহাত্মা গান্ধী”্র নামে। 

সন্ধ্যার অল্পপৃব্বে বাংলোয় ফিরে এমে নৈশ ভোজন দমাণ্ড করা হল। 
ভোঙ্নের সঙ্গে স্থানীয় বিগ্ালয়ের ছোট ছোট মেয়েদের সঙ্গীত ও নৃতোর 
ব্যবস্থা ছিল। সমস্ত ব্যবস্থা এত হুঠুডাবে পরিচালিত হয়েছিল যে এর জন্য 
মহীশুর কেন্দ্রের সভাপতি ও সম্পাদক, শ্রীহায়াত ও নারায়ণ রাও এবং 
তার সহকম্মীদের গ্রশংস! ন। করে থাক যায় না । 

রাত আটটায় স্পেশাল ট্রেপ তালগুপ! ষ্টেশন থেকে যাত্র। করল যাতে 
ভোর ছটার মধ্যে বাঙ্গালোর ষ্টেশনে উপস্থিত হতে পারে। বাঙ্গালোর 





বিদ্যুৎ উৎপাদনকাপী জলের পাইপ 


প্লাট ফরমে নেমেই সাক্ষাৎ হল--টমান্‌ কুক কোম্পানীর প্রতিনিধির সঙ্গে, 
হাতে এরোপ্লেনের টিকিট। | 

মহীশুরের বন্ধুদের ধন্যবাদ জানিয়ে আমরা ”47717019” অপিসে 
উপস্থিত হয়ে সেখানে ন্ানাদি সেরে নিলাম । তারপর তাদের 85য়ে 
আটটার সময় বাঙ্গালোর হাওয়াই আড্ডায় গিয়ে পৌছলাম। 

বাঙ্গালোর হাওয়াই আড্ডাটা মাঝারি রকমের হলেও অনেকগুলি 
হাওয়াই জাহাঙ্গের তৎপরত! এখানে দেখা গেল। সওয়৷ *টায় একখানি 
প্লেন মাপ্রাজ থেকে এসে ধীড়াল। মেটাতেই আমাদের চড়তে হবে। 
বাঙ্গালোর থেকে জিবান্দ্রম ৩ ঘণ্টায় যাওয়া যায় । পথে কইমবাটোর ও 
কোচিনে পনের মিনিটের জন্ট অবতরণ করী হয়। বন্ধুদের ভিতর কয়েক- 
জন এই প্রথম এরোপ্লেনে চড়লেন--ফলে ভাগের ভিতর সামান্ত একটু 
মানসিক চাঞ্চলা দেখ! গেল--মাত্র একজন সেই চাঞ্চল্য দমন না করতে 
পেরে সামস্িকস্কাবে একটু এক্স বোধ করেছিলেন। বারোটায় তিবান্রমের 
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সমুদ্র তীরে অবতরণ কর! গেল। হাওয়াই আড্ডায় নেমে প্রথমেই সাক্ষাৎ 
হল--এখানকার হিন্দুস্তান ইন্সিওরেলের শ্রীযুক্ত রামন্বাধীর . সঙ্গে । 
মাঞ্রীজের চিঠি মতে। তিনি আমাদের অভ্যর্থনায় প্রস্তুত । আমাদের কল্ম- 
সচীতে সেইদিনই কন্যা কুমারিকার উপস্থিত হবার কথ|--আরব সাগরে 
কৃষ্যান্ত দেখার জন্য শ্রযুক্ত রামন্থামীকে আমাদের ইচ্ছা প্রকাশ করতে 
বললেন-_সহরে পৌছে লব ব্যবস্থা করা যাবে। 

হাওয়াই আড্ডা, থেকে সহর তিন মাইল পথ। পথের ধারে খালে 
প্রচুর নৌকা-_নারিকেল ও নারিকেল বৃক্ষ থেকে উৎপন্ন পণ্যে ভর্তি 
সহরে প্রশস্ত পথের সংখ্যা খুব বেশী নয় কিন্তু পথঘাট সুপরিচ্ছন্ন। সহরে 
চলাফেরার জন্য বাসের ব্যবস্থা আছে--এমন কি কলকাতার নতুন 
সরকারী ছু'তল! বামের মতো ছ'খানি দোতল। বাসও চোখে পড়ল। 
ত্রিবান্মে কয়েকটা ভাল হোটেল আছে-_্রীযুক্ত রামন্যামী আমাদের জন্থা 
“ম্যাসকট” হোটেলে থাকার ব্যবস্থা করেছিলেন । হোটেলে পৌঁছেই-_ 
মধ্যাহম ভোজন শেষ কর! হল। ইতিমধ্যে টেলিফোন সাহায্যে কণ্ঠা- 
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কুমারিকার হোটেলে- আসাদের জন্য ব্যবস্থা করা হল। ম্যাসকট 
হোটেলের একটা ঘরে আমাদের জিনিবপত্র রেখে বেল! সওয়! তিনটায় 
ছু'খানি মোটরের সাহায্যে কন্তাকুমারিকা! উদ্দেশে রওন! হওয়া! গেল। 

পিচমোড়া পথ-_কখনও উ চু কখনে। নীচু-_-ছুপাশে ঘন নারিকেল ও 
কদলী বন--বেশ মনোরম । ৬৬ মাইল পথ্থ অতিক্রম করে যখন 
সমূজতীরে পৌঁছলাম তখন বেলা ৫টা। বিলিতি কটেজ ধাচের ভুতল! 
বাড়ীতে “কেপ হোটেল” । খঘরগুলি বেশ পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । বিঙ্গলী 
আলো ও পাখার ব্যবস্থা আছে কিন্ত শোনা গেল এ ব্যবস্থা এখনও চালু 
হয় নি--মাসধানেক বার্দে ভারতের প্রেনিডেন্ট এসে বিজলী বাতির 
' উদ্বোধন করবেন। ব্যাপারটা হান্তকর সন্দেহ নেই--এতে ম্বতই সন্দেহ 
ছয়-প্রেসিডেন্টের এ ছাড়া আর কাজ কি? 

হোটেলের প্রাঙ্গণ থেকে হুধ্যান্ত দেখ! গেল-_কল্সাকুমারিক! ভারতের 
'ঘক্দিণতম স্থান-তিনটা লাগরেয় মিলন ক্ষেত্র--বঙ্গোপসাগর, ভারত লাগর 
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ও আরব সাগর। সমু্রের ধায়ে পাখয়ের স্ত.প-- সমুদ্র দে বিপদ 
আছে; হাঙরের উপন্বব। হোটেলের কর্তৃপক্ষ এই জন্ক একটা বাধালে। 
ম্লান কুণ্ড করেছেন--প্রায় ১৭* ফূট লদ্বা এবং ৩* ফুট চওড়া । কুগুটী 
একদিকে ৫* ফুট অপর .দিকে ৮ ফুট গভীর। সমুজের লঙ্গে 
নালীর সাহায্যে যোগ আছে । আমর! কয়েকজন এই কুণ্ডে স্নান করছে, 
নামলাম ৷ কুুক্রানের জন্ত হোটেল কর্তৃপঙ্গ আট আনা হিসাবে 
দাম নেন। 

সন্ধ্যায় মন্দিরে উপস্থিত হওয়া গেল। মারের চারপাশে উচু 
প্রাচীর । রাঝের অন্ধকারে অসংখ্য প্রদীপের আলোকে মন্দিরের 
অভ্যন্তর রহ্যময় হয়ে উঠেছে। দেবীর মুষ্টি অতি সহজেই দশন করা 
গেল। পুঞ্জারী আমাদের গায়ে শাগুজল ও হাতে পুজার মালা দিলেন । 
দাক্ষিণাত্যের মন্দির সম্বন্ধে নানা প্রকারের বিধিনিষেধের কথ! শোনা 
গিয়েছিল । কাধ্যে দেখা গেল সেশুপি বিশেষ কিছু নয়। 

রাজ্রে পথে আলো! ন| থাকায় তাড়াতাড়ি ফের। হল--তখন পাত 
আটটা । হোটেলটী বিলাতি কেতায় সরকারী তন্বাবধানে পারচীলিত হয় । 
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সাড়ে আটটায় ডিনার-- ভারতীয় ও বিলাতী ছুই প্রকারের ডোজ্যই পাওয়া 
যায় । আমাদের মধ্যে মামা- নিরামিষ ভোর্জী। হোটেলের বয়কে একথা 
বলায় দেখা গেল তার জন্থ পরোটা ও কপির তরকারীর ব্যবস্থা হয়েছে | 
ডিনারের ভোজ্যের পরিমাণ প্রচুর এবং প্রকৃতি উৎকৃষ্ট, গুর-ভোজমের 
অবস্থন্তাবী ফল--অচিরে শয্যাগ্রহণ। পরদিন প্রাতে সমুগ্ধে শৃ্যোদয় 
দেখার বাসনাও অব ছিল । ঃ 

ভোরের আলোর সকলে জেগে উঠল-_কিন্তু শুর্ধ্যোদয় পরিষ্কার ভাষে 
দেখা গেল না--আকাশ মেঘলা । নিরুৎসাহ না হয়ে সকলে বকস্থা- 
কুমারিকার ঘাটে শ্লান করতে বাওয়া হল। চমৎকার ঘাটটা-_দ্বাশ্তাবিক 
ভাবে পাহাড়ের গণ্ডী দিয়ে খেরা-_-সমুদ্রের, ঢেট এসে আছড়ে পড়নে 
ধাটটার পরিদর এবং গতীরত। অল্প। সাগান্ত কিছুদুরে' একজোড়া 
পাহাড় যাথা জাগিয়ে আছে-ন্্ীপের মতো । শোনা গেল স্বামী 
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তারপর দিন মৃন্যয় একটা কাজের ছুতো ক'রে সকালবেলাই 
কলের দিকে বেরিয়ে গেল, সেখানে কাজের অজুহাতে 
কাটালেও অনেকক্ষণ--এ সবই যাতে অস্থস্থতার কথ! না 
উঠে, আবার আটকে না যায়; ওর বাসায় এসে পড়াটা 
বড় বেশি দরকার হয়ে পড়েছে । অধৈধ্যের জন্য একটা 
সন্দেহ'ও মনে উঠেছে--মাথা ব্যথার নাম ক'রে যেমন এল 
না! সরমা, একটা বড় কিছুর নাম ক'রে চিকিৎসার জন্য 
টপ করে সরেও তো পড়তে পারে এখান থেকে । স্বামী 
ডাক্তার, কিন্তু সেও তো সাহাধ্যই করবে।-..তার 
আগে ওকে চিনে ফেলা দরকার, চিনতে হলে কাছে 
থেকে ওকে চারিদিক দিয়ে যাচাই করতে হবে-চেহারা, 
হাবভাব, কঠম্বর আরও অনেক কিছু; দিনের মধ্যে কখন 
এক আধবার বৈঠকে দশজনের ভিড়ের “মধ্যে দেখা! হবে 
না-হবে-সে ভরসায় থাকলে চলবে না। 

অফিস থেকে ফিরে একটু জিরিয়ে জলযোৌগ করেই 
সে বেরিয়ে পড়ল। এখানে সব বন্দৌবস্তই ঠিক। পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকটি সৌখিন ছিলেন, বিপাতী কায়দায় বাড়িটা 
সাজানো, বাগানটিও বেশ পরিচ্ছন্ন। ভদ্রলোকের 
তবিতরকাঁরির সখ ছিল, তাঁর জন্যেও একটা মালী আছে 
আলাদা । এদিকে একজন পাচক আছে, একটা চাকর, 
তার নিজের আর্দালিটাঁও বাদায়ই থাকবে; এদের জন্যে 
আউট-হাউসও রয়েছে । 

একবার মোটামুটি দেখা ছিল, এখন ঘুরে ফিরে বেশ 
ভালে ক'বে দেখেশুনে নিতে, চাকর-বাকরদের নিদেপ 
দিতে খানিকটা সময় গেল। আসবাবগুলার সংস্থানের 
খানিকটা রদ-বদল করলে; পড়ার সখ আছে, বৈঠকখানার 
পাশে একটা লাইব্রেরীর ঘর ঠিক করে ফেললে । 

এইভাবে সন্ধ্যা প্রায় উৎরে গেল। খবর নিয়েছে 
হাসপাতালে সবাই এসে গেছেন, মাঝে মাঝে মাস্টার- 
মশাইয়ের হাসির তর্ঙগও আসছে ভেসে। ক্লাস্ত হয়ে 
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পড়েছে, একটু চায়ের ব্যবস্থা করতে বললে-_ঠিক করলে- 
সেটুকু খেয়ে নিয়ে যাবে যদি ততক্ষণ পর্যস্ত ওরা থাকে 
ব'সে। একটু ঘুরিয়ে প্রশ্ন ক'রে জেনেছে সরমা৷ আসে নি, 
শুনে পর্যস্ত আর তার ওদিকে যাবার তেমন উৎসাহও 
নেই। যেটুকু বা আছে, ক্লান্তির মধ্যে চিন্তার মধ্যে 
সেটুকুও যাচ্ছে কমে। অস্তত চায়ের একটু চাড়া ন| দিয়ে 
নিলে স্থবিধে হবে না। 

চ| খেতে খেতে ওদিকে আবার উতৎসাহট! এল আরও 
কমে, কিন্তু চিন্তার এল একটা শক্তি। একট] যে গলদ 
আছে, এতে আর কোন সন্দেহ নেই মুন্ময়ের ; মেয়েট' 
ক্রমাগতই তাঁকে পরিহার করে চলেছে । সেই হয়েছে 
ভাবনা, ও যে সত্যট। উদঘাটন করবে, তার জন্য দেখা 
পাওয়া চাই তো। আজকের চান্সটাও নষ্ট হোল... 
সময় তো যাচ্ছে চলে, এদিকে ওদের দুজনের প্র্যান 
কিকেজানে? 

জিজ্ঞাসা করলে__“ঠাকুর, চা আর আছে কি?” 

ঠাকুবেরা শুধু মনিবের জন্যই চা করে না।-..তখনও 
শেষ করে নি, তাড়াতাড়ি এনে হাজির করন্ে। 

দ্বিতীয় কাপট। খেতে খেতে মাথাটা] আরও পরিষফার 
হোল, মনে পড়ল ভিজিটের কথা, বিলাতী কায়দায় তারই 
আগে গিয়ে দেখা কর] দরকার । 

এখনই উঠবে ?--"পাছুটো চঞ্চল হয়ে উঠেছে, মুন 
জোর করেই তাদের সংযত করলে--না এখন নয়, রাত্রে 
নয়, কে জানে কিভাবে আড়াল বেছে নিয়ে, আলোর 
দিকে পিঠ ক'রে বসবে, অন্ুস্থতার ভান চলছেই, হয় তো 
বসবার ঘরে বেরুবেই না, বেরুলেও অতিথির সামনে 
নীরব বা স্বল্পবাক থাকতে বাধা নেই ; হয়তো মৃম্ময়কেই 
বাধ্য করাবে বলতে-_-“আপনি অসুস্থ, একটু আরাম করুন 
গিয়ে-.-ডিসটাব ক'রে ভুলই করলাম ।” 

তার চেয়ে কাল সকালে, স্পষ্ট দিনের আলোকে, 
একেবারে সম্মুখে রণ'"'হখন নৃতন অজুহাত স্ষ্টি করবার 
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অবসর হয়নি সরমার--সমন্ত দিন কি ক'রে এড়িয়ে চলবে 
তার প্ল্যানও গড়া হয়ে ওঠেনি । 

তারপর সম্মুখে গিয়ে রণেরকি কি কৌণল বিস্তার 
করবে মনে মনে ঠিক করছে এমন সময়, যেন তার বাড়ির 
* চৌহদ্ধির অল্প একটু দূরেই মাস্টারমশাইয়ের কণ্ঠের বিরাট 
হাঁসি হিল্লোলিত হ'য়ে উঠল। বেশ একটু বিরভ্তই হোল 
মুন্সয়, তারপর সে-ভীবট! সামলে নিয়ে, চায়ের সরঞ্জামগুলা 
সরাতে বলে যতক্ষণে বেরিয়ে আসবে ততক্ষণে কয়েক 
জোড়া জুতার খট-খট-খস-খমানের সঙ্গে সমস্ত দলটি 
বারান্দায় এসে উঠেছে । বীরেন্দ্র সিং সুকুমার, মাস্টার- 
মশাই, সরমা, আরও কে একজন । 

সবার আগে মাস্টারমশাই, তার মুখে হাসির জেরটা 
লেগে রয়েছে তখনও । তার পাশেই সরমা, সেও একটা 
হাপিকে সংযত করবার জন্তে ঠোট ছুটে! একটু চেপে 
রয়েছে; একেবারে সামনে থাকার জগ্ে বারান্দার আলোটা, 
তার সঙ্গে পরদা টেনে দেওয়ায়, ঘরের আলোটাএ সোজা 
তার মুখের ওপর এসে পড়েছে। 

সরম। হাপসিটাকে একটু স্পষ্ট করে কপালে জোডহাত 
তুলে বললে-__“নমক্কার ।” 

মুন্ময় একেবারে থতমত খেয়ে গিয়েছিল, ভূলটাতে 
একটু অপ্রতিভ হয়ে তাড়াতাড়ি প্রতি-নমস্কারট| সেরে 
বললে--আহ্গন।” ওদের হাত তোলবার আগে 
সবাইকে নমস্বীর ক'রে অভ্র্থনা করলে । 

কথাও আগে আরম্ভ করলে সরমাই, ব্ললে--“আমি 
এসেছি বলতে আজকে রাত্তিরে আমাদের ওখানেই যা 
জোটে ছুটি খেতে হবে।” + 

-খুব সপ্রতিভ, সেদিন যে-সরমা সন্ধ্যার অন্ধকার 


খুঁজছিল, সবর আড়াল খুঁজছিল বলে মনে হচ্ছিল মৃন্ময়ের, 


আজ মে যেন সবাইকে আড়াল করেই মুখোমুখি এসে 
দাড়িয়েছে। প্রথম পরিচয়েব্র নারীস্বলভ একটা ক্রীড়া 
আছে, কিন্তু জড়তা নেই। একটু হাসিমুখ ক'রে উত্তরের 
প্রতীক্লা করতে লাগলেন । 

মুন্ময় আমতা আমতা করে বললে--“আপনি অক্ুস্থ--" 
আজ হাঙ্গাম না করলেই পারতেন-..এমনই তো 
সাপনাদের ভরলাতেই---” 

সরমা উত্তর করলে-_“অন্ুস্থ, নে-হেতু সামান্ত একটু 


মাথ। ধন্সাকে বাড়িয়ে বলবার লোক আছেন আশার 
দিকে-দাছু, বুবুঘা।-"*গুরুক্গন বলে গুদের কথা মেনে 
নিলেও হাঙ্গাম তো কিছু করছি না, যা জোটে খাবেন ।৮ 

মাস্টারমশাই ভেতরের দিকে পা বাড়িয়ে বললেন-_- 
“এসো, বসা ষাঁক'-.আমি করেছিলাম বারণ, কিন্ত 
শুনলে না। আর সত্যি, আপনি এই প্রথম দিন 
এলেন আমাদের পাড়ায়, বেবন্দোবস্ত-পাশেই ধিন্দুর 
মেয়ের গৃহস্থাপি-পারে ন|। তো! নিজের মুখে গ্রাস 
তুলতে ।” 

সরমা একটু রাগের অভিনয় করে বললে--“থমুন দাছু, 
আবার আপশি বাড়াচ্ছেন, আরও যেটুকু অনুরোধ ওঁকে 
করবার আছে'..শুধু প্রথম দিন বলেই বা কেন 7... 

তারপর স্বকুমারের পানে ঠেয়ে বললে তুমিই, 
বলোনা ।” 

স্বকুমার বললে-হঠ্যা, সরমা ধলছিল-_ এখন কজ্মক 
ধিন আমাদের ওখানেই ব্যবস্থা ভোক, তারপর আপনার 
ঠাকুবটা ট্রেন্ড হয়ে গেলে--.” 

বীরেন্দ্রপিং তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন__“কেন, ঠাকুবটা 
তে। এক্স্পাট 1... ন।, আপনাদের আতিথা নেন তাতে 
আপত্তি করছি না, কিন্ত আমার রাখা ঠাঝুর.:৮ 

সরম। থাড় ফিরিয়ে তার দিকে চাইলে, বললে- বুবু, 
আপনি এই বাসার জন্য এ এক ঠাকুর বাঁধ! রেখে দিয়েছেন । 
ভেবেছেন এক্স্পাট বলে পাঞ্জাবী এলে তাকে যেমন কটি 
মাংস রেধে খাওয়াবে--বাডালী এলে তেমনি শুক্ত-ঘণ্ট 
রেধে দেবে, আবার মাদ্রাজী এলে ঠিক তেমনি করেই 
লক্কা-তেঁতুলের চিন্তাপা নাকি বলে ---*” 

মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে অন্ত সবাইও হোঁহো করে 
হেসে উঠলেন, তার মধ্যেই এগিয়ে গিয়ে এক একটা আসন 
নিয়ে ববলেন। 

কিন্ত মেলামেশার এত বড় স্থুযোগ মৃন্ময় কি ভেবে : 
প্রত্যাখ্যানই করলে, অবশ্ট খুব বিনয়ের সহিতই । 
বললে-__“সে যাযাবর, পৃথিবী খুরে এসে লখমিশিয়ার 
পাচককে ভয় করলে তার চলবে না । আরও তর্ক-বিতর্কের 
পর একটা রফা হোল, তাঁর পাচক আগে থাকতেই গিয়ে 
রোজ সরমার কাছ থেকে রাধবার ফিরিস্তি নিয়ে আসবে, 
পদ্ধতিটাও আসবে জেনে) শুধু সে ঠিক'তোয়ের হচ্ছে 
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কিনা মেলাবার জন্তে ততদিন পর্যস্ত মাঝে মাঝে" মন্সয়কে 
সরমার নিমন্থণ গ্রহণ করতে হরে। 

এ কথাবার্তীগুলো হোল--ঘুরে ফিরে বাসার ঘর-দোর, 
আসবাবপত্র, নূতন করে সাজানোর সগাইল--এই সব 
দেখতে দেখতে তর্ক হচ্ছে, মন্তব্য হচ্ছে, মাঝে মাঝে হাসি 
উঠছে। এরপর কিন্তু সরমার ঠিক এই ভাবট। রইল না। 
সে বাড়ির গৃহিণী, সেই হিসাবে নিমন্ণ করাট। তারই ছিল 
দরকার, সেটুকু সেরে সে যেন নিজের জায়গাটিতে ফিরে 
গেল। অবশ্থা সেদিনকার মতে সক্কোচের কিছুই নেই, 
সামনেই মাস্টারমশাইয়ের পাশে স্পষ্ট ভঙ্গিতে রইল বসে; 
আলাপ আলোচনায় যোগ দিলে, মুক্তকণ্ঠে হাসলেও যেখানে 
হাসবার, তবে এখন আর সবতাতেই সেরকম অগ্রণা হয়ে 
লয়, গল্প জমে উঠল, বোঝা! গেল চলবে খানিকক্ষণ । 
বোধহয় সেইটে আন্দাজ করেই সরমা এক সময় দাঁড়িয়ে 
উঠল, বললে---“আমীয় তাহলে যদি যেতে দেন...ওদিকে 


বীরেন্দ্রসিং বিশ্মিত হয়ে ব্ললেন--বাঃ উঠলে যে । 
বোল, নৈলে উনি ভাববেন বুঝি যা-জোটে--তাই খেতে 
বলে শেষে সত্যিই হ্যাঙ্গাম করতে চললে 1” 

মান্টারমশাই বললেন--"ঠযা কথায় অবশ্বাস হ'লে 
আবার ভাববেন এই লোৌকেরই নেমতন্ন তো, যাওয়াট। 
উচিত হবে কি নাঁ-কী আছে অপুষ্টে......” 

প্রচণ্ড যে হাসিটা উঠলো ভাতে সরমা রাঙাই হয়ে 
উঠল এবার, মুন্ময়ই তাকে উদ্ধার করলে, ব্ললে-_“না, 
আপনি যান, শুধু ঠাকুর-চাকরের হাতে ছেড়ে দিলে ষে 
ধরণের হাঙ্গামটা বাধতে পারে তার জন্তে আমি 
প্রস্তুত নই ।৯ 

মাস্টারমশাৃই, বীরেন্দ্রসিংকে নিয়ে আরও জন দশেকের 
নেমন্তন্ন ছিল। সেখানেও জমাট মজলিস, খাবার আগে, 
' খাবার সময় খাবার পবও খানিকট1। সবরম] এসে বসল 
অবশ্য শেষ কাহুটায়। ওদিকে তদারক করতে, পরিবেশনে 
লাহাধা করতে লেগে গেল। ঘোরাফেরা করতে হচ্ছে, 
ব্যস্ত, কিন্তু শ্বচ্ছন্দগতি; তার মধ্যে কথাও হচ্ছে, নৃতন 
অতিথি বলে মৃন্ময়ের সঙ্গেই বেশি, অল্প আহারের জন্তে 
অন্থযোগ, এটা-ওটা' খেতে অন্ুবোধ-মোটকথা প্রথম 
দেখ। হওয়া থেকে গভীর রাত্রে বিদায় নেওয়া পথ্যস্ত 


গডাব্াকম্যঞহ 


| ৩৪শ বধ, ২ খ, ২র সংখা? 


সবরকমেই তাকে দেখবার স্থযোগ হোল, মৃন্ময়ের মনে 
হোল-_সরমা যেন ইচ্ছে করেই দিলে স্থুষোগ-_কথায়- 
বার্তায়, হাসিতে, গাভীধ্যে, গতি-ভঙ্গিতে ; তাকে চিনে 
নেবার কিছু লুকিয়ে রাখলে না সরম|। 

কিন্ধ আজই যেন তাকে সবচেয়ে কম দেখা হোল। 


রাত্রে শুয়ে শুয়ে সেই কথাই ভাবছিল মুন্সয়। 

সে ভাবছিল সন্মুখরণে নামবে, কাল সকালেই; কিন্ত 
তার আগেই এমন উগ্র স্পষ্টতায় সরম৷ নিজেই তার 
চোখের সামনে এসে দাড়াল যে মৃন্ময়ের চোখ ছুটে। যেন 
দিলে ধাধিয়ে একেবারে । তাই হয়েছে, ও যখন কথা 
কয়েছে_মুন্ময় তখন ভালো! করে মুখের উপর চোখ বেখে 
দেখতেই পারেনি আজ; ও যখন তার দিকে চেয়ে 
হেসেছে, একট] তিরক্কারেই যেন তার নিজের হাসি এফেছে 
স্তিমিত হয়ে; এমন কি যখন স্থবিধাও ছিল দেখবার-_ 
সরম।র দৃষ্টি ছিল যখন অগ্যদিকে, সে যখন কাজের মধ্যে 


খোরাফেরা করে বেডিয়েছে, তখনও আজ কি একটা 


আদম্য সঞ্গেচে মুন্সয় মুখ তুলে চাইতে পারেনি তার দিকে । 

অঞ্জুত মনে হচ্ছে মৃন্ময়ের। সমস্তটাই যদি নিতান্ত 
স্বাভাবিকভাবে হয়ে থাকে অর্থাৎ সবম1 ঘি সত্যই ছিল 
'অস্থস্থ, তারপরে সুস্থ হয়ে তার এই সহজ, নি£সন্দিগ্ক রূপ, 
তাহলে আলাদা যদি তা ন! হয়, সমস্তটাই যদি 
সরমার ইচ্ছারুত, সম্মুখরণের সন্দেহ ক'রে নিজেই আগে- 
ভাগে এসে সম্মখরণ দেওয়া, তাহলে সত্যই বিস্ময়কর । 
তার সম্বদ্ধে মন শতগুণ কৌতুহলী হয়ে ওঠে। চিন্তার 
ক্লান্তি থেকে মুক্তি পাবার জন্য--যেন সরমীর হাত থেকেই 
মুক্তি পাবার জন্য, মুন্সয় এক সময় উঠল, ডুয়ারের মধ্যে 


কথা। 


-থেকে একট হুরার বোতল বের ক'রে গেলাসে খানিকটা 


ঢেলে পান ক'রে ফেললে । এখানে এই প্রথম; পরিবেশ 
না বুঝে একেবারে বন্ধ বাখার ক্ষমতা ওর আছে। 

পেলে সরমীর হাত থেকে মুক্তি--তার জায়গায় যে 
রঙিণ একটি আলো! চিন্তার চারিদিকে উঠল ফুটে তার 
মাঝখানটিতে এসে দাড়াল অন্ধকারময়ী রুম্ম]। 

যোল 

এর পর একটা দীর্ঘ বিরতি গেল এই লুকোচুরি 

খেলায়। 


গাখ-”১৬৫৯৮ ] 


চা 





বস্তি আর কল নিয়ে ভ্রমন্ত কলোনিটা দেবে ভাপিয়ে। 

ওপরের কৃত্রিম নৃতন হুদটা, যেটা লিচের হ্রদের প্রা 
তিনগুণ, সেটা জলে প্রায় কাণায় কাণায় হয়ে উঠেছে 
পাহাড়ে হঠাৎ কয়েকট]। বৃষ্টিতে । এমনি এটা চিন্তার 
কারণ হয়ে উঠেছিল, কেননা সেচের দিকের স্ব ব্যবস্থা না 
হয়ে ওঠায় ইচ্ছামতো জল নিকাষের কোন উপায় নেই 
এখন । এখানে পাঞ্জাবী ইন্জিনিয়ারের একটু ভূল ছিল, 
কিন্ত কাজ অনেকদূর এগিয়ে গেছে বলে মুন্ময় আর কিছু 
করতে পারলে না। তা? ভিন্ন একবার সমস্ত কাজট] হয়ে 
গেলে, ছুর্দিক দিয়ে জল নিকাষের ব্যবস্থা হয়ে গেলে আর 
ভয়ও থাকবে না। দিবারাতি কাজ চালিয়ে সেই চেষ্টাই 
হচ্ছিল। এই সময়, এই অসময়েও হঠাৎ পাহাড়ে কয়েক 
বেক দমকা বু্টি হয়ে জলটা হঠাৎ গেল অতিরিক্ত 
বেড়ে। 

এটা, স্ুকুমারের ওখানে ঘেদিন নিমন্ত্রণ ছিল তার 
দু'দিন পরের কথা । এইতেই চিন্তার চাপটা র্মা-সরমার 
দিক থেকে একেবারে এদিকে সরে এসেছিল, তার ওপর 
তৃতীয় দিন সন্ধ্যায় হঠাৎ একট] খবরে মুন্ময়ের মাথা গেল 
একেবারে ঘুরে । 

* সমন্তদিন ওদিকে হাড়ভাঁঙা খাটুনি খেটে বাসায় এসে 
চাঃথেয়ে এইমাত্র বেরিয়েছে, হাসপাতালে যাবে, কম্মার 
মেয়ে ছুলার সঙ্গে দেখা হোল । একটি কালো প্রজাপতি 
যেন স্কুলের মাঠে খেলতে গিয়েছিল, সেই খেলারই জেনু 
শরীরে মেখে কখনও চলতে চলতে কখনও নাচতে নাচতে 
বাড়ি কিরছে। ভালো লাগল বলে একটা কিছু কথা 
কইব।র জন্যেই সৃন্ময় প্রশ্ন করলে-_-“তোর রাঙা মা, রাঙা 
বাবা কোথায় রে ছুলা? বাসাতেই ?” 

ছুলা নাচের ঝেণকেই থেমে গিয়ে হঠাৎ হাততালি 
দিয়ে দাড়িয়ে পড়ল; সঙ্গে সঙ্গে হাত ছুটে বুকে জড়ো করে 
একটু স্ুকে কাত হয়ে বললে--“হ, বাড়িতেই |” 

থাকবার তো কথা নয়। তবু কি মনে হতে প্রশ্থ 
করলে-__“ঠিক জানিস ?” 

ছুদা ইতিমধ্যে একট! চক্কর দিয়ে দিয়েছে, “হা 1৮-- 
বলে ঘাড়টা একটু বেশি কাৎ করলে । 

অগ্রাহ্হ কবে এগিয়েই যাচ্ছিল, হঠাৎ খেয়াল হোল, 

তি 


: হুটত্ডন্সাসাঞ 


হঠাৎ এমন একটা বিপদ এসে পড়ল যাঁতে মনে হোল আবার অন্স্থ হয়ে পড়তে পারে তো সরমা। থেমে গিয়ে 
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প্রশ্ন করলে__“অস্থখ করেনি তো ?” 

“না, অস্থথ কেন করবে ?” 

মৃন্ময় এ খববট। গ্রাঙ্ করলে না, ছেলেমানুম অস্থখের 
বোঝে কি? অনেকগুল। কথা মনে হোল, তার জন্যে 
সরমাকে আর একবার অন্ুস্থতার মধো যাচাই কষবার 
লোভট] হয়ে উঠল প্রবল। বললে--“চন্‌, ভোদের বাস! 
হয়েই যাই 1” 

বাইনে থেকে সাড়া-শন্দ না পেয়ে অসুস্থতার সন্দেহ 
ক'রে একেবারে ভেতরে গিয়ে উঠল। দুল! বৈঠকথান। 
পেরুতে পেরুতেই উৎসাহ ভবে বলে উঠল-_-“রাঁডামা, দেখে। 
কাকে নিয়ে এসেছি 1” ন্বানাঘবের দিক থেকে উত্তর এল্‌ 
--"যাই, বল1।” হিভি তি 

“আপনি বসবেন ততক্ষণ ; হ্যা তো? আমি মুখে 
হাতে সাবান দিয়ে আসছি ।” নি 

কথাগুলো বলে হ!তটা ছেড়ে দিযে দুলা বাথরুমের দিকে 
ছুটে গেল। এরা যে নেই এতক্ষণে টের পেয়েছে মুন, 
দুলা হয় খেলতে যাবার সময় দুজনকে দেখে গিয়েছিল, সেই 
পারণাতেই কথাটা! বলেছে, না হয় টেনে নিয়ে আসবার 
আনন্দেই এনেছে টেনে । রান্না দরের দিক থেকে উত্তর যে 
এল তাও সরমার নয়, কম্মাব ।- ফিবে আনবে, ততক্ষণে 
রুমা এক রকম ছুটতে ছুটতে উঠান পেরিয়ে রকে উঠেছে। 

বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলে-আ।পশি ! আমি ভাবলাম 
"কেউ কেউ এসে পড়েন তো! কখনও কখন & ?”-. 

উত্তর দিতে মৃন্ময়ের একটু দেরি হোল, কথাগুলা যেন 
গলায় আটকে গেছে |. “বিললেতোমার মেয়ে আমায-- 
ধরে নিয়ে এল, বললে পুরা আছেন ।" 

“দেখুন তো 1”--বলে রুল্মা বিশ্ময়ে গলে ছটো আঙুল 
চেপে ধরলে, তারপর ঠাক দিলে-ছুলা 1” 

মুন্সয় হেসে বললে-__“তাতে হয়েছে কি? ভুল করেছে 
--খেলতে যাবার সময় সে দেখে গিয়েছিল তার! আছেন, 
সেইটেই মনে ছিল বোধ হয়? ৃ 

রুম্মা রাগতভাবেই মুখটা ভার করে বললে-_“ভূলের 
একটা _সীমা থাক| চাই তো-..মিছিমিছি টেনে আনা 
আপনাকে কষ্ট দিয়ে...» ৃ ' 

এবারেও একটুখানি বিলম্ব হোল উত্তরটা দিতে মৃন্সয়ের, 


সি 


৯৯. 





৯ রস সপন 


তারপর কতকট! যেন মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল-_“কষ্ট আর 
কি, ওর ভুলে আমার বরং লাভই হোল একটা --.” 

আবার একটু' বিরতি দিয়ে রুম্মার মুখের ওপর দৃষ্টি 
ফেললে, তারপরই বললে--“মানে' "আমি ভেবেছিলাম 
তাহলে নরম! দেবী বোধ হয় অন্থস্থই হয়ে পড়ে থাকবেন 
আবার) বাড়িতে রয়েছেন-..তা--তাহ?লে নয়-.'মনটা 
হালকা হোল। আচ্ছা, আমি যাঁই।” 

যেতে যেতে আবার ঘুরে বললে--“তুমি গুকে কিছু 
বোলনা যেন'-আমার অন্থরোধ |” 

হালকা পেগের গোলাপী নেশার মতো মাথাটা ঝিম 
ঝিম করছে ।.."লাভের, অর্থট। কুশ্না কি ধরতে পারলে ? 
পেরেছে শিশ্চয়। ওর মুখে-চোথে বুদ্ধির দীপ্রি। কিন্ত 
হম শিপ্তির অন্তরালে আছে কি তাতো বোঝা গেল না।... 
একটা কথা ঠিক, আবার ফিরে যখন দুলাকে কিছু না বলতে 
অন্থুরোধ করলে তখন দেখে--কুম্মা তার দিকে চেয়েই 
দাড়িয়ে ছিল-স্থির দৃষ্টিতে. 

নেই বিহবল, শাস্ত, বন্য হরিণীর দৃষ্টিতে কি ছিল-_রাগ 
কি অনুরাগ, চিন্ত! করতে করতে অলসচরণে হাসপাতালের 
দিকে খানিকট1 এগিয়েছে, এমন সময় পেছনে খানিকটা দূরে 
তরস্ত কঠস্বর কানে গেল-“হুচ্ছুর ! '-বড়া সাহেব! ইঞ্জিনিয়ার 
সাহেব”! 

মৃন্ময় ঘুরে দাঁড়াল। জন চারেক লোক প্রাণপণে 
ছুটতে ছুটতে এসেছে, হাঁপাচ্ছে, কথা বেরুচ্ছে না মুখ দিয়ে, 
তারই মধ্যে জড়াক্ড়ি ক'রে যা জানালে তার মর্মার্থ এই 
যে সর্বনাশ হয়েছে, সামনের বড় বাধটায় ছু* জায়গায় চিড় 
খেয়ে গিয়ে তাই দিয়ে তরওয়ালের মতো! পাংলা জলের 
ধারা ছিটকে আসছে। 

“সে কি! আমি ষে এখুনি সব তদারক ক'রে আসছি !” 
--বলতে বলতেই ম্বন্ময় বাসার দিকে পা চালিয়ে দিলে। 
যেমন ছিল সেই অবস্থাতেই গ্যারাজ থেকে গাড়ি বের 
করে ওদের মধ্যে তিনজনকে তুলে নিলে, একজনকে 
হাসপাতালে গিয়ে বীরেন্্রসিংকে খবর দিতে বলে 
একেবারেই জোরে মোটর চালিয়ে বেরিয়ে গেল। 

গিয়ে দেখলে সত্যই সর্বনাশের উপক্রম । নৃতন 
কলোনির দিকটায়--যে দিকটায় কল আর বস্তি--বাধের 
গায়ে ছুটো মিহি ফাটলের মধো দিয়ে তীক্ষ ধারায় জল 





স্্ইস্্রা” - স্যর" স্স্্রা- 


ভাবাতঞঙ্ 





[ ৬৪শ বর্ধ, ২য খও, ২ সংখ্যা 
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বেরিয়ে নিচে পড়ছে । বাঁধের নিচেই একটা সরু জমির 
ফালি বীধের সমান্তরালে এ-মুড়ো ও-মুড়ো চলে গেছে-- 
কোথাও দশবাকরো! হাত, কোথাও আবার বিশ-বাইশ হাত 
চওড়া, এরই একজায়গায় হাইড্রো-ইলেকটি কের ঘরটা, 
তারপরেই খানিকটা নিচে ছোট ঝিলটা। 

বিপদট1 এমনিই গুরুতর । আড়াইতলা, তিনতলা 
উচু বাধের পেছনে বিরাট জলরাশির চাপ, তাও তিনটে 
নদীতে অল্ললময়ের মধ্যে জলট1 এনে ফেলায় বাধের গায়ে 
তার জোরট। হয়েছে আকম্মিক। এর ওপর ফাটল দুটো 
ধরেছে বড় খাবাপ জায়গায়, নিচের ঝিল থেকে বা 
ধিকে বাধটা যে পাহাড়ের দিকে এগিয়ে গেছে তারই 
ছু'জায়গায়; ঠিক এর নিচে, সামনেই পড়েছে কাপড়ের 
কল আর শ্রমিক বস্তিটা। ফাটল দুটোর মধ্যে তফাৎ 
প্রায় পঞ্চাশ-যাঁট হাত। অর্থাৎ বাধ যদি ভেঙে উলটে 
পড়েতো। ওপর থেকে যে প্রচণ্ড জলের তোড় নামবে, তাতে 
কল বস্তি সব ধুয়ে-মুছে নিঃশেষ করে দেবে। 

মুন্ময় এসে দেখলে চেঁচামেচি খানিকটা! হোলেও 
বিপদের গুরত্বট1 লোকে ঠিকমত উপলঞ্ষি করতে পাবে 
নি। প্রথমেই সেএকজন লোককে বন্তির দিকে আর 
একজনকে কলের দিকে পাঠিয়ে দিলে, বস্তি খালি করিয়ে 
ফেলতে আর কল যা ফিট্‌ হয়েছে তার যতটা সম্ভব খুলে 
সরিয়ে ফেলতে । তারপর সে নিজে টর্চ নিয়ে জনছুম্নেক 
সহকারীকে সঙ্গে করে বাধের ওপর উঠল। বীরেন্দ্র পিং 
স্বকুমার, মাষ্টারমশাই প্রভৃতি কয়েকজনকে সঙ্গে করে 
মোটরে এসে যখন পৌছুলেন, দেখেন তিনজনে বাঁধের 
অদ্দধেকটা চলে গেছে, মুন্সয়ের হাত থেকেই টর্চের আলো 
বাধের গা বুলিয়ে এগিয়ে চলেছে। এরা উঠতে যেতেই 
মেট গোছের কয়েকজন সামনে এসে হাত জোড় ক'রে 
জানালে--বড়মাহেব কাউকে উঠতে বারণ ক'রে গেছেন। 
বীরেন্দ্র সিং, স্থকুমার তবুও গা বাড়াতে যাচ্ছিল, মাষ্টার 
মশাইয়ের কথায় নিরস্ত হোল। সমস্ত বীধটা ভালো! 
ক'রে তদারক ক'রে ফিরতে মৃন্ময়ের প্রায় ঘণ্ট1 খানেকের 
কাছাকাছি দেরি হোল। বললে আর কোথাও ফাটল নেই, 
বাধের ফটকটাও পুরোপুরি খুলিয়ে দিয়ে এসেছে, কিন্ত 
জলের চাপ এত বেশি ষে তা দিয়ে জল যা বেরুচ্ছে তাতে 
কিছু হান্কা হবার আগেই সর্ধনাশটা ঘটে যেতে পারে। 


যাধ-””১৩৫৮ 1 


কিছু করবার নেই। বাধের একেবারে শেষে পাহাড়ের 
বিস্তীর্ণ তলদেশে এক্ু সবাই বসে আছেন। জ্যোওসা 
রাত্রি, বা দিকে হুদের বিস্তীর্ণ জলরাশি, "যতদুর দৃষ্টি যায় 
চিক চিক করছে; সামনেই দীর্ঘ পাথরের বাঁধটা! একটা 
বিরাট অজগরের মতো তার পা চেপে আছে পড়ে, তারই 
গা ভেদ ক'রে হাত পঞ্চাশ বাটের মধ্যে ছুটি জলের ধারা 
উতক্ষিপ্ত হয়ে নিচে পড়ছে-বূপার পাতে গড়া ছূর্ীনি যেন 
ঘূর্ণমান চক্র, জ্যোতক্সায় ঝিকৃমিক করছে ।'**অথচ এই 
নিতান্ত নিরীহ দৃশ্যপটের পেছনেই রয়েছে একটা বিরাট 
অঘটন, ষে কোন মুহুর্তেই তা পড়তে পারে এসে। 

কিছু করবার নেই বলে সবাই একরকম চুপ করে 
আছেন। নিচে, খানিকট! দুরে দুরাশ্রত একটা কোলাহল, 
বস্তির লোকেরা ঠাইনাড়া করছে। রাত খানিকটা 
এগুতে বাজারের দিক থেকেও কিছু কিছু লোক এল 
ব্যাপারটা দেখতে-খবরটা সেখানে ছড়িয়েছে ; বিশেষ 
কিছু দেখতে না পেয়ে নিরাশ হয়ে চলে গেল। 

মুন্সয় বাইরে বাইরে অত্যন্ত স্থির, তার মানে ভেতরটা 
অতিশয় চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ওর অধস্তন অফিসাররা! 
সবাই এসেছে, তাদের সঙ্গে করে ও আরও একবার বাধটা 
ঘুরে এল ফাটল পধ্যস্ত, একজন কুলির মেটকে দিয়েছে 
সমশ্ডট। পায়চারি করতে । ফাটলের কাছ থেকে ঘুরে 
এসে বীরেক্্রমিংকে বললে--“থলে চাই আমার, যত 
বেশি হয় 

বীরেন্দ্র সিং বললেন--“থলে ? বাঁধের সিমে্টের গুলো 
সব লটে বিক্রি হয়ে গেছে, লখ মিনিয়! থেকে বেরিয়ে 
গেছে ।**"বালির বস্তা ফেলবেন ?” 

“এখনও ঠিক করিনি, তবে তোয়ের থাকতে হবে। 
বাধের কাজে থলে গুলোর কথা শুনেছি এদের কাছে। 
তবু বাজারেও একবার পাঠান লোক, এদিকে কলে, 
বন্তিতেও দেখুক, বাড়ি ঘর*তোয়ের করতে পরে যা সিমেপ্ট 
এসেছে তার থলেগুলে! থাকতে পাবে।” 





। শুজাকজ্প 
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সই বি 





তাষপর যে কথাটা সবার মনেই উদয় হয়ে ধারে 
পারে, অথচ ভদ্রতার খাতিরে বলতে পারছেন না, তার 
উত্তরটাও নিজে হ'তে দিলে, বললে--“বন্তি থেকে লে 
আনবার কথা এতক্ষণ বলিনি তার কারণ ওদের আগে 
বাসা খালি করে সরে যাওয়া দরকার ছিল। এবার পাঠান 
লোক ওদিকেও ।” 

আর একবার ঘুরে এসে বললে--“বস্তাগুলো সমস্ত রাত 
ভ'রে ঠিক করে রাখুক। রাত্তিরে ফেলা চলবে না, তার 
একটা কারণ চাদ আসছে ডুবে, ফাটলের মধ্যেকার 
অংশট্িতে কি রকম জোর আছে, এর ওপর ভিড় করা 
চলবে কিনা ভাও রাত্তিরে বোঝা যাচ্ছে না। দিনে 
ফেলবার একটা কারণ, ফেলবার আগে ভেতর দিকে 
ফাটলের অবস্থাটা দেখা একবার বিশেষ দরকার 7৮পেটা,. 
যদি বাইরের দিকের চেয়ে খুব বেশি হয় তো অন্য ব্যবস্থা 
করতে হবে।” 55 

বীরেন্দ্র সিং প্রশ্থ করলেন--"কি বাবস্থা ?” 

উত্তরটাতে সামান্য যে দেরি হোল, তাতে বোঝা গেল 
ইচ্ছে করেই যেন আনল কথাটা হুকুলে মুন, বললে-_ 
“কয়েকট1! অলটারনেটিভ ভাবছি; কিন্তু এখনও ঠিক 
করি নি” 

হাতঘড়িট1] দেখে বললে-_-“কিস্ত আপনারা আর কষ্ট 
করছেন কেন? বরাত দশটা হয়ে গেছে, আমায় থাকতে 
হবে সবন্ত বাত। আপনাব। যান, যতদুর দেখছি বাজতে 
বিপদের সম্ভাবনা নেই ।” 

সৃকুমীরের দিকে চেয়ে বললে--আপনি গিয়ে আমার 
খাবারটা পাঠিয়ে দেবেন মিস্টার সেন ।” 

আরও দু'একবার পেড়াপিড়ী করতে গুরা গেলেন, 
কিস্তু সে শুধু মাস্টারমশাই যাতে যান। আহারাদদি 
তাড়াতাড়ি সেরে স্থকুমার ও বীরেন্দ্র সিং ছুজনেই আবার 
ফিরে এলেন। 


রাত্রিটা নির্ধিঘ্রে কেটে গেল । (ক্রমশঃ ) 


স্প সপ ইিপিলআ 
শে শি এজ পস্এ 
৮ থা আস 
শি দিল সরি 
পা আপ ০ শর সা ও ছু 
আজ লা 


নি নি 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


বাংলান্দেণে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে যেমন পুজার সময় একমাস ছুটী হয়, কাশ্মীরে 
তেমনি অমরনাথের তার্থবার! উপলক্ষে প্রায় একমাস ছুটি হয়ে থাকে । 
বাংলাদেশে ছর্গোতৎ্মব যেমন জাঠীয় উৎসব, কাশ্সীরে প্র অমরনাথের 
মেলাও তেমনি জাতীয় উতৎ্মব বলেহ সাধারণের নিকট গৃহিত । এই 
অমরনাথক্রীর মেলা হয় প্রতি বওসর রাখী-পুরণিম। বা ঝুলন-পূর্ণিমা 
তিথিতে, এ ধসর (১৯৫১) সেই ঠিথি পড়েছিল ১৭ই আগষ্ট তারিথে। 
মেণায় যোগদান করার উদ্দেশ্যে আমাগ কলেজ থেকে তিন সপ্তাহের ছুটা 
মঞ্জুর করিয়ে কলকাতা! থেকে রওন। দিয়েছিপুম ৩র! আগষ্ট 'শুরুবার 
সন্ধ্যার পাঞ্জাব মেলে। ৫উ অদগ্ট বেলা সাড়ে এগারটায় অমৃত 
ষ্টেননে এসে পৌছাই। 

"কিন্ত যাওয়ার পূর্বেও পরিআম বড় কম করতে হয় নি। জঙক্ষু এবং 
কান্মীর গভর্মেন্টের একটি সরকারী প্রতিষ্ঠান আছে, তার নাম 
ড15111)75 [350 | জুল।ই মাসের গোডার দিক সেই বুগোর 
ডিরেক্টারের কাছে [চঠি লিখে যাত্র। সন্বঙ্ষে মমন্ত বিবরণ অবগত হই । 
ভার! বলে দিলেন যে, যাত্রার পুবেধ যত্রকে নিজের প্রাদেশিক সরকারের 
কাছ থেকে কানে প্রবেন করার অনুমতি পত্র অর্থাৎ 41১01771010 
61960 10891711717” নিতে হবে|। পুরে এ নিধম ছিল না, ভারত স্বাধীন 
হওয়ার পর থেকেহ এ$ নুন নিয়ম হয়ছে । সেই নেদম অনুসারে 
গিয়ে হাজিপ হুম কলকাতার আবকারী। দণ্তরথানা, 
শুনলাম, কাশ্মীর পারামট পাসপোট শফিম থেকে 
দেওয়া হয় না, 'এট। দেওয়! হয বাংল সরকারের 11010 10107007677 
থেকে । অতঃপর খরা বিাশের দপ্তর থেকে ছাপানো ফন্ম নিয়ে 
গমনেচ্ছুক প্রত্যেকের নামে নামে ছু'খানি করে ফন্টে নাম, বয়স, ঠিকানা- 
আদি বহরকম ঠিকুক্জী কোঠী নিপিবদ্ধ বঞগ্পে তলায় তাদের দিয়ে নাম সই 
করিয়ে উক্ত ধপ্তরধানায় গিয়ে সেখান থেকে ওখলোকে [5 
কগিয়ে ছুটে গেপুম লঙ সিংহ রোডে পুলিসের ভিটে কিভ, ডিপাটমেন্টে | 
সেখানে ওগুলো জম! দিয়ে ও নানারকম জ্রোর উত্তর দিয়ে ফিরে এলুম 
বাড়ীতে । তারপর যে থানার এলাকায় আমি বান করি, সেই থান৷ 
থেকে পাড়ায় অনুসন্ধান করে কত্ার। যখন বুধলেন যে, আমি এবং 
আমার বুদ্ধ! মাতা, স্ত্রী এবং শিশুপুত্র কোন রকম বিপজ্জনক উদ্দেশ্য নিয়ে 
কাশ্মীরে যেতে চাইছি না, তখন তারা অনুকূল রিপোর্ট দিলেন আমাদের 
সম্বন্ধে । সেই রিপোর্টের ওপোর নির্ভর করে দিন পনেরো! পরে স্বরাষ্ট্র 
বিভাগের সেক্রেটারী কর্তৃক স্বাক্ষরিত এবং আমাদের 51360177161) 
9111)27001 সম্বলিত এক একটিপারমিট পাওয়। গেল । এই সব পারমিট- 
গুলি হাতে এসে মিললে! ১লা আগষ্ট ধুধবার | তারপর মালপত্র বেঁধে নিয়ে 
রওন| হয়েছিলুম শুক্রবার সন্ধ্যায় এবং অসৃতসর পৌছাই রবিবার ছুপুরে। 


৬৬ 11115) 


[01101705 


অমৃতসরের স্রেশসে দুপুরে শ্লান সমাপন করে কিছু ফল, মিটাই এবং 
লশ্থি ( ঘোলের সরব ) পান করে পুনরায় পাঠানকোটের ট্রেনে উঠ লুম 
এবং বেলা [কাল নাগাদ পাঠানকোটে পৌছাই।, 

পাঠানকোট পাঞ্জাবের একটি ছোট সহর। এখানে অনেকগুলি 
ধর্মশাল! ও মন্দির এবং হোটেল আছে। এই পাঠানকোট পধ্যস্তই ট্রেম 
চলে এবং পাঠানকোটের থেকেই মোটরে করে কাশ্রীরের রাজধানী ঞীনগ়ে 
পৌছতে হয়। দুরত্ব ২৬৭ আইল । ভারত থেকে পাকীস্থান ভাগ হয়ে 
যাওয়ার পুবেধ কাশ্মীর যাওয়ার রাস্ত। ছিল রাওয়ালপিণ্ডি-মুরীর পথে 
কিম্বা তক্গশিলা-হাভলিয়েনের পথ দিয়ে। বর্তমানে এইগুলি সমস্তই 
পাকাস্থানের অন্তভুক্তি হওয়ায় পাঠানকোট-জন্কুর পথ দিয়েই মোটর 
যাতায়াত £র হয়েছে, আমর! স্বাধীন ভারতের নাগরিক, কাজেই আমাদের 
এই পথই অবলম্বন করতে হেল । 

পাঠানকোটে এসে এক ধন্মশালায় ওঠা গেল। মোট-পু'টলী খুলে 
হাড়ী বাল্ঠী নার করে কাঠ সংগ্রহ করে গৃহিণী ভাত রাধবার কাজে 
লেগে গেলেন, আর আম গেলুস, কাশ্মীরে যাওয়ার বাহন, অর্থাৎ মোটর 
গাড়ীর স্ধান করতে । খোজ করে দেখপুম, এখান থেকে প্রথমতঃ 
কাশ্মার গভর্ণমেন্টের ডাকবিভাগের বাস ওরফে 7191] 1385 ছাড়ে, আর 
যায় সরকারের তদ্বাবধানে কতকগুলি টুপি বাস এবং তৃতীয়ত; অনেকগুলি 
প্রাইভেট বাস। ৮১1০৭ 1)01020র চিঠিতে দেশেছিলুম, টুরিষ্ট বাসে 
প্রতোকের জগ্গ মাথা পিছু ভাড়া লাগে ২৫. টাক!, ওখানে গিয়ে শুন্লুম, 
মেই ভাঁড় কমে গিয়ে হয়ে গেছে ২*২ টাকা । মেইল্‌ বাসেও মাথা 
পিছু ভাড়া ২*২ টাকা, আর প্রাইভেট বাসের কিছুই ঠিক নেই। একজন 
বাস্‌মালিক বল্লেন ১৬২ টাকা, তারপর যখন শুনলেন আমর! সাড়ে 
তিনজ্জন আছি, অর্থাৎ তিনজন বয়ঙ্ক এবং একজন বারে! বছরের কম, 
তথন বল্লেন মাথা পিছু ১৫. টাকা লাগবে ; শেষে দরাদরি করে বল্লেন, 
সাড়ে তিনজনের মোট ৫*২ টাক! লাগবে । অপর এক মালিক দৌড়ে 
এসে বল্লে “বাবুসাব, আমি ৪৫২ টাকায় সাড়ে তিনজনকে নিয়ে যাবে !” 
কিন্ত বামের চেহারা এবং বসবার ব্যবস্থা দেখে বুঝলুষ, এগুলো! শুবিধের 
নয়। ছু'দিনের যাত্রা, ২৬৭ মাইলের দৌড়, কয়েকটা টাক! বেলী দিয়ে 
টুরিষ্ট বাসেই যাওয়া ভালো, অতএব ঠিক করলুম, টুরিষ্ট বাসেই যাবো । 

পরদিন অর্থাৎ সোমবার ৬ই' আগষ্ট ভোর-ভোর উঠে রান্না! খাওয়। 
সেরে নিয়ে মোটু পু'টলী বেঁধে পাঠানকোট রেল স্টেশনের দিকে , রওনা 
দিলুম। ছ্ঁশনের গায়েই কাশ্মীর সরকারের 1516075” 130062এর 
অফিদ। নেই অফিস থেকেই টুরিষ্ট বাস ছাড়ে । ** টাক! দিয়ে সাড়ে 
তিনখান! সিট নিট নিলুম। এই অফিসটি ৬1511015” 1301590-র এক- 
জন সহকারী ডিরেক্টরের তত্বাবধানে পরিচালিত। তত্রলোক মুসলমান, 
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তরুণ এবং প্রিপ্নভাধী । তিনি বল্লেন, “আপনারা! কেন ধর্শশালায় উঠতে 
গেলেন, আমার এই অফিসেই ত কাল রাত্রে থাকৃতে পারতেন। এখানে 
কল পায়খানার ভালে! বন্দোবস্ত রয়েছে, ইলেকটি,ক আলো, পাখ! রয়েছে, 
ই বারান্দায় রাক্ম। করে থেতে পারতেন, ইত্যাদি 1” বল্পুম, “ভূল হয়ে 
খেছে, আমি ত এ সব জানতাম না। তাযাক। যা হওয়ার তা হয়ে 
গেছে।” সহধন্মিনী এই সব গুনে করুণনেত্রে ইলেকটি.ক পাখাটার দ্রিকে 
দেখতে লাগলেন, কারণ পূর্ব রাত্রে ধর্দবশালায় গরমের অন্থ বড়ই কষ্ট 
হয়েছিল। এখানকার গরম কলকাতার তুলনায় ষে কত বেশী এবং কত 
কষ্টকর সেট! নিজের গায়েন চামড়া দিয়ে অনুভব না করলে শুধু বিবরণ 
দিয়ে বোধানে! সগ্ঘব নয় । দুদিন ট্রেণ ভ্রমণের পরেও গরমের জ্বালায় 
ঘুমৃতে পারি নি, এইটুকু বলেই বোধ হয় উত্তাপের মাত্রা! অনুমান করার 
অসুবিধে হবে না। 

সোমবার বেল! দশটার সময় পাঠানকোট থেকে হর বাসে ওঠা 
গেল। বাসের মাথায় রইলে। আমাদের মালপহর, আর ভেতরে রইলুম 
আমরা ২১জন আরোহী । এর মধ্যে প্রায় অর্ধেকই হলেম অমরনাথের 
যাত্রী, কেউ বোম্বাই থেকে, কেউ জয়পুর থেকে, ছু'জন ত্রিবাঙ্কুরের, আর 
বাংলা দেশ থেকে মাত্র আমরাই ছিপুম | 

ঘণ্টাখানেক যাওয়ার পর বাপ গিয়ে দাড়ালো একট। আড্ডায়। 

দেগানে ০800পঃএএর লোকেরা এক ছাপানো ফর্শে বড় 
একটা বিবৃতি (00017£16017 ) লিখিয়ে নিলে, বাকা বিছ্বানা খুলে দেখে 
নিলে আমরা কোন শুখ্যোগা মাল ফাকি দিয়ে নিয়ে যাচ্ছি কি না, 
ইত্যার্দি। এই সব করে প্রায় ঘণ্টাখা-নক পরন্নে আমরা সেখান থেকে 
রওন! দিলুম, দিয়ে পুনরায় ঘণ্টাথানেক পরে আন এক জায়গায় গাড়ী 
ঈ্াড়য়ে গেল । সেখানকার অ.ফসাপরা আমাদের কাশ্টীরে প্রবেশ করবার 
অহমতিপত্রগুলো ভালো করে দেখে, লোক হিসেব করে আবার গাড়ী 
ছাড়লো । বেঁল৷ তিনটা নাগাদ আমাদের ঝ|স এসে থামলো জন্ুতে 
ডাকবাংলোর প্রশস্ত প্রাঙ্গনে । এখানে গাড়ী দাড়াবে এক ঘণ্টা | 

রোদ্দ,রের তাপ যেমন অনহ্থা, গরমও তেমৃনি প্রচণ্ড। জদ্ুর উচ্চতা 
সমুদ্র পৃ থেকে ১,*** ফিটু। সহরটি আংশিক মহল, আংশিক উচু 
নীচু। এখানে কাশ্মীর রাজাদের তৈরী গত একশ দেড়শ বছরের পুরাতন 
পাঁচটি মন্দির আছে। এ গুলিতে রাম সীতা, শ্কটিকনিম্মিত মহাদেব, 
মহাকালী ইত্যাদি সব মুতি আছে। ছুইটি মন্দিরে রাজাদের বৃহদাকার 
মন্ত্র মৃতিও স্থাপিত আছে। এ ছাড়া বিলাতী কায়দায় কতকগুলি কেতা- 
ছুরদ্ত হোটেল ও দোকান আছেও জন্ম সহর ও জদ্মু গ্রদেশ হিন্দুপ্রধান ; 
এখানে হিন্দু অধিবাসীর সংখ্যা বর্তমানে শতকর! প্রায় ৯৯ জন। 
এখানকার ডাক-বাংলোয় কেক এবং ছুক্ধ গান করে পুনরার বাসে 
উঠে রাত্রি সাড়ে আটটা! নাগাদ কুদ্‌ নামক এক স্থানে এসে উপস্থিত 
হওয়া গেল। 

কুদ্‌ জায়গাটি নিতান্তই একটি গুত্র পাহাড়ীয়া গ্রাম। জন থেকে এর 
দুরত্ব ৬৬ মাইল, এবং সমূতরপৃষ্ট থেকে ৩,৭** ফিট উচু । জন্কুষ্রীনগর 
রোডের উপস্থ এই কুছ গ্রামে পাশাপাশি গোটা পনর হোটেল, যাত্রীমিবাস 


এবং একক. ডাকবাংলো আছে। রাত্রিবাসের জন্কাই এই স্থানের রর | 
কুছ গ্রামটি দিলের আলোকে নি্রিত থাকে, সন্ধ্যার পর থেকেই দেধানে 
কের়োসিনের আলো চতুর্দিকে হবল্তে থাকে । হোটেলে ভিড় হয়, 
নানারপ অজ্ঞাত যাত্রীর বিচিত্র কোলাহলে মুখরিত হয়ে ওঠে। 
এক একখান! বাদ আসে, আর হোটেলওয়ার্লার। এরিদ্পার ডাকাডাকি 
করে, ঘরভাড়া দেয়, লোহার চেয়ারে বসিয়ে নড়বড়ে টেবিচের ওগো 
ফুল্ক! ঝ্টা, ভাত, বিরিয়ানী ইত্যাদি যোগান দেয় । এখানেও বেশ 
গরম, লোকেরা অনেকেই সারাদিনের বাস্‌.জমণের কষ্ট লাঘব করার জঙ্গ 
পথিপাশ্বস্থ ঝরণায় ন্লান করে খোলা বারাপ্দায় থাটিক্লার ওপোর ঘুমায়। 
কুদ্‌টাও জন্মপ্রদেশের অগ্ভুক্চি, অর্থাৎ হিন্দুপ্রধান। ৬হ আগস্ট সোমবার 
আমর! কুদ:এই রারিমাপন করেছিলুম । 

৭ই মঙ্গণবার ভোর বেলায় কুদের হোটেলে বারান্দায় বেরিয়ে অলপ 
অল্প শীত করতে লাগলো । এই প্রথম একটু ঠাও পেলুম। তাও 
সে ঠাণ্ডা আমাদের কণকাতায় আগ মাসে বাষ্ট পড়লে যেমন হয় 
তেম্নি ধারা, তার বেশী কিছু নয়। মোটরে হর্ণ বাডতে লজ, 
প্রাতঃকৃত্য সেরে হোটেল থেকে ছু'খান। করে রষ্টা, খাজুর নামক 
হিন্দুস্থানী মেঠাই এবং আগের দিনের বাসি দুধ খেয়ে ষে যারিনখাঙ্গগাড়ীতে 
পুর্ব মিটে গিয়ে বসা গেল। মালপত্র পূর্বের গ্ঠায় বাক্স বিছানায় 
আবদ্ধ হয়ে বাসের ছাতে গিয়ে উঠলে! । বুদ থেকে ঞনগরের 
দূরত্ব ১৩৪ সাইল। গাড়ী ঠিকমত চঙ্গলে বিকাল নাগাদ নগর 
পৌঁছানো যায়। 

কুদের পর কয়েক মাইল এগিয়ে লোহার সীকে। দিয়া চিনাব নদী 
পার হওয়া গেল। তার পর পাহাড়ের চড়াই রাস্তায় দুরে ঘুরে বাস 
উঠতে লাগলে! | কিন্তু বাস্‌ যত চলে, তার তুলনায় থাম্তেও বড় কম 
হয়না । রাল্ঞ। ভাল বটে, কিন্ত মধ্যে মধ্যে বড় সরু, ছুখানা গাড়ী 
পাশাপাশি যেতে পারে না; জথচ সোমবারের যাত্রায় যত মিলিটারী 
লরীর শ্রেন (০০,৮০১) আমাদের পাশ কাটিয়ে গিয়েছে, আজ মঙ্গল- 
বারেও সেহ পরিমাণই চলেছে, কিন্তু প্রভেদ এই যে, মঙ্গলবারে যে 
রাস্তা দিয়ে চলেছি সে ব্লান্তায় কন্হয় পাশ কাটিয়ে মেতে পারে না, 
অতএব আমাদের দাড়িয়ে যেতে হয় পাহাড়ের গা! খেষে। আর ৬০1৭০1৮০ 
খানা মিলিটারী লরী আস্তে আন্তে আসাদের পাশ কাটিয়ে ঘেতে সময় 
নেয় প্রায় পনর-বিশ মিনিট । এ ছাড়া রাস্তায় চড়াই উত্রাই বড় বেশী। 
প্রায়ই সরকারী 0৮10101) 39210 লাগানো আছে, তাতে ইংরাজী 
অক্ষরে লেখা আছে 4101701 87150 0077120* (খৎনা, আন্ত 
চালাও )। বেল! প্রায় দেড়টা নাগাদ আমর। বিখ্যাত বাপিহাল গিরি- 
শ্রেণীর সামনে এসে উপস্থিত হপুম । বাশিহাল পাহাড়ের উচ্চতা সমূডপৃষ্ঠ 
হতে ১২,৯** ফিট, কিন্তু বাসের রাস্তাটি ৯,.*** ফিট উপরে উঠে 
পাহাড়টকে এফোড় ওফেশাড় করা এক টানেলের ভেতর দিয়ে চলে 
গিয়েছে। এই বাশিহাল টানেলটি প্রায় এক মাইল আন্দাঙ্জ লগ্বা। 
এই বাশিহাল শিরিশ্রেণী প্রাচীরের গ্যায় কাশ্মীর ও জন্গু এই ছুটি 
প্রদেশকে যেন ভাগ করে রেখেছে। বাণিহালের এপ্লিকে অর্থাৎ জন্ম 


৪ টি 


অঞ্চলে (সমতাই শুদ্ধ, রর এবং উত্তিদ বিরল, কিন্তু টালে- ধার হয়ে 
ওপারে গিয়েই দেখি, গান্ছ-পাঙ্গায় সমণ্ত গিরিরাজা ক্সিগ্ধ ও ্যামায়মান। 
পাহাড়ের অপর পিঠে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যেন মন্ত্রবলে সমস্ত আবহাওয়া 
পরিবর্ঠিত হয়ে গেল€' বাণিহালের অল্প দূর থেকেই কিছু কিছু ঠাণ্ড 
বোধ হচ্ছিল, বাণিহালে্' অপর পারেও রা সামান্য ঠাণ্ড। ছিল। 
পথের পাশে খাদের মধ্যে মাঝে মাঝে পাহন গাছের জঙ্গল ৷ মধ্যে 
মধ্যে নীচে মেঘরালা, অন্যপাশে উ“চু পাহাড়ের গা বেয়ে বরণ নামছে; 
কোথাও গল্প পরমাণ জল যেন নাপা দিয়ে পড়ছে, আর ফোথায় 
বেগবতী ঝরণা ফেণ! হয়ে ধোয়া উড়িয়ে ভেঙ্গে চুরে পাহাড়কে উড়িয়ে 
দেওয়ার ব্যর্থ চেষ্টায় নিক্ষল আক্োপে গর্জন করতে করতে ছুটে আস্ছে। 
এষ্‌নি করে আমর! থাস্‌ কাশ্মীর প্রদেশে গিয়ে উপস্থিত হলুম । 

বাণিহাল থেকে বেশ খানিকটা নেমে এমে ডাইনে রাস্তা চলে গেল 
বেরিনাগ নামক স্কানে। এখান থেকে বেরিনাগ মাত্র ৭ মাইল । এই 
বেরিনাগে কয়েকটি পাহাড়ের ঝরণ! একত্র হয়ে ঝিলাম নদীর উৎপত্তি 
সয়েছে এবং এই উৎপত্তিস্থলে একটি সুন্দর শিবমন্দির আছে । বেখিনাগ 
ডাইনে রেখে আরও খানিকটা এগিয়ে পথের পাশের মাইল ষ্টোনে 
যখন ধের্খী গেল ঞনগর আর চল্লিশ মাহল, তখন থেকেই রাস্তা বেশ 
সমতল ও সোজ! হয়ে গেল। দু'পাশে ছোট বড় গ্রাম, ফুল ফলের 
বাগান, মধ্যে মধ্যে সমতল অনুর্বর ক্ষেত। দুরে দিগন্তে উচু উচু 
শ্রেণীবদ্ধ পাহাড়। ভৌগলিকর! বলেন, বাশ্মীগ্র উপত্যকা কয়েক লক্ষ 
ব্মর পূর্বে একটি পাহাড় ঘের! বিরাট হ্রদ ছিল। নেই হুদের 
অধিকাংশ শুবিয়ে গিয়ে কাশ্ীর উপত্যকার স্ুঙ্রি হয়েছে । জায়গাট। 
দেখলে এ সন্বপ্ধে কোন সন্গেহই আর থাকে না। এপগানকার মাটা 
এত মোলায়েম এবং কাকর-শুহ্য যে, মনে হয় এটা সবই মেই প্রাগৈতি- 
হামিক যুগের হ্রদের তলাকাঁর পিমাটী, এবং এখানকার ডাল হুদ, 
উলার হুদ, মাননবল হুদ মেই প্রাটীন বিরাট হাদরই অবশিষ্টাংশ মাত্র | 
হদের তলাকার পলিমাটিতেই এখানকার স্ষেত্রগুলি গঠিত বলে এদেশ 
এত উর্বর, এদানকার বাগানগুলি ফল ফুলে এত সমৃদ্ধ । 

সমতল ক্ষেত্রে রাস্তা এসে পড়ার পর খানাধল নামক স্থানের পাশ 
দিয়ে মোটর বানটি চলে গেল। এখান থেকে ডান দিকে একটি 
কান্ত চলে গেছে, সেই রাস্তাটি মার্ভও ংয়ে পহেলগাও-এর দিকে 
চলে গিয়েছে । ঘমমরনাথের জন্ত আমাদের যাজ! হবে এদিক দিয়েই, 
কিন্ত এখান থেকে কোন গাড়ী পাওয়। যায় না বলেই যাদের সকলকেই 
প্রথম যেতে হয় গ্রীনগর । এখান থেকে বাস্‌ বদলী করে পহেলগীও 
যাওয়ার বাসের বঙ্গোবন্ত যে কর। যায় না, তা নয়, কিন্তু কাশ্মীর সরকার 





ভ্গাবাক্ডঙ্য 


[ ৬৪শ বধ, ২য় খণ্। ১ সংখ; 


এরপর আরও কিছুদূর এগিয়ে ডাইনে ক্যান্টনমেন্টের রাস্তা ছেড়ে 
আমর। শ্রীনগরের উপকঠ্ে উপস্থিত হয়ে বীয়ে বিলাম নদী ও ডাইনে 
শঙ্করাচার্যের পাহাড় ছেড়ে এসে পৌঁছলাম গ্রীনগর জেনারেল পোষ্ট 
অফিসের ধারে ৷ খানাবলের পর থেকে প্রায়ই পথের ছুধারে মিলিটারী 
তাবু দেখ! যাচ্ছিল, কিন্তু ক্যান্টন্:মণ্ট এলাকার পর খান গ্রনগর সহরে 
আর মি'লটারীর তেমন ভিড় দেখা গেল না। পাকীস্থানের সঙ্গে বুদ্ধের 
পায়তাড়। এত বেশীভাবে এই সময়টায় চল্ছিল এবং সারা ভারত জুড়ে 
খবরের কানঞ্জে সেই ম্ব বিবরণ এমনি ভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল যে, বাংল! 
সরকার কাশ্মীর যাওয়ার জন্ত এ বৎসর প্রার ৮** পারমিট দিলেও 
প্রাণভয়ে যাত্রীরা বড় কেউ যায় নি, মাত্র ১৫।২* জন যাত্রী এ বছর বাংল! 
থেকে বান্দার গিয়েছিল এবং শ্রীনগরে এসে শুনলাম যে, অঙন্থান্ত বছরের 
তুলনায় এ বছর যাত্রীর সংখ্যা দশভাগের একভাগ মাত্র হয়েছে। এজগ্ 
এ বছর কাশ্মীগের সমস্ত ব্যবসাদার, হাউনবোট-ওয়ালা, হোটেলওয়ালা 
সকলেই খরিদ্দাগের অভাব বিশেষ ভাবে বোধ করেছে। ফলে সবহ সন্ত 
হয়েছিল এবং ক্যান্ভাসারের অত্যাচার যাত্রীদের বিশেধ ভাবে উপলান্ধ 
করতে হয়েছে। - 

ঞ্রনগর জিপি ও-তে বান দীাড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় জন পঞ্চাশেক 
হাউপবোট ওয়াল! তাদের হাউসবোটের ফটো নিয়ে এসে যুগপৎ আমাদের 
আক্রমণ করলে । মকলেই বলে বাধুং আমার বোটথানা দেখবেন চলুন, 
এমন ভালে। বোট তার হয়না । মিনিট পনর ধ্বস্তাধবন্তর পর বাসখান। 
আবার ছাড়লো এবং আর ”া০ মিনটর মধ্যেই কাশ্শীরের বিখ্যাত 
মীর! কদলের পাশে টুরষ্ট ঝাসের ডিপোয় এসে পৌছাল, বেলা তথন হবে 
সাড়ে চারটা । 

ছর্দন বাস চড়ার পর শাণ্ড দেহে ঞখনগরে মীরাকদলে বাস থেকে 
নামার সঙ্গে সঙ্গেই একঝুড়ি হাউলবোটওয়াল।, এক ডজন হোটেলওয়াল। 
দশ পনেরো জন অমগনাথের পাণ্ড সকলে একসঙ্গে আনাদের 'মত 
নিরাহ যাত্রীদের ছেকে ধরলে। এর মধ্যে ছু'চারজন বে-রসিক 
ফেব্রিওয়াল। তাদের পণাসন্ভার কেনবার জন্য পীড়াপিড়ীও নুক করলে, 
আর মাল নিয়ে আমাদের অজ্ঞাত আঁনশ্চিত যেকোন জারগায় টেনে 
নিয়ে ফেলবার জন্য দু'তিন গণ্ডা কুলি এমন টানা-ছে'ড়া সুরু করলে, 
যে মনে হোল ছু'একটা বাক্স বিছানা খুবি বা উধাও হয়েই যায়। 
ঘণ্টাখানেক চেষ্ট! করার পর শেষে ঠিক করলুম কাশ্মীর হিন্দু হোটেলে 
শিয়ে উঠবো, এবং মেইখানেই যাওয়া গেল। এই হেো!টেলটি মীরাকদলের 
ওপোরে ঝিলাম নদীতে প্রথম সেতুর পাশে তিনখানি হাউসবোট নিয়ে 
ধ্লাড়িয়ে আছে। অর্থাৎ হোটেল বটে, কিন্তু পাকা! বাড়ীতে নয়, 


সমন্ত যাত্রীকেই শ্রীনগরে লিয়ে ঘেতে চান, কারণ ত1 না! হলে বাণিজ্যের হাউসবোটে । এতে করে হোঁটেলেও থাকা হোল, অথচ হাউসবোটের 
সুবিধা ত হবেনা । বোধ হয় সেই জন্তই সমণ্ত যাত্রীকে আগে গ্রীনগরে আম্বাদও পাওয়! গেল। মঙ্গলবার “ই আগষ্ট ঝিলাম নদীতে হাউনবোটের 
নিয়ে হাওয়া হয়। ওপোর রাত্রিযাপন কর! গেল। (ক্রমশঃ ) 
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রঙিন শাড়ী 


ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


প্রবন্ধের নাম 'রঙিন শাড়ী' দেখে অনেকেই ভাববেন রাসায়নিক ডক্টর 
হুরগোপাল বিশ্বাসের শেষে নভেল লেখার বাতিকে পেয়ে বসল নাকি? 
প্রারস্তেই বলে রাখি সে সেয়াপ কোনও উচ্চাভিলাষ আমার নেই । রঙিন্‌ 
শাড়ীর মধোও আমি রাসায়নিক শিল্পের কথাই ভাবছি। পথে ঘাটে ট্রামে 
বাসে ট্রেনে আযারোল্লেনে সর্বত্রই ধনী দরিদ্র নিবিশ্যে আজকাল আমাদের 
স্্ীজাতির পরিধেয়ে রামধনুর বর্ণচ্ছট। খেলে যাচ্ছে দেখতে পাই । এতে 
নিদারণ দারিজ্র্যের মধ্যেও সাধারণ লোক আমাদের মনে খুনীর আমেজ 
উ“কি দিয়ে যায়; কিন্তু প্রকৃত চিস্তাশীন ব্যস্ত এতে মনে মনে ব্যথিত না 
হয়ে থাকতে পারেন না । স্ন্রাত। রমণীর রঙিন বসনাঞ্চল থেকে যে 
বান্লিবিন্দু বিগলিত হয় উহা দেশমাতৃকার অক্রবিন্দু ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
বৈষ্ণব কবি যখন--“চলে নীল শাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি পরাণ সহিত 
মৌর” ব'লে ভাবোন্থবান প্রকাশ করেছিলেন তখন তাতে কারে। এরাপ 
বিক্কুক্ধ হবার কারণ ঘটে নি; যেহেতু তৎকালে শীল শাড়ীর এ নীল রং 
প্রস্তত হত আমাদের দেশেরই উদ্ভিজ্জ থেকে । সে যুগে মগ্রিষ্ঠা ও লাক্ষা 
থেকে প্রস্তত হত লাল রং, কুন্মম ও শিলীফুল এবং কঠাল গ্রতৃতি কাঠ 
থেকে তৈরি হত লীত রং আর গেরিকের জন্য গিরিমাটির ত অগ্রঙ্ুলত| 
ছিল না কোনও স্থানেই । কিন্তু আজ যে 'রামধনু আকা' বাম-বিস্তাসে 
ভারতীয় কামিনীকুল ভূষিত হচ্ছেন তার জন্য প্রাণে অপরিমীম ক্ষোভ ও 
দুঃখের সঞ্চার হয় ; যেহেতু এ রানধনু রঙের পেছনে গরীব ভারতের 
কোটি কোটি টাকা প্রতি বৎসর সাগর পারে চলে যাচ্ছে। অনেকেই 
জানেন ১৮৯৯৫ সালেও প্রতি বৎসর পাচ কোটি টাকার ওপর নীল 
ভারতবধ থেকে ইউরোপে চালান যেত । কিন্তু জাপান রাসায়নিকগণ বহু 
বৎসরের গবেষণায় সিদ্ধ মনোরথ হ'য়ে যখন কারখানাতে ভুরি পরিমাণে 
বিশুদ্ধ নীল উৎপাদন আরম্ভ করলেন তখন ভারতের এই নীলের চাষ 
গেল উঠে এবং ইংরেজ ব্যবসায়ীদেরও একটি মন্ত বড় লাভজনক ব্যবসায় 
গেল মাটি হয়ে। অবশ্য এর বিশ পঁচিশ বছর আগেই জাঙান রাসায়নিক- 
গণের সাধনায় ফরানীদেশের মঞ্রিগার চাষ নষ্ট হয়ে যায়। ফ্রান্স মগ্রিষ্ঠার 
চাষে প্রতিবৎনর প্রায় এক কোটি টাকা লাভ করত । প্রথিতযশা জাগান 
অধ্যাপক বেকারের গবেষণাগারে ১৮৬৮ সালে তার বৃতী ছাত্রদ্বয় গ্রেবে ও 
লিবেরমান আলিজারিন বিশ্লেষণ করে তার মধ্যে আ্যানথ সিন নামক 
পদার্থের সন্ধান গান । আযান সিন পাওয়া! যায় ভালকাতরা থেকে-- 
এব্ইতিপূর্বে ইহ! নিতান্ত অকেজো বলেই পরিগণিত ছিল। অধ্যাপক 
বেয়ার আযন্থ [নিন থেকে শীঘ্রই রাদায়নিক প্রক্রিয়ায় আযলিজারিন প্রস্তত 
করলেন। এই স্বনামধন্য গবেষক লিবেরমানের সঙ্গে আমাদের ঘনিতা 
আছে। কারণ ইনি বাপিনের অধ্যাপক থাকাকালে আমাদের শ্রদ্ধেয় 
অধ্যাপক ডর্টর প্রফুল্চন্্র মি মহোদয় ১৯১২-১৩ সালে এ'র ছাত্র ছিলেন। 


যাক এখন শ্যালিজারিনের কথায় আস! যাক। অধ্যাপক বেয়ার গবেষণা- 
গারে আনকাতর! থেকে প্রাপ্ত আনথ সিন থেকে আযলিজারিন ভৈয়ির 
সঙ্গে সঙ্গেই হার বন্ধু হাইনরিথ কারো রাইন নদী তীরে অবাস্থত লুড়- 
ভিগনহাফেনের বাডিশে আনিলিন উও্ড সোডা ফাব্রিক নামক কারখানার 
উহা প্রচুর পরিমাণে প্রস্তত কপবার জঙ্গ উঠে পড়ে লেগে গ্লেন। 

জাসানির বিশবিগ্লালয়ের অধ্যাপক ও তথ্যানুনন্ধানী রসায়নবদ্গণের 
গবেষণা-অন্থগাগ ও জ্ঞানের গভীরতা ছিল যেয়প অনন্যমাধাপণ ওদের 
কারখানার রাসায়নিক ও ইঞ্জিনয়রদের কঙ্মততপরত। এবং পক্ষতাও ছিল 
সমভাবে অপাপসীম । আযপিজারিণ প্রস্তত ব্পদশে তার জলন্ত প্রমাণ 
পাওয়! যায়। ১৮৬৮ সালে আলিঞারিণের রাদামনক প্রকৃত ট্রি 
হয় আর তার দু বৎসরের মধ্যেই অর্থাৎ ১৮৭* সালের মে মাসেই 
রসায়নাগারে প্রস্তুত কৃত্রিম আলিজারিনের উৎপাদন শিখ বৃদ্ধি 
পেয়েছিল নিম্নের তালিক। থেকেই তা স্পট বুঝ। যাবে-_ 


সন আলিজারিন উৎপাদন 

১৮৭১ ১৫ হাজার কিলোগ্রাম (১ কিলোগ্রাম **১ মের ) 
১৮৭২ ৫* হাজার রী 

১৮৭৩ ১ লক্ষ রি 

১৮৭৭ ৭ লন ৫* হাঁজার » 


১৯০২ ২» জক্ষ কিলোগ্রাম 

উৎপাদন বৃ্ধর সঙ্গে সঙ্গে আলিজারিনের দাম কিরাপ কমে গিয়েছিল 
তাহাও বিশেষভাবে লক্গীয়-- 

২** মার্ক গ্রতি খ্িলোগ্রামের মূল্য 


১২৬ ্ রি 


১৮৭৩ 
১৮৭২ 
১৮৭৮ ২৩ রর রে 
অনেকেই জানেন ১ মাক্ক সচরাচর আমাদেখ এক টাকার সমান। 

জানা যায় ১৮৮১ লালে মাত্র এক বতসরেহ বাডিশে কোম্পানী এক- 
মাত্র আিজারিন বিভ্রী! করেই দেড় কোটি টাক! খোক লাশ করেন। 
ফলতঃ কেমিক্যাল কারখান! কাকে বলে এবং "বাণিজ্যে বদতি লঙ্গীঃ' 
কথাটির অর্থ কি তা আমরা এ থেকেই স্পট বুঝতে পারি। 
আলিজারিনের সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক রকমের মুলাবান্‌ 
রঞ্রন পদার্থ এবং পরিশেষে লীলও এ কারখানা থেকে কত 
কোটি টাকার যে উৎপন্ন হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। জার্মানির 
আরও দুইটি এইরাপ বিরাট আয়তনের রাপায়নিক কারপানায় অবিরা 
গতিতে রঞ্জন পদার্থ উৎপাদনের ব্যবস্থা ছিল--মহাকবি .গ্যেটের 
জন্স্থান ফ্রার্থকুর্টের অদুরবভী মাইন নদীতীরস্থ হোয়েকল্টে মাইস্টার 
লুসিয়াদ ত্রৎয়েনিং কোপ্পানীতে এবং কোলনের সন্নিকটস্থ লিভারকুঞ্জেনে 


১৭৭ 


ঘখ 
টিসি 


গু 


গুচাপ্তাম্যঞ্র 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





অবস্থিত !বেয়ার কারখানায় । তিন বৎসর মাগে অন্তান্য বহু কারখানার 
সঙ্গে এ তিনটি কারান দেখবার মৌতাগ্য আমার হয়েছিল | জার্নানির 
এই সব কারখানার পু আরতন ও বিশাল উৎপাদনশক্তি দেখে স্পঠই 
বুঝা যার যে, ইংরেজে৯ং, সারা পৃথিবী দৌহন করে যত অর্থ ঘরে লিয়ে 
যেতে না পারত জাপানি ঘরে বলে কেবলমাত্র মাথার জোরেই তুচ্ছ পাখুরে 
করল! থেকে তার চেয়ে অনেক বেশী অর্থ উৎপাদন করে দেশের সচ্ছলত। 
সম্পাদন করত । ১৯১৪ সাল পধান্ত হংরেজেরাও তাদের প্রয়োজনের 
শতকর! ৯* ভাগ রঞ্জন পদার্থই জানানি থেকে আমদানি করত। ফপরতঃ 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অগ্ঠহম প্রধান কারণই ছিল জার্নানির এই বিশ্বব্যাপী 
রাসায়নিক শিগজ।ত সামগ্রার একচেটিয়। ব্যবসায়ের মুলে কুঠারাঘাত করা । 
প্রথন বিশ্বযুদ্ধের পরে ইংরেঙ্গ ও মাকিনগণ পূর্ণ উদ্ভমে রঞ্জন শিল্প স্থাপন 
ও প্রসারের প্রতি মনোযোগ দেয়। এ সময় ইংলশ্ের অনেকগুলি 
রাসায়ানক শিকল্পপ্রতিষ্ঠান একত্র মিলিত হয়ে ইম্পরিয়াল কেমিকযাল 
ইনডু]ুিজ নামক বিরাট শিল্পসমবায় গড়ে ভোলে । জাগা।নও যুদ্ধের তাল 
পর্সামলিয়ে নিয়েই ১৯২৭ সালে ই. গে. ফারবেন ইনডুষ্তি নাসে শিল্প সংঘ 
স্থাপন কুরে” পুর্বোজ কারখানাগুলি ছাড়া আরও অনেকগুলি বৃহৎ 
রাসায়নিক কারখান| এই সঙ্গে যোগ গ্নেয়। বল! ঝাঞুল্য, জাঞ্জানর 
এই নবগঠিত সুবিশাল শিল্পদমবায়ের সঙ্গে প্রতিযোগিতার ইংরেজ ও 
মাফিণ রাসায়নিক শিল্পপতিগণ চোখে সরসের ফুল দেখতে আরগু করল। 
সতরাং সত্য ক্া বলতে গেলে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মুলেও জা্ানির এই 
অসামান্ত শিল্লোশ্তির প্রতিবন্থুকতা 2টি করাই মিত্রপক্ষের অন্যতম গ্রধান 
লক্ষ্য ছিল। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে ইংরেজ মাকিণ ক্ষশ ফরাসীর ভাবেদায়িতে 
শর্তিহীন জামানি আঙ্জ আর বিশ্বের বাজারে তাদের রাদায়নিক দ্রব্য 
সম্ভার সরাসরি আনতে পারছে না। তাই ই*্লগ্ড ও আমেরিকার 
রানায়নিক শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির সুবর্ণ হযোগ উপস্থিত হয়েছে। স্বাধীন 
ভারতে পাছে তাদের ব্যবণায়ের ব্যাঘাত ঘটে তাই আগে থেকেই তার! 
সাবধানঠ। অবলম্বন করছে । গবেষণাগার ও কারখানা নৃতণ করে 
ভারত ভুমিভে স্থাপনের জন্ত। তারা যারপর নাই তৎপর হয়ে উঠেছে। 
সম্প্রতি তাদের একটি বুহৎ গবেষণাগার উদ্বোধনের খবর সকলেই 
গেয়েছেন। ভারঠবর্ধে রঞ্জন পদার্থ প্রস্তুত করবার কীচামাল পাথুরে 
কয়লার অফুরন্ত ভাঙার বিগ্মান, দেশে মাথাওয়ালা বিজ্ঞানী এবং 
কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারেরও অভাব নেই-_বিত্রশালী শিল্পপতির সংখ্যাও 
আমাদের নিঠান্ত নগণ্য নকন্তু এতৎ সত্বেও দেশে এই অশেষ 
কল্যাণপ্রহথ রাপায়নিক শিল্প কেন যে গড়ে উঠছে না তা ভেবে পাই না। 
দেশে রঞ্জন শিল্প প্রতিষ্ঠার নার একটি উল্লেখষোগ্য উপযোগিতা এই ফে, 


যুদ্ধোপকরণ বিশ্মোরক পদার্থ তৈরিরও ইহা মনত বড় সহায। 
কামারশালে কান্ডে কোদালি তৈরি হলেও, প্রয়োজনমত তাতে যেমন বর্ণা। 
বন্পম, এমন কি তরবারি পর্যযভ্ত তৈরি কর! ঘেতে পারে রগ্রনশিল্পের 
কারখানাতেও সেইরূপ শ্বপ্পায়াসেই নান! প্রকারের বিস্ফোরক জাতীর 
মারণাসম্্র তৈরি করা সম্ভবপর । আর রগ্রন শিল্পের সঙ্গে আধুনিক ওবধ 
পত্র, গন্ধ দ্রব্যাদির প্রস্তুতিও অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। কিন্ত আজ দেশের 
শীগস্থানীয় ব্যক্তিদের ক'জন একবৰ! ভেবে দেখছেন ব| এর প্রতিষ্ঠার জন্য 
সচেষ্ট হচ্ছেন? তাই বিদেশী কারখানাগুলি আঙ্গ এদেশে জেঁকে 
বদবার আয়োগন করছে। এরা গবর্ণমেন্ট ও দেশবামীর চক্ষে ধুলি 
নিক্ষেপের চেষ্টাই বেশী করবে। এদেশে কারখানা স্থাপনের ভাওতায় 
তাঁদের দেশের উৎপন্ন রঞ্নন পদার্থ এধং ওউমধার্দি এনেই তারা এদেশ 
ছেয়ে ফেলবে ; ফলে তাদের সঙ্গে প্রতিযোশিতায় দেশীয় শিল্প প্রতিষ্ঠান 
দাড়াতে পারবে না । কেহ নতুন করে এই জাতীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠান স্থাপনের 
সাহসও আর পাবে না। গরীব দেশের অজন্র অর্থব্যয়ে যে সব ছাত্র 
উচ্চতর বিজ্ঞান বা ইগ্রিনিয়ারিং অধিগত করবে-__তার! তাদের অল্লিস 
জ্ঞান হারা দেশের গঠনমূলক কাঞ্জ করবার সযোগও পাবে না। 
বিদেশী কোম্পানিগুলির দালালি করে বা তাদের বিক্য় ও প্রচার 
বিভাগের বড়বাবুর পদ নিয়ে মোট! মাহিনায় তাদের দিন গুজরান করতে 
হবে। ভবিষ্যতে রাজ পরিবর্তনের ফলে আমাদের চোখ ফুটলেও বিদেশী 
কোঙ্জানিগুলিকে আর স্থানচ্যুত কর! সহজ হবে না--এখন মিশর ও 
পারস্তে যা ঘটছে তারই পুনরতিনয় হবে মাত্র । 

তাই বলি, রঙিন শাড়ীর পেছনে যে আগুন আজ ধুমায়িত হয়ে 
উঠছে সময়ে সাবধান ন। হলে সারাভারতের সুখন্বাচ্ছন্য, আশা আকাজ। 
সে আগুনে ভক্মীভূ হয়ে যাবে । আঁরতকে নিতা ব্যবহার্য ্রব্যাদির জন্ত 
চিরদিন পরমুখাপেক্সী হয়েই থাকতে হবে। শিল্পবাণিজো স্বয়ং সম্পূর্ণত। 
ব্যহিরকে সাত্যকারের স্বাধীনতা লাভ হজ না। অনেক প্রকার 'বর্জন'ই 
ত আমর! সফল করে তুলেছি, আর মেয়েরাই এতে বেশী অংশ গ্রহণ 
করেছেন। যাঁদের স্বামীপুত্র সহোদর একছটাক রংও তৈরি করতে 
পারেন না--সেই মা লক্গ্মীদের রঙিন শাড়ীর প্রতি এত মোহ কেন? 
আজ তারা সম্মিলিতভাবে রঙিন বস্ত্র বর্জন আন্দোলন আরম্ভ করুন। 
পুণাল্লোক! পাঞ্চাপীর শ্যায় তারা পণ করুন, ভারত যতদিন নিজের 
পায়ে দাড়িয়ে রঞ্জনশিল্প প্রতিষ্টিতি করতে না পারছে ততদিন তার! 
পল্মিনী নারীর আদর্শে শুদ্ধ ধবল বস্ত্র পরিধান করেই তৃপ্ত থাকবেন। 
বিবেকানন্দ প্রফুল্চ্ত্র রবীন্দ্রনাথ ও সুভাষচন্দ্রের পুণ্য আদর্শে অস্ুপ্রাণিত 
বাংলার মা বোনের! বিষয়টির গুরুত্ব উপলব্ধি করবেন বলেই আমার সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস । 





ভেনিস 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


এক পল্লী হতে অন্ত পল্লী যেতে হ'লে, নৌকা চাই, প্রাচীন 
সহর প্রাসাদে পূর্ণ আশে পাশে নীল সমুদ্র, ভেনিসের এ 
বর্ণনা শিশুকালের ছাঁত্রাবস্থা হতেই মানুষের কল্পনাকে 
সক্রিয় করে, মনের পটে চিত্র ঝআকে। তারপর ধীরে 
ধীরে যেমন বিদ্ধ! বাড়ে, জ্ঞানের আলো মনের সেই ছবিতে 
রঙ ফলিয়ে, ভেনিসের নব নব রূপ উদ্ধুদ্ধ করে। বান 
এলে বলি, গ্রামটা যেন ভেনিস হয়ে গেছে--কলিকাতার 
রাঁজপথে বুট্টির জল দাঁড়ালে ছেলেবেলা রসিকতা করে 
বলতাম ভেনিসে বাস করছি । তারপর বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
সেক্সগীয়রের মার্টেপ্ট অফ. ভেনিস এবং বায়রণের চাইল্ড 
হেবন্ডের কবিতার ভিতর দিয়ে মনগড়া চিত্রে তুলি বুলিয়ে 
বিজ্ঞতা তাকে কাটছাট করেছে, পরিণতি ধিয়েছে। তাই 
আমার চিরদিনের সাধ ছিল ভেনিন দেখবার । সেসাধ 
পূর্ণ হ'ল গত ২৬শে শ্রাবণ শ্রীকষ্ের শুভ ঝুলনখাত্রার দিন। 
প্রথম দর্শনেই মনের পটের ছবির কতকট] বদ-বদল হ'ল। 
বিমোহিত হলাম পৌছবার পথের নির্ষাণ কুশলতায়, 
সৌন্দধ্যে এবং চিত্তাকর্ষক শৃঙ্খলায়। আমর! সারা পরিবার 
মোটরে ঘুরচ্িলাম। ভেনিসে এলাম ফ্লুরে্দ থেকে। 
সে সহর হতে বোলোনা অবধি এস্কান আপি-নাইনের 
উপর দিয়ে রাস্তাঁ। ফুটাপাঁশ গিরিবর্ম প্রায় তিন হাজার 
ফুট উঠে আবার গড়ানে পথে অল্প নেমে বৃতিওসা গিরিপথে 
তিন হাজার একশো! পচাত্তর ফুট উঠতে হয়েছিল । উপরের 
মাইল কতক রাস্তা ছাড়া সারা পথ ম্যাকাডাম পীচ 
বিছানো । কিন্তু দৃশ্ঠ অপূর্ব আমাদের দাজিলিঙের পথের 
মত সবুজ গাছ আর পাহাড়ী ফুলে ভরা । মাঝে মাঝে 
গ্লাম--প্রতি গ্রামে এক একটি গির্জা । তা ছাড়া মাঝে 
মাঝে ছোট ছোট মন্দিরে ক্রুশে ঝোলা যীশু-মূর্তি-_মুখ 
প্রীতিভরা; শ্রীমুখে নিজের ক্লিষ্ট দেহের বা লাঞ্ছনার 
কোনে রেখা নাই । এমন মুত ফ্রান্স এবং ইটালী এমন কি 
পশ্চিম জার্াণীর পথের শোভা1। শিল্প-শোভার নিদর্শন 
ইটালীর প্রতি কুটারে বিদ্মান। কিন্ত বড় বড় সহর 


মাঁফিনী দৃশ্্-কটু গগন-চুষ্বী' সৌধের মোহে বংশগত 
শিল্পাঙরাগে বীতরাগ । 

বোলোনা থেকে পাড়য়ার পথের ছুদিকে বাঁওল। দেশের 
মত শশ্ত-ক্ষেতর ; দুপাশে নধী নালা এবং গ্রাম । কিন্তু পথ 
নির্দোষ, গীচ, ঢালা । পথের ছু'ধারে উচ্চ করবী ও অন্ুষট 
গাছের ছায়া। ইতালীর কণুবী প্রকাণ্ড গাছ-_ শ্বেত, 
গীত এবং উভয়ের মিতিত বুঙের ফুলে ভর।। আমাদের 
মুচ্ছকটিকে করবীর উল্লেখ আছে, স্তরাং আমাদের বক্ত 
ও শ্বেত কর্বীও গ্রাচীন। কিন্ত আমাদের সকল পৈতৃক 
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ডেল মালুট গির্জ। 

সম্পত্তির মত আঙ্গ সে অযত্বে খর্ব। ইতালীর ওলিয়ান্ছো 
ভূমধ্য-মাগরের কুল হতে সবত্র দেখলাম । আমাদের দেশের 
বাবুল গাঁছেবু মত করবী রাজপথের ছুদিকে দর্শকের 
উপভোগ্য পথ-বক্ষী। 

শেষে এক বিশ মাইল বিস্তৃত অটোস্টাডায় পৌছিলাম। 
ইতালীর এপথে মাশুল লাগে। অন্থত্র বহু পথে মাগুল 
লাগে না। €স পথে কেব্জ মোটর যেতে পারে। অন্ত 
গাড়ি এমন কি পথচারীরও প্রবেশ নিষেধ । যুরোপের সব 
দেশে স্থানে স্থানে এমন পথ আছে। ইতালী এদের "বলে 
অটোস্টাডা, স্ৃইজারলাণ্ড বলে অটেস্্াম্‌ আর জার্নি 


চি ১২৪ ঠা 
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১১৪০ গাবাখ্চখঞ | ৬৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২র সংখা 


চল 


অটো বলে আরও বলে বহন। ইংলগ্ডের বাহিচর " হাওয়া- ভদ্রলোক ভারতান্রক্ত। টেগোর এবং গান্ধীর উল্লেখ ক'রে 
গাড়িকে কেহ মোটর বলে. না, বলে--অটোমোবিল মুরোপ সৌজন্য প্রকাশ করে ভারতবুাসীর সাক্ষাৎ পেলে। 
সংক্ষেপে-_অটে পেট্রোলকে বলে-বেন্জিন। তাদের এবং নেহক্ষর কথার শেষে উঠলে! অটোমোবিলের 
কথা। ভদ্রলোক হেসে বলেন 
--ও এক মেশানো কথা। 
অটে! গ্রীক আপনাদের 
আত্ম--সেল্ভ নিজে । কিন্ত 
মোবিল লাটিন মোবের 
ধাতু হ'তে হয়েছে মানে, 
চলে। নিজে চলে। 

ভাবলাম এ রকম একটা 
কিছু না বলতে পারলে 
ভারতবর্ষের নাম ডুববে। 
কাজেই বল্লাম_-.আপনার 
পাণ্ডিত্য অসাধারণ । আমার 
মনে হয় আপনাদের বহন 
যার মানে রাস্তা, আমাদের 
বহন যার মানে বহা বা বহে 
যাওয়া যেমন নদী, তার 
অনুরূপ । 

ভদ্রলোক একট্র ভেবে 
বল্লেন_হতে. পারে। এ 
বিষয়ে আমি চিন্তা করিনি। 
ভারতবর্ধ পণ্ডিতের দেশ। 

তাঁর মুখের শেষ হাসিটুকু 
মেলাবার পূর্বেই ডস্ক দিয়ে 
ব্দািয় নিলাম। তখনও 
ভদ্রলোকের ভারতের 
পাণ্ডিভ্যে সন্দেহ হয় নি। 
'ভঙ্ক১ থ্যাঙ্ক যে পাশ্চাত্যের 
মৌজন্যেব ডস্কা একথা 
বলবার সাহস হল' না।, 
্‌ যাক্‌। 

অটোযোবিল নম্বদ্ধে একটা গল্প এখানে অপ্রাসঙ্গিক বলছিলাম অটোস্বাচার কথা। এগুলি হয় সোজা চওড়া 
হইলেও, না বলে খাঁকতে পারছি না। বড়বড় চুল এক রাজপথ ফেরোকন্ক্রীটের। চারথানি গাড়ি যেতে পানে। 
অধ্যাপকের দাক্ষাৎ পেলাম জার্মাণীর কলোন বিশ্ববিষ্ভালয়ে। এক এক দিকে দুধানি। বিলিয়ার্ড টেবিলে যেমন গোলা 
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গড়ায়, ভাগ্যবানের ঘরে যেমন স্বর্ণ মুদ্রা গড়িয়ে আসে, 
তেমনি অবাধে গাড়ি গড়িয়ে গেল অটো-পথে। চালক 
পুত্র। কোনো গাড়ি আগে যেতে দেবে না_এমন দুবুদ্ধি 
তার নাই, একথা বলতে পারি না। কাজেই পচিশ 
মিনিটে সেই স্থগম্য দশ ক্রে।শ পথ শেষ করলাম । কিন্তু 
তারপর মন যে আনন্দ চঞ্চলতার আবেগে বেগবান হ'ল 
তা অপূর্ব | 

গিশ্ে পড়লাম সমুদ্রের উপর | তরঙ্গায়িত সমুদ্র নয়, 
চঞ্চল সাগর নয়--লেখন । সাগরের লবণান্থ ভরা হাদ। 


শ্জেজ্বিস্দ 





" খটি ই 


স্হান 


লোকও তার নাম করে না। তার পূর্তকাধ্য যে বিশেষ 
কিছু না একথা শুনলাম, ' হোটেলের এক আমেরিকার 
অ্রমণকারিণীর মুখে। 

ভেনিসের মস্ত মাক গিঞ্জার চাঙালে বসে মহিলার 
সঙ্গে রোমাঞ্চকর স্থানের তালিকা মেলাচ্ছিলীম ৷ 

আমি বললাম--পোঁলটী আমার খুব ভাল লেগেছে। 
আমাদের দেশে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের যে সেতু আছে সে 
এত বড় নয়। আর সেট! খোল! সাগরের প্রণালীর ওপর । 
এটি যেন উপবনের সরোবরের উপরের সেতু । মনোরম । 








নু সেন্ট মাক 


ভেনিস সাগরের জল-ভরা তিন দিক ঘেরা স্থির বারি-সঞ্চয়। 
তার ওপর পুল সাড়ে পাঁচ মাইল লম্বা, ১৮০ ফুট প্রস্থ । 
চমৎকার দু গীথুনী-২ং৭টি থাম অবস্থিত ২২৫টি 
খিলানের উপর নিমিত এ সেতু । উপরে কেরে কনক্রিট। 
এটিশ অটো-পথের মত মুশোলিনী যুগে তৈরি। 

যাকে দেখতে নারি তার চলন বীকা। যাফিনী ও 
: ইতরাজের কাছে মূশোলিনীর নাম ভূতের কাছে বামনামের 
বা সেকালের কুলবধূর কাছে ভাহ্বরের নামের মত-_ 
অঙচ্চাধ্য। আজ এদের সধ্যতার হেফায় পড়ে ইটালীর 


তিনি এক মত হলেন। বলেন- আপনি সিঙ্গাপুর 
আর জহরের সংযোৌজক সেতু দেখেছেন? ক্ষমা করবেন। 

শেষ ভিক্ষা তার চুরুট হ'তে ভেনিসের হাওয়ায় ওড়া 
শ্কুলিঙ্গের ঢুব্যবহারের জন্ত | 

টেনিন-খেলা হাতে আমার বৃদ্ধ স্কন্ধে একটা থাব ড়া 
মেরে আগুন নিভিয়ে তিনি বল্লেন--তবে সেটা ছোট । 

আমি বলাম--্যা সে সাঁকো আমি দেখেছি গত যুদ্ধের 
পূর্বে। বোধ হয় আমাদের কলিকাতার সেতু তার অপেক্ষা 
বড় এর সাথে তার তুলনা হয় না। মশোলিনীর এ কীর্তি_ 


১২২ 


-_কার কীত্তি? 

-মুশোলিনীর। 

বদূলে গেল মতটা। মহিল! নল্লেন_এটা এমন কিছু 
নয়। আমাদের দেশের এতে। অতি সাধারণ সেতুর মত ॥ 
ও:। সেই টল্টক্‌ আবার কাঁজ শিখলে কোথা? 

আমার নাতিনীদ্ধয় শমিতা ও লালী কিন্তু বিমল 
আনন্দ ভোগ করেছিল সে সেতুর উপর। পিছন 
হতে লালী চেচাচ্ছিল-নদীর মা। নদীর মা । শমিত! 
বল্ছিল--সমুদ্দবের ওপর পো'ল। কিআশ্যধ্য | 

আমি লালীকে বহুবার বোঝাবাঁর চেষ্টা করেছি যে 
সমুদ নদীর শ্বশুর বাড়ি-ঝরণার ওপর তুষার-ক্ষেত্র 
নদীর জননী । কিন্তু তার মাতৃ-ভক্তি এতো প্রবল যে সে 
তার'মার শেখানো আখ্য। দেয় সমুদ্র দ্বেখলেই। তার 
ব্ঃসমাত্র দু'বছর । 

তার পর আর৪ বোমাঁন্স। গাঁড়ি এসে পৌছিল এক 
দ্বীপে । গাড়ি আর যেতে পাবে না-ওপারে ভেনিস। 
এ সুগঠিত সহরতলীতে গাড়ির ভিড়, লোকের ভিড়, ঘাটে 
গণ্ডোলা নৌকার ভিড়। হৈ হৈকাগ্ু! 

গাড়ি সেইখানে ছেড়ে যেতে হয়। ৬ ভীমদর্শন 
মাফিনী ছাদে গড়া প্রকাণ্ড সৌধ--অঙ্জে কবিতার 
ছৌয়াছ নাই; বর্ণে শিল্পের আমেজ নাই। অবশ্ঠ পূর্ত- 
বিজ্ঞান, অঙ্ক-শাস্্র প্রভৃতির মানস পুত্র এ অট্টালিকা । 
এর ইভালী ভাবায় নাম--অটে। রেমিস্সা। বহু গাড়ি 
উনি উদরসাঁৎ করেন। কিন্তু সংখ্য। ঠিক স্মরণ হচ্চে না 
এক এক তলায় অন্ততঃ পচিশখানি গাঁড়ি থাকে । ময়াল 
সাপের মত ছুটি পথ-বুগুলী এই দশতলাকে সংযুক্ত 
করেছে-_একটি ওঠার পথ, একটি নামবার পথ। টনিক 
ভাড়া বেশী নয়-_-তবে ঠিক কত সে কথা ভুলে গেছি, 
যেহেতু ওসব তুচ্ছ কাধ্যের ভার ন্থান্ত ছিল পুত্রের 
উপর। 

সেই ঘাটের চাতাল থেকে দেখা যায় অপরূপ দৃশ্। 
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স্ডান্সব্জ্হহ্ 


? ঠ / 8 শী - 
পািসিহ ক রঃ 
১৩১ বুনি টিটি ও 


[৩০শ বর্ষ, ২য় খও, ২য় সংখ্যা 


প্রত্যেক সৌধে কিছু না কিছু শিল্পের নিদর্শন আছে-_ 
সেপ্ট বা পাপী, হ্ন্দরী বা বাক্ষপীর। বাড়িগুলা যেন 
জল থেকে ফু'ড়ে উঠেছে, স্বচ্ছ জলে তাদের প্রতিবিশ্ব 
ক্রীড়াশীল--জলে চলছে গণ্ডোলা, বড় নৌকা, অটো- 
নৌকা ও জাহাজ । 

এক সুন্দর বেশধারী-_ফরসা সার্ট, বঙীন টাই-- 
জিজ্ঞাস! করলে-__সিনর হোটেল লুনা? গুপ্টা? 

সে গণ্ডোলা-চালক, আমাদের জীর্ণ-বাস পাচু মাঝির 
ইতালীয় সংস্করণ | গুপ্টা পরিচয় গুপ্ত রাখতে পারলাম না। 
বসলাম গণ্ডোলায়। বহু দিনের সখ । রাঁসনা জমাট 
বেধে যে বিচিত্র চিত্র একেছিল--সে ছবি দেখলাম । 
ভালো লাগল, ক্কত্তি হল। বাঁড়িগুলার ভিতর কত ভাঙ্গা 
মনোরখের জমাটি আবর্জনা আছে, কত প্রেম আছে, 
বিরহ আছে, খালের জলে কত নিরাশার ও বেদনার 
অশ্রু মিশে আছে, নে নব ভাবনাকে আত্ম-গ্রকাশ করবার 
অবকাশ দিলাম না। নিজেরও ছুদশার কথ। থাক। জলে 
পুত্র, পুত্রবধূ দেবকন্যা নাতিনীরা, সামনে চঞ্চল জলের তরল 
ন্োত চতুদ্দিকে শিল্পের নিদর্শন । আবার কি? 

পরে বুঝলাম গ্র্যাগুক্যানেলটি ইংবাজি অক্ষর 5 এর 
মত বেঁকে বেড়ে আছে সহরটিকে। সেটি শতদ্বীপে 
অবস্থিত। ছোট ছোট ১৪৬টি খাল সেই দ্বীপপুঞ্ঠকে 
একতার যোগে বেধেছে । তারা রাজপথ । , অটে] বাসের 
বদলে চলে অটো বোট। রিকৃন বা গাড়ির বদলে চলে 
গণ্ডোলা। গোঁশকট বা মোটর লরীর ব্দলে বড় 
নৌকায় মাল চলাচল করে। 

হোটেল লুনা ঠিক্‌ প্রসিদ্ধ গিজ সেন্ট মার্কের অঙ্গনের 
বাহিরে। তাড়াতাড়ি মালপত্র রেখে সন্ধ্যার পুর্বে 
গোধুলিতে আমরা দেখলার্ম মেণ্ট মার্কের অপূর্ব মনোহর 
রূপ। বারাণসীর দশাশ্বমেধ ঘাটের মতে। সেপ্ট মার্কের 
ঘাট যাত্রীপূর্ণ। তবে--যাক্‌ 'আত্ম-নিন্দ৷ আত্ম-ঘাত। 

( ক্রমশঃ) 






শুদ্ধকল্যাণ--তেতাল 
লাজ্চাক্প। খ্যা্ল 


তব গলে পর আজি গেঁথেছি গানের মালা, 
ও গলে মাল। ছুলিলে জুড়াবে প্রাণের জালা । 
তোমার রূপ হেরে হরষে ভাসিছে হিয়।, 
শুধু ফুল চাঁও যদি দিব তানের ডালা ॥ 


গীত-সম্ত্রাট গ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত । স্বরলিপি__গীত-সরস্বতীক্ধ শ্রীমতী ভক্তি ভট্টাচার্য্য 


গু ট ২ ৩ 
1 স! সা সন সধা | সা না রা সা। সন! রা গা পা|রা গা রা সা 
প 


ত ব গণ লে র আজি গে খেছি গা নে বর মা লা 


লা 


৮৫ ৩ 
পা গা গা পা |ন্ধা ধা পা পা | রা গা পা রা|গাগারা সা | 
ছু লি লে জু ডা কবে প্রা! ণে র জা লা- 


০ 
চি 


ও গ লে মা লা! 
০ ্ ্ ২" 
(পা গা গা গা | পা ন্ধা ধ। পা |ন্ধা ধা লারা | না ধা পঙ্গা গা) 
তে? * মা র দ্ধ প হে রে হু বর মে ভা সি ছেহিৎ | 
৩ . ১. ২? 
গা রা রা সা | রর্পানসাধাপা | ন্বা ধা না -া |ধপান্গপাপা গা | 
শু ধু ফু ল চা, ০ও য দি দি ব তা ০ নেণ ০ * রর 
জ্ঞন্ন 
* শু 
১। ন্রা গপা ধনা সরা | সনা ধপা ক্গগা রসা | 
আ1০ ০ ৩ ০ ০ ০ ০ 
খ? র্] 
২। রর? সন ধপা ম্বপা | ননা ধপা ন্গগ রপা | 
এর টা 
৩। নরা গরা দ্বগা গন্ষমী | ধপা নধা স্ণা রস | 


গ্ 


৮৬ 


্ 
গরণ সন। ধপা দ্গপা | ধপা রগা রসা নসা | 


*. এ বৎসর "রামশরণ কলেজে" ্রীমতী ভক্তি ভটাচাধ্য গানে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া উপাধি পাইয়াছেন। 


১৩৩) 


২১২ 


কার কীতি? 

-_মুশোলিনীর । 

বদলে গেল মতট1। মহিল। নল্লেন-_-এট। এমন কিছু 
নয়। আমাদের দেশের এতে| অতি সাধারণ মেতুর মত। 
€:1 সেই টল্টক্‌ আবার কাঙ্গ শিখলে কোথ|? 

আমার নাতিনীদ্বয় শমিতা ও পালী কিন্তু বিমল 
আনন্দ চোগ করেছিল সে সেতুর উপর। পিছন 
হতে লাী ঠেঁচাচ্ছিল-নদীর মা) নদীর মা। শমিতা 
বল্ছিল--সমুদ্দ বেন ওপর পেল । কি আশ্চম্য। 

আমি লালীকে বহুবার বোঝাবার চেষ্টা করেছি যে 
সমুদ নদীর শ্বশুর বাড়ি-ঝরণার ওপর তুষার-ক্ষেত্র 
নদীর জননী । কিন্ধ ভার মাভ-ভক্তি এতো প্রবল যে সে 
তারু-মার শেখানো আখ্যা দেয় সমুদ্র দেখলেই । তার 
বিয়া দু'বছর । 

তার পর আরও রোমান্স। গাড়ি এসে পৌছিল এক 
হ্ীপে। গাড়ি আর ঘেতে পারে না-গপারে ভেনিস। 
এ স্বগঠিত সহরতলীতে গাড়ির ভিড, লোকের ভিড়, ঘাটে 
গণ্েলা নৌকার ভিড়। ঠৈ হৈ কাঁগু! 

গাড়ি সেইখানে ছেড়ে যেতে হয়। এক ভীমদর্শন 
মাফিনী ছাদে গড়। প্রকাণ্ড সৌদ--অঙ্গে কনিতার 
ছোয়াছ নাই, বর্ণে শিল্পের আমেজ নাই। অবস্থা পূর্ত 
বিজ্ঞান, অঙ্ক-শাস্ব গ্রড়ুতির মানস পুত্র এ অট্টালিকা । 
এর ইতালী ভামায় নাম--অটে। রেমিস্সা। বহু গাড়ি 
ইনি উদরসাৎ করেন। কিন্তু সংখা। ঠিক স্মরণ হচ্চে না 
এক এক তলায় অস্কৃত; দচিশখানি গাঁড়ি থাকে । ময়াল 
মাপের মত ছুটি পখববুগুলী এই দশভল্াকে সংযুক্ত 
করেছে--একটি ওঠ বার পথ, একটি নামবার পথ। দৈনিক 
ভাঁড] বেশী নয়-_-তবে ঠিক কত সে কথ! ভূলে গেছি, 
যেহেতু ওসব তুচ্ছ কায্যের ভাব স্তন্ত ছিল পুত্রের 
উপর । ্‌ ্‌ 

মেই ঘাটের চাতাল থেকে দেখা যায় অপরূপ দৃশ্া। 





পি এ 
কি 
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প্রত্যেক সৌধে কিছু না কিছু শিল্পের নিদর্শন আছে-_- 
সেপ্ট বা পাপী, হুন্দরী বা বাক্ষমীর। বাড়িগুলা যেন 
জল থেকে ফু'ড়ে উঠেছে, স্বচ্ছ জলে তাদের প্রতিবিস্ব 
ক্রীড়াশীল--জলে চলছে গণ্ডোলা, বড় নৌকা, অটো- 
নৌকা! ও জাহাজ । 

এক সুন্দর বেশধারী--ফরসা সার্ট, রডীন টাই--. 
জিজ্ঞাসা করলে-_পিনর হোটেল লুনা? গুপ্টা? 

সে গণ্ডোলা-চালক, আমাদের জীর্ণ-বাস পাচু মাঝির 
ইতালীয় সংস্করণ । গুপ্টা পরিচয় গুপ্ত রাখতে পারলাম ন]। 
বসলাম গণ্ডোলায়। বহু দিনের সখ | বাসনা জমাট 
বেধে যে বিচিত্র চিত্র একেছিল-_সে ছবি দেখলাম । 
ভালো লাগল, ক্ফপ্তি হল। বাঁড়িগুলার ভিতর কত ভাঙ্গা 
মনোরথের জমাটি আবর্জনা আছে, কত প্রেম আছে, 
বিরহ আছে, খালের জলে কত নিরাশার ও বেদনার 
অশ্রু মিশে আছে, সে নব ভাবনাকে আত্ম-প্রকাশ করবার 
অবকাশ দিলাম না। নিজেরও ছুদশার কথা থাক। চঙ্গে 
পুর, পুত্রবধূ দেবকন্া নাতিনীরা, সামনে চঞ্চল জলের তরল 
স্রোত চতুদিকে শিল্পের নিদ্শন। আবার কি? 

পরে বুঝলাম গ্র্যা গুক্যানেলটি ইংরাজি অক্ষর 5 এর 
মত সেঁকে বেড়ে আছে সহরটিকে। সেটি শতদ্বীপে 
অবস্থিত। ছোট ছোট ১৪৬টি খাল সেই ্বীপপু্ধকে 
একতার যোগে বেধেছে । তারা রাজপথ । , অটো বাসের 
বদলে চলে অটো বোট । রিক্‌ন বা গাড়ির বদলে চলে 
গণ্ডোলা। গো-খকট বা মোটর লরীর বদলে বড় 
নৌকায় মাল চলাচল করে। 

হোটেল লুনা ঠিক্‌ প্রসিদ্ধ গিজ৭ সেপ্ট মার্কের অঙ্গনের, 
বাহিরে । তাড়াতাড়ি মালপত্র রেখে সন্ধ্যার পূর্বে 
গোধুলিতে আমরা দেখলাম সেপ্ট মার্কের অপুর্ব মনোহর 
রূপ। বারাণসীর দশাশ্বমেধ ঘাটের মতে! সেন্ট মার্কের 
ঘাট যাত্রীপূর্ণ। তবে--যাক্‌ আত্ম-নিন্দা আত্ম-ঘাত। 

( ক্রমশঃ ) 
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গুদ্ধকল্যাণ---তেতালা 
লাশ্াক্শা ব্যাজ 


তব গলে পর আজি গেথেছি গানের মালা, 
ও গলে মালা ছুলিলে জুড়াবে প্রাণের জালা । 
তোমার রূপ হেরে হরুষে ভাসিছে হিয়া) 
শুধু ফুল চাও যদি দিব তানের ডালা ॥ 


গীত-সম্্ট গ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত । স্বরলিপি-_ গীত-সরম্বতী্* শ্রীমতী ভক্তি ভট্টাচার্য্য 


ঙ ১ ২ শ 
1 সা সা সন সধ] | সা না রা সা | সন রা গা পা ।| রা গা রা সা ] 
ত ব গণ লে 'প নব অঅ! জি গে থে ছি গা নে পণ মা লা 


রা ১ ২ শ) 
পা গা গা পা ]ন্ধা ধা পা পা|রা গা পা রা] গাগা রা সা | 
পা ছু লি লে জু ডা €বে প্রা থে গ্রুপ 


৫ 
০ 
৫২ 
এ 
রর 


5 ্ প্র 
1 পা গা গা! গা | পা ন্দা ধ। পা | হ্া ধা না রা | না ধা পঙ্গা গা ) 
তো * মা বু বা প তে নে রব ঘষে ভা সি ছেহি য় 


গ ৯ 
গা গা রা সা | রসানসাধাপা | ন্দা ধা না - |ধপাল্গপাপা গা । 


শু ধু ফু ল চ1]০ «ও যু দি দি ব তা ৮ নেৎণ ০ ০. শু 
জ্ঞন্ম 
শার্ট ভারা রি 
১। ন্রা গপা ধনা সরা | সনা ধপা ম্বগা বসা | 
২। ররণ সাদা ধপা ন্গপা | ননা ধপা ক্গগা রপা | 
শা রণ 
৩। নরা গরা দ্বগা গন্গা | ধপা নধা সনা রস | 


গু. 


৯৩ 


্ি 
গর] সনা ধপা দ্পা | ধপা রগা রসা নসা | 


গ. এ বৎসর “রামশরণ কলেজে" জীমতী ভক্তি ভটাচাধ্য গানে প্রথম স্থান অধিকার করিকস। উপাধি পাইয়াছেন। 
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১22 


আকক্রান্ল চোেক্ল 


৪1 গা পন্ষা ধপা সা | 77 4 


স্ডাব্ত্তব্বহ্ঘ 


শস্য স্ডে বা” স্ব বল” "ব্যাড বা আস্থা স্থ্হে আটে বশ. চে বা - স্যার 
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৪ কী 


২ ৩ | 
- | নর গাঁ র? সা | নর সঁনা ধপা জগ | 


খা ৩৬ ৩ বৈ £ ? গ ৈ € ৩ ৪ ত 5 
ধর 
নাক 
গু ৯ 
৫। ননা নপ। ন্বধা পঙ্ছগা | গঙ্গা পরা গগা রসা | 
তব গলে পর আনি গেথে ছিগা নের মাল। 
পনা রগা' ক্বাণা নরা | নদ পঙ্গা রগা রসা 
ওগ লেমা লাছ পিলে জু'ঢা বে প্র। গণের জাল! 
বেহালা 
প্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ছা প্রোকেসে বেড়াতে বেরিয়েছিলুম-হঠাৎ একটা 
কিউরিয়ো-দোকানের সামনে দীাড়ালুম ৷ ঢুকলুম দোকানের 
মধো। নানা ট্রকি-টাকির মধ্যে দেখলুম একখানি বেহালা 
ভালো জাতের বেহালা । দোকানের মাপিক মাদাম 


মশানা। মাদামকে বললুম- তোমরা বাজশাও রাখো 
বাঃ! এ-বেহাল] বিক্লীর জন্য রেখেছো-'ন। 
বাজাও ?..' 


মাদামের কিশোরী মেয়ে'''মাদামকে সাহাযা করে 
দোকান-চালাবার কাজে 1-.মেয়ে একটু দূরে ছিল ঈাড়িয়ে 
'"*একটা পাথবের মুন্তিব গায়ের ধূলে! ঝাড়ছিল। 

আমার কথায় মাদাম বললে-_বিক্রী করবে । বেহালা 
বাজাবো, তার অবসর কোথায়? 

জিজ্ঞাস! করলুম--এ বেহালার দাম? 

মাদাম বললে*-আমি কিনেছি চারশো ফা-দামে। 

চমকে উঠলুম! বললুম--পাগল! এ বেহালা বারো 
ফ্রাদীমে বাজারে বছৎ মেলে। 

আমার কথায় মাদীমের দুচোখ হলো সজল । মনে 


হলো, কুমীরের চোখে জপ-_গল্লে শুনেছি... তাই 
হয় শিকার ধরবার ফার্দ। 

একট] নিশ্বা ফেলে মাদাম বললে--এ বেহালার 
ইতিহাস আছে, মশার । 

_-কি ইতিহাস, শুনতে পাই? 

আন্তিপের খুঁটে চোখের জল মুছে মাঁদীম বললে-_-সে 
কথা মনে হলে আজো আমার বুকখানা কাটার ঘাঁয়ে 
টনটনিয়ে ওঠে যেন! শীতকাল । সকাল হয়েছে...আমার 
ছুটি মেয়ে_জুডিথা আর বেরেকা। ব্রেক-ফাষ্ট সেরে স্কুলে 
গেছে-".আমি ঘর ঝট দিচ্ছি'--ঝাড়-পু*ছ করছি । এসব 
ঝাড়পু'ছের কাজ আমি কাকেও করতে দিই না..." 
অসাবধানে কোন্ট1 ভাঙ্গবে- কোনটার কি খশে পড়বে ! 
হঠাৎ একটি মেয়ে এলে। দোকানে .'-ভিখিরীদের মেয়ে:-. 
কিন্তু কিরূপ! আহা! তার হাতে একখান! বেহালা... 
বেহাল! বাজিয়ে বললে ভিক্ষা করে ! আমার কাছে হাত 


বোধ 


-পাঁতলো । আমি কিন্তু ভিখিবীকে ককৃখনো ভিক্ষে দিই 


না। কুড়েমির প্রশ্রয়! হাত রয়েছে, পা রয়েছে 'খেটে 
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খা-_ভিক্ষে কি! আমি ব্ললুম-_না, ভিক্ষা পাবে না 
এখানে ! মেয়েটি আমার কথা গুনে কেদে ফেললো । 

মেয়েটি বললে-ব্রাড়ীতে আমার রোগা মা-"'তার জন্য 
কিছু যাহোক কিনতে হবে। আমি বেহাল! বাজিয়ে বাসে 
বাসে ভিক্ষে করি.'-দশটা বাজলে বাসে লোকজনের ভিড় 
হয়। বেহালা শুনে কেউ দেয়-_-কেউ দেয় না। এখন এত 
সকালে ভিক্ষে মিলবে না--তাই এখানে এসেছি । 

আমি ব্ললুম--না, ভিক্ষে পাবে না। তখন মেয়েটি 
বললে-_বেশ, ভিক্ষৈ না দাও-..আমার এই বেহালাটি রেখে 
আমাকে কুড়িটা স্থ্য ধার দাও"..দুপুরবেল! আমি এসে 
এ ধার শোধ করে দিয়ে আমার বেহালা নিয়ে যাবো 1... 
বেহালা হলো আমার ঠাকুর্দার'.সখের জিনিব-'"ছুনিয়ার 
রাজ্য পেলেও এ বেহালা আমি হাতছাড় করবে! না। 
তা আমাকে যত ছুঃখ পেতে হয়, সহ্য করবো, তবু এ 
বেহালা খোয়াতে পারবো না। কি আমার মনে হলো: 
বেহালাটা রেখে দিলুম মেয়েটাকে কুড়ি স্কা ধার! 

বাধা দিয়ে আমি বললুম-_-কিন্ত মাদাম, তুমি যে বললে, 
এর জন্য তোমাকে দিতে হয়েছে চারশো ফা! 

মাদাম বিরক্ত হলো। ব্ললে--আহঃ, শুন সব!" 
তার পর বেল! এগারোটার সময় এক বড় খদ্গের এলো 
দোঁকানে' 'এটা-€ট। দ্বেখে তিনি কিনলেন। তার পর 
তার নজর পড়লে! এ বেহালাটায়...মস্ত মাতব্বর লোক... 
বেহালা দেখে তিনি বললেন-_আরে, বাহবা--এ যে ভারী 
বোনেদী বেহাল। দেখছি । খাটা ট্রাডিভেনিয়ম বেহালা। 
শুনে আমি অবাক! ভিনি বললেন-__এট| বেচবে? আমি 
পাচশে। ফ্রা। দেবো দাম । 

দাম শুনে আমার বুকখানা প্বকৃ করে উঠলে! বটে। 
ভিথিরী মেতয়র বেহালা-..তার এত দাম! আমি বললুম-_ 
কিন্তু এ আমার জিনিষ নয়, মশাই...একজন বড় বাজিয়ে 
এ বেহালা আমার কাছে বেখে গেছে "'বলে গেছে-- 
তার ঠাকুর্দি। এ বেহালা বাজাতো!। এই বেহালা বাধ! রেখে 
আমার কাছ থেকে কিছু টাকা সে দারনিয়ে গেছে । আপনি 
কিনতে চান-_-বেশ, আমি ব্যবস্থা করে দিতে পাবি । 

আমার কথায় ভদ্রলোকের কী আকুতি ! আমাকে 
বললেন--এটি আমীকে কিনিয়ে দাও." 'পাচশে। ফ্রী দাম 
আমি দেবো। আর ভা ষদ্দ পারো-..তোমাকে সেজন্য 
আলাদা কমিশন দেবো *আমি 'নগদ দুশে ফ্র।1-"তাহলে 
আমার পড়বে সবশ্রদ্ধ পয়ত্রিশ শু...তাতে কি! এ বেহালা 
বেচে আমি বনুৎ টাকা লাভ করতে পারবো । আমি 
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বললুম--বেশ, তাহলে আপনি বিকেলে আজ আমার 
দোকানে আনবেন । আমি বাবস্থা করে রাখবো । 

ভদ্রলোক -বিকেলে .আপসবেন বলে চলে গেলেন ।"*' 
তার পর বেলা বারোটার সময় সেই ভিখিরী মেয়েটা এনে 
হাজির'.-কুডিটি স্য এনেছে-'এসে আমাকে বললে--এই 
শিন আপনার স্থা---আমার বেহালা আমাকে দিন । 

আমার মাথায় তখন লাভের অঙ্ক উঠছে ফেঁপে" ফুলে 
ভাবলুম, পাচশো ফা] দাম আর ছুশো আলাদ। কমিশীন',' 
মেয়েটাকে কেন মত টাকাদি? নিজেইকিনে নিয়ে রাখবো। 


. মেয়েটাকে বললুম- শে ।ণো, তোমার এ বেহালা এক ভর্ু- 


লোক কিনতে চেয়েছেন'.নগদ তিনশে। ফর] দাম দেবে। 
বাধা দিয়ে মাদ[মকে বললুম-_ভুল করছে। মাদাম...তুমি 
বললে,সে ভদ্রলোক পাশ ফী] দামে কিনতে চেয়েছিলেন 
--ষ্হ-_হুল নয়? শুষ্ন না। মেয়েটাকে সে কথা 
বলবো কেন? আমার পাত দেখবো যে! মে ভদলোক 
দেবে পাঁচশো ফ1-.ত1 থেকে মেয়েটাকে দেবো তিনশো -.. 
আর বাকী ছশে|। এবং আমার কমিশন ছুশো- আমি ' 
পাবো! ফাকতালে আমার হবে চারশো .ফা লাড। 
তাই মেয়েটাকে-.. & 
আমি ব্ললুম--বুঝেছি। তার পর ? 
মাদাম বললে-মেয়েটি রাজী হয় ল1। আমি অনেক 
বোঝাই, লক্ষমীকে পায়ে ঠেলো না.-.ব্যাচে।। ভিক্ষে 
করতে হবে নাবোগ। মাতার চিকিংসা হবে--পথা 


হবে--এমন খদেব ছাড়তে নেই। মেয়েটা রাজী 
হলো শেষে চারশো ফ্রা নিছে বেহালা ছাড়তে... 
ধিলুম তখুনি তার হতে চারশো! ফ্রা গুণে । দাম নিয়ে 


মেয়েটা চলে গেল। আমি ভাবলুম--.কতক্ষণ বিকেলে 
খদ্দের এমে আমাকে দেবে সাতশো-পাচশো ফ্রী 
বেহালার দরুণ আর ছ্ুশো আমার কমিশন ! বেহালাটিকে 
ঝেড়ে-ঝুড়ে যব করে তুলে রাখলুম | | 

আমি বললুম--তাবর পর ? 

মাদামের ছুচোখে জল। মাদাম বললে- বলেন কি। 
ফক্কিকারী...ভদ্রলোক আর এলো না... চোর. জোচ্চোর'"- 
ফন্দীবাজ্জ-..মেয়েটাকে ভিকিরা সাজিয়ে বেহাল! দিয়ে 
পাঠানো...তার পর শিজেই এসে আর কি ধাপ্পা দিয়ে 
আমাকে হুলিষ্কে চারশো ফ্রী নিলে ঠকিয়ে। কাকেও এ 
কথা বলবার নয় মশাই '-আপনি কথা পাড়লেন, তাক 
আপনাকে বললুম । উচিত সাজ! হয়েছে আমার-"'যেষন 
লোভ কৰেছিলুম''তেমনি হাতে হাতে তার ফল। 
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ভক্তাবতার 
শ্রীকালীকুমার ভট্টাচার্য্য 


একদিন বসস্তের অপরাহকালে উড়িস্তথধিপতি গঙ্গপতি প্রতাপরুজ 
অন্ত:পুরে পালক্ষে বিশ্রামে আছেন । গাহাকে চিগ্তাযুক্ত মনে হইতেছে। 
কিন্তুরীগণ চামর ঢুলাইতেছে, কেছ বা! বীণ। বাজাইতেছে। মহারাজের 
তখনো রাজবেশ-_মন্তকে জীমন্মহাপ্রভুর দেওয়া! গেরুয়া পরিধেয় বস্থের 
সাধারণ পাগড়ী । 

কী বেন ভাবিয়া! মহ্থারাজ! উঠিলেন। সোপানশ্রেণ। বাহিয়। প্রানাদের 
ছাদে আলিসার ধারে আসিয় দ্াড়াইলেন, একজন কিন্করীও পশ্চাতে 
জাসিয়াছে। তখন দূরে সমুদ্রে সুধ্য অন্ত যাইতেছিল এবং তীরে সপাদ? 
ঞমন্হাপ্রভুর বাস্ড যোগে নামসন্ীর্তন হইতেছিল। মহারাজ কিছুক্ষণ 
সেইদিকে তাকাইতে, চক্ষে অশ্রু আলিল। ঠিনি একমাত্র পাগড়ী 
ভিন্ন, ঝাজবেশ খুলিয়! দাসীর হাতে দিয়া নীচে নামিলেন। অলিপ, 
মোপানশেণ, প্রাঙ্গণ ইত্যাদি পার হইয়া মহারাজ কোথায় যেন চলিলেন। 
সহচরী কিন্কুরীর ইঙ্গিতে দুইজন ভীমকায় সশস্থ প্রহরী পিছনে চলিল। 
তিনি প্রধান তোরণ অতিক্রম করিয়! উদ্ভান-বাটিকায় ঢুকিলেন। 
পশ্চাতে, প্রহরীদের লক্ষ্য করিরা ইসারায় চলিয়! বাইতে আদেশ দিলেন 
এবং জলযস্ত্রের নিকটে একটা স্ফটিকত্তন্তের গায়ে হেলিয়া৷ বদিলেন। দুর 
হইতে কীত্তনের সুর তখনে। ভালির় আসিতেছে । 

মহারাজ প্রতাপরুদ্র ভাবে তভিদততে তন্ময়'। রামানন্দ রায় আসিয়। 
নমস্কার করিয়া বলিলেন-_'মহারাজের ভাগ্য প্রসন্ন ! মহাপ্রভু ব-ণ, 
আত্মা! বৈ জায়তে পুত্র: _ধুবরাজজের সহিত মিলনেই আপনার প্রার্থন! 
পিদ্ধ হবে। অতএব মহারাজের আদেশ হলে, আমি যুবরাজকে সঙ্গে 
করে মহাপ্রভুর সকাশে চলি ।' 

প্রতাপরুদ্র ধ্াড়াইয়। উঠিয়া আবেগের সহিত রামানন্দের একখানা 
হাত ধারয়।' বুকের উপর লইলেন। নয়নে তাহার অশ্রু । রুদ্ধকণ্ঠে 
কছিলেন--'রায়। আর ভৃতা নও তুমি--আমারো উচ্ছে! আমায় 
তোষার বন্ধু কোরে নাও--তোমার অভিরুচি অনুসারে আমায় 
পরচালন। কর ?' 

পরদিন প্রভাতে, গ্যামব্ণ ও কিশোর বয়ন্ক যুবরাজকে রামানন্দ নিজ 
হাতে সাঙ্জাইলেন--পায়ে নুপুর, পীতবসন, গলে ফুলমালা ও চূড়ায় 
শিখীপুচ্ছ, ঠিক গ্রুকৃ্ণের গোপবেশ । বুবরাজকে লইয়া মহাপ্রভু-সমীপে 
চলিলেন। | 

কাশীষিশ্রের উদ্ভানবাটীতে পমন্হাপ্রভূ সপার্ধদ (শ্বরাপ, গ্রীবাস, 
গদাধয়, জগদানন্ব, হরিদাস, গোবিদ ও সার্বভৌম ) বসিক্সা ছিলেন। 
নেপথ্য হইতে নৃপুরধ্বনি শুনিয়! ঠাহার ভাবোপ্রেক হইল। রামানন্দের 
গলার কীর্তদণ্ড গুন! গেল। রামানন্দ যুবরাজকে অগ্রে করিয়া গাহিতে 
গাছিতে আসিলেদ। 


“পহিল হি রাগ নয়ন্তঙ্গ ভেগ। 
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না সো রমণ না হাস রমণী । 

চছ মন মনোভাব পেবল জানি ॥. 
এ সখি সে সব প্রেমকাহিনী | 
কানুঠামে কহবি বিছুরহ জনি ॥ 

ন! খোঁজলু দুতী না খোজনু আন। 
দুহছ কেরি ছিলনে মধ্যত পাঁচবাণ॥ 


অব সোই বিরাগে তুছ ভেলি দূতী। 
সুপুরুথ প্রেমকি প্রছন রীতি ॥ 
বন্ধনরুদ্রগজাধিপমান । 

রামানন্দ রায় কবি ভান ॥" 


মহাপ্রভু মাটির দিফে দৃষ্টি রাখিয়! ভাবাবেগে ডাকিয়া! উঠিলেন-- 
“রায়, রায়, রায়, হৃদয় বিদীর্প হয় মে 1? 

রামানন্দ করযোড়ে বললিলেন--“মহাপ্রভু, আপনার সঙ্গে একবার 
দৃষ্টিপাত ভিক্ষা করি !' 

মহাপ্রভু সম্মুখে তাকাইলেন এবং “চম্দনচচ্চিত নীলকলেবর গীতবসন 
বন্মালী--কুষ, কু রে আমার' বলিতে বলিতে ছুটি! গিয়া! যুবরাজকে 
আলিঙ্গণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ যুবরাজও স্পর্শাবেশে ঢলিয়৷ পড়িলেন। 
রাসানন্দ উত্তয়কে ধরিয়। ফেলিলেন এবং সহান্তে বলিলেন--“ইনি 
যুবরাজ ।' 

মহাপ্রভু মুহুর্তে সংবতচিত্ত হইক্স। যুবরাজের মাথায় হাত দিয়! 
আশীর্বাদ করিলেন-_'মতি রম্ত গ্রীকৃষে | আজ হতে তুমি আমার 
অন্যতম ভক্ত ।' 

ওদিকে মহারাজ গজপতি রাজসভায় বসিয়াছেন--উদ্ধিগ্রচিন্ত । দূত 
আমিয়। জানাইতেছে--মহারাজ, পাঠানসৈল্ত রেমুশ। হুইতে ঢারিযোজন 
দুরে শিবির গাড়িয্লাছে। 

প্রতাপরুদ্র অবজ্ঞাতভরে বলিলেন--'রেমুণার সীমান্তে আসাদের 
বাহিনীও প্রস্তত ।' 

পটনায়ক ঝা প্রধান সেনাপতি গোগীদাথ রার বলিলেন-.'কিন্তু 
মুদলমান সৈন্য ভুদ্র্ব | -গৌড়ের নবাধ হুসেনশাহ, নাক্ষি মূলতান ও 
কান্দাহার হতে বাছাবাছা৷ বছ সৈম্ত সংগ্রহ করেছে ।' 

প্রতাপরুদ্র বলিলেন-_'মুমলমান যোস্ধাগণ অর্থের আনুগত্য প্রাণ 
দিতে পারলে, আমাদের বীরগণও স্বধর্ ও স্বদেশ রক্ষায় প্রাণ উৎর্গ 
করতে পারবে না কেন ?' ৃ্‌ 

মহাপাঞ্জর হয়িচন্দন পাড়াইয়া উঠিয়া ধলিলেন--'বিশেষ স্প্তচরসুখে 
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সংবাদ, বঙ্গে ও গৌড়ে আমাদের নিযুক্ত বছ গুণ্তচরকে নবাব উৎকোচে 
বশীভূত করেছেন।' 

প্রভাপরুদ্র বিরক্তপ্তাবে বধিলেন__ধর্দ আমার একার নয়--উডিথবা 
আমার একার নয়। আপনাঞ আপন আপন কর্তবাধোধে কণ্ধ 
করে চলুন ?' 

মহাপাঞ্র বলিলেন--'মহার|জকে আজ এত উদ্দাসীন দেণ! বায় কেন!" 

প্রতাপরুদ্র ম্বছ হাসিয়। বটিলেন--“হরিচন্দন, তুমি আমা শুধু 
মহাপাতর নও-_বাল্যবন্ধুও । আমার অন্তর অনুমান কর !' 

সহমা প্রাীকুষ্ণবেশী যুবরাজ ছুটিয়া আসিয়। মহারাজের কোলে 
পিলেন। তিনি পুত্রকে আলিঙ্গন কা'রয়া্ত আনন্দে মুচ্ছিত হইলেন । 
কিক্করাগণ মহারাজের শুশ্রধার জঙ্য অগ্রমর ভইল। এই অবসরে 
গে্দীনাথ, মহাপাত্রকে কী যেন ইঙ্গিত করিয়! ডাফিয়! লইয়া! গেলেন। 

পটনায়ক ও মহাপাত্র একটু অন্তরালে আয়া ধাড়াইলেন। 
গোপীনাথ বলিলেন_“মহারা্জের এ কাপুকষ 2 সহা কর! যায় ন। 1" 

» হ্রিচন্দন হামিয়। বলিলেন-__'ধন্মের জন্য পৌরুষহীনতাও চাল । 

গোপানাথ বঝলিলেন--'যে সময় মুনলমানদের ভীষণ গ্রাস থেকে 
উড়িশ্কাকে রক্ষা করতে রাশি রাশি অর্থ ও জনবল উৎসর্গ কর! 
প্রয়োজন, সে সময়ে এই ওুদাদীন্ শোড। পায় কি মহাপাত্র মহাশয় ? 
মহারাজ স্বীয় আধ্যান্সিক উন্নতির ঘ.পকাষ্ঠে কোটি কোটি প্রজার ধন- 
প্রাণ বলি দিতে পারেন না।" 

হরিচনান আবার হানিয়া বণপিলেন--'যিনি সকল বিশ্বসংগারের সার, 
[তিনিই যে এখন উ।পুকযো ভমধামে 1” 

গোপীনাথ জিজ্ঞাস! করেন--'তিনিহ যে বিশের সার, তার প্রমাণ ?' 

* মহাপাত্র হরিচন্দন সহজভাবে উত্তর দেন---'ঠার প্রমাণ, রা্গপণ্ডিত 
সার্বভৌম ও সামস্তরাজ রামানন্দ রায় |" 

একদিন রামাননের স্ত্রী শুদ্ধাচারে যখন গৃহদেবতানন্দিরে পুজার 
আয়োজন করিতেছেন, রামানন্দ মন্দিরের অলিশমসোপানে আমিয়া 
ঈাড়াইলেন । 

স্ত্রী, স্বামীকে না চেনার ভাপ কিয়! ডাকিলেন--'কে, কে ওখানে ?' 

রামানন্দ সকৌতুকে উত্তর দেন__'আমি গো আমি ।" 

“কে তুমি, চিন্ছি না তো !' বলিতে বলিতে তাহার স্ত্রী উঠিয়া আসিয়। 
মন্দির দ্বারে দাড়াইলেন এবং বছুক্ষণ চিনিতে চেষ্টার অভিনয় করিয়া হানিয়া 
বলিলেন_-'ও, তুমি 1-তত। কেমন কোরে ১ চিনবে ? বিদ্ভানগরে 
থাকতে, তুমি ছিলে রাজা-__-আমি বাজরাণী । কত অলঙ্কার--সাজ সজ্জা, 
ফতদানী। আমি তে আজে! প্রান তেমনি আছি, আর তুমি ভেক নিয়ে 
তিলক ফোটা কেটে বৈরেগীঠাকুর হয়েছে৷__চিনবো ফেমন কোরে !' 

রামানন্দ হান চাপিয়! বলিলেন--'কিন্ত ভিক্ষা নেব, ভিক্ষ! দাও ।' 

রামানন্দের স্ত্রী অনুসন্ধানের ছল করিয়া কহিলেন-_'বৈরেগীঠাকুরের 
' ঝুলি কই? ভিক্ষে দেবো কোথায় ?' 
রামানশ অপ্রলিবদ্ধ বাহ প্রসারিত করিয়া বলিলেন_+'এই হাতে, এই 
হাতে তোমার সকল বিলাস-বিভৃষণ তিক্ষ! দাও ! বিবার সমর বে হৃদয় 
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তোমায় দান করেছিলাম, বিগ্ভানগয়ের কমচঞ্চল জীবনের হিলাসোৎসবে 
যে প্রেমের বু জয়ন্তী মাধ! হয়েছে, আজ ছিগুণ কোরে তোমার হাদয়-ভয়। 
প্রেম নিযে মামায় ভডিক্ষ! দাও? আর সে সবের পরিবর্তে আমি তোমায় 
প্রভুর চরণখুলি দান করছি ।' বলিতে বলিতে গ্র্ি খুলিয়া স্বীর মন্তাক 
প্রভুপদরজঃ দান করিলেন। | 

তগুহইর্থে, জী শিহরিত হইয়া মুছিতধৎ পড়িঙে পড়িতে স্বামীকে 
জড়াইয়। ধরিয়। গাবেশ শুরে বলিয়। উঠিলেন-শাকী জো, চারিদিকে 
আলোর ঢেউ উঠলো ! ওগো, আমার সব নাও! ওঠ আনন, কোথা 
এমন আনন্দ পাবো, মেই পথে আমায় নিয়ে চল? 

'ম্দিন মান্ধায় গৃহৃকষ্ঠা খুদ্ধ তবানপা বায় একটী থাঁল হাতে কাচারী 
হইতে আদিয়। অন্থপুরে প্রবেশ করলেন, ঢাকিলেন-'বৌমা, বৌমা 
এস তো মা ।' 

রামাননোর স্ত্রী ভুলমীবেদীমূলে বণিয়। মাপাজজগ কাবিণেছ্ষিলেন। 
হাত উঠিয়! আমিলেন । 

ভবানশ বলিলেন টাকার ধাণটা মানাক রাখ তো মা? দশশত 


মালা 


কাহন তক্কা আছে)? 

রামানন্দের স্ত্রী বলিলেন _তিষ্কা আমি চোব না, বাবা। আপনি 
পাপুন। 

ভবানণ সাবন্ময়ে বলিলেন িষ্কা কে না জাতে চায় সা! ডুমিও ফি 
রামার মণ্চে। বিরাগা হলে? রাম! অমন কোরে কণা্টের রাঁজন্বটা ছেড়ে 
দিলে ।-_মালে লক্ষ তব! আয় হত। এই বৃদ্ধ বয়স অবদি আমি হা তক্ধা 
ডাপছি, জাঁর, এই কচি বয়সে ভোমাকে সংসাগ বিরাগী সাঞ্ালে রাম! ! 
গ্বীঃণাক বাড়ীর শঙ্প্রী, (লাফে ঠাক মোন মাণিক দিয়ে সাজিয়ে থাকে | 

রামানন্দের শ্বী বলিলেন_ 'লোল! মাণিক ঠো শ্বীলে!কের শ্বানী নয়, 
বাবা। আমাদের ন্দানী, পুরুষ । আর পুলদদের স্বামী, ধন সম্পশ্থি হা 
সোন! মাণিক |" এট সময় বাণানাথ হাসিয়া! ধাড়াহল, তাহাকে লক্ষ 
করিয়া বলিলেন- ঠাকুরপো'কে দিন বাবা ।' 

বানদা, পুর বাণানাথের হাতে থলিটী দিয়া প্রস্থান করিলে, বাদিনাথ 
বলিল--'বৌদি, আনুন? জামরা ছাজনে আগ কোরে নে) 
মে হাসিল। 

রামানন্দের শ্রীও হাসিলেন, বলিলেন নামার ওতে কাজ নেই। 
হোমাদের ছুটী ঠাকুরপোর ছুটা সন্দরী বে যখন মানবো, ভাগ কোরে 
দিও'খন ? 

বাণীনাধ সকৌ ডুকে প্রশ্ন করিল--'লার, তখন আপনি কী নিয়ে 
থাকবেন বৌদি ?' 

রামানন্দের শ্রী উত্তর দেন--'আমার অভাব । 
বগড়। মেটানে! নিয়ে থাকবে! ।' 

প্রত্যুষে রায়বাড়ীর উদ্ভানে উন! ও রমা ফুল ভুলিতেছে। বড় বোন 
উম! একটা ছোট গাছ্ছে চড়িয়া গান গাহিতে গাহিতে আচল ভরিয়া ফুল 
তোলে । রম! নীচে মাটিতে থাকিয়া সাঞিতে ফুল চুজিতেছে, মাঝে মাঝে 
অনুরোধ করিতেছে_“চুপ করুনা দিদি? ওরা কেউ আসবে' খুনি ! 


তলন আমি চোদাদের 


সু 2৬ 


এই সময় বার্ীনাথ সোপের মধ্য হইতে লাফাইয়! বাহির হইয়া আসিয়। 
রমার হাত ছটা চাপিয়া। ধন্সিলস্৮'তবে ক্লে। তোমরাই চোর !' 

রমা 'দিদি, দিদি' করিয়। নাকে.কীদিয়া উঠিল_ উমা শাখার ফাঁক 
হইতে উকি দিয়। শাসাইল--'ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও বল্ছি? নির্জনে 
মেয়েমানুষের হাত ধরে লজ্জা করে না? ছাঁড। এখনি মৌচাক ভেঙে 
গার ছুঁড়ে মারব ।' 

অপ্রতিভ বাণীনাথ হা ছাড়িয়। দিয়! সরিয়! দাডাতল, বালিল,.স্পতাহ 
'চ বলি, রোজ রোজ ফুল চুরি যায় কেন !' 

ম। গাঞ্ড হইতে নামিরা! আনিয়া বলিপ- ফুল থাকলেহ লোকে নেয়। 
ভুমি মালি নাকি, যে ধরতে এগেছে। ?' 

বাণানাথ রোব ভরে দাড়াইল--"আমায় মালি বল ?'-৮ 

“মালি বলেনি । আমি শুনেছি, ও মালিক বলেছে,_না কি উমা? 
বলিতে বলিতে হাশ্ঠবদন পট্টনায়ক গোপীনাথ আমিযা াড়াউলেন-- 
গারধানে নাগারক বেশ । 

গোগীনাথ ৪ উমার মধ চোখ চোখে কী যেন হইল, তাহা পক্ষ 
কারয়। বাণীনাথ কৈশোর সলভ চাঁপলো বপিল- বুঝেছি ! তোমার বা 
হবে কিনা, তাই তে ওর দিক হয়ে বল্ে।" 

'গাপানাথ পুভুত্তর দিলেন আর, রমা তার বড হবে পা খুঝ !' 

গোপানাথ ও উমা উদ্ভানের নিডত খ্বানে, মনোরম কুঞ্চবেদিতলে 
আসিম। দাড়াইলেন গোগীনাথ প্রথমে কথা কভিলেন--'পুব্ষ কা চায়, 
জানে। উম? হুনারী, কিশোরী, বিদ্যাবতী একটা স্ত্রী । মুখ তার সর্বক্ষণ 
হাসিতে ভর। থাকবে, কণ্ঠম্বরটী হবে কাকলের মো মধুপ- -গুথিবী। তার 
চলার পথে কোমল হয়ে উঠবে 1" মেয়ে, তার দেবহ| মহাদবের পুজা 
কোরে প্রার্থন। জানায়--ভাবী হ্বামাটি তার শাস্থাণান, বপবান হবে। [বছা- 
বুদ্ধি তার থাকবে প্রচুর ।' একটু থাণময়। বলেন কিন্ত দীহুকের 
(হনব যেপানে গৌন ৯ওয়। উচিত, কাযাক্ষেতে মেইটেত প্রতিবন্ধাঞ্চ হযে 
দাডাচ্ছে! 

উম সাশ্চয্যে বলিল--'কথাটে কী, বৃঝপুম না ।' 

'পয়ে আপন! হতেই বুঝবে বণিয়। গোপীনাথ বুঞ্জের অপ্ডুরাণে অহা 
হহালেন। 

শিশ্মিত! উম। স্থির হইয়! থাকিল- চু তাহার ধীরে অঞ্রপুণ হুইল। 
এক অধরলি পুষ্প লইয়। ললাটে শপর্শ করিয়া অথ দিল--"দতামার ইচ্ছ, 
পূর্ণ হোক, জগন্াথ !' 

ভবানন্দ রায়ের কাছারীতে উমা-রমার বৃদ্ধ পিতা কণ্ঠাদায় সন্ন্ধে কিছু 
আলোচনা করিঙে আসিয়াছেন+ আলোচন। চলিবার কালে ভবানন্দ রায় 
ঝলিলেন--'পনের টাক! হি সংগ্রহ করতে না পারেন, আমারই নিকট 
সম্পতি বন্ধক রেখে কঞ্জ নেবেন। ভগন্নাথ জীর দিবা--আপনাকে আমি 
নিরাশ করতে পারব না ।' 

ৃ ঃ রং ঞ্ঃ ঙ্ 

রথযাত্রা আসিল । রাজপথ লোকে লোকাচ্ছয় । রখ চলিতেছে 
এবং স্বনবং জ্ীমন্হা প্রভু রখের অগ্রে অগ্রে হৃতা করিয়া চলিতেছেল | ঠিনি 


স্ডা্রত্তজ্মঞ্ 


[ ৩৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


বাহজ্ঞানশূন্য হইয়া চলিতেছেন, কখনও মাটিতে লুটাইয়! পড়িতেছেন। 
তাহার পশ্চাতে পার্মদভক্তগণ--্বরূপ, বাস, গদাধর, জগদানন্দ, হরিদাস 
ও রামানন্দ প্রভৃতি হরিনাম মংকীর্তভন করিতে করিতে চলিয়াছেন। স্বরূপ 
এক ধুয়। ধরিয়াছেন--'সেই ত পরাণনাথ পাইনু | যাহ! লাগি মদনদহনে 
ঝ,রি খেসু। - 
* মহারাজ প্রতাপরজ্র, মহাপাত্র হরিচন্দনসহ একপার্খে ধাড়াইয়া সন্ধা 
শুনিতেছিলেন ৷ নাচিতে নাচিতে উ্রীবাস, মহাপাত্র মহাশয়কে কয়েকবার 
ঠেলিয়। মগাইয়। দিলেন, তথাপি তিনি কিছ সন্ুখে আসিয়া পড়িলে, 
নান তাহার পৃষ্ঠে চাপড় মারিয়। সরাইয়া দ্িলেন। মহাপাত্র অতিশয় 
কুগ্ধ হয়! বলিনেন-- ঠাকুরের কা স্পদ্ধ! দেখলেন, মহারাজ ! এত গুশ্রয় 
দেওয়া সঙ্গ১ হয় না।' রী 

মহারাজ হাঁসিয়। ঝলিলেন-- “ভক্তের করাদাত পেয়েছ তুমি, শাগ। 
তোমার ধনুঝুল হরিচন্দন। ভক্তের চরণাখাত পেলে, আমি যে ধন্য হই ॥" 

ঈম! রমার হান ধরিয়া টানিয়। লইয়া যাইভেছে এই বলিতে বলিতে--- 
'স।গরে ডুবে মর্খ ভু'বোনে, তপু আমাদের বাবাকে রায়বাঁডর নিকট 
অপমানিত হতে দেবে। না ।' 

পম! বলিল 'আগামা জন্মে নারী ভয়ে জান্মীঝে না ।' 

উমা বাঁলিল--নাী হতে দোষ নেই । তবে, ভালোবাস। কারও নেবো 
ন/--দেবোও না কারুকে | রমা বাগনাথের সন্মুখে আসয়া দাড়াইল। 
বাণীনাথ ঝলল-'তুমি আসার কাছে এসে! না, রমা? এখনি কৌদি 
দেখলে, ঠাট। করবেন 1” 

বম! দুপ্তকষ্ঠে বলল-_ আসতে আমারে লজ্জা করছে । কিন্ত [দাদ 
একট কথ। ঠোমাকে বলতে বলেছে । আর কখনো যদি কোন মেয়েকে 
ভালোবাগে।, তা বাপের টাকার খবর নিয়ে মেন ভালোবেসে। ? 

বম! প্রস্থান করিতে উদ্ভা১ হঠলে, বাঞানাথ বাধা দিল--“কথটা 
মানে ৭ বুঝিয়ে চলে যাচ্ছ যে?' 

পরমা (ফরিঠ! বপিল--“এই কথা বলতেই এসেছি, বলেই জগ্মের মত 
[বদায় হচ্ছ । এ কথাই এদিন তোমার মনে যেন আঘাত করে।" 

বাঁণীনাথ আতকে বপিল--'আমি নিদ্দোষ রমা । আমায় কোন 
তভিশাপ দিও না! ওকে উমা, সামরিক বেশধারী গোপীনাথের নিকট 
গিয়া ব'লল,-_-'বাগানে, তোমার মেদিনকার হেয়ালির অর্থ বুঝেছি এবার । 
অবল! সরলা মেয়েনানুষকে নজ্ঞানে প্রবঞ্চনা কোরে খুব াল্মপ্রলাদ 
পাও--ন ?' 

গোগীনথ অবজ্ঞাতরে উত্তর করিতেন--'উমা, তুমি বোধ হয় গুনে 
থাকবে, বীরষ্ঠোগা। বহুন্ধর। ?__নারীজাতিও বীরঞ্ভোগ্যা। দেশের ও 
দশের কলাণের জঙ্গ যে লোক যুদ্ধে প্রাণ দিতে যাচ্ছে, তার তুষির ধা 
মনের পুষ্টির জন্য, কয়েকটা মাত্র নারী প্রবঞ্চিতাই বা হুলো-_ 
ক্ষতি কি?" 

উম! সংযতভাবে বলিল--বুদ্ধে অন্্াধাতে বীরেয় যে ক্ষত, তা কোন 
দিন সারলেও, দাগ বর্তমান থাকে । নারী নামধেয়। এই অতি হেয় বন্তটা 
যদি কোনদিন, কোন ঘুর্তের তরে তোমার মনের ফোশে চিহ্ন কেটে থাকে 


মাঘ--”১৩৪৫৮ ] 


চি” “শা সব ৮" সস্তা" প্রসব আল টো আআ ্াস্্” সস ক্স স্স্ 


তোষার সদস্ত পৌরুষে সে ক্ষত ন্সাচ্ছন্ন করলেও, দাগ যেন [তোমায় 
আতক্ষিত্করে !' 

গোপীনাখ 'ফুং' দিয়! তাচ্ছিলাভরে উচ্চহান্ত করিয়া উটিলেন। 

সন্ধ্যায় সমূজতটে বলিয়। রামানন্দ ভজন গাতিতেছিলেন । সম্মুখ দিয়া 


, ছুইটা স্ত্রী মূর্তিকে গ! থেনাথেসি করিয়। দ্রুত যাইতে দেখিয়া ডাকিলেন-_ 


সেয়ে লোকর!, নির্জনে আধারে কোথায় যাও গে। ?' 

উত্তকণ্ঠ হইতে উত্তর আসিল- সমূজে ঝাপ দিতে । 

'বাটু, বাপ দেবে কেন! ফ্রাডাও গো জীড়াও? তোমরা মে আমার 
মেয়ে হও ।' বলিতে বলিতে রামানন্দ তাহাদের প্রতি চলিলেন। 

মার হাত টালিয়া রম! বাধা! দিল--'দিদি, মিষ্টি কোরে কে ল 
ডাকছে, শোন্‌ ?' 

রামানন্দ আ।নয়। তাহাদের চিনিলেন। 
“আপনি আমাদের বাধা দিলেন, মরব না ।' 

উম! বাধা দিয়! বলল--'কিস্ত আমরা 
নিঠর মাজে ।' 

রাণানন্দ রায় স্নেহমাথা কণ্ঠে মাবেদন জানাইলেন-_-'তবু যে বা 
ফিরে যেতে হবে মা! স্বয়ং ডগবান যিনি, তিনি এসেছেন নীলাচলে | 
আশ্রয়ের অভাব? কমললোচনের দৃষ্টি দিয়েই তোমাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
করবেন ।' 

গভীর রজনী । ধ্লীমন্সহাপ্রহ নিদ্রা যাঠতেছেন, পদঙলে দেবক 
গোবিন্দ শুইয়া আছে। গৃহদ্ধারে উন্থুক্ত। বাঁহরে পুম্পিত প্রাঙ্গণে 
জোত্ম্নালোক ছড়াইয়। পড়িয়াছে এবং কোকিল পাপিয়ার তানের সহিত 
দেবদাসীদের সঙ্গীত প্ীজগন্মাথ মন্দির হইতে ভামিয়। আদিঙেছে-_ 


বম! কাদিয়। বলিল - 


আর থাকতে চাহনে ও 


“রতিন্খনারে গতমভিলারে মদনমনোহরবেশন্‌ | 
নঞ্কুরু নিতন্িনী গনন বিলন্বনমন্রসর তং হাদয়েশম্‌ ॥' 


( গীতগোবিন্দ ) 


জীমন্গহাপ্রডুর নিজ। ছুটিল, তিনি উদ্গ্রীব হইয়া বাঁহরে আফিলেন এবং 
শক লক্ষ্য করিয়া ভাঁবাবেশে ছুটির চলিলেন। পথে কত কাটাঝোপে, 
কত খালে, কত ইট পাথরে আছিয়া পড়িলেন, অঙ্গে ক্ষত হইল-- 
জাক্ষেপ নাই। 

গোবিন্দ জাগির। উঠিরা,মহাপ্রভুকে না দেখিয়। খুদে বাহির হহল । 
তখনও দেবদাসীদের কণ্ম্বর স্ভাসিয়! আসতেছে । 


'ধীরসমীরে যমূনাতীরে বসতি বনে বনমালী । 
গ্ীনপয়োধরপরিসরমদ্জনচঞ্চলকরযুগশালী ॥' 


( গীতগোবিন্দ ) 


গোবিন্দ দূর হইতে লক্ষ্য করিল? মহাপ্রভু মন্দিরাত্যস্থরে প্রবেশ করিতে 
যাইতেছেন। সে ছুটির! আসিয়া মহাপ্রভুর পদবুগল জড়াইয়া পড়িল । 
বলিল--“ও দেবদাসীর! গাইছে, প্রভু ! 

জীমগ্যহা প্রভুর বাহাজ্ঞান হইল--স্থির হইয়া! দীড়াইলেন, বলিলেন 


শন্তাপক্ চাক 


ব্য স্প্যাম প্যাচ ০" হে “৮ "আস স্প্্ পহন্ স্্হা ৮ ম্স্০স্াস্্্াস্যাস্স্স্থ্ 





টিং 


'বঢ় উপকুধ্ুকালে বাধ ছিলে, গোবিঙ্গ | নারীগর্শন ছটলে, আমার 
প্রাণাস্ত ছতি।' ৃ 

উম; ৪ রম! উজগন্পীধমন্দিরে দবদানদের ছলভুক্ত। হইয়াছে । 
প্রত সধ্ধায় রামানন্দ ছয়, নিও্জন উদ্ভানে তাহাদের অঙ্গ মক্জাদি কার! 
নত্যগীত শিক্ষা দেন, এবং নাহার প্র!ত নিশীখে- প্রীমানপরে পৃথকগাবে 
নৃতাগীত করিয়। ধাচক। এমন একটিন সঙগ/ায়, রামানন্দ রয় উমা ও 
রমার অঙ্গ সচ্জাদি মমাপন কবিধা বঠাপীত শিপাইতেছেন ৪ তাহার। 
অনুকরণ করিত । রামানন্দ মব্ঠাছন্দ রচিত পদ গাক্েল। 


'মন্তুতর উসিরলি কুষিমতি শীমণষ। 
মন্দমণ দপ্ভরপা গগাকু 5 দূমণম ॥' 


পম! বাধা দিযা বলিল--'লোদ্নদাসকুতা গত ভাবাশবাঞাযাত 

গে শেখান ! 

মহারাজ গজপঃ হর নিকট হতে পর হয়া ৪৯ আমিল-গোপানাখের 
অগ্থাই যুদ্ধক্ষেত্রে রেমুণায় মাইতে হবে| আাজানুমার গোপানাধ যুদ্ধসঙ্চা 
করিলেন। রামানন্দের স্ত্রী আসিয়া ইহার ললটে রন্তচন্দনের তিলক 
কিয়া দিলেন। পিঠা ও শাহজাবাকে প্রণাম করত; আশীবদাদ গ্রথণ 
করিয়! অশ্বাণোচণ কারিলেন | এক বিরাট দেশবাঠিনী ঠাহার নেতৃন্ছে 
রেমুগ। যাত্রা করিল । 


গভীর রজনীতে, সস্তা! দেবদাসী দরম। ও রম! লতাসহ গাকিতেডে 


«5 গলি পুগব্ভ কু্রমণ মায়া । 
মহ পিক দহপ্ব ফাটে মধু ছাঠিয়। ॥ 
ব'ঘুত ম্টফুন গ্গনচ মারতা। 
নুরিকপি শু অলি বুন্দ ক15 এ %।&। 
নি, মন্দ মঝু হায় । 
পান্ত বিন! আন্ত প্রাণ বা রহ লাচিযা ॥ 
শস্মহনু পুপ্পধনু মগ্ন পরয়া। 
মঙ্গ নবু ভঙ্গ কক প্রাণ ঘাকু ফাটিয়া ৮ লোচনদা | 


পঞ্টুনায়ক গোগীনাথ, অগারোহণে চারিজন অন্ুচর ৭ বাতকমহ 
শিবিক] একখানি লইয়া নির্ীন পাজপখ বাহিয়া ঞ্রমশ্দিরের বহির্েশে 
উপস্থিত হইলেন। ক্লীব প্রহরীগণ উৎকেচ বশা্টৃঠ হয়! নিংহঙ্গ!র 
ছাঁড়িয়। দিল । | 

নৃত্যগীতাস্থে উন রম। ফিরিতেছে ॥ রমার নূপুর পুলিয়! গেলে, ঈনা 
পাধিতে বসিল। গোপীনাথ আসিয়। দাড়াইলেন এবং একটু ঠতজ্ততঃ 
কাঁরয়া বলিয়া ফেলিলেন--'৪মা, রমা, তোমাদের আমি শিলে যেতে 


এলেম । বাইরে পারা অপেক্ষা! করছে) 
উমা ও রমা উভয়েই অতিশক সগল্থ হইয়। উঠিল । গোগানাধ 
হালিতে হাসিতে বাঁললেন_ “আমি, তোমার গোর্দীনাথ । রেঁসুণার বুদ্ধ 


জয় কোরে, গোপনে তোমাদের নিতে এসেছি ॥ তুমি আমার হাদরুলগ্ী ; 
আর রমা, বাণীনাথের 1 


শা 


কান্সখ্ডজ্হ্ 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





উমা! গোঁপলে একটু হাসিল, প্রক্কাগ্তে বলিল--“আপনি এ অন্যায় 
করেছেন। এসময় এ মন্দিরে পুরুষের প্রবেশ নিবিদ্ধ, এতে আপনার 
প্রাগঙণ্ডের আশগ্বা আডে। 

গোগীনাথ নিভীক কে বলিলেন--'জাছে, ঠ। আমিও জানি ।' 

'জ।নেন, তবে আস! কেন?' অদূরে, কিশোরকণ্ে কে প্রপ্থ করিল। 
সকলের বিশ্বয় জগ্মাইয়া যুবরাজ আসিয়া দাঢ়াউলেন। 

গোগীনাথ বলিলেন--'যুবরাজ, এবার উন্টে প্রশ্ন কর, অসঙ্গত হবে 
মা, আপনি কেন এসেছেন ? 

যুবরাজ নিবিকার ডাবে উত্তর দিলেন--'নারীভাবে প্রা পুরুযোত্তমের 
নিভৃতার!ধনার জন্চ আমি প্রায়ই এসে থাকি । উপস্থিত ক্ষেত্রে, আপনারই 
জন্য স্ত্রীবেশ ত্যাগ কোরে আসতে হলে। |" 

গোগীনাথ সকৌতুকে বলিলেন_-'এ জন্ত ত আমিও স্ত্রীবেশ ছেড়ে 
এলেম। যাক, এখন বিচার কর] চলবে, রাজদগ্ড কার কার পাঁওয়। 
উচিত?" 

যুবরাজ অপ্রঠিন্ভ হলেন, মৃছু হাসিয়া বলিলেন--ধধূর্জের নিকট 
পরাজয় মানতে হল । এখন আপনার মনকে সংঘত কোরে, আমার সঙ্গে 
বাইরেযেতে আদেশ করাছ ?' 


একদিন গজাধিপ প্রতাপরূজ শুবাননদরায়কে সভায় ডাকাইয়! বলিলেন 
--'এই সংবতের অস্তে দুইলক্ষ কাহন কোৌড়ি রাজকোষে জম! দেবার 
কখ।, আপনি অন্যথ| করেছেন কেন? 
তবানন্দ একট! হুযোগ গ্রহণ করিতে চাহলেন--'এ বৎসর অজন্মা 
হওয়ার জন্য প্রজার! কর দিঠে পারে নাই । প্রজাদের প্রতি অত্যাচার 
করে কর সংগ্রন্থের কোন নিদ্ম নেই, মহারাজের রাজন্ে !' 
মহারাজ গজপতি গম্ভীর কঠে বলিলেন--'ভুল কথা । আপনার পুক্র 
গোগীনাথের নামে রাজমহীললার যে পশ্তপী দেওয়া আছে, শুনেছি, 5! 
হতে আপনি এ বৎসর কর আদার করেছেন প্রজাপীড়ন করেই। 
পাঠানদের সহিত যুদ্ধের বিপুল বায় বহন করতে হচ্ছে, আপনি এ সন্বটে 
বছ রাজ অর্থ আত্মসাৎ করেছেন।' 
ভবাননা রায় অপ্রস্ভত হইয়। অনুনয় করিলেন-্'সত্য বলছি মহারাজ, 
ছুই লক্ষ কাহণ কৌড়ি একযোগে জম! দেবার সামর্থা আমার উপস্থিত 
নেই। আমাদের কয়েকটা উত্তম আরবী অশ্ব আছে, মহারাজ ইচ্ছা করলে 
তা দিয়ে করভার লাঘব করতে পারেন !' 
' মঙ্বারাজ প্রতাপরুত্জ তাহাতে সম্মত হইয়! যথোপযুক্ত বাবস্থাবলম্বনের 
জগ্য যুবরাজকে আজ দিলেন । 
তবামন্দ রায়ের অশ্বশালায় গোলীনাখ, যুবরাজকে দ্বাদশটী আরবী অশ্ব 
দেখাইর়। ফিরিতেছেন। যুবরাজ এদিক ওদিক ঘাড় কিরাইয়! কিরাইয়। 
অশ্ব দেখিয়। মত প্রকাশ করিতেছেন--'এই অঙ্খের প মোটা । এটার 
ফান ছোট। এটার ঘাড় তেমন লহ্থা নর়।' ইত্যাদি ইত্যাজি। 
গোগীনাথ বিরক্ত হইয়া বলিলেন--'সেজন্ত আমার অশ্খের সুল্য হাস করা 
চলে না? অশ্বগুলি ত ঘাড় তুলে এদিক ওদিক চায় লা ।' 


যুবরাজ জযুগল কুধিতি করিলেন। মনে হইল, কথাটা ঠাহার 
অস্তরে বাজিপাছে। একদল রাজসৈম্ত আসিয়। তবানন্দ রায়ের ভবন 
ঘিরিয়! রহিল ।' বৃদ্ধ ভবানন ভয়ে শধ্যা লইলেন। গোলীনাথ গোপনে 
পলায়ন করিলেন। সৈগ্গণ তাহাকে খু'জিতে আসিয়া নিরাশ হইল । 

সন্ধ্যার অল্লান্ধকারে নির্জন পার্বত্যপথে একা! গোপীনাথ অঙ্থারোহণে 
চলিয়াছেন। পরিচ্ছদ, সাধারণ নাগরিকের চ্ঠায়। পশ্চাৎদিক হইতে 
আগত অঙ্থপদধ্বণি সমূহ তাহাকে সন্ত্স্ত করিয়া তুলিল--তিনি নামিলেন, 
এবং অশের পিঠে কশাঘাত করিয়া তাহাকে সম্পুখের দিকে ছুটাইয়া 
দিলেন। মাথায় বড় পাগড়ী বাধিযা ও গায়ে কাপড় জড়াইয়া বৃদ্ধ 
সাজিলেন। নগ্ুপদে, যষ্টি হাতে ধীরে ধীরে আবার নগরাভিমুখী হইলেন । 
অগারোহী সৈম্যগণ সেই পথে আসিয়া গোগীনাথের সন্ধান জানিতে 
চাহিলে, তিনি দূর পাহাড়ের পথে 'হাত বাড়াইয়া দেখাইলেন-_মুখে 
বণিলেন না । অখারোহীগণ, নির্দিষ্ট পথে অঙ্ব ছুটাইয়া দিল । 

রাজগুরু কানীমিশ্রের বাটীতে, জীমন্মহাপ্রভুর বাসকুঠীরে পি ড়ায় বসিয়া 
প্রদ্দীপালোকে পথ লিখিতেছেন রামানন্দ । মহাপ্রভু সপার্ষদ, 
ভীজগন্নাথদেষের আরতি দরশনে গিয়াছিলেন। 

গোগীনাথ সাধারণ বেশে প্রাঙ্গণে আসিয়া ঈাড়াইলেন এবং কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়া ডাকিলেন--“দাদা, মহাপ্রভুর গ্ীচরণে আশ্রয় নিতে 
এমেছি।" 

রামানন্দ মুপ তুলিয়া গোগানাথকে কষ্টে চিনিলেন, বলিলেন 
'উ্ীমন্মহাপ্রভূর তগবত্ায় বিশ্বান কর না, তার ঞচরণাশ্রয়ের যোগ নও 
তুমি । তিনি মন্দির হতে ফিরবার আগেই পত্র প্রস্থান কর ?' 

গোগীনাথ করুপকণ্ঠে বলিলেন--'বিপদের কাগ্ারী তিনি, পাপীতাপীর 
আশ্রয় তিনি । আর আমায় কি নিরাশ হয়ে শেষে বন্দী হতে হবে? দাদা !" 

রামানন্দ লেখনখ ফেলিয়! গঞজিয়! উঠিলেন--'পাপা তুমি, লম্পট তুমি, 
প্রবঞ্চক হমি। তোমার বহু পাপ-কাহিনী মহাপ্রভুর কর্ণগোচর হয়েছে । 
ও পাপময় দেহ নিয়ে, ঠাকে দর্শন দিয়ে কলছ্িত করতে পাবে না তুমি ?' 

গো'গীনাথ ধীরে ধীরে বলিলেন- “যুবরাজের নিকট গুরুতর অপরাধের 
দায়ে আমার প্রাণদণ্ড হতে পারে !! 

রামানন্দ দৃড়কঠে জানালেন-_“হয়, হযে--ক্ষতি কি! এজন 
প্রায়শ্চিন্ত ঘার! পাপরাশির খণ্ডন হলে, পরজন্মে মহাপ্রভুর চরণাশ্রয়লাভ 
সুগম হবে ।' 

রামানন্দ আবার পু'খি লিখিতে বসিলেন-_গোপীনাথ কারাগারে গিয়া 
প্রহরীদের নিকট শৃষ্ঘল মাগিয়! পরিলেনণ 

“তৃণাঙ্দপি হনীচেন তরোরপি সহিকু'ন। । 
অমানিন! মানদেন কীর্তনীয় £ সদ! হরি £ ॥' 

কিহে রামানন্দ, বৈষুব হয়ে তোমার ধৈর্যাচ্যুতি ঘটেছিল কেন?” 
বলিতে বলিতে সার্ববতৌম ভট্টাচার্য আসিট্টা দীড়াইলেন। রামাদন্দ মুখ 
তুলিয়া দেখিয়! একটু হাসিলেন মাত্র । « 


খবরপ, রাষানন্দ, গদাধর, সার্বাতৌম, জগধানন্ম, ও কাশীষিশ্র প্রভৃতি 
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ভক্তগণ প্রঃ প্রভুফে বেষ্টন করিয়! বলিয়া আছেন। ম্বরাপ কহিলেন 
-য়ামানন্দ আপনার পরম, ভক্ত । রায়পািবারেরও বিপদকালে, 
আপনার কৃপাদুষ্ি প্রার্থনা কারি আমরা ।' 

মহাপার হরিচন্দন এইকালে আংসয়। দীড়ীইলেন। মহাপ্রনত 
ঠাহাকে বলিতে ইঙ্গিত করিয়া বলিশে লাশিলেন-_-"ও প্রার্থনা কেন 
শুনি স্বরপ? নন্গ্যাদী আমি, পাচগণ্ডার অধিকারী নই, রায়গোঠার 
অনুকূলে ছুইলক্ষ কাহন আরম কেমন কোরে মহারাজের নিকট ভিঙ্গা 
করব ?' - 

কাশীমিশ্র আবার অনুনয় করিলেন 'ভখাননা রায় ও তিন পুত 
বন্দী হয়ে আছেন নিজ ভবনে | 
রক্ষার কী উপায় 1-- 

ই্ীমন্মহাপ্রভু ছুই কর্ণে আঙ্গুল দিয়! বলিয়া উঠিলেন--'রাঁধাগো[বিন্দ, 
রাধাগোবিনা । বিষয়ীলৌকে রাজকর আম্নমাৎ কোরে স্প্রিং লটবে, 
আমি তাদের দায়ে মহারাজের কূপ! ভিক্ষা করব? না দরাপ, নীলাচলে 
আমার আর থাক! হবে না, খাজই আমায় আলালনাথে নিযে চন? 
সেখানে আমি বিষয়ীলেকদেন নংস্ব থেকে দূরে থাকবে! ।' 

কাশীমিশ, মহাপাত্র হরিচন্দনের প্রতি কীযেন ইঙ্গিত করিঠেই, 
তিনি প্রস্থান করতঃ নির্জনে মহারাজ প্রতাপবদ্রকে বলিলেন রায় 
পরিবার মহাপ্রভুর ভক্তগোগি। বগ আদায়ের অঙ্গরাপ বাবস্থা কোরে, 
দণ্ডদান স্থগিত কর্মতে ইচ্ছ! কবঝন, মহারাজ ।--কী জানি, মহাপ্রভুর 
কোপে পড়বেন 

মহারাজ গজপঞ্তি বলিলেন-_-“মহাপ্রডুর ভক্তগণ আমার পরম শরন্ধার 
বস্ত। যুখরাজকে আমার আদেশ জানান্‌, গরায়পন্রিবারের সকলকে মুজি 
দেুয়। হোক এবং ভবানন্দকে ননয় দেওয়! হোক, মতদিনে (তনি বাজকর 
শোঁধ দিতে পারেন ।' 

বধ্যভূমিতে "গোলীনাথকে ঢাঙ্গে চড়ানে! হহয়াছ্ছে অর্থাৎ একজন 


গোগনাথকে আজ চাঙ্গে ফেল হবে। 


ঈ্পন্ম 
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ঘাঁহক, শুঙ্লিত গোগীলাথকে লইয়া উচ্চ অঞ্চে উঠি দাড়াইয়ান্ছে। 
মঞ্চের চতুষ্পাশে ছোটবঢ় বহু পযগ ও বশ! খাড়া হইয়া সঞ্চিত আছে”. 
বন্দীকে অস্থের উপর ঠেলিয়! ঠঠা। করা হইব । 

নিয়চ& পৌপানাথ কপযোডে-_ আন্তমপ্রাথনা কিতেছেন ভে 
ভগবান প্র'মন্মহ! প্রত, আমি তোমার ই.5রণে আশয় চেয়েছিলাম, কিন্ত 
আমার অন? পাপকলহ্থিঠ দেহ মন চোমার আহয় পেখে না প্রাণকে 
দও দিয়ে মামার মকল কলঙ্ক দূর হহাক। পরঙ্জন্মে। এ ইচরণাজয় 
প্রহাশী বুহলাম ।? 

এমন সময় দেখ! গেলা যুবকাদ ঠীরব্গে আখ ছুটাহয়! মেইদিকে 


মাসিভেছেন এবং হাত হুলিয়া চীৎকার করিতেছেন রক? রশ? 


হ্ীমনুহপ্রযর 'গালালনাধ সাধ | আগে, স্ববপদামোদর এ রামানন্দ 
খোপ মির! বাছাতয়া কীধন ঠিয়। চজিতেছেন । পশ্চাতে, গদধাধর 
ও জগদানশ পুথি পঠয়াছেন। ৬ৎপশ্5 গোবিন্দ, মহাপ্রভুর 
জলপাত্র, ঝুল, এবং ছিন্নকাক্কা প্রতি বহন কারয়। যাইতেছে । আর 
সকলের মধ্স্থলে আমশহাপ্র তাবাবেশে খুঠা করিতে করিতে 
চলিয়াছেন। রী 

পুরাধাম আঠকম করিলে, পশ্চাতে তিনধান। অখচালিত মান 
আসিয়া থামিন। প্রথম ৭ গ্গিতীয় থানি হ১5 কাপামিশ, সার্বভৌম 
শটাচাম/ এবং তৃনায়গানি হইতে ভবানন্দ, গোগানাখ 9 বাণীনাথ বাহির 
হইয়। সকলে পথ রোধ করিয়! দাাইলেন। 

মহারাঞ্জ গজপতি মহাপ্রডুর পদতলে পুটাহয়। বপিলেন- প্রগ বানকে 
আানর। ন'লাচ্ল পরিতা।গ করতে দেবো শা) দেপাদেপি, অবশিঃ 
সকলে রাজপথে বিণুটগিত হইয়া! পথ গোধ করিকোন। 

পমন্মহপ্রভু সৃভধ হাসিয়া বপিলেন আর ছপায় কি? স্বরূপ, 
নীপাচলচন্দ আকনণ করেছেন ।' 


গান 
শ্রীরমেন চৌধুরী 


পথ চেয়ে প্রিয়! রবে না আমার আখে' 
শুর! মাধবী রাতে, 

আমি জ্ঞানি তব নয়ন সজল নয় ৃঁ 

বিরহের বেদনাতে 
গাথনি তো জানি বকুলের দুটি মাল, 
কনক প্রর্দীপে গৃহ-কোণ নয় আলা, 
আধার ভূবনে বাধার দুয়ার খুলি 

্‌ দেখা হবে মোর সাথে। 


হতাশায় ভরা আঙ্জিকে ধনুণীভল 
জনে জনে অসায়, 
সন্ধার মেঘ আরক্ত হোলো শ্রই- 
হাহাকার পোনা যায়! 
ঘরের বাহিরে বন্ধুর পথ পারে 
তমি আর আমি চিনে নেব তজনারে 
নিতে ভবে না আমাদের আলাপন 
গোপন নয়নপাতে । 





( পূর্বাচচবৃত্তি ) 
কালকুট বলিলেন, “স্থরঙ্গমা আপনার কুটীবে বারগার আসত 
তবু আপনি তার ভয় হরণ করতে পারলেন না? 
“জত বস্তকে বেশী দিন গ্থায়ত অধিকার করে? বাখ। 


শক্ত । অঞ্জিত বস্ককেই স্বচ্চন্দে ভোগ করা যাঁয়। আমি 
সরঙগমার হৃদয় হরণ করবার চেষ্টা করি নি, আমি তা অঞ্জন 
করতে চেয়েছিলাম । তাই আমি তার মনের দিকেই 
বেশী মন দিয়েছিলাম দেহের দিকে নয়। আমি জানতাম 
তার মনকে যি বৈজ্ঞানিক চিস্থায় প্রভাবিত করতে পারি 
তাহ'লে তার দেহ আপনিই এসে ধরা দেবে আমার কাছে। 
তাই আমি তাকে হঠি তথ বোঝাতে চেষ্টা কৰেছিলাম। 
ফুল ফল পক্ষী পতঙ্গদের জীবন লীলার সতা বূপ তার 
কাছে উন্ঘাটিত করতে চেয়েছিলাম। "ভাকে এ-ও 
বুঝাতে চেয়েছিলাম যে প্রকৃতির এই সতা রূপকে আচ্ছন্ন 
করে” কতকগুলি ধূর্ত লোক রহগ্চের ধূম সৃষ্টি করেছে 
নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধির জন্য । এই ধূমের নাম শাস্ব, অন্ধ 
লোকাঁচার। জীবনের আলোকে মরণের কুহেলী দিয়ে 
আচ্ছন্ন করে? অদ্ভুত পব প্রহেপিকা ষ্টি করেছে তারা । 
স্থরজমাকে এই সব প্রহেলিকা থেকে মুক্ত করবার চেষ্টা 
করছিলাম আমি, এমন সময় হঠাং স্থবঙ্গমা একদিন এসে 
'বললে, কুমার সুন্বরানন্দের সঙ্গে আমাকে মধা প্রদেশে 
মুগয়ায় যেতে হবে। কুমারকে আমি বলেছিলাম যে আমি 
মহুষি চার্বাকের কাছে এখন বিজ্ঞানের পাঠ নিচ্ছি। মৃগয়ায় 
গেলে সে পাঠ বিস্ষিত হবে। কুমার বললেন, মহষি 
চার্বাক পালাবেন না, কিন্তু যে কন্তরী মৃগদলের সন্ধান 
পেয়েছি তারা হয়তো পালিয়ে যাবে । আর সন্ধ ধৃত বন 
ক্তরী মুগ যদি তোমাকে অবিলম্বে উপহার দিতে না পারি 
তাহলে এই ম্ৃগয়া! অভিযানের স্বার্কতাই বা কি। এখন 
আপনিই বলুন আমার কিকরা উচিত, আমি যাব, না 


থাকল? আমি উত্তর দিলাম, ভদ্র, তোমার যা ইচ্ছা 
তাই কর। তোমার স্বাধীন ইচ্ছায় আমি বাধা দেব না?। 
স্রঙ্গমা চলে গেল । স্থরঙ্গমা চলে যাবার পর আমার মনে 
হল চতুরাননের কাছে ও যে শপথ করেছিল সেই শপথই 
ওকে টেনে নিয়ে গেল। আমি ওর বিশ্বাস টলাতে পারি 
নি। আামার সর্ববিধ বৈজ্ঞানিক প্রয়াস ব্যর্থ হয়েছে ওর 
কাছে। সঙ্গে সঙ্গ এও মনে হল আমি সত্যিই তে। ওকে 
বিশ্বাসযোগ্য কোন প্রমাণ দিতে পারি নি। আমি যে সব 
যুক্তির গবতারণ। করেছি সে সব যুক্তিও সম্ভবত খগ্ুন 
করেছেন সুন্দরানন্দের কুলপ্ুরোহিত আচাধ্য পর্বাত শিখর | 
আচাধ্য পর্বধত-শিখর ঘোর 'আন্তিক, তিনি সব কিছুতেই 
বিশ্বাম করেন, তার ধারণা আমাদের অবিশ্বাসের মূলে আছে 
আমাদের অজ্ঞত। | অজ্ঞতার মুলে যে বিশ্বাসপ্রবণতা তা 
তিনি মানতে চান না। স্থরঙ্গম। চলে যাবার পর আমি 
পর্বত শিথরের আশ্রমে গেলাম একদিন । ভাবলাম তাঁকে 
যদি আমি প্রভাবিত করতে পারি তাহলে স্থরঙ্গমীও এক- 
পিন না একদিন প্রভাবিত ভবেই । কিন্তু গিয়ে দেখলাম 
পর্বত শিখবে আরোহণ করা কঠিন। আত্মা, পরমাত্মা, 
জীবাত্মা, ব্যক্ত আত্মা, অব্যক্ত আত্মা প্রভৃতি অনৃশ্য কিন্ত 
ছুরারোহ প্রস্তর নিচয় তাকে এমনভাবে খিরে রয়েছে ষে 
তীর যুক্তির নাগাল পাওয়া এক্ত। সেখানে গিয়ে কিন্ত 
আর একজনের নাগাল পেলাম, তার কন্তা ধারামতীর। 
আমি নাগ।ল পাবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করি নি, আমাদের 
আলোচনা শুনে সেই আকৃষ্ট হল আমার প্রতি । জ্যোৎমা- 
কুল গভীর নিশীথে একদা! আমি কিছু মাধবী স্থরা এবং বন্ধ 
কুকুটের মাংস সহযোগে যখন উপলব্ধি করছিলাম যে 
আননাময় জীবনযাপন করার চেয়ে মহতর আর কি থাকতে 
পারে, থাকলেও তার জনে কৃচ্ছ সাধন করবার গ্রয়োজনই 
বাকি তখন সহসা বন্ধল বাসা ধারামতী আমার আশ্রমে 
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এনে প্রবেশ করল। দেখলাম তাঁর কুর্ববার যৌবন বন্কল- 
বাসের বাধন মানতে চাইছে না। যে শক্তি নব নব সৃষ্টিতে 
আক্মপ্রকাশ করবার জন্যে নিখিল বিশ্বে সতত উন্মুখ ভারই 
প্রকাশ তার উজ্জল নয়নের দৃষ্টিতে দীপ্যমান। আমার 
দিকে চেয়ে সলল্জ হাসি হেসে সে বললে, ভগবন,আশা করি 
আমার আগমনে আপনার আনন্দ বিশ্িতহণ'ল না। কৌতুহল 
আমাকে এখানে টেনে এনেছে। পিতার সহিত আপনি 
এ কয়দিন যে সকল আলোচনা করেছেন তার সারবত্তা 
হয়তো তার হৃদয় ম্পশ করতে পারে নি কিন্তু তা আমাকে 
মুগ্ধ করেছে । এযুগে সকলেই যখন অলীক কল্প-লোকের 
স্বপ্নে আকুল চিভ তখন মাপনি প্রত্যক্ষ বাস্তবের ভূমিতে 
দুপদে দাড়িয়ে যে সতা দুষ্টির পরিচয় ধিয়েছেন তাতে 
সৃত্যাই আমি যুগ্ধ হয়েছি” আমি শুনেছিলাম ধাবামতী 
শবরী কন্যা | এবরী ভন্লুকীর গে ওর জন্ম। ভন্ুকী 
ছিল পর্বত শিখরের পরিচারিকা। পর্বভ শিখবের 
আশ্রমেই ধারামতীর জন্ম হয়। ধারমতীর পিতা কে তা 
আমি ঠিক জানি ন, অনেকে বলেন পর্বভ-শিখরই গর 
জন্মদাতা । এর প্রবল আপ্তিকা-বুদ্ধি এব শীতি-োধগ্ব্য 
সব্ডেও গুর একবার ন। কি পদশ্থলন হস্সেছিলপ। সে যাই- 
হোক ধারামতীকে যে উনি কন্তা সেহে লালন করেছিলেন 
তাতে কোনও সংশয় গ্লেই, গুর বিছ্য। বুদ্ধি এব সংঙ্গার 
অশ্নুযাম়ী মে একে শিক্ষা দিয়েছিলেন সে বিষয়েও আমি 
নিঃসন্দেহ, স্সতরা" ধারামতীর কথা শুনে প্রথমে আমি 
বিস্মিত হলাম। লন্দেহ হল হয়তো সে আমাকে পরীক্ষ। 
করতে এসেছে । বললাম, “ভরে, তৃমি আসাতে আমার 
আনন্দ বিদ্বিত হয় নি, কিন্তু তুমি আসাতে গামি বিস্মিত 
হয়েছি। কারণ তুমি যে পরিবেশে লালিত হয়েছ তোমার 
আচরণ ঠিক'সে রকম মনে হচ্ছে না। তবু যখন এসেছ 
বস। আমার কথা শুনে ধারামতী আমার পার্খে উপবেশন 
করে? হেসে বললে--পপর্দত স্থাণু হতে পারেন কিন্তু তার 
থেকে যে ধারা নির্গত হয় তা চঞ্চলা। সুতরাং পর্বতের 
গ্র্শব দেখে ধারার বিচার করবেন না 1” উপমাটি গুনে 
আমি খুব খুসী হলাম। বললাম, “তাহলে আপত্তি যর্দি 
না থাকে এই কুকুট মাংস এবং মাধবী স্থরার অংশ গ্রহণ 
কর।” সেদিন সেই গভীর নিশীথে ধাবামতীর যে পরিচয় 
পেলাম তা অপূর্ব |” 
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কাঁলকৃট ঈষৎ অধীরতা প্রকাশ কনিমা বলিলেন, “যদি 
সম্ভব হয় আপনার কাহিনীটি একটু সংক্ষিপ্ত করুন। "শেষ 
পয্যস্ত কি হল বলুন" “শেষ পধাস্ত যা চিরকাল হয়ে থাকে,ষ। 
হওয়| উচিত, তাই হল।. ধারাম্তীর যৌবন ধারায় আমি 
অব্গাহন করতে লাগলাম কিজ স্তরঙ্গমাকে ভুলতে 
পারলাম না আমি কিছুতে। সুণঙ্গমার অন্ধ বিশ্বাসের কাছে 
আমার বু্ি যে অবশেষে পরাজিত হয়েছে এই অপমানের 
শতট। প্রতিদিন যেন আমার আর্ধয়ে গভীবতর হতে লাগল। 
আমার এ-ও মনে হতে লাগল যে ওর্‌ ওই অন্ধ বিশ্বাসটা 
হয়তো ভন, আমার যুক্তির অতঙ্কারকে ৯৭ করবার ছল 
মাএ। আমার মনের এক অদুজ্য অনস্থা হল। মুর্চির 
অহঞ্কারকে আমি ত্যাগ করতে পাপ্ি ন।) কারণ ওরই 
ওপর আমার সমন্ত ব্যপ্িহ দাঁচিয়ে আছে, যে নারী সেই 
ব্ক্তিহকে বিলিভ করতে চায় ভাব সঙ্গ কামা না হওয়াই 
উচিত, কিন্তু আমার সমস্থ অন্তর দিযে আমি সুরঙগমাকেই 
কামন। করতে লাগলাম । ধারামতী আমার ব্যক্িত্থের 
বৈশিষ্ট মুদ্ধ হয়েই আমাকে ভজনা করেছিল । প্রথম 
প্রথম আমিও তার অন্চনায় তু হযেছিলাম কিছুদিন, 
প্রতিণান্ধে মে যখন অভিসাবে আসত আমি চন্দন শিপু 
পেতে পুষ্প মালো শোভিত হয়ে স্ব মাসের প্রাচুয্য শিয়ে 
অপেক্ষা ক্ষরতান ভার দ্বন্ত। কিন্ব কিছুধিন পরে আশিঙ্কার 
করলাম আমি অনে মনে জ্রঙ্গমারহ প্রতীক্ষা করছি, ধারা- 
মতীর মুঙ্গে সম্পকটা নিতাস্থই দৈহিক হয়ে উঠছে প্রমশ। 

কালকুট অন্যমনধধ হইছ। পড়িয়াছিলেন। তিনিও 
লবিশ্ময়ে ভাবিতেছিলেন বণমালিশীর সহিত প্রণয়েখ অভিনয় 
করিতেছেন। বর্মালিনী যে নারী শ্রেষ্ঠা তাশা প্রমাণ 
করিবার জন্য তিনি ব্রদ্জার অনগসন্ধান করিতেছেন, কারণ 
ভাহার আশা আছে যে সবে তুই হইয়া চতপাশন হয়তে। 
উহাকে মেঘমালতীরই অশ্রগ্রভ লাভে সমর্থ করিবেন । 
হয়তো তিনি মেথমাপতীর মনৌভাবই পদিবর্ধন করিয়া 
দিবেন। এই দুনাশার বশবহী হইয়াই কি ভিনি এই 
বিশাল শবদেহের সমীপবন্তী হন নাই ? তিনি চার্বাকের 
একটি কথাও শুনিতেছিলেন না! সহস! ভাহার কর্ণগোচর 
হইল চার্বাক বলিতেছে, “হঠাৎ একদিন দুর্ঘটন]',ঘটল 
একটা । নম্তবত পর্বত শিখরের নির্দেশ মতোই স্ুন্দরা- 
নন্দের মন্ত্রী জিমূত্রক আমাকে খবর পাঠাব্পেন যে ধাবামভীর 
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সঙ্গে আমার ধারাবাহিক নৈশ ঘনিষ্ঠতার সংবাদ ' করাও 
অগোচর নেই। আমি যদি অবিলঙ্গে ধারামতীকে পত্বীতে 
বরণ করি তাহলে সব দিক থেকেই ভালো হয়। ন] করলে 
গ্ায়ত আমাকে দগুনীয়্ হতে হবে। আমি জিম্ত্রককে 
গিয়ে বললাম ষে ধারামতীর ইচ্ছানুসাবেই তাকে আমি 
সস্তোগ করেছি । সেঘদি আপত্তি না করে তাহলে তাকে 
বিবাহও করব। খধারামতীকে সমস্ত কথা খুলে বললাম । 
অর্থাৎ তাঁকে বললাম যে এখন মনে মনে আমি স্ুরুঙ্গমাকে 
আকাক্ষা করছি, তাকে মানসলোক থেকে চ্যত করবার 
বাসন! আমার নেই, ক্ষমত1৪ও নেই। ভোমার সঙ্গে 
আমার যে সম্পর্ক ঘটেছে ত।-ও কম ানন্দজনক নয়, 
জিমৃন্বরক বলছেন তোমাকে বিবাহ করে' দে আনন্দকে 
চিবস্থাক্ী করতে । মানে তিনি ভাবছেন যে বিবাহ 
হলে ইহঙ্জন্মে তো বটেই পরজন্মে এবং পরবতী 
ব্ছ “জন্মে তুমি আমার একাধিপন্া সহা করবে। 
এ বিষয়ে তার সঙ্গে আমি একমত নই। পতিকে ত্যাগ 
করে বু বরনারী ইহ্জন্মেই পরপুরুষের অঙ্কশায়িনী 
হয়েছেন এ রকম দৃষ্টাত্ত বিরল নয়, পরজন্ম আছে কি নেই 
তা-তো অজ্ঞাত। স্থতরাং তার সঙ্গে আমি একস হতে 
পারলাম না। কিন্ত একমত না হলেও তোমাকে বিবাহ 
করতে আমি অনিচ্ছুক নই । আমাএ হৃদয় তোমার কাছে 
উদঘাটিত করছি, সমস্ত জেনে শুনে তুমি যি আমাকে 
পতিত্বে বরণ করতে চাও, কর। ধারামতী কিছুক্ষণ 
অধোব্দনে বসে রইল, তারপর বলল, মহষি আমি 
আপনার হৃদয়েশ্বরী হব এই আকাঙ্ষা নিয়েই আপনার 
কাছে এসেছিলম, সে হৃদয়ে যখন স্থুরঙগমার মতো সুন্দরী 
শ্রেষ্ঠা মাসীনা তখন আমার কোনও আশা নেই । নিরাশ 
হৃদয়ে আপনার ক্রমশ ক্ষীয়মান দেহটাকে মাত্র স্থল করে 
আমি আপনার সেবা করতে পারব না। আমাকে বিদায় 
দিন। রোক্ষগ্যমানা ধারামতীকে আমি কিছুতেই স্বমতে 
আনতে পারলাম না। আমি কিছুতেই তাকে বোঝাতে 
পারলাম না অঙ্ষপট সত্যকে অবিচলিত চিত্তে স্বীকার 
করতে না পারলে পদে পদে দুংখ পেতে হবে এবং সে 
ছুখকে ঢাকতে হলে পদে.প্দে আশ্রয় নিতে হবে ভগ্ডামির | 
ধারামতী কিন্তু আমার কথায় কর্পাত না কৰে? কাদতে 
কীদতে চলে গেল৷ সে গিয়ে মহষি পর্বতশিখরকে কিছু 
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বলেছিল কি না এবং তা শুনে মহধি পর্বতশিখর 
সন্বরানন্দের মন্্রী জিম্ভ্রককে প্ররোচিত করেছিলেন কি না 
ত1 আমার অজ্ঞাত। কিন্ত যখন স্বন্দরানন্দের সেনাধ্যক্ষ 
কুলিশপানি আমাকে এসে বললেন, “আপনি ঘুদ্দি অবিলঙ্গে 
স্থন্দরানন্দের কপ্রাজ্য ত্যাগ না করেন তাহলে আপনাকে 
বন্দী করবার আদেশ জিম্ভ্রক আমাকে দিয়েছেন” তখন 
কর্তব্য স্থির করতে আমার বিলম্ব হল নাঁ। কুলিশ-পানিকে 
বললাম, “হুন্দরানন্দের রাজ্য বহু বিস্তৃত। অবিলম্বে তা 
তাগ করা শক্ত। পদত্রঙ্গে সে রাজা ত্যাগ করতে কিঞ্চিৎ 
বিলন্ব হবেই । তবু আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব কুলিশ- 
পানি উত্তর দিলেন, 'ভগবন, আপনাকে পদত্রজে যেতে হবে 
না। জিম্ভ্রক আপনার জন্যে একটি দ্রুতগামী অশ্বত্তর 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। আপনি তাতেই আরোহণ করুন”) 
তাই করতে হল। অশ্বতর-পঠ্ঠে আরোহণ করে” আমি 
স্বন্দরানন্দের রাজ্য ত্যাগ করলাম | ছুই দ্রিন দুই রাত্রি 
সেই অশ্বতর সংসর্গে বাস করে এই কথাই আমার বারস্বার 
মনে হল যে অধিকাংশ মানবই অশ্বতর-সদৃশ। -তাবা 
সম্পূর্ণ অশ্বও নয়, নিখুত গর্দভও নয়। অর্থাৎ তারা অন্ধ 
সংস্কার-তাড়িত পশুও নয়, চক্ষুম্মান বুদ্ধি-চালিত মানবও 
নয়, উভয়ের সংমিএণে তার! এমন এক অদ্ভুত মনোবৃত্তির 
অধিকারী হয়ে এমন এক অদ্ভুত ,.সমাজ স্থট্টি করেছে যে 
সে সমাজে শির্বোধ পশু বাবুদ্ধিমান মানব কেউ স্বচ্ছন্দ 
বসবাস করতে পারে না। তারা গাভীর দুগ্ধ সবলে 
অপহরণ করে" তাকে করুণাময়ী জননী বলে” পৃজা করে, 
যজ্ঞীয় পশ্রকে হত্যা করে' কল্পনা করে যে সে অক্ষয় স্বর্গের 
অধিকারী হল, বুদ্ধিমান বৈজ্ঞানিকের সহজ যুক্তি বা প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানকে উপেক্ষা করাই তাদের ধন্মনিষ্ঠার একমাত্র পরিচয় । 
এই ধরণের চিস্তাপরম্পরা থেকে যংকিঞ্চিৎ-সাস্বনা লাভ 
করতে করতে অবশেষে আমি স্ন্দরানন্দের রাজাসীম! 
অতিক্রম করলাম । যে রাজ্যে” এসে পদার্পণ করলাম তা 
ক্ষত্রিয়কুলশিরোমণি বলিষ্ট-বীধ্যের । আমি যখন সে রাজ্যে 
এসে প্রবেশ করলাম তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, চতুদ্দিক 
অদ্ধকাবাচ্ছন্ম। পল্লীপথে লোক চলাচল প্রায় বন্ধ হয়েছে। 
একটি পথিককেই কেবল দেখতে পেলাম এবং তাকে প্রশ্ব 
করে জানলাম যে আমি বলিষ্ট-বীধ্যের শাসনাধীন হর্ধ-নীড় 
নামক শ্রীমে উপস্থিভ হয়েছি। মাত্র এইটুকু খবর দিয়েই 
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পথিক নিঙ্গ গন্তব্পথে চলে গেল, আমি নিবিড় অন্ধকারে 
বিজীমুখরিত এক বিব্যাট বৃক্ষের সমীপে সেই অস্বতর-পৃষ্ঠের 
উপর বসে, চিন্তা করতে লাগলাম কোথায় এখন আশ্রয় 
পাওয়া যেতে পারে । কোনও গৃহস্থের ছ্বাবে গিয়ে যদি 
উপস্থিত হই তাহলে ভদ্রতাবশত গে হয়তো আমাকে আশ্রয় 
দিতে পারে, কিন্তু অযাচিতভাবে কারও আশ্রমপীড়া 
উৎপাদন করতে আমার প্রবৃত্তি হল না। এ-ও মনে হল 
যে কোনও সহজ-বুদ্ধি-সম্পন্ন গৃহস্থ ষদি আশুয় দেবার পূর্বে 
আমার পরিচয় জানতে চান তাহলে সে পরিচন় আমাকে 
দিতে হবে, নতুবা মিথ্যাচার করতে হবে। এর কোনট। 
করবারই আমীর ইচ্ছা হল না। মনে হল হর্ষ-নীড় গ্রামে 
ঘর্দি কোনও পান্থশীল! থাকে কিছু শুক্কের বিনিময়ে সেই- 
খানেই আমি রাত্রিবাপ করব। আমার কাছে এক 
কপর্দকও ছিল না, কারণ জিম্ভ্রকের আদেশ অনুসারে 
একবস্ত্েই আমাকে হন্দরানন্দের বাক্য ত্যাগ করতে 
হয়েছিল । কিন্তু আমার আশ। ছিল অশ্বতরটি বিক্রয় করে? 
কিছু অর্থসংগ্রহ কর! অসম্ভব হবে না। নিবিড় অন্ধকারে 
আমি পাস্থশালার সন্ধানে হর্ষশীড় গ্রামের পথে পথে ইতত্তত 
ভ্রমণ করতে লাগলাম । একটি গৃহেরও দ্বার উন্ুুক্ত দেখতে 
পেলাম না। গ্রাম পাব হয়ে গ্রামপ্রাস্তে এসে উপস্থিত 
হলাম অবশেষে । সেখানে দেখলাম একটি কুটির থেকে 
আলোক নির্গত হচ্ছে এবং দ্বারদেশে একটি নাবী দাড়িয়ে 
আছে । নিকটে গিয়ে দেখলাম নারীটি বিগতযৌকনা কিন্তু 
সসঙ্দিতা। আমার দিকে কয়েকবার অপাঙ্গদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে? সে চুপ করে দীড়িয়ে রইল । বুঝলাম নারীটি রূপ- 
জীবনী । অশ্বতর থেকে অবতরণ করে' বললাম, “ভদ্দে 
তোমার গৃহে রাত্রিবাস করার সৌভাগ্যলাভ করতে পারি 
কি? নীলোংপলা তৎক্ষণাৎ সাগ্রহ সম্মতি দান করে; 
আমাকে আহ্বান করলে এবং স্বীয় চেটিকা কপূরীকে 
আদেশ করলে পাগ্যঅর্ধ্য ল্লানতে। নীলোৎপলার গৃহেই 
আমি আশ্রয় পেলাম। পরদিন প্রভাতে উঠেই পরিশ্রান্ত 
অস্থতরটিকে বিক্রয় করে' যে কটি মূদ্রা পেলাম তা 
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নীলো্পলাকে দিয়ে বললাম, 'এই আমার যখাসর্ধন্থ । 
এব বিনিময়ে তুমি কয়েকদিনের জন্য আমার আহার ও 
শয়নের ব্যবস্থা কর। কয়েকদিনের মধ্যেই আমি 
উপাঞ্জনের কোনও পন্থ/! আবিষ্কার করতে পারব আশা 
করি।? নীলোৎপল বললে, “আপনার আহারের কোনও 
অন্থবিধা হবে না। কিন্তু শয়ন সম্বন্ধে আমি কোনও 
প্রতিশ্রুতি দিতে অক্ষম । রাত্রি দ্বিগ্রহর পথ্ান্ত আমার 
গৃহে জনসমাগম হওয়ার সম্ভাবনা । দিনের বেলাতেও 
অনেকে আপেন । সুতরাং শয়ণের ব্যবস্থা আপনি অন্যঞ্জ 
করুন। আমার পিছনের দিকে একটি ঘর আছে অবস্থা, 
তাতে আপনি শয়ন করতে পারেন, কিন্তু আমার আশঙ্কা 
হচ্ছে হয়তো আপনার নিদ্। বিস্বিত হবে|” আমি 
বললাম, “নিরুপায় ব্যক্তির নিঝর্জাট হওয়া কঠিন।, নিড্রা 
বিস্ষিত হলেও আপাতত মামি তোমার ওই পিছনের 
ঘরেই শয়ন করব যতক্ষণ না অন্য কোন ব্যাবস্থা করতে 
পারি ।” পরদিনই আমি এক কুম্তকারের অধীনে একটি 
কন্ম সংগ্রহ করলাম। কোনাল পিয়ে মাটি কেটে সেই 
মণটি দিয়ে কদ্দম প্রস্তত করবার ভার পেলাম। অপরাহে, 
ছুটি পেলে আমি গ্রামের বাহিরে গিয়ে নদীতে স্নান কৰে 
নীলোঘপলার নাসাম় কিরে আসতাম। নীলোৎ্পলা 
প্রতিদিনই "মামাকে কিছু খাছ এবং পানীয় দিত। 
আহারাদি “্ষে করে' আমি চলে যেতাম গ্রামপ্রান্তের 
একটি বিরাট শ্রান্তরে। সেইখ।নেই পদ-চারণা করতে 
করতে আমি একা গ্রচিন্তে চি করভাম কি উপায়ে আমি 
প্রমাণ করব যে ব্রঙ্গা নেই। কারণ স্থুরঙ্গমাকে "আমি 
ভুলতে পারিনশি। আমি দুপ্রতিজ্ঞ হয়েছিলাম যে তার 


অন্ধবিশ্বাসের ভিত্তি মুক্তির আঘাতে আমি শিথিল করব্ই। 
একদিন সন্ধ্যায় কিছু অদ্ভুত একটা ঘটনা ঘটল”- থে 
সব ঘটনার বিবরণ ইতিপূর্বেব বণিত হইয়াছে চার্ধাক 
তাহাই- কালকুটের 
লাগিল। 


নিকট বিশদ করিয়। বগিতে 


( ক্রমশঃ ) 





এজীল্র আশ্পল্ষি 


সম্মিলিত জাতিসমূহের বিশেষজ্ঞ বিবরণে প্রকাশ, ১৯৫* খুষ্টাবধের 
মধ্যতাগে পৃথিবীর জনসংখ্যা ২৪* কোটি হইয়াছিল-তাহাগিগের বাদ-_ 


এশিয়ায় ১২৭ কোটি ২* লক্ষ 
বুরোপে ৩৯ কোটি ৬* লক্ষ 
উত্তর আমেরিকার ২১ ফোটি ৬ লক্ষ 
দক্ষিণ আমেরিকায় ১১ কোটি ৬ লক্ষ 
আফ্রিকায় (প্রায়) ১৯ কোটি ৮* লক্ষ 
ওসিক়ানিয়ায় ১ কোটি ৩০ লক্ষ 
সোডিয়েট উনিয়নে ১৯ কোটি ৩* লক্ষ 


ইহ! বিবেচন! করিলে বুঝিতে পারা যায়, পৃথিবীর লোক-সংখ্যা যেরূপ 
বন্ধিত হইতেছে, তাহাতে অপুর ভবিষ্যতে ধরণীর সম্পদে আর তাহাদিগের 
জীবিত থাকা সম্ভব হইবে না| ১৯৪৮ খুষ্টান্যে মাইকেল রবার্ট একখানি 
পুপ্তকে এ বিষয়ের বিশেষ আলোচন| করিয়াছিলেন । তিনি হ্বয়ং কবি ও 
অস্কশান্খ-বিশারদ । তিনি কবির কল্পনাকে অস্কপান্্রবিদের নৈপুণোর ছার 
সংযত করিয়া হিসাব করিয়া দেখাইয়াছিলেন, তখন লোক-সংখ্যা ছিল-_ 
২৩৪ কোটি । পৃথিবীন্প &৬ ফোটি বর্গ মাইল স্থান তাহাদিগকে বিভাগ 
করি! ফিলে প্রতোকের অংশে ১৫ একর জমী পড়ে । তাহার মধ্যে ৫ 
একর বনভূমি, ৪ একর মরুডুদ ২ একর জলহীন, ২ একর তুষারাবৃত। 
আবার পৃথিবীর কয়ল! ও পেট্রল-- প্রত্যেকের অংশে পড়িবে--৩ হাজার 
টন কয়লা, & টন পেট্রল । ইহার মধ্যে গ্রতীচীর অধিবালীরা এশিয়ার ও 
আফ্রিকার অধিবাসীদিগের তুলনার অধিক পাইবে । শতবধ" পূর্বে কিন্ত 
প্রত্োকের অংশ দ্বিগুণ ছিল। বৎসয়ে জনসংখ্যা ২ কোটি হিসাবে বদ্ধিত 
হইতেছে--ভারতেই বৃদ্ধি বাবিক ৪* লক্ষ । সুতরাং তবিষ্তৎ বংশধর- 
দিগের অবস্থা ভয়াবহ । এখনই পৃথিবীতে শল্কাভাব লক্ষিত হইতেছে। 
তারতব্ধ অল্পকাল পুর্েধেও গম কিনিত ন--করাচী বশর হইতে গম 
্গ্তানী হইত । রবা্টসের মত, অদূর ভবিষ্বুতে গমের বাজারে ক্রেতাদিগের 
মধ্য বৃটেন, ফ্রান্স, বেলজিয়ম ও হল্যাণ-৮এই দেশ চতুষদ্ব়কে চীন, 
তারত, রেজিল এই দেপত্রয়ের নিত প্রতিবোগিত! করিতে হইবে । ভারত. 
বার ও পাকিত্তান কমনওয়েল্থের সম্পদ নছে--ছায মাত্র । উৎপাদন বৃদ্ধি 


১৪৩ 


ও প্রাচা দেশসফুহে সুব্যবস্থা করিলে এক পুরুষ চলিতে পারে ; কিন্তু 
তাহার পরে ধ্বংন অনিবার্য | 

অনেকের বিশ্বাস, আমেরিকার সম্পদের অভাব নাই । কিও বর্তমান 
হারে লোকমংখ্যা বঞ্ধিত হইলে, তথায়ও জীবনযাত্রার মান ত্ধ্ব করিতে 
হইবে । ইতোমধোই আমেরিকার বনসম্পদ বছ পরিমাণে নষ্ট করিতে 
হইতেছে এবং আমেরিক! এখন কাষ্ঠ ও কাগজের জন্য কানাডার উপর 
নির্ভর করে। কিন্তু কানাগার বনস*প্দও ব্যরিত হইতেছে এবং রুশি়ার 
বনসম্পদ থাকিলেও যে হারে আমে:বকার বন ব্যছ্িত হইতেছে, সে হারে 
রুশিয়ায় বনসম্পদ শেষ হইতে ৩ বৎমর মাত্র লাগিবে। 

দেখা যায়, তিন শত বৎমর পুবেব মানুষ তাহার আয়ের অতিরিক্ত ব্যয় 
করিত না; কিন্ত আজ যে সভ্যতা! শিল্পের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহ! ষে কয়লা, 
তৈল, লৌহ, তাঁর ও অন্যান্য ধাডুর উপর নির্ভর করে তাহার উপকরণ 
ব্যয্িত হয়-_পুনগঠিত হয় না । এ পর্যন্ত যাহা! জান। গিয়াছে, তাহাতে 
পৃথিবীর তৈল সম্পদের পরিমাণ--৮** কোটি পিপা। কিন্তু যে হারে 
তৈল বাহির কর! হইয়াছে, তাহাতে সে সম্পদ ২২ বৎসর শেষ হইবার 
কথ] । কয়লা কিছু অধিক আছে ঘটে, কিন্ত শত বৎসর পরে যে কয়লা 
পাওয়। যাইবে, তাহা লিকৃষ্ট জাতীয় । 

জল হইতে ঘে বিদুৎ উৎপাদন কর! হয় তাহাতে উপকরণ নষ্ট হয় 
ন! বটে, কিন্তু তাহ! উৎপাদন করিতে আয়ের শতকরা ১* ভাগ মুলধন- 
রূপে প্রযুক্ত করিতে হয়। 

রবা্টদ অবস্থা যেরূপ আতঙ্কজনক বলিয়াছেন, রুশিয়ার বিশেধজ্ঞগণ 
তাহা সেরাপ শঙ্কা্ভাতক বলিয়! বিবেচনা করেন না বটে. কিন্তু ভাছারাও 
অদূর না হইলেও হুদূর-ভবিষ্ঠতি যে ভয়ের কারণ আছে, তাহ 
অন্বীকার করিতে পারেন নাই । 

পূর্ষ্ষে একটা প্রচলিত মত ছিল, মহামারী, ছু্িক্ষ ও বুদ্ধ-_প্রাকৃতিক 
বিপদ ও মানবের সৃষ্ট দুব্বিপাক পৃথিবীর জনসংখা! স্বাস করিয়া সাঙ্যাবস্থার 
কৃষি করে। কিন্তুবিজ্ঞান এখন মহাষারী। নিবারণ করিতে পান্িতেছে 
এবং ছুতিক্ষও নিবাব্য বলা যায়। অবশিষ্ট থাকে-_যুদ্ধ ; কিন্তু বর্তমান 
কালে যুদ্ধ ভিন্ন রূপ গ্রহণ করিয়াছে । এখন যুদ্ধে ধরণীর খান্ত, তৈল ও 
ধাতুসম্পদ ধ্বংসপ্রাণ্ত হয় এবং লে ধ্যংসে মানুষ কোনজাপে উপকৃত হয় 
না। বুদ্ধ সঞ্চয়ের যিরোধিত! করে এবং বর্তমান রাজনীতিক ঝবন্থাক় 


বাঘ---১৬৫৮ ] 


শান্তির সময় যাহা সঞ্চপ কর। সম্ভব তাছাও বুদ্ধের আয়োজনে নিঃশেষে 
ব্যয়িত হইয়া যায়। যা 

সেই জন্ত দবিজ দেশসমুহের পন্দে শাম্তিকামী হগুয়া কেবল স্বাভাবিক 
নহে, সঙ্গতও বটে । বিশেষ বিজ্ঞানকে বিনাশের কাধ্যে প্রযুক্ত করিয়া 
ঘে নুতন নৃতন মারণাস্ত্র আবিষ্কৃত হইতেছে, তাঁহাতেও সৃষ্টি হয় না--লঙ্ন 
হয়। আণবিক বোম! তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন | . 

পৃথিবীর জনসংখা। বুদ্ধিতে এই আতম্ক প্রকাশ কিন্ত রুশিয়ার কমু নিষ্ট 
সরকার করিতেছেন না । তাহারা মনে করেন, বিজ্ঞানের সাহায্য 
মানুষের পক্ষে খানের উৎপাদন-বৃদ্ধি সম্ভব এবং পৃথ্থিবীতে যে মরুভূমি ও 
তৃষারাচ্ছন্্ন স্থান আছে, সে সকলেও খাঙ্যোপকরণ উৎপাদন করা যায় । 
রুশিয়া মে বিষয়ে অরহিত হষ্য়াছে এবং সে বিষয়ে তাহার সাফল্য 
উল্লেখযোগ্য । ধাহারা মনে করেন, জস্মনিয়স্রণই একমাত্র প্রয়োজন, 
হার! ঠাহাদিগের মতেই এত অভিভূত যে অন্য দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
পারেন ন! ব! দৃষ্টিপাত করিতে চাহেন না। তাহাতে ভুল হুয়। 


০গাপ্রালান ছাক্জল-- 


দীর্ঘ ৪* বত্নর পরে গোধারাম ছান্রন শ্যানফ্রান্সিক্কো হইতে স্বদেশে 
ফিরিলেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে তাহার অনদান ভুলিবার নহে । 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে যে সকল ভারতীয় শ্বাধীনতার জন্য চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, গোধারাম ভাহাদিগের অগ্ঠতম। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 
নেতাজী সথভাবচত্্র বন যেমন ভারত হইতে হৃটিশকে বিতাড়িত করিবার 
অন্য জাপানের সহিত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন “গাদর দল” (ম্বাধীনতা-সংগ্রামী) 
প্রথম বিখযুদ্ধের সময় ৬তমনই জান্মানীর সহিত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
কংগ্রেদ যেমন যুরোপে ভার, তর স্বাধীনতার জন্য আন্দোলন করিয়াছিল-- 
"্গাদয় দল” ঞতমনই আমেরিকার সেই চেষ্টা করিয়াছিলেন। লালা 
হরদয়াল ঠাহাদিগের নেহা! ছিলেন। এই দল ভারতবমর প্রতি 
আমোরকার অনেকের সহানু হৃতি আকৃষ্ট করিয়াছিলেন । 

গোধারাম আধা সমাজের কার্ষ্য পাতিয়ালায় সঃকারী বর্দর্চারীদিগের 
বিরাগভাজন হইয়া-রাজদ্রাহী। বলিয়া! বিবেচিত হইলে ১৯১২ খৃষ্টাফে 
গ্ানফ্রাল্সিষ্থোয় গমন করেন। বুটিশ শাসনের খপ উপলন্ধ করিয়! 
ভাঁয়তে তাহার অবসান ঘটাইসার জন্য লালা হরদয়াল তখন আমেরিকায় 
আলোলম ক'রতেছিলেম। তখন কালিফর্িয়ায় বহু ভারতীয় ছাত্রের মত 
গোধারাম হযদরালের প্রভাবে প্রচ্াবিত হ'ল এবং ১৯১৩ খরষ্টান্দে “গাদর 
দল” গঠিভ হইলে বাহার! প্রমে তাহাতে যোগ দেন গোধারাম 
ষাহািগেয় এক জন । 

খুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূলে তপন ৪1 হাঙ্গার ভারতী ছিলেন। 
দ্বাধীনতা আন্দোলন ভাহামিংগর মধ্যে দাবাগ্রির মত ব্যাপ্তি লাত করে! 
ভবীর হরদয়াল যেকোন উপায়ে ভারতে বুঁটিশ শাসনেয় অবলান ঘটাইতে 
বদ্ধপরিকর হ'ম। তিনি.কেবল প্রচারে ও অসহযোগেই আপনার কার্ধ্য 
লীমাবন্ধ ন! রাখিয়া সশন্র বিপ্রোহেরও পক্ষপাতী ছিলেন । প্রথম বিশ্ববুদ্ধেয় 
সহ গাদর দলেয় কার্যকলাপ বৃটিশের পক্ষে বিশেষ বিশ্রতকারী হইয়! 


শক ভিত 


২১ টঞ 





উঠে ; তাছার হিশেষ কারণ এই বে, সে হলের পাস্তয়! ওারই পঞ্ভাবী 
ছিলেন এবং পঞ্জাব হইতেই বুটিশ্ব দৈনিক সংগ্রহ করিত। আছগেয়িকায 
“শাদর দলের” সদহ্দিগের জন্মীন্বজনগণ ভারতে ইংয়েজ-বফিয়োধ প্রচাগ 
করিতেন। বুটিশ পারিলে তাহাদিগকে রাছডোছের অভিযোগে অভিঘুক- 
করিত; কিন্তু “গাদর দলের” সদকা আমেরিকায় থাকার, লে কাজ 
কর! সম্ভব হয় নাই। বু আমেরিকান বী দলের উদ্দোনসেয 
সমর্থক ও ছিলেন । 

কিন্তু ১৯১৭ খুষ্টান্দে আমেরিকা যখন যুদ্ধে বৃটিশের পক্ষানলখজ 
করিল, তখন অবন্থার পরিবস্তুন ঘটিল। বুদ্ধখোষপার পরদিনই ধুঝ- 
রাষ্ট্রের সরকার “গাদর দলের” জদক্দিগের নেতৃস্থানীয় ব্যতিদিগঞে 
গ্রেপ্তার কিয়! মামলাসোপা্ করিলেন । 

ছিন্দু'জান্মনান যড়যন্ত্রের মামন। দীখ মাল চলিতে থাকে এবং 
সংবাদপত্রে তাহার বিবরণ প্রকা[শত হয় ফলে আমেরিকায় ভারতের 
স্বাধীনত! আঙ্দোলন পরিচিত হয়। এ্মামলায় ভারতীয়, জানান ও 
আমেরিকান অভিযুকদিগের সংথ]। প্রায় এক *ঠ ছিল। ঠাহাদিগের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থাপিত কর হয়--চাহারা যুক্রাষ্রের নিরপেক্ষত। 
নষ্ট করিতেছেন । মেই মামলায় আামামী ৩০ আনের আঁধক ভারতীয়ের 
মধ্যে ১৬ জনকে বিচারার্থ উপস্থিত করা হয়; কারণ, ছরদয়াল প্রযুণ 
অবশিষ্ট আসামীদিগকে গ্রেপ্তার করিতে পারা খায় নাই । যাছার। 
বিচারে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হ'ন--ঠাহাদিগের মধ গোধাহাম, ( বর্তমানে 
“আমেরিকার উহইকলী' পত্রের ধফিজ্ঞান বিভাগের সম্পাদক' ডর গোধিশ্- 
বিহারী লাল 2ও ( বর্থমানে কলখডিয়। বিখাবভালয়ের ) উর তারকনাথ 
পাল ছিলেন। 

আমেরিকার সরকার “গদর দলাকে” দলিত করেন । কিন্তু ভাঙার 
সদহাদিগের মধ্যে কয় জন, কোনরাপ, ভারতে প্রত্যাবর্জনে সমর্থ 
হইয়ছিলেন এবং ভাহার! ভারতে বিপ্লবী কাজ করিতে খাকেন। কেহ 
কেহ "মনে করেন, উত্তর ভারত লাহার বড়নস্্র মামলা, মীরা নাঢবস্ত 
মামলা-এ সকলের মুলে “গার দলের” সদস্তাঙ্গগের প্রেরণ। ও. 
প্রচেষ্ট। ডিল । 

এদিকে কলিকাহার নিকটে কজবন্ধে “কোমাগত মার" জাহাজে 
আগত শিৎদিগের সভিত উংরাজ সরকারের স্জার্দ আঙ্ক আর কাহারও 
অবিিত নাই। 

গোধারাম প্রস্থৃতি কারামুক্ত হইলে ভারতে ছ্িরিতে পারেন নাই-- 
বিদেশেই ছিলেন । বৃটিশ সরকার একবার গোধারামের অন্ত পাসপোর্ট 
(ছাড় ) লাভের চেই্ট] করিয়াছিলেন ; উদ্দেশ ঠাহাফে ভারতে আলির 
মামলাসোপার্দ করিবেন। কিন্তু আমেগ্রিকার সরকার তাহাতে সন্ত 
হ'ন নাই, ্াহাকে নিরাপদ আপ্র় দিয়াছেলেন। ১৯২৬ খৃষ্টাবে 
গোধারাদের আবেদনে বৃটিশসরকার তাহাকে এই সর্ে ভারতে প্রত্যা- 
বর্তনের অনুমতি দিতে চাহেন *ধে, শ্বদেশে-কিরিয়া তিনি রাজনীতিক 
ফার্ধ্য ত্যাগ করিযেন। তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই । 


গোধারাম শ্তামক্রাজিকোর বাস করিতে থাকেন । তথায় ভিসি 


তে 


ভারতবর্ষের পক্ষে প্রচারকাধ্য পরিচালিত করিতে থাকেন; তাহার ক্ষুতর 
দোকান ফ্যালিফোনিয়ায় ভারতীয় ছাত্রপ্লিগের মিলনকেন্দ্র হইয়া উঠে । 
তিনি ভারতের নান! কাধ্যের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করেন। 

আজ গোধারামের বয়স ৬» বৎসর । চাহাকে দেখিলে তাহার 
ঘটনাবছল জীবনের পরিচয় পাওয়| যায় না। তিনি ভারত ও যুক্তরাষ্ট্রের 
মধ্যে সম্প্রীতি দুঢ় করিবার জন্ত বুনি লইয়। ভারতে আসিয়াছেন। যাত্রার 
পূর্বে তিনি বলিয়াহ্িলেন-_ 

“বহুদিন পুর্বেন আমি গুহত্যাগী হইয়াছিলাম। আজ্গ নিশ্চয়ই তীরত 
এত পরিবর্তিত যে তাহাকে আর চিনিভে পারা যায় না-আমি তথায় 
ফি তাবে গৃহীত হইব, জানি না।” 

আমরা ভারতের এই দেশতক পুলকে সাদরের সন্ধদ্ধনা জানাইতেছি। 
ভারতের শ্বাধীনতা-সংগ্লামের ইতিহাস কেবল ভারতেই নিবন্ধ নহে-_ 
তাহার কয়টি অধ্যায়ের জন্তা বিদেশে--ভারতীয়দিগের কৃত কাষ্যের 
পরিচয় সংগ্রহ করিতে হয়। বাহার! আমেরিকার অধ্যায়ের উপকরণ 
দিতে পারেন গোধারাম ভ্ডাহা্দিগের এক জন-_ীহারা অবশিষ্ট আছেন, 
তাহাদিগের একজন । 


ভাগনী হুুজ্ন ও কুক্শেভক- 


বাঙ্গালায় আলোপেখিক চিকিতৎস! গ্রবর্ণনের প্রায় সে সঙ্গে নান৷ 
স্থানে ডাকানী স্যুপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । মেডিক্যাল কলেজ কেবল 
কলিকাতায় ছিল-_তাহাও সরকারী প্রতিষ্ঠান । ডক্টর রাঁধাগোবিন্দ কর 
যখন বেসরকারী মেডিকাল কলেজ প্রতিষ্ঠার-ন্বপ্র দেপিয়াছিস্লন, তথন 
বিভ্ভাসাগর মহাশয় ক্টাহাকে বলিয়াছিলেন, তিনি কি পাগল হইয়াছেন? 
তিনি (বিগ্যাসাগর মহাশয়) সাধারণ কলে করিয়া বিব্রত--কআবার 
বেসরকারী ডাত্তশরী কলেজ! কিন্ত কর মহাশয় ডাহার শ্বপ্প সফল 
করিতে পারিয়াছিলেন। ভারত রাই ম্বায়ত্র'শাসনশীল হইবার পরে 
পাশ্চমবঙ্গ সরকার মেডিকাল ক্ষুলগুলি বন্ধ করিবার নির্দেশ দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু মেডিক্যাল কলেজের সংথা। প্রয়োজনানুরূপ বদ্ধিত ক্রেন 
নাই--এমন কি কলিকাতায় একটি অস্থায়ী কলেজ বন্ধও করিয়। দিয়াছেন। 
ইচার ফলে ঘে পশ্চিমবঙ্গে--বিশেষ পশ্চিমবঙ্গর পরীগ্রামে চিকিৎসকের 
অভাব অনিবার্য তাহাও বে, সরকার বিবেচনা করেনু নাই, তাহাই 
পরিতাপের বিষয় । বিশেষ সরকার চিকতৎমা ব্বন! জাতীয়করণের 
কোন চেষ্টাই করিতেছেন না; তাহাতে চিকিৎনকগণ যথেচ্ছ! পারিশ্রমিক 
লইতে পারিতেছেন। এমন কি কোন কোন হাসপাতালেও অস্ত্র 
চিকিৎসার জন্য রোগীকে শত শত টাক না দিলে বড় ডাক্তারর! চিকিৎস! 
করেন না! 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মেডিক্যাল স্কুল বন্ধ করা নীতির ফল ফিরাপ 
বিষষর় হইয়াছে, আমরা! বাকুড়। সম্মিলনীর এক আবেদনে তাহায় পরিচয় 
পাইভেছি। বাকুড়া সম্মিলবী ১৯১১ শুষ্টান্ে স্থাপিত জনহিতকর প্রতিষ্ঠান 
এবং ইহার সহিত শ্রদ্ধেয় রামানগ্দ চট্টোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে 
জড়িত। এই প্রতিষ্ঠান ১৯২৭ খৃষ্টাঞে একটি মেডিক্যাল ক্কুল ও ১৫টি 


ঘা বা িস্দঞ্ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


রোগীর আশ্রয়োপযোগী হাসপাতাল প্রতিষ্ঠ। করিয়া বহু ছাত্রকে শিক্ষাঙ্দান 
ও সহন্র সহশ্র রোগীর চিকিৎসা-ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছেন। ১৯২৭ 
খুঠাৰে সুলেটি সরকারের অনুমোদন লাভ করে৷ ১৯৪৮ খৃষ্টান্ধো পণ্চিম- 
বঙ্গ সরকার শ্ুলটি বন্ধ করিবার নির্দেশ দেন । তখন জনগণের পক্ষ 
হইতে উহা! কলেজে পরিণত করিবার দাবী করা হয় এবং প্রধান-সচিব 
বলেন, মেডিকাল কলেজ প্রতিষ্ঠায় বাকুড়ার দাবী সর্বাগ্রে বিষেচা । 
সম্মিলনী সেই কথা শুনিয়া কলেজের প্রথম মোপান হিসাবে বিজ্ঞান 
বিভাগসহ আই, এস সি শ্রেনী খুলিয়। তাহা কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয় কর্তৃক 
মঞ্জুর করাইয়া ল'ন। ১৯৫১ খুষ্টান্দে এই মেডিক্যাল স্কুলের পরীক্ষা 
গ্রহণের শেষ বৎসর । সেহ জন্য কলেজে ছাত্র ভর্তি করিবার জন্য সম্মিলন 
(বখবিদ্কালয়ের নিকট আবেদন করিলে বিশ্ববিভভালয় একটি পরিদর্শন 
সমেতি গঠিত করেন এবং সেই সমিতি কলেজের জন্য আবগ্বক সরঞ্জাম ও 
গৃহনিশ্মাণ মন্ধদ্ধে উপদেশ দেন। ইনস্পেক্টার আরও কিছু আসবাব ও 
সরঞ্জাম সংগ্রহ করিতে ঝলেন এবং তদনুসারে কাজ আরম্ভ হয়। কিন্তু 
সরকার কলেজ প্রতিষ্ঠার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। হাসপাতালের 
বাধিক ব্যয় লক্ষ টাকা । সরকার হাসপাতালের জন্য ১৯৪৯ খৃষ্টাষ 
হইতে বার্ষিক «* হাজার টাক] মঞ্জুর করিয়াছেন । কিন্তু উহার অদ্ধাংশও 
দেন নাই ! 

সুতরাং স্কুণটি বন্ধ করিয়া! দেওয়া হইয়াছে, কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, 
হামপাতালটিও অর্থাস্থাবে বন্ধ হইবার সম্ভাবনা ঘটিয়াছে। ইহার দায়িত্ 
কাহার? লক্ষ লক্ষ টাকা বায়ে যে সকল গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে, সে সকল 
বাবহাত হইবে ন।--হয়ত বা শগাল সপের আশ্রয়স্থানে পরিণত হইবে। 

সম্মিলনীর পক্ষ হইতে লোকের নিকট স্লাহায্যের ভম্য আবেদন 
কর! হইয়াছে-_মেডিক্যাল কলেজ না হইলে ক্কুলের *১০।১৫ লক্ষ টাকার 
সম্পত্তি নষ্ট হইবে এবং হাসপাতালটিও বদ্ধ হইয়া দেশের গ্রভুত ক্ষতি 
হইবে ।” এখন জিজ্ঞান্, ইহার পরেও কি পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাকুড়ায় 
মেডিক।াল কলেজ প্রতিষ্ঠা--জলপাইগুড়িতে মেডিক্যাল কলেজ অতিষ্ঠার 
মত বন্ধ রাথবেন ? 


গ্য়াক্শেহাইতম্তিক্র ভভিভন্তভ্ডাঁ- 


১৯৪৬ খুষ্টাকের মে মানে ভারত সরকার প্যালেষ্টাইমে কৃষিকার্ধ্য 
পরিদর্শন জন্য কয় জন লোককে পাঠাইয়াছিলেন। ছুঃখের বিষয়, 
তাহারা তথায় কৃষিবিষয়ে অদাধারণ উন্নতি সম্বন্ধে যে বিবরণ দিয়াছিলেন 
তাহ! দিলীর দপ্তরখানায় বিশ্মৃতির ধুলাবৃত অবস্থায় রহিয়। গিয়াছে । 
প্যালেষ্টাইন শিশু রাষ্ট্র। গ্রথম বিশ্বযুদ্ধে লর্ড ব্যালফোর ইহ্দীন্িগকে 
স্বদেশ প্রদানের যে প্রতিশ্রাতি দিয়াছিলেন তদচুসায়ে-_আরবদিগের বনু 
আপত্তি অগ্রাহা করিরা- ইহুদী দিগকে প্যালেষ্টাইনে রাষ্ট্র রচনার অধিকার 
দেওয়া হয় এবং তাহার পরেও তথায় আরবরা লানা উপদ্রব বে করে 
দাই তাহ! নহে। কিন্তু বাষ্্র পাইয়! হ্ব্পসংখাক ইহুদী র্াষ্ট্রধাসী (১৫ 
লক্ষ সাত্র ) যে ভাবে মরুভূমি ও জলাতৃছি আবাদযোগা করিয়াছে, তাহা 
বিবেচনা করিলে বিশ্সিত হইতে হয়। সেইজন্ত ভারতের খান্ত মস্ত 
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স্থাবর 





আক্ষেপ করিরা। বলিয়াছেন, তথায় ইহদীর যে উৎসাহ ও বিশ্বাস লইয়া ভউচ্াকঞ প্ুতবর্সত্্য অব্য 


কাজ করিয়াছে, ভারতের একপ্দল লোকও যদি সেই উৎ্নাহ ও বিশ্বাস 
লইয়া কাজ করে। তবে আমাদিগের খাস্ত-সমস্যার সমাধান অচিরে 
হুইয়া যায়। 

এ কথ! সত্য । তথায় স্বষ্পসংখ্যক নরনারী মরুহ্বমি। পার্কবত্য প্রদেশ 
ও জলা-_কৃষির উপযুক্ত করিয়। লইয়াছে'। কিন্তু তাহাদগের সাফল্োর 
কারণ কি? অন্তান্ত কারণের মধ্যে-_সমবায় বুষি- পদ্ধতি অবলম্থন 
যে অন্যতম তাহ! বল! বাছল্য । কিন্তু এ দেশে সরকার ( আমাদিগের 
জাতীয় সরকার ) প্যালেষ্টাইনে ও কশিয়ায় ল্গ অভিজ্ঞতার পরেও সমবায় 
কৃষি-পদ্ধতি প্রবর্তনের চে! করেন নাই ! সেজন্ক যে সকল স্থানে চান 
চলিতেছে, সে সকল স্থানে অবগ্ঠ ভুমিসন্বন্ধীয় আইন পরিবণ্তন কর! 
প্রয়োজন । কিন্তু যে গকল “পতিত” জমী কুধিকাধ্যের উপযোগী 
করিবার জন্য ভারত সরকার বু টাক! বিদেশ হইতে খণ গ্রহণ করিয়! 
বিদেশ হইতে কৃষির যস্ত্রাদি আনাইয়াছেন, সে সকল জমীতে মেই প্রথায় 
বুর্ধবকাধ্যের ব্যবস্থা করা হয় না কেন? লোকের অভাব নাই । দেশ- 
বিস্তাগের ফলে পূর্ববঙ্গ হইতে ও পশ্চিন পঞ্জাৰ হইতে যে লক্ষ লক্ষ 
বিতাড়িত হিন্দু ও গিখ ভারতরাষ্ট্রে আসিয়াছে তাঁহা'দগের জন্য কৃষির 
ভূমি প্রয়োজন । এই বৈজ্ঞানিক যুগে মানুষ ভার নঙে-সম্প্দ। তবে 
তাহার শক্তি কুপ্রযুক্ত করিতে হয়। ভারত সরকার তাহাই করিতে 
পারেন নাই । কেন পারেন নাই, তাহাই বিবেচনা করিতে হইবে । 

আমর! যে রিপোর্টের উল্লেপ কারয়াছি, তাহাতে লিখিত হইয়া:ছল 
--যৌথ চাষের ও যৌথ বিক্রম ব্যবস্থার প্রবন্তন চেই্ট। কর। প্রয়োদন ; 
ফলে যৌথ সমাজ গঠিত হইবে। কিন্তু সেই মতানুনারে কাজের 
পরীক্ষাও কর। হয় নাই । অথচ ভাপতের থাগ্ধ মন্ত্রী তারশ্রে পোষণ! 
কাঁরতেছেন-_ যুদি থাগ্যোপকরণ বর্ধনের চেষ্টা প্রবল কর! না হয়, তবে 
ছুই বৎ্দয়ে বিপদ ঘটিবে। সে বিপন ঘটিয়াছে এবং খাগ্ঠোপক রণের 
জন্য বিদেশের উপর নিগ্ভর করায় আমাদিগের সরকারের আর্থ ছিদ্র 
কুষ্তে বারির মত বাহির হইয়া যাইতেছে--দেশ দরিদ্র হইতেছে। 
সমবায় পদ্ধতিতে কৃবেকারধয প্রবর্তিত করা ত পরের কথ! ভারত সরকার 
আজও জমীদারী প্রথার উচ্ছেদসাধন করতে পারিলেন ন! বা, ধনীদিগের 
তুষ্টিসাধন জন্য, করিলেন ন1। 

সমবায় প্রথায় কৃবিকার্ধ্য রুশিয়ায় যেমন প্যালেষ্টাইনেও তেমনই 
সাফলালাত করিয়াছে । প্যালেষ্টাইনে যে আবাদের অযোগ্য জমীও 
শল্ত গ ফলউৎপাদন করিতেছে, তাহার বিবরণ আমরা পাইয়াছি। 
কিন্ত দেই ছুই ক্বাষ্ট্রেরে লন্ষ অভিজ্ঞত| যে এ দেশে-_-জাতীয় সরকারও 
প্রযুক্ত করিতেছেন না, তাহা যেমন লক্ষা করিবার বিষয় তেমনই লক্জার 
কখা। কৃবিকার্ধ্য সেই ব্যবস্থা প্রবর্তন যে সমুদ্রে মৎস্য আহরণ ও 
ভূমিতলে ট্রেণ চালন অপেক্ষা অধিক প্রয়োজন, তাহা! অস্বীকার করিবার 
উপায় দাই । কিন্তু ভারত সরকারের কার্যো যেন--“গোড়ায় কাটিয়া 
আগার জল” হইতেছে এবং সেই জন্যই দেশের দারুণ দারিজ্ঞা-ছুঃখ 


খুচিতেছে না । 


কলিকাতার উপকণ্ঠে কাঈপুলে পাটগুদামে ১৫ দিলে ১২৪টি উদ্ধান্ত 
শিশুর মৃত্যুর বিষয় আমর! গতবার আলোচনা করিয়াছি । সেই সম্পর্কে 
আর একটি ঘটনার উল্লেখ কর! আমর! প্রয়োজন মান করি । গঠিত! 
ডিমেম্বর কলিকাতার কোন সংবাদপত্রে নিম/লখিত সংবাদ প্রকাশিত্ত 
হয় ১ 

“লোকচক্ষুর অন্তরাদে সরাহবার উদ্দেগ) লইয়া ঘে সকল উদ্ধান্্রকে 
কাশীপুর শিবিরের পরিবেশে রাখা হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে ১৪ জন বক্তা 
রোগীকে শনিবার ( ১লা ডিমেন্বর ) গভীর রাজ পাণভ শিয়ালদ্ধ মেইন 
ষ্টেশনে মৃত ও মুমুযু তবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখা যায়। ধুরুলিয়া 
শিবিরে স্থানান্তরিত হইবার উদ্দেশ্যে কশীপুর ভহতে ট্রাক যোগে শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে আনীত এই ১৪ জন যঞ্্ারে।গী বেল! ১ট। হইছে মন্পুণ পারচারক- 
হীন অবস্থায় পড়িয়। আছে। ঠ্রেশনে পৌিবার পরবেলা প্রা 
আড়াইটার সময়ে--তাহাদের এক কানের হুঠা হয়। রারি সাড়ে ১১টার 
সময়ে হিন্দু সৎকাগ সাঁমতি মৃতদেহটি ছ্রেশন হইতে শ্বানাগ্থারত করে। 
এঠ রোগীদের সম্পকে খোঁজ-খবর লইবার নন কোন (6কিতৎসক অথণা 
কম্মচাৰ্টীকে তথায় পাওয়। যায় নাই ।” " 

এ সঙ্গে লিখিত হয় :-- " 

“আজ রবিবার সকালে রাজ্যপাল ডা; হরেশ্রফুমার মুখোপাধ্যায়ের 
কাশীপুর উদ্বাস্ক (শিবির পরিদশন করিবার কথ। আছে ।” 

রাঞ্জ্যপালের পরদর্শন-সস্ভাবনার সহিত এই ১৯ ভন পোগীকে উদ্থান্ত 
শিবিরে পরিণত পাউগুধাম হইতে সরান হহয়াছল [ক না, আমরা সে 
বিষয়ে কোন কথা বলিতে চাহ না । কিপ্ত এই সকল রোগীকে কেন 
চিকৎ্সাথ হাসপাতাল না! পাঠাহয়া ধুবুলিয়ায় পাঠান হইতেছিল এবং 
কেন বা ভাহাদিগকে রোখিবাহী যানে না আনিয়া ট্রাকে আনিয়া! “সম্পরণ 
পরিচারকহীীীন অবস্থায়” ঠেঁশনের ল্ল্যাটফশ্মে ফেলিয়া রাখা হহয়াছল, 
তাহা! জানিতে কৌন্ুহলের উদ্রেক শাছাবক । ক 

যে ব্যক্তির মৃত্যু হয় তাহার নাম--জতেন পোদ্দার ;» ব্য়ম ৩৫ 
ব্দর। সে নাকি “এক মান পুর্বে খুলনা হইতে আদিয়৷ পশ্চিম বঙ্গে 
আশ্রয় লইয়াছল |” ই যদি সা হয়, তবে এই এক মাপকাগ তাহার 
চিকিৎলার-__উবধ-পধ্যের ও শুভ্রাধার এবং তাহাকে শুক রোগীদেগের 
নিকট হইতে স্বতন্ত্র করার কি ব্যবস্থা! হইয়াছিল ? 

স্টেশনে তাহাদিগের অবস্থার দে বপন! প্রদপ্ত হয়, হাহা পাঠ করিলে 
অশ্রসন্বরণ কর| যায় না ।-- 

“রোগীদিগের পরিধানে প্রায় কোন বস্ত্র নাই; শীতে রাতে সবায় 
আচ্ছাদনের সঙ্গতিও নাই | সন্বূধে খোলা জারগা দিয়! হ-ছ করিয়া 
বাতীন আদিতেছে--তাহার সামনে .কু'কড়িয়া পড়িরা আছে এই রোগী 
কয়টি। এক জন শীতার্থ রোগী আমার সন্দুখেই মৃতের জেড! কাখাটি 
নিজের গাত্রে টানিয়া লইল |” নি 

অথচ সরকারী ব্যবস্থায় তাহাদিগকে আশ্রয় শিবিরে রাপা হইয়াছিল 
এবং নরকারী ব্যবস্থায় তাহাদিগকে সেই শিবির হইতে শিয়ালদহ ছ্রেশনে 


রর 


০ 


শশি শ্সল 





না হইয়াছিল । আর সরফারই পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্বাস্ত হিন্দুদিগের 
বর্ধনতির বাবস্থা করিষেন প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । ঘুদ্ধের সময় 
শিবিরে অব্যবস্বা হয়_দ্থিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় প্রচার-চতুর সম্মিলিত 
ক্রিপূল্লের দ্বারা জান্মাণদিগের বন্দিশিবিরে অব্বস্থা। অত্যাচারে পরিণত 
পোছিল-_ প্রচার কর! হইয়াছিল । উদ্বাস্ব-শিবির যুদ্ধকালীন বনিশিবির 
হ। তাহাতে যদি এইরূপ অব্যবস্থা হয়--এইরূপ অমানুধিক ব্যাপার 
ট এবং সে জান্ট সয়কার লক্জঞান্থভবও না করেন, তবে তাহা কি 
হাতার অপমান বলিয়াই বিবেচনা করিতে হয় না? 

কুপার্ন ক্যাম্পে শিশুর! বন্তপণ্ কর্তৃক নিহত হইতেছে ! কাণীপুর 
|বিরের বাবস্থা লঙ্জাজনক--মার শিয়ালদহ ষ্টেশনে বঙ্ষ্ারোগপ্রন্ত ১৪ জন 
ব্বাস্তৃক একই আশ্রয় শিবির হইতে আনিয়া ফেলিয়া রাখ! যে নির্শামতার 
রিচায়ক তাহা নিন্দা করিবার উপযুক্ত তাধা আছে বা থাকিতে পারে 
লয়া মনে হয় না । ইহা মসগ্র প্রদেশের পক্ষে কলক্কের কথা । 


ব্বারগতেড় হভ্যাজ্স আহকলা 


কলিকাতার উপকণে দক্ষিণাংপে যাদবগড় উদ্ান্ত উপনিবেশ। পূর্ববঙ্গ 
ইভে আগত কতকগুলি হিন্দু পরিবার ' তথায় “পতিত” জমীতে ঘর 
লিয়াছিলেন। ঠাহাদিগের আশ! ও বিশ্বাম ছিল, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
[হাদগের প্রতিশ্রুতি অনুলারে উদ্বান্রদিগের পুনর্বাসন বাবস্থা করিবেন 
বং ভাহাদিগের এ স্থানে বাসস্থান নিশ্নাণ-সমর্থন করিয়। তাহা 
211177150 করিয়া দরিবেন। ভাহাদিগের ছুর্ভাগ্যক্রমে সরকার তাহা 
যেন নাই এবং জমীর অধিকারী উচ্ছেদের জহা আদালতে মামলা আরম্ত 
রিয়া জয়ী হ'ন। অর্থাৎ সরকার তাহাদিগকে যেমন পূর্বে বাসস্থান 
বর্দাণের জা জমী দেন নাই, তেমনই এই জমীতে বাম করিতে কোনকপ 
হাঘাও করেন নাই । ১৯৫* খৃষ্টাবের ২৭শে ডিসেম্বর ২৪পরগণার 
হুকুম] রাদগকশ্মচাদী পুলিম ও ছুই জন সশস্ত্র প্রহনী লইয়া! এ স্থানে গমন 
রেস এবং গৃহস্থদিগকে, কোনরূপ গোলমাল না করিয়া, ঘরগুলি সরাইয়া 
ইতে হলেন। তথায় নাক ২ হাজার লোক উপাস্থত ছিল। গৃহম্বামীরা 
র সরাইয়। ন| লওয়ায় জমীদায়ের লোক ঘরগুলি ভাঙ্গতে আরস্ত করে। 
হাতে উদ্ধাত্বর। কুছ হয়। পুপিস কাছনে গ্যাস ব্যবহার করে এবং 
ঈকপাত হইলে এক জন প্রহরী দুইবার গুলী ছুড়ে । একটি গুলী ২ শত 
'জ দুরব্তী গৃহে অধস্থিত বীণাপাশি মিত্রকে বিদ্ধ করে এবং তাহাতেই 
1নপাভালে বীপাপাণির মৃত্যু হয়। বল বাছল্য, যদি ফোন হাঙ্গাম। 
ইয়। থাকে, তবে তাহার সহিত বীগাপাণিক্ন কোন সম্বন্ধ ছিল না। 
ঢলিফাতার পুলিসের গুলীতে নারীয় মৃতু স্বাযত্ত-শাসনশীল ভারত রাষ্ট্রে 
[তন নছে। জতিকা সেন, প্রতিতা গঙ্গোপাধ্যান্। অমিয় গত্-_এই 
ফল নারীর রক্তে কলিকাতার রাজপথ রঞ্রিত হইয়াছে। কিন্তু ইহারা 
বাঙ্নীতিক আন্দোলনের পৃয়ো ভাগে ছিলেন । বীগাপাশি মেরূপ কোন 
ুষ্টানে' যোগ দেন নাই। তাহার মৃত্যুতে কোন সচিষ বে ঙাহার 
শাকার্থ সন্তানদিগের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
পাহাও নছে। | 


হগাব্াব্ভজ্বঞ্থ 








[৩৯শ বর্ষ, ২ খও্ড, ২ সংখ্যা 


যে রক্ষী গুলী ছু'ড়িয়াছিল, তাহাকে মাষলা-সোপর্দ করা হয় এবং সে- 
মামলার রঙ্গমঞ্চে ববনিকাপাত হয--১৯২১ .খুঠাকের ২৯শে নভেম্বর । 
ইহা অবশ্য অসাধারণ 19%/3 4915 ; কিন্তু এই বিলম্ব কেন? বিলম্বে 
যে সাক্ষা সম্বন্ধে গোল হয় এবং লোক ঘটনার কথা ভুলিতে থাকে, তাহা 
বলা বাহুল্য । বিচারে অভিযুক্ত রক্ষী বেকহর খালাদ, পাইয়াছে। ' 
কারণ, কোন্‌ গুলীতে বীণাপাণির মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা স্থির করা 
যায় নাই। টি 

ধিচারে বিলম্ব সম্বন্ধে যাহা কেন বলিবার থাকুক না, বিচার সম্বন্ধে 
আমর। কিছ বলিতে ইচ্ছা করি ন|। 

কিন্তু এই ঘটনায় ব়্লাট লর্ড কাঞ্জনের শাসনকালীন একটি ঘটন! 
আমাদিগের মনে পন্ডিতেছে । “নাইস লাঙ্সাস+” প্র-সদ্ধ বৃটিশ সেনাদল তখন 
শিরালকোটে অবস্থিত । তাহার! আর একটি বৃটিশ সেনাদলকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিল । আমোদ আহ্ণাদর সময় আটু| নামক ভারতীয় পাগকের 
মৃত্যু হয়--সন্দেহ, সে নিহত হইয়াছিল । কিরূপে তাহার মৃত হইয়াছিল, 
স্থানীয় সামরিক কর্মচারীর! তাহ! নির্ধারণের চেষ্টা করিয়াছিলেন । লর্ 
কার্জন প্রকৃত কারণ জানিবার জন্য বান্ত হয়! বার বার সমর বিভাগে 

ংবাদ লইয়াছিলেন-- এমন ফি বলিয়াছিলেন, প্রয়োজন মনে করিলে স্বয়ং 

প্রধান সেনাপতি যেন ঘটনাস্থলে যাইয়! তদন্ত করেন । সামরিক কশ্মুচারীরা, 
বোধ হয় বড়লাটের আগ্মহে, তদন্ত দামতি নিযুক্ত করেন। সমিতি ঘখন 
নিদ্ধীরণ দেন-_হত্যার জন্য কে বা কাহার দায়ী তাহ নিশ্চয় বল! যায় 
না, তখন লর্ড কার্জন সেই নিবারণের নিন্দা করিয়া ৬-।৭* _পৃষ্ঠাব্যাপী 
এক মন্তব্য লিপিবস্ব। করেন এবং নির্দেশ দেন--সমগ্র সেনাদলকে দণ্ড 
দিতে হইবে । সেজন্য তিনি উংরেজ সমাজের অগ্রীতি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু কর্তব্যপালন করিয়াছিলেন মনে করিয়া আল্মপ্রসাদলাড 
করিয়াছিলেন। ' 

আমেদাবাদে এ্ররাপ একটি ঘন্টায়, আদালত--গত ১১ই ডিসেছর 
নিহত মহিলার শ্বামী ও সন্তানপিগকে ২ হাজ্জায় টাক! ক্ষতিপূরণ বাবদে 
দিবার নির্দেশ দিয়াছেন । 

যাদবগড়ে কি হইবে? 





স্পিল্কা-সসত্তাক ল্রাভ্য-সাজ্শ-_ 


পশ্চিমবঙ্গের বর্তগনন রাজ্যপাল দীর্ঘকাল শিক্ষাব্রতী ছিলেন এবং 
শিক্ষা-বিস্তারের জনই তিনি বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়াছেন বলিলে অত্যুন্তি 
হয়লা। সেই জছা শিক্ষা-সমস্যার সমাধানে তাহার মত বিশেষ বিবেচনায় 
উপযুক্ত | গত ২৬শে নভেম্বর তিনি মধ্য প্রদেশে নাগপুর বিশ্ববিস্ালয়ের 
কনস্োকেশনে যে অতিভাবণ পাঠ করিয়াছেন, তাহ! সংক্ষিপ্ত, সরল ও 
সারগর্ভ | বর্তমানে যখন আমরা শিক্ষা-সমক্তার নুটু সমাধানের প্রয়োজন 
অনুভব করিতেছি, তখন সেই সমন্তা সম্বন্ধে তাহার উক্তি শ্রদ্ধাসহকারে 
পঠিত হইবে, সলেহ নাই। 

তিনি বলিয়ছেন, দেবমাগরী অক্ষরে _হিন্সী ভারতের ক্াষ্ট্র ভাবা করিবার 
যে চেষ্টা হইতেছে, তিনি তাহার বিরোধী নহেন। কিন্ত তিনি ননে 


মাষ-৮১৩৫৮ ] 


তে ম্হিচেচঞ্জ 
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করেন, ইংরেজী বর্জন করিলে আমর! ক্ষতিগ্রস্ত হইব। আবহ উচ্চ 
শিক্ষার ইংরেজী বর্জমেই বিপদ ঘটিবে। কারণ, ইংরেজী বার্তীত আমর! 
আন্তর্জাতিক সন্দ্ধ রঙ্গ! করিতে পারিব না। ভিনি আইনগত ব্যাপারে 
বিচারালয়ে ইংরেজী ব্যবহারের ফলে সমগ্র দেশে থে আইন সম্বন্ধীয় 
একের উত্তৰ হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করেন, এবং বজেন-_ 

“আমরা যদি ইংরেজী শিক্ষ! উপেক্ষ! করি, তবে আমরা আস্মজ্জ| তিক 

'স্বতি সম্পকিত, মনীষ। সন্ধন্ধীয়, অর্থনীতক ও ব্যবসা জগডে আসা- 

দ্িগের উপযুক্ত স্থানে বর্ষিত হইব, এমন সন্তাবনা অনিবাধ্য । সেই জন্য 
আমি আমাদিগের বিশ্ববিস্তালয়দমুহের পরিচালক দিগকে এ বিষয়ে অবহিত 
হইতে অনুরোধ করি।” 

ইংরেজের অধীনতাবিরোধহেতু যে ইংরেজের ভাষা বঙ্জনের আগ্রহ 
উদ্ভূত হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পার যায়। কিন্তু আজ বখন জগতে ইংরেজী 
আন্তর্জাতিক ভাষা এবং ইংরেজীর সাহায্যেই আমর! আন্তর্জাতিক ও সর্বব- 
ভারতীয় ঘনিঠতা রক্ষা করিতে পারি, খন ইংরেজী বর্জন করার বিপদ 
নহজেই বুঝিতে পারা যায়। সে বিপদ ষেজাতির পক্ষে ভয়াবহ এবং 
সর্বববিধ উন্নতির পথ বিদ্ববহুল করে, আহ শ্ররণ রাখা জাতির উন্নতি- 
কামী মাত্রেরই কর্তব্য । 

ডক্টর মুখোপাধ্যায় আর একটি বিশেষ বিবেচ্য বিষয়ের উল্লেণ 
করিয়াছেন 


পরিবন্ধিত রাল্রবীতিক অবস্থায় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছগায়িত্ব বদ্িত 


হইয্সাছে। দেশবাসী আশা করেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায় দেশে রাজনীতি- 


ক্ষেত্রে, শাসন কাধ্যে, শিংল্প, বাণিজ্যে ও ব্যবহারাজীন প্রস্তুতি ব্যবসায়ে 
নেতার উদ্ভব হইবে। বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষায় কেবল উচ্চ শিক্ষার, লোক 
ধার, বৈজ্ঞানিক ও কারীগরী প্রন্থৃতি ঝবসার লোকের ক্রমবর্ধমান অভাব 
দুর হইবে শা, পূরস্ত ধাহার! দেশকে, যত শী সম্ভব, অভাব হইতে, অজ্ঞতা 
হইতে ও ব্যাধি হইতে মুক্ত করিবেন; তীহাদিগের আবিগাব হৃইবে। 
অর্থাৎ আটলান্টিক চার্টার যে ভ্রিবিধ হ্বাধীনতা ঘোবণ! করিয়াছিল, 
আমাঙ্দিগের ফেবল তাহা লাত করিলেই হইবে মা। হুতরাং প্রকৃত নেতা! 
প্রপ্তত করাও বিশ্ববিদ্তালয়ের কাজ । বিশেষ ক্ষমতালন্তোগকারী নেত। 
আর বু অধিকারে বঞ্চিত জন্সাধারণ--এই উভয়ে যে প্রভেদ আছে, তাহা 
দুর করিতে হাইবে। 

এই প্রতেদ ধে এ দেশে বিঙ্েণীর প্রবর্ঠিত শিক্ষায় বদ্ধিত হইয়াছে, 
তাহ! বন্ধিমচন্তর বছদিন পূর্য্ধ দেখাইয়া ছংপ প্রকাশ করিয়াছিলেন । তিনি 
বলিয়াছিলেন, পূর্বে এ দেশে লোক-শিক্ষার নানা উপায় ছিল, এখন আর 
নাই--“কেন যে ইংরেজী শিক্ষ! সত্বেও বাঙ্গাল! দেশে লোক-শিক্ষার উপায় 
হাস ব্যতীত বৃদ্ধি পাইতেছে না, তাহার স্থুল কারণ -শিক্ষিতে শিক্ষিত 
লমবেদন। নাই । শিক্ষিত অশিক্ষিতের ছাদয় বুঝে লা। শিক্ষিত 
অশিক্ষেতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না।” বন্ধিমচল্রের এই 'উদ্ধি ১২৮৫ 
ৃষ্টা্বে অর্থাৎ প্রার ৭৩ বৎসর পূর্বের উত্ত হইয়াছিল । তখন দেশ পরাধীন 
--দেশের শিক্ষা-পদ্ধতি ছিদেশী শাসকদিগের খার! প্রবর্তিত ওপরিচালিত। 
আজ পরিবর্তিত রাজনীতিক অবস্থায় যে শিক্ষা-পদ্ধাতির পরিবর্তন প্রয়োজন, 


পশ্চিমবন্ধের রাজাপাল শিক্ষাত্রতী--জনগণের একজন--তাহাই খলিতে- 
ছেন। ইহা! যে বিশেষ আশার কথা, তাহ! বলা বাহুল্য । 


অসস্ট্র্েক্শল্াক্স শ্বান্ট্চেক্র হলা-- 


শত নভেম্বর মালের 'ব্যা্ব অব নিউ সাউথ ওয়েলস পে আক্ট্রেলয়ায় 
ধান্যের চাষ বিজ্ঞারের বিবরণ শ্রকাশত হইয়াছে । আষ্টেলিয়ার ধাগর 
চাষ অধিক দিনের না হইলেও যে ভাবে তাহার [বপ্ঞার বৃদ্ধ হহতেছে, 
তাহাতে মনে হয়, অদূর ভবিষ্কতি ভাহার বিত্ঞার আরও বাদ্ধত হইবে। 

১৯২৪ খৃঈান্দে মারামবিডগীর যে অঞ্চলে সেচের বাবসা আছে, তথা 
১৫৭ একর জমীতে পরীন্দ। হিনাবে ধানের চাষ আরম্ভ হয় এবং ১৯৩, 
খুঠাকে যে জমীতে ধালের চান হয় চাহার হিসাব--২* হাজাঙ্। একর। 
কিস্তুবদি সেচের জন্ত জলের প্রভাব ও প্রয্োজনাঠিরক উৎপাদন 
হয় সেই আশঙ্কায় যুদ্ধর পুর্ণ পানর ২১ হা্ার হইতে ২৫ হাজার একর 
জমীতেই ধানের চাম হই । কুষকরা কোন বত্যর জমীতে গুমর, কোন 
বৎসর যইয়ের, কোন বৎসর বা! অন্য শঙ্তের চান করিয়। তাহার পঞ়ে 
ধানের চাম করিত । তাহাতে ফসলার ফলন অধিক হয়। আবার 
সময় সময় পশ্চারণগ্জেত্র করিলে ভাল হয়। যুছের সময় প্রয়োজন*বৃদ্ধি- 
হেতু অধিক জমীতে ধানের চাষ আরস্ত হছয়। চাউল মার্ষেটিং বোর্ড 
উৎপন্ন ফপল লইয়। কলে দেন ও কল হাতত খিতিষ্ন প্েতাকে চাউল 
দেওয়। হয়। | 

১৯৪৩-৪৪ খুঈাব্দ হতে ভিনাব করিলে দেখ। মায়, ঈমীর পরিমাণ ও 
উতৎপম্ন ফসলের পরিমাণ এইরূপ-_ 


খৃষ্টাব্দ ডামী (একর ) প্রচ এক?ে উৎপন্ন ( বুশেল ) 
১৯৪ ৩-৪৪ ৪১ হাসার | 1৯৮ ৭ 
১৯৪৮-৪৬ ৩৩ ৮ ৮৩ & 
১৯৫৭-৫৯ ৩৮ ৪ ১৪০ » 
১৯৫*-৫১ ১ ৪ ১১২ রঃ 

এক বুশেল ২১ মের । 


অষ্ট্রেলিয়ার চাউলের চাহিদ! বন্ধিতর্ধ হইতেছে । কারণ, ব্রঙ্ধ ও 
ইন্দো-চীনে অশাস্তিহেত দেই ছুই দেশ হইতে নধিক চাঁটল রপ্তানী ক! 
সম্ভব হইতেছে না । হ্াামে ফল বাড়িয়াছে বট, কিন্ত এশিয়ার লোক- 

ংপ্যা বুদ্ধির অনুপাতে তাহা যথেঃ নহে । 

ভারতে চাউলের অভাব আমরা বিশেষ ভাবেই অনুভব করিতেছি 
বটে, কিন্ত তাহার কারণ নির্ণয় করা হুগ্ধর ; কারণ, কমল বুদ্ধ সব্থন্ধে 
সরকার যে আবগ্ঠক যত্ব করিতেছেন, ভাহা! বলিবার উপায় নাই । ষ্ঠাহারা 
বু অর্থ বায়ে বিদেশ হইতে পাত শঙ্ট জানিয়া দেশে তাহার অতাব দয় 
করিতে চে! করিতেছেন--লোককে অপুরণাহারে থাকিতে হইতেছে এবং 
বে খান্তে লোক অনভ্যন্ত তাহা গ্রহণ করিয়া লোক পাঁড়িত হুইতেছে। 
কেবল তাহাই নহে, যে তুমি ব্যবস্থায় কৃষক উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে 
উৎসাহিত হয় না-_-সেই ভূমি-রক্ষার বাবস্থাধ বহাল রাখ! হইয়াছে! এমন 


২৯৮২, 


কি পেচের যে ব্যবহ্া কযা প্রয়োজন, তাহাও কর! হয় নাই ও" হইতেছে 
না। ঘযেস্থানে সেচেয় ব্যবস্থা করা. হইতেছে, তথায় তাহা! বায়াধিক্যহেতু 
সমর্থনযোগ্য বলা যার ল!। 

যর্দি এই কথাই নিরষোগয হয় যে, ভারতরাষ্টরে খান্তোপকরণের 


অভাব শতকরা ১* ভাগমাত্জ, তবে কেন ৪ বৎসরে সে অভাব পূর্ণ করা - 


ঘায় নাই, তাহা বুঝ| ঘায় না। শতকর] ১* ভাগ অগ্াবও সত্য 
কিনা, তাহা নিশ্চিত বল! যায় না; কারণ, ভারত সরকার শল্তের 
উতৎপানের নিষ্ভরযোগা হিসাব রঙক্গার ব্যবস্থা অগ্তাপি করিতে পারেন 
নাই। গথচ ফেবলঙ অভাব দেখান হইতেছে আর বিদেশ হইতে 
কোটি কোটি টাকার খান্-শন্ত আমদানী কর! হুইঙেছে। যদিও প্রধান 
মন্ত্রী খো্টাণ। করিয়াছিলেন , ১৯৫১ খৃষ্টাব্দ হইতে ভারত রাষ্ট্র আর বিদেশ 
হইতে খাগ্তপন্ত আমদানী করিবে না, তথাশি এখন বল| হইতেছে 
১৯৫২ খৃষ্টান্দে ভারতে ৫* লক্ষ টপ খাস্তশহ্কা আমদানী করিতে হইবে। 
কাধ্যকালে হয়ত দেখা যাইবে, তাহাতেও কুলাইবে না। কারণ, এই 
বিরাট ' দেশে কোন না কেন স্থানে অনাবৃষ্টি, অতিবৃ্টি, হয়ত ব! 
ভূমিকম্পও হইবে । তখন বল! হইবে, সেই সকল কারণেই শস্তের 
অভাব হইঘাছে। 

তাহার পরে হন ত আমাদিগকে চাউলের জগ্ক অষ্ট্রেলিয়ারও দ্বারস্থ 
হইতে হইবে। 


রঙ 


ছঘাচ্)াভান্- 


গত ২২শে ভিসেত্বর (৬ই পৌধ) কলিকাত|। বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
কনভোকেননে চান্দেলার ডক্টর হরেন্্রকুমার মুখোপাধ্ায় দেশে খাস্তাভাব 
সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা। বিশেষ দুশ্চিন্তার বিষয়। তিনি বলিয়াছেন, 
সত্য বটে আঙ্জ পৃথিবীর নানাস্থানে লোকের থাগ্ঠাভাব, কিন্তু তাহাতে 
আমর! সান্ত্বনালাভ করিতে পারি না। আমাদিগকে পূর্বে কখন এত 
অক্পাদব্যের জন্ক এত আঁধক মুল্য দিতে হয় নাই। 
কেন্দ্রী সরকারের স্থান্্য মন্ত্রী হিসাব করিয়! দেখাইয়াছেন, তার ত 
রীষ্টে শতকর। ৮* জন অধিবাসী অল্লাধিক পরিমাণে পুষ্টিকর থান্ডের 
অভাব ভোগ করিতেছে । কিন্তু সমগ্র রাষ্ট্রের কথা ছাড়িয়। পশ্চিমবঙ্গের 
অবস্থা বিবেচনা করলে আমরা কি দেখিতে পাই?1--শত ছাত্রের 
মধ্যে__ | 
২৪ জন উপযুক্ত আহার পার 
৩৮ জন্‌ উপযুক্ত আহার পান্ন ন। 
৩৮ জনের চিকিৎসা প্রয়োজন । 


উপযুক্ত আহারের অভাবে স্থা্থ্যহানি অনিবাধা এবং স্থাস্থাহানিতে 
শীরীরিক ও মানসিক পুষ্টি অসম্ভব) খান্ভের অভাব বা উপযুক্ত খান 
ক্রয়ের অর্থের অশ্তাৰ আমাদিগের শারীরিক ও মানসিক উন্নতির ক্ষতি 
ফরিয়াছে।' 

দেশে ভুর্তিষ্ম বলিতে বুঝায়--হে অবস্থার খান্তত্রব্য পাওয়া যার না 


শচাবত্তম্বর্থ 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বা.থান্ছদ্রব্যের মুপা-বৃদ্ধিহেতু ধনী বাতীত আর কেহই তাহা ক্রয় করিতে 
পারে না। হতরাং আমরা--এ দেশে, বিশেষ পশ্চিমবঙ্গে--কয় বৎসর 
হইতেই দুঙিক্ষপীড়িত কি না, তাহা আর বলিতে হইবে না। ডক্টর 
হরেন্ুকুমার সত্যই বলিয়াছেন-পূর্বেধ কখনই এত লোককে এত অক্স 
দ্রব্যের জন্য এত অধিক হুল্য দিতে হয় নাই। তাহার অনিবার্ধ্য ফল-- 
্বান্থযহানি--শারীরিক ও মানসিক অপুষ্টি, এক কথার সর্বনাশ | 
পশ্চিমনঙ্গের, বর্তমান প্রধান-সচিব বিখ্যাত চিকিৎসক । তিমি 
গর্দীনসীন হইবার ২ দিনসাত্র পরে, তাহার ত্রাতুষ্প,আী প্রভৃতি মহেলার! 
শোভাযাত্রা করিয়। দপ্তরপানার সম্মুখে যাইয়া রেশনে খাস্তোপকরণ হাসের 
প্রতিবাদ করেন। তখন প্রধান-সঠিব বলেন, প্রত্যেক লোকের প্রয়োজন 
১৬ আউন্স খাপ্চ। কিত্ত ছুঃখের ও লঙ্জার কথ! দীর্ঘ ৪ বৎসর কাল 
পশ্চমবঙগের প্রধান সচিব থাকিয়! তিনি আজও প্রত্যেককে ১৬ আউন্স 
খাস্ত ফোগাহবার ব্যবস্থা করিতে পারে নাই । তাহার যে সহসচিব স্বীকার 
করিয়াছেন, তিনি ৩ বত্নর শয্যগত--মফিনে যাইতে বা! কাঙ্গ করিতে 


, অক্ষম তিনিও নিয়মিত বেতন ও মোটর যানের “ভাত।” লইয়৷ লোকেন 


ক্দন্ত অর্থের অপন্যয় করিতেছেন । বিদেশ হইতে জাহাজ ও নাবিক 
নিয়া সমুড্রে মত্হ্য ধরিবার পরীক্ষায় বছু অর্থ ব্যয় করা হইয়াছে। 
কলিকাতার তৃখর্ভে রেলপথ রচন| সম্ভব কি না, তাহার পরীক্ষায় যেমন, 
কাথীতে লবণ প্রস্তুত করা যায় কি না তাহা পরীক্ষায়ও তেমনই বিদেশী 
বিশেধজ্ঞদিগকে প্রভূত পারিশ্রমিক প্রদান কর! হইয়াছে । চাকপীয়ার 
সংখ্যা বদ্ধিত করা হইয়্াছে-_নুভাষচন্দ্রের আরদ্ধ “মহাজাতি সদন” 
অসম্পূর্ণ রাখা হইয়াছে বটে, কিন্তু বহু অনাবগ্ক গৃহাদি নিশ্সিত হইয়াছে; 
আর লোকের অনাহারে মৃত্ার সংবাদ প্রকাশিত হইলেই তাহার প্রতিবাদ 
কর! হহয়াছে। 
আজ পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল কলিকাত।! বিহ্ববগ্তালয়ে মাহ! 
বলিয়াছেন, তাহাতে কি বলিতে হয় না-_পশ্চিম বঙ্গের লোক যাহার! 
অনাহারে মনে নাই তাহ।রাও অন্নাভাবে মরণাহত ? ছাত্রদিগের মধ্যে 
শতকরা ৩৮ জন উপযুক্ত আহারের অভাবে গীড়িত এবং ৩৮ জনের 
চিকিৎস! প্রয়োপন ! অবনত শেষোক্ত ৩” জনের চিকিৎসার জন্য আবগ্তক 
অর্থ ও পথ্যের সংস্থান নাই। কারণ, সবই দুক্ছুল্য-_ডক্টর মুখো- 
পাধ্যয়ের মণ্ডবা-_কখন এ দেশে এত লোককে এত অগ্স ভ্রব্যের জন্ত এত 
অধিক মুল্য দিতে হয় নাই । এই শোচনীয় অবস্থার প্রতীকারের আবশ্যক 
চেষ্টাও ঘে হইতেছে না, তাহা! আজ অন্বীকার কারবার উপায় নাই। 


খাজে জল্ক্- 


গীত ২৪শে ডিসেম্বর (৮ই পৌধ) ভারত রাষ্ট্রের থাস্ত-মন্ত্রী বোম্বাই 
সহরে বলিয়াছেন 

কীটের ও বৃক্ষরোগের উপজ্রবে এ দেশে বে খান ন্ট হয। তাহার 
অদ্ধেক যদি নিবারিত হয়, তবে ভারতের খান্ভাতাব খ।কে না৷ 

কারণ--বৎসরে »* লক্ষ হইতে এক কোটি উন খান-শন্ত উ কারণে 
নই হয়। শীতপ্রধান' দেশসসৃহে এ সফল উপগ্রবে খান্-শন্কের শতকরা 


মাখ-১৩৫৮ ] 


৩ আহিল 


উট চে টি. 


রা 


২০ হইতে ৩* ভাগ নষ্ট হয়; কিন্তু উক্কপ্রধান দেশে অপচয়ের পরিমাণ 
অনেক অধিক । ্ 

থাস্ত-মস্ত্রী যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে নৃতনত্বের একান্ত অভাব। 
কিন্ত দীর্ঘ চার বৎসরেও যে ভারত সরকার এই অপচয়ের প্রতীকার 
কল্সিতে পারেন নাই, তাহাই বিল্ময়ের বিধয়। অনেকের বিশ্বাস, ভারত 
সরকারের ব্যবস্থার এটিতে অপচয় বাড়িয়াছ্বে, কারণ, যেরূপ গুদামে 
--ঘে গাবে ভাহার! খশ্ত রক্ষা! করেন, তাহাতে অপচয়-বৃদ্ধি অনিবার্য । 
এ দেশে-দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতায়--কৃষক ও বাবসায়ীর। এবং গৃহস্থরা 
শত সঞ্চিত করিতেন, তাহাতে কীটের উপদ্রব অনেক পরিমাণে নিবারিত 
হইত। ভারত সরকার ইন্দুরের উপজ্রবশূন্ঠ গুদামের ব্যবস্থাও করিতে 
পারেন নাই বা করেন নাই । আমরা জান, পশ্চিমবঙ্গে কোন ভঙ্লোক 
গুদামে ইন্দুরের উপস্রব নিবারণের এক উপায় আবিষ্কার করিক্ পশ্চিম 
বঙ্গ সরকারকে তাহ! জানাইয়াছেন ; কিন্তু সচিব হইতে আর্ত করিয়। 
সকলের ছারস্থ ইইয়াও ঠিনি ছাহার উপায় পরীক্ষায় কাহাকেও সম্মত 
করিতে পারেন নাহ ! উহার কারণ এবন্য সহজেই অনুমেয় । 

এ দেশে যে খাছা-শ্ত নানাকারণে অপচয় হয়, তাহ! সকলেই 
জানেন। মাত্র ১টি সন্দালী সুমরী পোক| হইতে মাচ্ঠি মাল হইতে 
অক্টোবর মাস পধস্ত মোট ১২৮,৯*০,০*৯,*** পোকা উৎপন্ন হয়। 
অথগ্ডিত ভারতে যে কেবল একপ্রকার পোকার উপগ্রবে বৎসরে ৭৫ 
হাজার টন ধান্ক ও লক্ষ টন চাউল নই হইত. সেহিলাৰ সরকারই 
দিয়াছিলেন । 

এতরিনে ভারতের খাগ্ঘ-মন্ী স্বীকার করিতেছেন, ত্রর্প অপচয়ের 
অর্ক নিবারিত হইলে ভাদ্নতে আর পাগ্ভাভাব থাকে না। এখন 
জিজ্ঞান্ত, কেন এতদিনে এরূপ অপচয় নিবারণের 'আবশ্থাক ব্যবস্থা 
হয়নাই? * 

যে উপলক্ষে মন্ত্রী মুন্সী এ উক্তি করিয়াছেন, তাহ।- বোদ্বাই বন্দরে 
ব্যাধিগ্রন্ত গাঞ্ছ আমদানী নিবারণের ব্যবস্থা প্রবর্তন উপলক্ষে । বল! 
হইয়াছে, অপচয় নিবারণের উপায় আব্ন্ক অর্থের ও লোকের অভাবে 
এতপ্রিন প্রবর্থন কর! সস্তব হর নাই । অথচ ভারতীয় দূতাবাসের ব্যয়ে 
কার্পণ্য কর! হয় নাই; পশ্চিমবঙ্গে দেখা খিয়াছে, কাজ করিতে অক্ষম, 
শব্যাশারী, পঙ্গু সচিবও যথারীতি বেতন ও মোটর গাড়ীর ভাত! পাইয়া 
আসিরাছেন এবং বিন! দ্বিধায় গ্রহণ করিরাছেন। দামোদরের জল 
নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা প্রভুতিতে ব্যয়-বৃদ্ধি, সার প্রন্তত করিবার কারখানার 
প্র ব্যাপার, জীপ গাড়ী ক্রয়ে অপব্যয় প্রস্ততি বিবেচন। করিলে 
অর্থান্তাবের প্রসাণ পাওয়! যার ন৷ এবং লোকের অন্ভাব কেন ঘটে তাহ! 
বল| দুষ্ষর। 

কীট-পতঙ্গের উপজ্রব নিবারণের জন্ত ভারত সয়কার এ পর্যন্ত কি 
কোন উল্লেখযোগয উপায় অবলর্ঘন করিয়াছেন? বদি না করিয়া! থাকেন, 
তবে গে ওন্ক কে দারী? এদেশে বৈজ্ঞানিকের অভাব নাই, ভ্াহা- 
'দিগের সাহাহ্য ও সহযোগ লইতে যে ভারত সরকার ও প্রাদেশিক 
মরকার আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, ইহা জান! বার না। বিদেশ! 

নও 


বিশেষজ্ঞ আনিয়া তাহারা ২ বছ অথথ বায় কাররাছইন,। তাহার 
কতকাংশ যে অপবায়ের নামীম্তর মাজ তাহ! প্রমাণ কঞিতে বিল হয় 
না। কিরূপ লোককে খাস্ত ও কৃধবিজাগের ভাল দেওয়া হয় ও 
হইয়াছে, তাহ! কাহারও আঁবাদঠ নাহ । আদ খাস মন্ত্রীর কাধো হা 
উক্তিঠে গোকের অভাব ঘুচিবে না। 


স্ুর্ব-স্পাক্ষিত্ঞী্নেল্ ভআতভ্রনসপা 


পূর্ব পাকিস্তানের সরকার আথব! তাহার অধিবাসীরা যেন বিশ 
বাঙ্গালার নিই অংশ পাইয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারিছে না; পরন্ 
বার বার প্চনবঙ্গে প্রবেশের চেষ্টা কগ্িতঠেছে- পশ্চিমবঙ্গের অধিণাসং 
দিগকে লুঠন করিছে-ইহাাি। পূর্ব পাকিস্তানের অধিবাসীপিনের 
এই বাবহার সংগ্রতি জলপাঠগুটী অঞ্চলে আধক গ্রাধল ও খন গন 
হইতেছে। পূব শুন! যাইত, উতর পশ্চিস শ্রাপতে মীমাস্াস্বত কক" 
গুলি জাতি (তাহারাও মুমলমান ) পরসাপহরণ প্রযামে পররাচ& প্রবেশ 
করিত । তাহাই তাহাদগের অভ্ঞাস ভহয়া ঈাড়াইয়াছিল। এখন 
দেখা যাইতেছে, পূর্ব পাকেল্তাংনর--বিশেষ সংমাঞস্িত অংশের মুসলমান 
আধিবাসীর] সেইরাপ কাজ করিঠেছে। বেহ কেহ মনে করেন, ছার ঠ 
রাষ্ট্রের তোরণ লী[তহ তাহাদিগকে এ মব কাজে মাগী করিয়াছে। 
অর্থাৎ য্দে ভারত সরকার অপগাধীধিগের মনুাচঠ শি! দানের 
ব্যবস্থা কপিতেন এবং তাহার্দিগকে বিচারের জনতা ছিপাগ্বানে 
দিবার দাবী কারঠেন, আর সেহ দাবী প্রত)াণা!5 হইলে যে পথ 
অবশিন্ক থাকে সেই পথ অবপথন করিতেন, বে কখনহ এমপ হছে 
পা্িত না। 

ভারত সরকার মধো মধো 
অমুসলমানদিগকে যর্দ নিবগ্র ও সমন্মানে রাখিতে না পারেন। তবে 
তাহারা! সেজগ্ উপঘুক্ত ব্যবস্থা! করিবেন। কিন্তু এ পথাঙ্ক তাহারা 
কেবল আলোচন! ব্যতীত আর কিছুঠ করেন নাই এবং দুক্ষুতকাদীদগকে 
ল্বঙপুরণ কগিতে বাধাও করেন নাহ । হহাতে মে রাষ্ট্রের সম ক্ষুধ 
হয়, হাহাতে সলেহ নাই । 

গত ২২শে ডিসেম্বর €৬ই পৌব ) পাকিস্তানী পুণিন পুনরায় বেগবাড় 
খানার নিকটে আটুপাড়ায় অন.ধকার প্রবেশ করিয়া ভ্তারতীয় প্রহবা 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া গুলী বধণ করয়াছিল । জলপাহগুড়ার ডেপুঈি 
কমিশনার সংবাদপত্রের প্রিলি ধদিগকে বলিয়া্চিলেন। সীমা্পাক ঠ 
যে পথে পাকিগ্তালীর! এখন নমর সময় গুলী চালাইতেছে, তাহ! দেশ 
বিভাগের সময় হষ্্তেহ ভারত ব্রাষ্থ্রের বলিয়া লিবেচিত ও শ্বীি5। 
সীসা নিপ্ধারণেও তাহাই স্থির হঠয়াঞ্টে। অথচ পাকিস্তানীরা বলপুবদ ক 
ভারত রাষ্ট্রের কূমি অধিকার করতে চেষ্ঠ! করিতেছে। 

ডেপুটাকমিশনার কপনই অসতর্ক উত্ভি করেন লাই । হৃতরাং থে 
স্থান তারত রাষ্ট্রের অন্মভূক্তি বলিয়৷ পাক সরকারও শ্বীকার করিয়াছেন, 
পাকিন্তানীরা হি বলপূর্বধক তাহ! অধিকার কাঁরতে অগ্রসর হয়, তবে 
কি ভারত নরকার তাহা সক করিয়! বলিবেন।-- 


বলেন, পাকগ্তাশ সরকার ৩থার 


১৫ 


“মেয়েছ কলসীর কাণ।, 

তাই ব'লে কি প্রেম দিব না?” 
কাশ্মীরের ঘে অংশে পাকিস্তান অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে, তাহ। 
হইতে তাহার! বিতাড়িত হয় নাই। ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
বলিয়াছেন, ভারত সরকারের প্রধান মন্ত্রী যেমন স্বাধিকার হইতে 
পাকিস্থানীদগকে বিতাড়িত না করিয়। জাতিসজ্বের দ্বারস্থ হুইয়াছিলেন, 
এখন তেমনই অধিকৃত অংশ পাকিস্তানকে প্রদান করিয়া শাস্তিলাভের 
চে কারতেছেন। সে কথ! যাঁগ সত্য হয়, তবে আমাদিগের বক্তব্য-_ 
মে পথে কথন স্থায়ী শা গ্বাপিত হইঙে পারে না, পরন্ত তাহাতে 
লাম্ভবানের লে।ভ বাড়য়াই চলে। 

এখনও কি ভারত আরকার পাকিস্তানের মহত অরধিবাসিবিনিময়ের 
প্রপ্তাব করিতে পারেন না? মিষ্টার জিন্স ত সেই প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 

পাকিগ্তানে ত্যক্ত মুদলমানাতিরিক্ত নরনারীর নিধ্িদ্ুতা, অধিকার 
ও সন্মান সম্বন্ধে ঘ্দ ভারত রাষ্ট্রে কোন দায়িত্ব থাকে, তবে সরকারকে 
সে দায়িত্ব পালন করতেই হইবে । আগ পাকিস্তানীরা যদি ভারত 
রাষ্টে মনধিক।র গ্রবেশ করে, তবে ভারতও রাষ্ট্রের আধবাসীপিগের অধিকার 
রক্ষ! করিবার জন্থ ভারত সরকার কি করিতেছেন, আজ--জলপাইগুড়ী 
বাপাগ্ে--ভারতরাষ্ট্রের অধিবালীর! তাহাই ভারত সরকারকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছে। ভারত সরকার উত্তর দিবেন কি? 
শশ্চিযিজ্শস-- 

ইংরেজের শাসনকালে যেমন “বড়দিনের” ছুটাতে নানা সভ। সমিতি 
সম্মিলন হহত, এখনও তেমনই হয়। এ বার নানা স্থানে নান। সম্মিলন 
হইয়াছে ও হইবে। জর়পুরে শ্রতিহাসিক সম্মিলন, কলিকাতায় সমাজ- 
সেবক সম্মিলন, বিজ্ঞান সম্মিলন প্রভৃতি যেমন উল্লেখযোগ্য পাটনায় 
প্রবাদী বঙ্গ সাহিতা সম্মেলন তেমনই উল্লেখযোগ্য ॥ বঙ্গীয় সাহিত্য 
সন্মসনের আরধবেশন আর হয় ন!; তাহার স্বানও প্রবাসী বঙ্গ সাহিভা 
সম্মিলন গ্রহণ করিয়াছে । এবার স্থির হইয়াছে, “প্রবাদী” কথাটি 
বজ্জিত হত্বে। 

পাটনায় প্রবাসী বঙ্গ মাহিতা সম্মিলনে মূল নভাপতি অতুলচন্ত্র গুপ্ত। 
অত্তুলবাবু চিন্তাপাল সাহিত্যিক এবং তাহার অবদান যদি অধিক না হইয়! 
থাকে, তথাপি তাহা যে মুল্যবান, তাহাতে ননদোহ নাই । পাটনায় তিনি 
ঘে নকল কথ! বলিয়াছেন, সে সকল বপ্তমান সময়ের ও বত্তমান অবস্থার 
উপহোগী । তিনি বলিল্লাছেন +-- 

(১) “পূর্বে পশ্চিমে খণ্ডাংশে ছিন্ট হ'লেও মহাদেশের মত প্রকাও 
দেশে আমরা! এক মহারাষ্ট্র গড়ে তুলেছি,_-বাইরের চাপে নয়, নিজেদের 
প্রয়োজনে ও ইচ্ছায়। এ মহাদেশের কা কি কেবল হ'বে_ রানীর 
একা, শাসনসৌকর্সের উক্য--যাঁ ইংরেজের আমলে ছিল। বহি 
তাই ঘটে তবে ভারতবধের ইতিহাসের এক প্রকাণ্ড সম্ভাবনাকে আমর! 
বার্থবয়ব। সে সঞ্তাবন। হচ্ছে--বছ জাতির মিলনক্ষেত্র এই মঙ্থাদেশে 
জাতিতে জাতিতে যে মিল এই রাষ্ট্রীয় ও সাংসারিক প্রয়োজনের গণ্ডী 


পপ িপাাতা তপাগশালা সা উপ পা বলিটাশিতশ ঠাক ৬ 


আান্সততজঞ্ 


র এ 








[ ৬৯শ বর্ষ, ২য় খত, ২য় সংখ্যা 
(২) “প্রতি ভাষার যা! শ্রেষ্ঠ সাহিত্য, প্রাচীন ও আধুনিক, 


অনুবাদের মাধ্যমে অন্ত ভাযাভাবীর তা'র সন্ধে পরিচয়ের সুযোগ দিতে 
হ'বে। পলিটিসিয়ানেরা স্থল নবর্থসিদ্ধির মোটা! শিকলে জাতি থেকে 
জাতিকে দুরে রাপঞ্ধে। সাহিতোর সোনার হুতোর তা'দের একক্র 
গথতে হ'বে। আজ ভারতবর্ষের প্রয়োঞ্জন তা'র নান! ভাষায় সাহিত্যের 
সঙ্গে অপর ভাষাগো্ঠীর সাহিত্য-রসিকদের পরিচয় । ভারতবর্ষের 
শিক্ষিত সাধারণের মনে সমস্ত ভারতবাসীর উপর মমত্ববোধেই এই 
সাহিত্যিক আদান-প্রদান সম্ভব হ'তে পারে।” 

প্রথম উক্তিতে আমরা যে [১1005 ৬/1১]।এর পরিচয় পাই, তাহ! 
কবির স্বপ্র--বাস্তবে পরিণঠ হইলে সমগ্র রাষ্ট্রের কল্যাণ সাধিত হৃইবে। 
কিন্তু কতদিনে ও কিরপে তাহা সম্ভব হইতে পারে, তাহ! বল! যায় ন!। 

দ্বিতীয় উক্তি সাহিত্যের প্রতি মমত্ববোধের পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। 
গুপ্ত মহাশয় যাহ! বলিয়াছেন, তাহ! সম্ভব ও সার্থক করিবার উপায় তিনি 
নির্দেশ করিবেন,_এ আশা ব্যর্থ হইয়াছে । তিনি পথের সন্ধান 
দেন নাই। ৪ 

সকল প্রাদেশিক ভাষার যে পুষ্ঠিনাধন প্রয়োজন, তাহ! লক্ষ্য করিয়া 
কাজ করিতে হইবে । ইংরেজ এ দেশে শিক্ষার্থীর মাতৃভাষায় চিকিৎসা 
শা শিক্ষার পথ বর্জন করিয়া- _রাজশক্তিতে--সে জন্য কেবল ইংরেজী 
ভাষার শরণ গ্রহণ করিবার ব্যবস্থ। করিয়া দিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, 


জাতীর সরকার সেই অন্তায় বহাল রাখিয়াছেন। এ বিষয়ে লর্ড 
ডাফরিণের সমীচীন উক্তি ম্মরণীয়_ 
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ইংরেজীর জন্য আমাদিগের বিদেশী সরকার সে কথা মনে রাখেন 
নাই। আমাদিগের জাতীয় সরকার যদ হিন্দীর জন্য তাহাই করেন, 
ভবে তাহ! কখনই সঙ্গত হইবে না। বিশেষ ভারতীয় ভাবাসমুহের মধ্যে 
হিন্দী এখনও পরিপুঃ& ও সর্ধবভাবপ্রকাখক্ষম হয় নাই । 

প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলন যর্দি বাঙ্গালার দাবী উত্থাপিত করেন, 
তবে তাহাতে কেবণ বাঙ্গালার নহে-_সমগ্র ভারতরাষ্ট্রের উপকার হইবে। 
সিস্পল 

মিশরের সহিত মীমাংসার চেষ্ট। এখনও সফল হয় নাই। প্যারিসে 
যে আলোচন। সন্ত! হইয়াছিল, তাহাতে বৃটেনের পররাষ্ট্র সেক্রেটারী 
এন্থনী ইডেন প্রস্তাব করিয়াছিলেন-_ 

(১) মিশর সরকার কতকগুলি বৃটিশ সামরিক পরামর্শদাতা প্রস্তুতি 
গ্রহণ করিলে এবং শাস্তির সময় যেমন-বুদ্ধকালেও তেমনই সমরিক 
হাটা রাখিতে দিতে সম্মত হইলে বৃটেন, নুয়েজখাল অঞ্চল হইতে বৃটিশ 
সেন! অপসারণ নীতিতে সম্মত হুইবেন। 

(২) বৃটিশকে হয়েজখাল অঞ্চল হইতে সেনাবল অপদারণ করিবার 
জন্ত ছুই বৎনর সময় দ্বিতে হইবে; কারণ, মিশরের গাজ| অঞ্চলে 


পবীক্পার্টির শা স্কট হলণা টিলা * পি পাশা সীতপানাক্পাপোপসা কিট আলী বাগগ ব্পঙ্জাপা | জাগননীণ বাগ 
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(৩ বৃটেন, জ্বান্স, মাফিণ ঘুক্তরাষ্ট্র ও তুরক্ক মধ্যপ্রাচীর রক্ষার জস 
যে বাবস্থা! করিবেন, মিশর আহাতে সম্মতি দিয়! সহযোগে প্রবৃত্ত হইযেন। 

(৪) সম্মিলিত জািসমূহের প্রতিষ্ঠানের বাবস্থা অনুপারে গণভোটে 
সুদানের ভাগ্যনির্ণয়ের অধিকার মুদানবানীদিগকে দিতে হুইবে। 

মিশরের “আল মোকাটাম' পত্র এই সংবাদ প্রকাশ করিয়া যন্তবা 
করিয়াছেন, এই সকল সর্ভে মীমাংসা করিতে মিশর সরকার সম্মত হইতে 
পারেন না । 

অনেকের বিশ্বাস, ভারভবর্ধ ডযাগে বাধা হইয়া বৃটেন যেসন ভারহবর্প 
বিভভু--হতরাং হ্র্বপ-করিয়। গিয়াছে এবং ভারতে আপনার ব্যবম! 
প্রভৃতির স্বার্থ শরক্ষিত করিয়। গিয়াছে মিশরে তেমনই সুদান হত 
করিবার চেই। করিতেছে এবং গণভোটের কথা যেমন কাশ্মীরের মন্থদ্ধে 
বলিতেছে তেমনই হুদান সম্বন্ধে উখ্থাপিত করিয়াছে । উভয় দেশেই 
চতুর ইংরেজ একই নীতি প্রযুন্ত করিয়া শ্বেতাঙ্গদিগের স্বার্থ বথাসপ্ভর 
রক্ষা করিবার চেষ্ট। করিতেছে। 


*পাক্রল্ত ও ক্কো্রিআ। ্ 


পারস্তের অবস্থায় কোন উল্লেখযোগা পরিবর্তন হয় নাঃ । 
ভাহার তৈল-সম্পদ জাতীয় করিয়ছেন এবং তাহাতে কাহারও কোন 
সঙ্গত মাপত্তি থাকি:ত পারে না। কিন্ত 3টেন হাহাতেই আপত্তি 
করিয়াছে । তবে বুটেন “যুদ্ধং দেহি” রব তু'লয়া সে পথে আর 
অগ্রপর হয় নাই, এখন মীসাংসার চে্টাই করিতেছে । মীমাংসা! যদি 
উভয় পক্ষের লম্মঠিতে-মুদ্ধ বাতীত- সম্মানজনক ও ল্যায়সঙ্গত হয়, তবে 
তাহাতে কাহারও আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না। কিন্কু বিদেশীর 
স্বার্থের জন্য কোন জাতিকে স্থীয় স্বার্থ ক্ুগ করাইবার যে নীতি ইংরেজ 
ও আমেরিকান সরকার প্রবন্তিত ও পরিচালি১ করিয়া খিয়াছেন, তাহ। 
কোন জাতির ঞ্জাগ্রত জনমত মহা করিতে পারে না । 

কোরিয়ার যুদ্ধের অগ্নি নিক্মাপিত হয় নাই-_ভল্মাচ্ছাপিত অবস্থায় 
রহিয়াছে, এমন কথাও বল! যায় না; কারপ, বুদ্ধ চর্লতেছে | যপন 
যুদ্ধবিরতি করিয়া মীমাংসায়ও উভয়পক্ষ একমত হইতে পারিতেছেন 
না, তখন মীমাংসার আশ! যে স্দূরপরাহত, তাহা মনে কর! অসঙ্গত 
নহে। মুল কথা কোরিয়ার যুদ্ধ গৃহযুদ্ধ হইলেও তাহাতে তৃতীয় 
পক্ষের হপ্তক্ষেপই মীমাংসার পথ বিন্ববল করিতেছে--কারণ, বি:দশী- 
দিগের স্বার্থ ও দেশবামীর দ্বার্থ কখন এক হইতে পারে না এবং 
এ ক্ষেত্রে যতবাদই মতান্তরের কারণ । সাম্রাজ্যবাদী! ও ধলিকবাদীর! 
কমুনিজমের বিরোধিতাহেহ যে" কোরিয়ার ব্যাপারে হন্তক্ষেপ করিয়া 
ছেন, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। কাজেই 
বিকামান একপক্ষ তাহাদিগের নিরপেক্ষতাক্গ নিঃসনদেহ হইতে পারে না। 
সেই জন্যই মধাস্থতা সফল হইতেছে না--হুইতে পারেও না। 


পারহ 


হকাস্বীনর-_ 
কাশ্মীর-সমন্ঠ। যেমন ছিল, তেমনই রহিয়াছে । ইতোমধ্যে সশ্মিলিত 
জাতিসদূহের প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধির প্রাথমিক রিপোর্ট প্রকাশিত 


০ বিতস্পণ 


9 €দ্ 


০০ ০ 


হঈয়াছে। তাহাতে মীমাংসার পথ রচিত হয় নাই । হন়্ত প্রতিনিধি 
আবার আমিবেন এবং আলিয়৷ আবার গিপোর্ট রচনা করিবেন। ধত 
দিন যাইবে, ততই কাশ্মীরের একাংশে পাকিস্তানের প্রতুত্ দৃঢ় 
হইবে এবং তখন হয়ত সেই অবস্থ! 11151 1051 বলিয়া ভারত সরকার 
স্বীকার করিয়া লইবেন এবং জাঞ্সিহতের প্রঠিনিধি-প্রতিষ্ঠান 
তাহাতেই সম্মতি দিবেন । পণ্ডিত জওহরলাল নেহ?+$ সম্মিলিত জা 
সমৃতের প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠানের মধাস্থতা টাহয়াছিলেন। এখন ঠিনি 
ব্‌লতেছেন, কাহারও ধমকীর ওয়ে ভারঠ রাষ্ট্র কাশীর নঘদন্ধ ঠাহার নী ৯ 
পরিবহন করিবে না । সেনলীতি কি? লে নীতি কি ঠোবণনীতিই নে? 

ধণভোের মাহাস্্া কেহ শশীকাও কাগজ পারে না বটে, কিন্ত 
জনগণ যতদিন রাজনীতিক এবস্ব। বাবস্থা সঙ্থাঙ্ধ সচেতন ন। হয়, ততদিন 
গণভোটের উদ্দেশ যে বাথ হঠবার সম্ভাবনা অধিক, ঠাহাও অঙশীকার 
করা যায় ন!। বধিশ্ষে যে দশে বা প্রদোশ এরা যে জাতির মধ্যে 
ধন্রোন্াদনার প্রছান অনেক স্থলে বিচার বধ বিকৃত করে সে স্তবলে 
গণভোটে জার প্রকৃত মত যে মন জাতির প্রকৃত ম্বাথ্র অনুকূল 
তাহা নিগ্ধারণ কর] ছুঙ্ধর। কারের ৬বস্কা বিবেচনা কারলে তথায় 
যে সাম্পদাগিকভার প্রভাব প্রবণ হঠপার নমাবনা। আছে, ঠাত1 মনে 
যে সময় পাকিগ্তান কাখার আকমণ করিয়া তাহার 
সে সময় এণতোট গঠিত তালে, তাহার 


কপ অসঙ্গতঠ নহে । 
একাংশে প্রবেশ কবিয়াটিল, 
ফণ মেরাপ হত, বঠমান অবস্থায় চাহ] হইবে কিনা খলা ধায় না । 
প1€কতস্তানের প্রচারকাম)ও যে প্রবল ঠাহ। মতা । শঠরাং গণন্ছোটের 
ফল কি হইবে, বলা ছুর্চগ। 
ভ্িশখ্রাল০্য-_ 

ভারভবর্ধ বিওকু হইবার গরে চাহার মে সং ভারতরাষ্টে পরিণাশ 
হহয়। শ্বায়হ শীসন লা করিয়াছে, 51515, এহাঁদন পানু, প্রথম প্রাপ্থ- 
বয়স্ক গণঞ্ডোটে প্রতিনিধি নির্বাচন হইতেছে | িবাচনের পৃর্লেই 
বর্তমান মন্তিমগুল ও কংগেসের আিশত দেখাবার জন্য প্রধান মস্শ্বীকে 
কেবল যে কংগ্রেসের কাণাকরী। মমতির সহ্গাপাতি করা হঠমাডে, হাহাহ 
নহে, পরস্থ তিনিই কংগ্রেসের গ্রকাগু জধিব্শেশে সছাপততিত করিয়াছেন । 

নির্বাচনী প্রচারকাধ্যে মন্ত্রীর! ও মচবপ শাস্মনিয়োণ করিয়াছেন। 
উভাই দলগত প্রচারের হরাপ। নিববাচনী প্রচারকাধে; পশ্চিমবঙ্গে আসিয়। 
পঁ্্ত জওহরলাল নেহর্-_ন্বাধীনত! সংগ্রামে বাঙ্গালীর অবদান সম্বন্ধে 
এনেক কথ। বলয়! শিয়াছেন । কিন্তু তিন এ পন্য বাঙাল সন্ধে 
যে ব্যবহার কর! হইয়াছে, তাহার সঙ্্ঙ্গে কোন কেফিয়ৎ দেন নাহ । 

পশ্চিমবঙ্গে প্রথম গভর্ণর নিধুক্ত ভঠয়াছিলেন_চরবন্থী রাঙ্গা- 
শে[পালাচারী, প্রথন ও ছ্িতীয় প্রধান মচিব বথারদে ভারে প্রফরচন্জ 
ঘোষ ও ডক্টর,খিধানচন্দ রার়-তিন জনঠ মুভাষচলগুকে দেশতাযাশে 
বাধ্য করিতে সহায় হইয়াছিলেন । আগ কেল্গী মন্িমগুলে বাঙালী 
মন্ত্রী নাই বললেই হয়, কারপ, মংপ্যালদিষ্ঠ সম্প্রদায়ের নম্্ী_ মন্ত্রীর 
পূর্ণ অধিকারে বঞ্চিত | প্রা্প চারি বৎসরকাঁল কোন বাঙ্গালীকে বিদেশে 
রাষ্ট্রদূত কর! হয় নাই। নির্ধ্ধাচলের অবাবহিত' পূর্ব ব্যভীত-_-বধন 
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মিটার আদফ আলীকে পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর করিলে নির্বাচনে পরাতষের 
সম্ভরবন! 'অনিবার্ধয তখন ঝ্মতীত--কোন বাঙ্গালীফে পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর 
কর। হয় নাই। পূর্ববঙ্গের বে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গাপী নরনারী-_হিন্দু 
হইলেও বাঙ্গাণী- দেশ-বভাগের ফলে পশ্চিমনঙ্গে আশ্রয় লইতে বাধা 
হইয়াছেন, তাহাদিগের পুন্র্বাসন-ব্যবস্থ। এ্রটিপূর্ণ ; সে দিনও কলিকাতার 
উপকণ্ঠে কাশীপুরে যে পাটগুদাম উদ্বাপ্ত শিবির পরিণত কর! হইরাছে 
তথায় ১৭ দিনে ১২৪টি শিশুর মৃত্যু হটয়াছে। এহরাপ বহু বাপারে 
বাঙ্গালীর প্রতি ঈপ্সিঠ বাবঙ্গারের অভাব প্রকট হঈয়াছে। 

নির্বাচনী প্রচারকামে। আসিয়। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বঙ্জবজে 
“কোমাগ তমার" জাহাজ ১৯১৪ খুষঠাকে নিহত শিখদিগের শ্মুতিয়ঙ্ার্থ 
রচিত স্মতিষ্তওেদ প্রতিষ্ঠাকাদ। করিয়া গাছেন। কিন্ত কলিকাতার 
বক্ষে যে “মহাজাতি সদন” অসম্পূর্ণ ও অবাবহার্ধয থাকিয়া বাঙ্গালীর 
গাঁড়া্ কারণ হইয়। আছে-_কয় বৎসরে তাহা সম্পূর্ণ কর! হয় নাই-_ 
পর্গ্ত পশ্চমবঙ্জ সরকার তাহা! জনসাধারণের প্রতিনাধ সমিতির হল 
হঠনে, 'আহন করিয়। লইয়। ফেলিয়। রাখিয়াছেন। 


ভ্ঞান্পতজহ্র 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পশ্চিমবঙ্গে দারুণ অন্নাভাঁবে লোক জীবন্ম.ত থাঁকিলেও বে জমীতে 
আশগুধাগ্তের চাষ হইত, তাহার অনেকাংশে পাটের চাষ করাইয়। খাস্তোপ- 
করণের উৎপাদন হ্রাস কর! হইয়াছে। 

বিহারের বঙ্গভাষাভাবী জিলাগুলি পশ্চিমবঙ্গ ভুক্ত কর! হয় নাই 
এবং সেগুলিকে হিন্দীভাষাভাধীতে পরিণত করিবার জন্য ভ্রুত ও প্রবল 
চেষ্টা করা হইতেছে । 

মরা! আনন্ন ননর্ববাচনের পুর্বে এই সকলের উল্লেখ করিলাম। 
কারণ, যে দলই কেন এই নির্বাচনে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাড করুন না-- 
পশ্চিমবজে শাস্তি ও সন্টোষ রক্ষা কিয়া দেশের জনগণের সহযোগে 
প্রদেশের উন্নতি সাধন করিতে হইলে এই নকল অভিযোগের কারণ দুর 
কর। প্রয়োজন--ইহাই আমাদিগের বিশ্বান। প্রদেশের অধিবাসী! 
যদি অসন্তট থাকে এবং তাহাদিগের অমস্ত।যষের কারণ অনঙ্গত না 
হয়, ভবে যে তাহাদগের অসস্থোষের কারণ দূর করা জাতীয় সরকারের 
পক্ষে সব্বপ্রথম প্রয়েজনঘে দল রাজনী'তক্ক প্রধাগ্ত লাভ করিবেন 
দেই দলদুরহ তাহা স্মরণ গণিতে হইবে। ১৮ই পৌম--.১৩৫৮ 


বিলাতের নির্বাচন 
শ্রীমতী শান্তি বন্থ 


গত ২৫শে অক্টোবর বুটিশ পার্লামেন্টের কমন্স সভার 
শিবাচন হয়ে গেছে। বংসরাধিক আগে আর একবার 
নিধাচন হয়েছিপ। আইনতঃ পাঁচ বংসর অন্তর নিবচন 
হবার কথা, তার মধোও হতে পারে, যদ্দি প্রধান মন্ত্রী ও 
মন্ত্বরীম ওলী ইচ্ছা করেন। মিঃ এটলী, শ্রমিক দলের নেতা 
€ ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী, এবারের নিবাচনের কথা ঘোষণা 
কারে বলেন যে, কমন্স সভয় গভণমেণ্টের সংখ্যাধিকা এত 
কম যে কোনরূপ স্থপুর ব্যাপী বাজনীতি অবলম্বন করা বা 
আইন প্রণয়ণ করা সম্ভব নয়, যেহেতু বিপক্ষ রক্ষণশীল 
দলের সংখা। আমিক দলের সংখ্যার প্রায় সমান হওয়তে 
জনসাধারণের মতামত তাঁদের সপক্ষে বা বিপক্ষে তা 
জানবার উপায় নেই । অনেকবার এমন হয়েছে যে ভোটে 
গভর্ণমেণ্ট খুব সামান্র জন্য বিপক্ষ দলের শক্তির কাছে 
জয়ী হতে পেরেছে । কমন্স সভার সভা নংখ্য।'৬২৫, কোন 
কোন বিষিয়ে [191156 0£ 00172210075 131515107এ 
অমিক দলের সংখ্যাধিক্য ছয়-সাতে গিয়ে দীড়িয়েছিল। 
মিঃ এটলীর এই পুন-নির্বাচনের সিদ্ধান্ত জনমত খুব সাহস 


ও বাজনীতিজ্ছের কাজ বলে গ্রহণ করে। আইনতঃ তিনি 
সামান্য সংখ্যাধিক্য নিয়েই পুরো। পাচ বৎসর অরমিকদলের 
পক্ষ হতে শাসনতন্ত্র চালাতে পারতেন। 

কোনদিন নিবাচন হবে তা ঘোষণা কর] হয় তার প্রায় 
দেড়মাস আগে। বুটিশ রাজনীতি ক্ষেত্রে এখন ছুইটি 
প্রধান দল ংচ্ছে রক্ষণশীল ও শ্রমিকদল। লিবারল্‌ বা 
উদ্বারনীতি দলের সংখ্যা গত পার্লামেন্টে মাত্র নয়জন 
ছিল। স্থতবাং ভোট যুদ্ধ পূবোক্ত ছুই দলের মধো। 
বুটিশ নিবাচনের সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় এই আমার প্রথম | 
প্রথম কয়েক দিন ভারি আশ্চর্য লেগেছিল, বিম্ময় যে কিছু 
দেখে বা শুনে তানয়। ব্যাপরউ। এত নিস্তব্ধ ও নিস্তেজ 
যে তাতে অবাক.হতে হয়। রাস্তায় রাস্তায় “ভোট ফর, 
ভোট ফর" উল্লানধ্বনি পথিক ও গৃহীকে সচকিত করে 
না। না আছে পোষ্টার, না আছে প্রাকার্ড, না আছে 
হাওবিলের ছড়াছড়ি । কচি, কদাচ এক আধট1 পোষ্টার 
নজরে পড়েছিল, তাও আবার চেষ্টা করে খুঁজে বার করতে 
হয়। বুটিশ রাজনীতি একটা সন্ধিক্ষণে এসেছে। ব্যক্তিতন্ 


যাখ--১৩৫৮ ] 


বা সমাজতন্ত্র রাজনীতির মূলমন্্ব হবে তা নিয়ে প্রধান ছুই 
দলের প্রতিহ্রন্বিত।। এই নির্বাচনের এত যে গুরুত্ব তা 
জনসাধারণকে জানানো হচ্ছে ছুই দলের প্রকাশ্ঠ সভায়, 
ংবাদপত্র ও পুস্তিকা দ্বারা। সভা সমিতিতে ব্যক্তাদের 
' প্রশ্ন ভ্বারা বিরত করা ছাড়া আর কোনক্ষপ উত্তেজনার 
চিঞ্ষমাত্র দেখলাম না। এটা আমার খুবই আশ্চধ্য মনে 
হয়েছিল। আর একটা ব্যাপারে খুবই আনন্দ উপভোগ 
করেছিলাম) নিবা5ন প্রপঙ্গে কাঁটু ন, কবিতা ও প্রবন্ধ যে 
হান্ারসের স্থন্তী করেছিল এ শুধু যে সকলের উপভোগা 
তা নয়; রাজনীতি দ্বন্দের তীব্রতা ও মনোমালিন্য 
অনেকটা দূর করে। আমাদের দেশে এর অধিক প্রচলন 
প্রার্থনা করি । 
নির্বাচনের দিন আরো নিস্তপ্ধ মনে হোল। সেদিন 
বক্তা একেবারেই ছিল না। ভোট কেন্দ্রে ভীড় নেই। 
কোন দলকে ভোট দিতে হবে তা কেউ বলে দেয় না। 
সকাল ৭ট1 থেকে রাত্রি ৯ পর্য্যন্ত ভোট কেন্দ্র খোলা 
থাকে। নীরবে লোক আসে ও ভোট দিয়ে যায়। ভীড় 
হলে লাইন দিয়ে দাড়ায়, কোনও গে।লমাল বা বিশৃঙ্খলা 
নেই; একটিমান পুলিশ ঈীড়িয়ে থাকে । আমাদের পূর্ব 
অভিজ্ঞতা থেকে মনেই হয় না যে এটা একটা ভোটকেন্দ্র 
এএই নির্বাচনের ফলাফলে একটা বিরাট বাজনৈতিক 


পরিবর্তন আসতে পারে। প্রধান দুই বাঞ্জনীতি দলের 
মতভেদ সমাজণ্সাম্যবাদ নিয়ে ; শ্রমিক দল এই পাম্যবাদের 
সমর্থন করেন। গত ছয় বংসর শ্রমিক দলের শাসনে 
দেশের প্রধান প্রধান আমশিল্প, যথা 13711; 01 111012110, 
কয়লা খনি, 11500101005 (54, এবং সব শেষে লৌহ ও 
ইম্পাতের প্রতিষ্ঠীনগুলি বেসরকারী বা ব্যক্তি সমষ্টির ভাত 
থেকে রাজশক্তির চালনায় এসেছে । রক্ষণশীল দল এই 
নীতির বিরোধী । তা ছাড়া আমিক দল রাজসরকার থেকে 
অর্থানুকুল্যের দ্বারা খাহ্যদ্বব্যের দাম কমানো এবং জন- 
সাধারণের বিনামূল্যে চিকিৎসা, ওধদের ব্যবস্থা এবং ছুস্থের 
আঘধিক পাহাধ্য ইত্যাদি হ্বারা ৬/০10976 91766 বা 


(& 





শ্িজশাতেকব্স ঝ্িশ্বাভন্ন 


৫, 


জনকল্াযাণকর বাজোর ভিন্তি দুঢ়তর কবেন। শ্রযিক 
দলের প্রতি সভায় ও বছু বন্কুতায় ভারতবধের স্বাধীন 
হবার কথা শোনা গিয়েছিল । শ্রমিক দলের নেতারা 
বলেন, ভারতকে স্বাধীনতা! দিয়ে শ্রমিক দল যে উদারতা 
ও দূরনৃইিতা দেখিগ্নেছিলেন তার ফলেই আজ ভারত ও 
ইংরাদের মধো সথাতা স্থাপন হয়েছে ও রক্ষণশীল দল এই 
উদারশীতি অব্লঞ্থন না কনে ভারতকে সামবিক শক্তি 
ছারা দমন করতে চেষ্টা করতেন । রক্ষণশীল দলের নেতা 
মিঃ চাচিল এর উত্তরে বলেন, ভিনি ধমন নীঙ্র পক্ষপাতী 
ছিলেন না, পক্ষান্তরে তিনি ভারতকে ধারে ধীরে ও জ্ুমশঃ 
স্বাধীন হবার স্থরযোগ দিতেন। 

নিবাচনের একদিনের মদোই ফলাফল জানা গেল। 
স্বাধীন ও উদারণীতি দলের পাজন ছাড়া বাণ সভ্যের 
সধো রক্ষণশীল দলের অল্প সংখা।শিকা হযাতে মি: এটলী 
পদত্যাগ করেন ও স্টার স্থলে মি: চাচিল প্রধান মঙ্সী হন। 
এই ঘে শাননমগ্ডশীর পরিবন্ধন হলে, এতে কোনরূপ 
গোলমাল, উভ্ভেজনা বা পরস্পরকে দেমানোপ করার 
বিশেষ কোনও আভাল পাওয়া গেল না। এটা আমার 
খুবই ভাল লেগেছিল এবং আশ্চম্য বলে মনে হয়েছিল । 

ছুটি প্রধান দলের মণ্ো ব্যবধান 'এত অল্প, তাতে বোঝা 
যায় মে দেশের মত ছু দলের পন্গে বা পিপন্দে প্রায় স্মান। 
১৯৫* সালেধ নিবাচনে€ এই পকম হছছেছিল | এ থেকে 
অনেকে মনে কছেন যে এ দেশের জনমত দুটো ধান 
ভাগে বিভণ্ত হয়ে যাচ্ছে একটা ধশী ও আ.থিক অবস্থাপক্জ 
লোকের আর একট। অমিক ছু অপেক্গাকত নিন লোকেন। 
দেশে যে এনপভাবে ছুটে। দগতেব-71)1বা20117৯ 2০ 
৬৬০11] এব সহি হচ্ছে সেট খুন মঙ্গলের নয়-অনেক 
চিন্তাশীল ব্যক্তি তাঁই মনে করেন। ৃ ণঁ 

স্বার্থীন ভারতের প্রথম শিবাচন আর ভয়েছে। 
প্রার্থনা করি এদেশের মতই বিনা উদ্জেজনায়। বিন! 
গোলমালে ও শুঙ্থলার এবং দবশেদে কোননূপ হাস্যবুসের 
স্ষ্টি না করে, ভারতের নিরাচনও যেন শেম হয় । 







শ্রীকৃষ্ণ বিরহ 


শ্রীস্থরেশচনক্দ্র বিশ্বাস এম-এ, বার-এট-ল 
( প্রমগ্ঠাগবত হইতে ) 
( গোপী ) 


শঠের বন্ধু ষটূপন যাও এপে। না মোদের চরণ ছু'তে, 
সপরী-কুচ-বিলুলিত মালা-কুঙ্কুম তন ও শ্শ্ষতে। 
মধুপুরে আছে শত মশিনীরা তাদের প্রসাদ বহন কর, 
যছু-পপ্নিষর্দে উপচাঁন হেতু সেথা যাঁও, কেন চরণ ধর? 


দূত ঠিকই বটে শঠ কপটের ভুমি যট্‌পদ মপুর লোভে, 
ফুল'হ'তে ফলে উদ্ডে উড়ে যাও 

এ দৌত্যগিরি তোমাতে শোভে। 
একবার শুধু সে অধন্র স্থধ! পান করাইয়া পরাণ বধু, 
মধুপতি আজ নবর্সরাজ কুল্জারে দেন অধর মধু! 


পদ আজিও সে পাদপন্ম অসম্লানমুখে করিছে সেবা, 

তারে কি ভূলাল উত্তমঃশ্োক মিথ্যা কথায়, কহিবে কেবা। 
যদু অপ্রিপতি আমাদের কাছে পুরাণো, নতুন মোটেই নয়, 
আমাদের কাছে তার গুণগান মিথ্য। ভোঁমার সময় ক্ষয় । 


বিজয়ী সখার সখীদের কাছে যাও গাঁও তার শতেক গুণ 
আলিঙ্গনেতে শান্ত যাদের উচু ফুচতাপ তারা করুন-_ 
তো মাম আদর অভীইই দান, হায় তিনলোকে এমন কোন 
| কামিনী রয়েছে ইচ্ছামাত্র সে রলরাজের নয় আপন? 


অতীব কিতব কপট হাশ্য ভ্র বিলাসে তাঁর বিজলী হাসি, 
কমলা স্বয়ং চরণসেবিক1 আমরা তাহার অধম দাসী ! 
দীন ছুখীদের অন্ুকম্পায় অহ্দিন তিনি অতি উদার, 
দীনের বন্ধু করুণাসিন্ধু উত্তমঃশ্পোক নামটি তার। 


শিরে পদ তুলি কেন অনুনয় চরণ নামাও হে চাটুকার, 
মূকুন্দদূত, দৌত্য শিখেছ তার কাছে বড় চমৎকার! 


১৫৮ 


ইহ পরকাল পতি ও পুত্র মকলই ছেড়েছি তাহ।র লাগি, 
তিনিই মোদের গেলেন ছাড়িয়া অস্থিরচেতা অনন্গবাগী। 


রামনূপে তিনি অতি নিষ্ঠর বাঁধের মতন বালি নিধন, 
কামবণে তিনি স্ীজিত, করেন শূর্পনখার নাসাছেদন। 
বামনাবতারে ভোজন অস্তে বলিকে তিনিই বায়স প্রায় 
বাধিয়াছিলেন, দে নিষ্ঠটবরের নিয়ত সখ্য কেই বা চাঁয়। 


যাহার মধুর চরিতলীলার কাহিনী সতত শ্রবণ-স্থুধা, 

পান করি তার পাধুষ কণিকা ভুলে যায় সবে ভবের ক্ষুধা। 
অতি ধীর জন ও ঘন্্ ধরম রাগাদি সকল বিসজ্জিয়া, 
ভিক্ষাবৃ্ডি স্থল করে খগ সম নভ আলিঙ্গিয়া । 


সর্বনাশিনী অমৃত কাহিনী জেনেও সতত করি যে পান, 
ব্যাধের গানের ফাদেতে পড়িয়া কত মুগবধূ হারায় প্রাণ । 
নিঠবর নধের আঘাত সহিয়া! ফিরে ফিরে চাই পরশ তার, 
মদন বাথায় বাখিত হিয়ায় হে দূত, ্ 

সে স্সধা ঢেলো না আর। 


হে প্রিয়ের সখা, প্রিয় কি তোমায় পাঠাল হেথায় পুনর্ধবার 
তুমিই আমার পুজ্য, বল না! কি আছে তোমার প্রার্থনার ? 
বিরহ ধাহার অতীব অসহ তাহার সকাশে লইয়া চলো, 

মধুপুরে তিনি আছেন অধুন! অথবা কোথায় আমায় বলো! ? 


কমলা নিয়ত রয়েছেন বুকে সেথা যেতে সদা মন উতল, 
ভুলেও কি তিনি স্বধান কখন গোকুলের কথ! চিরচপল ? 
তার সখাসখী দাসীদের কথা কখনও তাহার স্মরণ হয়, 
হায়! আর কবে এশিরে ধরিব অগুরুবাসিত তুজহুয়? 
( ক্রমশঃ ) 





ভারতীয় ফার্মীসিউটিক্যাল কংগ্রেম 


ডক্টর সতীন্দ্রজীবন দাশগুপ্ত এমৃ্‌-এস্‌্-সি, ডি-ফিল 


গত ৯ই ডিসেম্বর জয়পুরে ভারতীয় ফাঞাসিউটিকাণ কংগ্রেসের চতুর 
অধিবেশন হইয়। গেল। এই অধিবেশনে সম্ভাপঠির আমন অলন্কৃত 
করিয়াছিলেন স্বনামখ্যাত ্রীসত্যপ্রস্ম সেন মহোদয়। ই্রীযুক্ত সেন 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ভেষজ*্শিল্পের কর্ণধাররূপে যে বহুমূগী অভিজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন, মেরূপ অভিজ্ঞ কোনও ব্যক্তি ইতিপূর্বে এই কংগ্রেসের 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন কিনা সন্দেহ । 

যুক্ত সেন এই অধিবেশনে যে নুচিস্তিত সারগঞ্ড অষ্ভিভাষণ দিয়াছেন 
তাহা আমাদের দেশবাসীর বিশেষতঃ দেশীয় ডেষজ শিড়ে নিযুক্ত প্রত্যেক 
বাক্তিরই প্রশিধানযোগা । প্রথমেই জীধুক্ক সেন অতীতে ভারতের 
গৌরবময় আনুর্সেদ শাস্ত্র এবং ভেষজ শিল্পের উল্লেখ করিয়াছেন । মুসলমান 
রাজত্বের শেষে রাজশক্তির অবহেলায় এবং ইংরেজ বাঙ্গত্ধে পাশ্চাঠ! 
চিকিৎসা! শাস্ত্রের প্রচলন হওয়ায় ভারতীয় ভেষজ শিংঞ্পর অধঃপতন হয়। 
পবাধীন ভারতকে পুনরায় ভেষজ শিলে উন্নত ও স্বাবলম্বী হইতে হইলে 
দেঁশবার্সীকে কিরাপ দাযিত্বশীল ও সচেষ্ট হইতে হইবে জ্ীযুক্ত সেন তাহার 
সম্পঃ নির্দেশ দিয়াছেন । 

যে কয়েকটি প্রধান বিষয় তিনি আলোচনা করিয়াছেন তাহ! 
হইতেছে £- ভৈষজ্য বিজ্ঞানাদের পদমঘাদা এবং তাহাদের কর্তব্য, 
তাহাদের আধুনিক বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, জাতীয় ভৈষজ্য উ€ভিদশাল। স্থাপন, 
ভেষজের আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে শক্তিমান নির্ণয়, ভেষজ শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের বাবস্থাপন।, আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের পুনরদ্ধার এবং ভেষজ শিল্পের 
উন্নতিকল্লে গবেষণা! । 

্রীযুক্ত সেন বলিয়াছেন যে, ভৈষজ্য বিজ্ঞানীদের সামাজিক ও আধিক 
পদমধাদ! উচ্চ ডিশ্রীধারী চিকিৎসকের সমান হওয়। উচিত ; কারণ 
রোগীর চিকিৎসায় চিকিৎসকের যতথানি দায়িত্ব, যিনি উবধ প্রস্তুত করেন 
তাহারও ততখানি দায়িত্ব । ভেষজবিদ্দেরও সর্বাদাধ্য এ শাস্থে উচ্চতর 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান অনুশীলন করিতে হইবে। বিশেষত জৈব রসায়ন শাস্ত্রে 
তাহাদের উচ্চতর জ্ঞানাজন অপরিহাধ। কারণ জৈব র্লায়ন শাস্ত্রের 
সত্যিকারের উচ্চতর জ্ঞান ব্যতিরেকে কোনও ভেষজই, বিশেধতঃ বিভিন্ত 
50110170105, 48101071051 [521110117)12171019-৬ 19101, ক 
৮1501 এবং €(১91)2150170 জাতীয় আনদেনিক ঘটিত ওুধধ, ৬-১৫২- 
50110211110 প্রভৃতি আ্যপ্টিমনি ঘটিত কালাজ্বরের ওঁবধ, ১.111)170176 
বগীয় 20111019559 01705 এবং [79017191110 50617607901] 
01100171702111 প্রভৃতি অতি মূল্যবান ওবধাবলীর প্রস্ততি এবং মান 
নির্ণয় আদে। সম্ভব নয়। ভৈষজ্য বিজ্ঞানীদের কারথানায় হাতে কলমে 
কাজ করার মত মনোবৃত্তিও অর্জন করিতে হইবে, তদুপরি দৃঢ় চরিত্র 
এবং দেশের প্রতি মমত্ববোধ ও কর্তব্যনিষ্ঠা এবং আত্মবিশ্বাস প্রতি 
সদ্‌গুণ আয়ত্ব করিতে হইবে । . 

আমেরিকার 1307020) 06 00197011700509র স্তার আমাদের 
দেশে একটি প্রতিষ্ঠান ও সেই সঙ্গে জাতীয় ভৈষজ্য উদ্ভিদশাল! স্থাপনের 
প্রয়োঞ্জনীয়ত। তিনি উল্লেধ করিয়াছেন। এইরাপ প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইলে ভেষজ শিল্পের পক্ষে অপরিহাধ্য গাছগাছড়া উৎকৃষ্ট ও বিশুদ্ধ 
অবগ্থার সরবরাহ পাইবার বিশেষ সুবিধা হইবে । উপধুক্ নান সম্পন্ন 
কোনও উত্ভিচ্ছ ভেষজ তৈরী করিতে হইলে যে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর গাছগাছড়া 
দরকার তাহা তিনি তালরাপেই বুঝাইয় দিয়াছেন । 


বর্তমানে আমাদের দেশে 10101 61 এবং 10706 [২0155 বলবৎ 
হইয়াছে । ইহার মুখ্য উদ্দেস্ট হইল, যাহাতে দেশবাদী উপধুক্ত শাক্তিসম্পঞ্জ 
ওঁধধ সংগ্রহ করতে পারে । কিন্তু প্রাতট উধধের শূক্রিমান নিয় থে 
কিরাপ উচ৮স্তরের নেজ্জানিক বাপার এবং ওক্জম্য যে 5৮৮ জনসম্পন্ন 
বিজ্ঞানীর প্রয়োজন হাহা ধীধযুক্ত সেন উল্লেখ কারগাছেন। এর পর 
উযুভ্ সেন (শল প্রতিষ্ঠানের বানস্থাপনা স্থন্ধে মাহ! বাঁলয়াছেন তাহা 
্বভাবতঃত অঠান্ত মুগোবান, কারণ াহার উপরে ভারতের সংশ্রেষ্ঠ 
ভেষজ শিল্প গ্রভঠানের কসভার শত । তিনি ব.লয়াছেন, বওমান মুগে 
কোনও শিপ প্রতিষ্ঠানের প্রধান কমকঙাকে কেবল কঠতকগুলি খাধাধর! 
নিয়ম অন্রবায়ী কারপাশ!। চাণাইয়া গেলেহ চলিবে না। ডাহাকে 
দেখঠে হহবে, কি উপায়ে কারবানায় আধুনিক্তম বৈ্ঞাণিক প্রণানীতে 
মর তকুহ্ট সানগ্রা প্রপ্তত করা যায়, উৎপন্ন সামার বায়তার ক উপায়ে 
ধাস করা যায় এবং কি উপায়ে সধশেনার কমিবুশের আশ্তরিক 
সহযোগীতা লাভ করা যায়। ঠাহাকে কারখানার প্রঞ্যেক বিভাগের 
খুটিনাটি বাপার, প্রত্যেক করচাগীর সুবধা অহ্বিধা, ভাহার নিজেকেই 
তৎপর হহয়। সংগ্রহ কারিতে হইবে ; এ [বিষয়ে 'চাহক পক্ষে কোনও চর 
ব| অনুচরের ৪পএ নিষ্ভর কর! সমীঠান হইবে শা। সবোপ:ক কারধানাগ 
প্রতোক বুশলী শিল্পীকে কারধানার মুলাবান মম্পঃগুর মত মনে করতে 
হহবে, অপক্গপাত দৃ্গিতে গুণের মধ্যাদ। প্রদান হহবে ভাঠার অগ্তম 
প্রধান লক্ষ্য | হহ। ঝঠীত কোনও প্রতিষ্ঠানহ প্রগতির পথে অগ্রলর 
হতে পারে না । 

সর্নশেষে আযুবেদ শাঞ্ের পুনরুদ্ধার এবং ভেষজ শিল্পের উন্নতিকষ্সে 
গবেষণ।র বিষয় উল্লেখ করিয়া আযুন মেন ভাহাগ বগলা শেদ করিয়াছেন । 
অঠীঠে আমুবেদ শান্তর একটি প্য়ং সং্পুণ গিকৎসা শান ছিল কিন্ত 
অনুশীলনের অভাবে এঠ শাখ্ের নেক তথা এব" জ্ঞান বিশ্বৃতির গঞ্জে 
লুপ্ত হহয়। গিয়াছে । আমাদের দেশবামীর এখনও এই আরুবেদ শাস্ত্রের 
উপর গঠার বিশ্বাস বিদ্যানান । 
প্রগতি তেজন্কর িদধ নিধিচারে বাবহার না ক্রয় আমুবদোক্ষ 
ওধধ ব্যবহার ক্ষেত্র বিশেষে সমীচীন ও বেশ জপকাহী বলিয়া 
অনেকের অভিমঠ। কিন্তু আছ এানুর্ধেদ চিকত্দা যে অধংপতিত 
অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছে তাহা ততে ইহাকে টক্ষার করিতে, 
হহলে, প্রযুক্ত সেনের মতে বিরাট প্রচেগ্ঠায় এবং প্রচুর অর্থবায়ে 
আধুনকতম ও উচ্চতম বৈজ্ঞানিক জান দ্বারা ইহার সংস্কার মাধন অবন্থ 
প্রয়োজনীয় । 

বর্তমান যুগে কোনও শিল্প প্রতিষ্ঠানকে তাহা মধ শিল্প হঙক বা 
নয কোনও শিল্পই হউক, উন্নত ও সমৃদ্ধশালী করিতে হইলে, গবেদণা 
অপর্িহাধ্য | এখন দেশে জাতীয় ভেষজ গবেষণাগার স্থাপিত হওয়ায় 
দ্েণায় ভেষজ শিল্পের শুবিষ্কৎ উচ্ছল হইবে বলিয়! গ্ীদুক সেন আশা 
প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি পরামশ দিয়াছেন, প্রত্যেক শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
নিজস্ব গবেবণাগার স্থাপন ও গবেষণ। চালান করবা । এই গবেষণা হাদি 
জাতীয় গবেষণাগার, বিশ্ববিস্তালয়গুলির গবেষণাগার এবং অগ্তান্ত ভেষজ 
গবেষণাগার সমূহের সহযোগিতায় পরিচালনা কর! যায় তাঙ্া হইলে 
আমাদের দেশ অচিরে শিল্পা বিজ্ঞানে পৃথিবীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান 
লাশ করিবে বলিয়া তাহার দৃঢ় বিশ্বাদ। 
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১৫৪ 


রবীন্দ্রকাব্যে জীবনাদর্শ 


অধ্যাপক ্রীআশুতোষ সান্যাল 


সমগ্র রবীন্দ্রকাব্য পাঠ করিবার পর জিজ্জাহথ পাঠকের মনে একটি প্রশ্ন 
বারংবার জাগিয়। উঠ শ্বাভাবিক,_এই অনন্ত ভাব ও কল্পনা কি শুধু 
কণকণুণি ক্ষণলীয়মান হাদয়োচ্ছাদের অভিবাওমাত্র? এগুলি কি 
কেবলমাত্র কতকগুলি অস্থায়ী 171001এর ব্যাপার? কোনো অনিবাধ্য 
এঁকোর সুত্রে বিচ্ছি্ন মশিখণের শ্ায় এগুলি কি গ্রথিত ও বিধৃত হইয়া 
নাই? কোনো সুম্পই জীবনাদর্শ কি কবির মজন্ব গ্লেঃকরাশির অন্তরালে 
প্রচ্ছয় রহিয়। ঠাহার সমগ্র কাব্য-স্থষ্টিকে তাৎপয্যময় করিয়। ভুলিতেছে 
না? এখানে একটু ভুল বুঝিবার সঙ্গাবনা। একথা মনে করিবার 
কারণ নাই যে, কোনো একটি বিশেষ জীবনাদশ প্রচার করিবার চস্ই 
কাব্োর শি । সেঙেছে কাবা হইয়া পড়ে নিঠাভই তথ্বা্য়ী ও 
প্রচারধশ্মী । এক্াপ কাবাকে উতকৃষ্ট কাবা বলিতে পার! যায় না. কারণ 
কান্যের মুপ্য উদ্দেহ্া রম সুষ্টি। একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
একটি বিরাট কবিমানম গুধু রস শি করিয়া পরিজ হইয়া পড়ে না। 
কৌঢুহণী জীবন-জিজ্ঞান্ন পাঠক তাহার নিকট রস স্ষ্টি প্রতাশা করে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাঠেই ক্গান্ত ও তৃপ্ত হয় না-তদাতারক্ক আরে! 
কিছু প্রত্যাশ! করিয়া থাকে । কবি সহজাত অনুভূতি ও প্রজ্ঞা দৃষ্টির 
বলে জগৎ ও জীবনকে বিচিত্রভাবে উপলান্ধ করিয়া ঘষে আদর্শের ইঙিত 
করেন, জীবনপথের পথিকের নিকট তাহ। অনূলা পাথেয় হ্বরাপ ! 
রবীজকাব্ায আম।দিগকে কোন্‌ পরম সম্পদ দান করিয়াছে--কেন 
তাহা আমাদের জীবন মনের পক্ষে রসায়ন শ্বরূপ এ কথ! অন্ততঃ আমাদের 
এই উদ্তট ও চমকপ্রদ মতবাদের [দনে সশ্রন্ধাচত্ডে আলোচনার যোগ্য । 
ধুয়। উঠিরাছে, রবী-্্রনাথ অতিমাত্রায় ভাববিহবল প্রপ্নলোকচারী রোম।স্টিক- 
ধন্মী কবি; বাস্তব জীবনের সাহত তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় নাই। ইহার 
নিগলিতার্থ এই যে, রবীক্রকাব্যের স্থায়িত্বের সম্ভাবনা কম। সাহিত্য 
ক্ষেত্রে 'বাস্তব' বলিতে কি বুঝায় এ সন্বঙ্ধে অনেকেই অজ্ঞ । অথচ এই 
কথাটি বহু ত্রান্তির, বহু তিক্তঠার এবং বালিতে কি--বহু মুর্1োচিত কাণ্ড 
জঞানহীন উক্তির 2ষ্টি করিয়াছে'। রবীন্দ্রনাথের অমর শিল্প স্থির বিরদ্ধে 
এই অভিযোগের উত্তর কিঠুতভাবে বঙমান প্রবন্ধে দিবার উপায় নাই। 
এখানে সংক্ষেপে শুধু ইহাই বলিতে পারি যে, রবীন্দ্রকাধা মানবীয় শিল্প 
সৌন্গধ্যের পরাকাষ্ঠা ৷ ভাহ!, শুধু আমাদের “বিলাসকল। কুতুহলে' তৃপ্তির 
সামগ্রী ন্ন। তাহার কুরে কুহরে আমাদের জীবন মনের পরমৌবধি 
নিছিত আছে। রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টি লইয়া জগৎ ও জীবনকে দেখিয়াছেন 
তাহা কেবলমাত্র রসানুরঞ্রিত নয় ; তাহার সহিত অলৌকিক প্রজ্ঞার 
সংমিশ্রণ প্রকৃতই মশিকাঞ্চন সংযোগ ! তাহার কাব্যে যে জীবনাদর্শ 
ফুটিরা উঠিয়াছে তাহা! এই গতীর প্রজ্ঞা ও অন্তদৃষ্টি হইতে সঞ্জাত। এবং 
এই জীবনাদর্শ তাহার কাবা স্থ্টিকে শৃ্জের ম্তার বিবৃত করিয়। তাহাকে 


তাৎ্পধ্যময় করিয়! তুলিয়াছে ও তাহার অব্যর্থ পরিণামের দিকে অগ্রসর 
কয়া দিয়াছে । 

জীবন সঙ্ঞ্জে কবি যত ফিদ্কান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহার মধ্যে 
সব্বাপেঙ্গণ বড় কথ! এই £ অনন্তের পটক্ুমিকার আমাদের এই শ্রাস্ত, 
সঙ্কীর্ণ জীবনকে দেখিতে হইবে । অনীম হইতে বিচ্ছিন্ন, বিযুক্ত করিয়! 
সসীম জীবনকে দেখিঠে গেলেই যত 'অনর্থের সুত্রপাত ! 


হুঃগ সে ধরে ছুঃগের রূপ, 
বড় সে হয় মৃত্যুর কুপ,.-__ 


তোমারে ছাড়িয়া যখন কেবল আপনার পানে চাই । 

আমাদের সুখ দুঃখ, এননাবেদন।, বিরহ মিলন প্রতি ব্যাপার.ক 
দেশকালপাঞ্রের মধ্যে সংস্কাপিত করিয়া! নিতান্ত ব্যক্তিগতভাবে দেখিতে 
গামর! অভ্যস্থ । কিন্তু অসংখ্য জন্ম মৃত্যুর মধ্য দিয়! অনারদিকাল হইতে 
অনন্তের পথে যাহার যাত্রা, সেই শাশখত পথিকের চোখে হহজীবনের [বচত্র 
লীলা প্রশ্তাঙ্গ করিলে সথষ্টির মধ্যে একটি ভাবগত এ্ক্যের সন্ধান পাওয়] 
ধায়। এই শ্রক্যের সন্ধান পাইলে--আমাদের সন্কীর্ণ ব্যক্তিসন্তাকে বিশাল 
বিশ্বসস্তার মধ্য বিলীন করিয়। দিলে দুঃখ বেদনার হাত হইতে নিগার 
পাওয়। যায়”৩খন থাকে “আনন্দরূপমমতং যদ্বিভাতি” । আমাদের 
পু্জ অল্প এবং তাই ক্ষতিও প্রচুর । সীমাবদ্ধ সঞ্চয় হইতে সামান্য অংশ- 
টুকু স্থলিত হইলে তাহাকেই আমরা “মহতী বিনষ্টি' মপে করিয়। শিহরিয়া 
উঠি ২ 

অল্প লইয়। থাক তাই যাহা যায় ভাহ। যায়। মৃতুুর হা ভয়াবহ 
ব্যাপারকেও অসমের দৃষ্টি কোণ হইতে দেখিলে আর কোন ভয়ের কারণ 
থাকে না । নরনাদীর বিরহ ও বিচ্ছেদের ক্ষেত্রেও এ কথা প্রযোজ্য। 
ইহজীবনে দুইটি হাদয়ের মধ্যে যে মিলন সংঘটিত হয় তাহাকে কেবলমাত্র 
ব্রহিক পটভূমিকায় দেখিলে ভুল হইবে ; তাহার নেপথ্য রচনার শুত্রটুকু 
জন্মজন্মান্তরের মধ্যে সপ্ধান করিতে হইবে । অনাদিকালের হাদয়-উৎস 
হইতে যাহার! যুগলপ্রেমের শোতে ভাপিয়। ভুবনের ঘাটে মিলিত হইয়াছে, 
তাহাদের বিচ্ছেদ অনন্তের পরিপ্রেক্ষিতে সামগ্িক ঘটনামাত্র। জীবনের 
অর্থ শুধু ইহজীবন নয় । স্বতরাং “নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে” 
বিচ্ছিন্ন হৃদয় যুগলের মিলন অবশ্থাস্তাবী ! 

রবীন্্রকাব্যে আর একটি মহান্‌ জীবনাদর্শ--সতাকে সহজভাবে গ্রহণ 
করিবার প্রয়াস। মন্দ, ভালো, দুঃখ, স্ছথ এ গুলিতে চিরম্তশ জীবন 
সত্য । অতএব এগুলিকে প্রসন্পচিত্তে গ্রহণ করিতে হইবে। কৰি 
উদাতকঠে ঘোষণা করিক্লাছেন £ 

সত্যেরে লও নহে । 


১৬ 


মাধ --১৬৫৮ ] 





ভগবানের দ।নফে বাছির! লইবার অধিকার জামাদের নাই । তিনি 


যাহা দেন তাহাই ভালে।। 


আমি বাছিয়। লব ন! তোমার দান, 
তুমি ধাহ! গাও তাহ ভালে! । 
জীঘনকে তালার সমগ্রতার মধ্যে উপলব্ধি করিতে হুইলে--শাশ্বত আীবম- 
সতাকে অকুষ্ঠিত চিত্তে গ্রহণ করিতে হইলে ছুঃখ-বেদনা, আধাত-সংঘাত 
প্র শকে এড়াইয়। গেলে চলিবে ন । ইহার! আমাদের স্থৃণ্ত, মোহ গ্রন্ত 
কদপকে উদ্বোধিত করিয়া ঈশ্বরাতিমুখে লইয়! যাক়। অলাড় মানব- 
'দয়কে বেদনার স্পর্শে ভগবান প্রবন্ধ করিয়। তোলেন। 
রবীন্দ্রনাথের মত উদার মুক্তিমন্তররে এত বড় সাধক, এরাপ একনিষ্ঠ 
উপালক আর কেহ আছে কিনা জানি না। নানাপ্রকার বন্ধন, নানা- 
প্রকার সংন্থারের নাগপাশে মানুষের জীবন আড়ষ্ট হই! আছে। হুঃখতয় 
মৃত্যুভয়, রাজভয়, সমাজভয় প্রস্ততি নানারপ ভয়ে বিশ্বমানৰ নিরত্তর 
সঙ্কুচিত ৷ বহুবিধ কুসংস্কার, কুপ্রথায় জীবন সর্ধবদা সমাকীর্ণ । এয়াপ 
অত, নিশ্চেষ্ট, পঙ্গু কুসংস্বারাচ্ছন্ জীবন কবির স্পছনীয় নয়। তই 
তিনি প্রার্থন! করিয়াছেন : 
ধুলিতলে 

এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে 

এই আত্ম-অবমান, অভ্তয়ে বাহিরে 

এই দাসত্বের রজ্জু, ব্রত্ত নতশিকে 

সহশ্রের পদদপ্রাপ্ততলে বারংবার 

মনুষ্য মধ্যাদ| গব্ধ চিরপরিহার--- 

এ বৃহৎ লজ্জারাশি চরণ-আঘাতে 

চূর্ণ করি, দূর করো! । 


বিশাল মরুচারী খ্সরব বেছুইনের ঘে উচ্ছষ্খল, অবন্ধিত, অবাধ জীবন- 
যাত্রার আলেখ্য কবি অক্ষিত করিয়াছেন, তাহাকে বলিতে পার! যায় 
তাহার বন্ধন শস্য সংক্ষারমুক্ত জীবনের ভাবচিত্র । 
যদ্দি প্রশ্ন উঠে -রবক্্রকাব্য পাঠের সব চেয়ে বড় লাভ কি? তবে 

এ কথার উত্তর-- জীবনকে সকৃতজচিত্ে গ্রহণ ও গভীরভাবে ভালযাপিবার 
প্রেরণা । অবন্থ জীবন অনিত্য ১ ইহার ক্রটিও অপামঞ্হ্য অসংখ্য এবং 
ইহা অসম্পূর্ণ । কিন্তু তখাপি আমাদের এ জীবন বিধাতার মহাদান। 
ইহার অনন্য ত্রুটি, অসামগ্রন্ত, অনিত্যতা ও অসপ্পূর্ণতাই ইহাকে সুন্দর 
মধুর করিয়। তুলিয়াছে। তাই জীবনের প্রতি একটি নিবিড় ভালবাস! 
রবীন্্রকাব্যের সর্বত্র উচ্ছলিত হই! উঠিয়াছে। কবির সমগ্র কাব্যসৃষিকে 
ঘদি একটি ছন্দোময় জীবনম্তবগীতি আখ্যা! দেওয়া যায়, তযে বোধ হয় 
অত্যুক্ি হয় ন|। 

ধ্ত আমি জগতেরে বাসিয়াছি ভালো । 
এই 9191716 01 08210501৮16, এই ধঙ্ঠোইং কৃতার্থোহং ভাব একটি 
উদ্লাত্ত সামগীতির স্যার রবীত্রকাব্যের প্রতিটি ছত্রে অহরহ বন্ধৃত হইয়া 
উঠিতেছে। মুগ্ধ দৃষ্টিতে কবি দেখিরাছেন-- 

ধরার প্রাণের খেল! চিরতরজিত 

বিরছ-মিলন কত অসশ্র-হালিষয়-- 


চ্ই১ 


ন্াীত্রক্র কাব্যে জশবন্মাল্্ণ 


সুতরাং 


শট 
25242 তিল 
এ.ছেন পরথবীতে কলি মরিতে প্রন্তত মঞ্ছেন : 
যরিতে চাহিনা আজি ম্রদার ভুবনে 
মানবের মাঝে আছি বাবারে চাই। 
জগৎ ও জীবনে সৌনাধ্যমুদ্ধ কবি তারম্বরে ঘোবণ। করিয়াছেন-- 
বৈরাগা সাধনে মুক্ষি সে আমার লয়। 
যে কারণে তিনি মরিতে প্রশ্থত নহেন, ঠিক সেই কারণেই কৃচ্ছ সাধদার 
দ্বার! বে যুক্তি অঞ্জন করিতে হয় তাহার জনক তিনি লালারিত নহেদ। 
উচ্ছসিত জীবনগ্রীতি ও সৌন্দধ্য পিপাস! ঠাহ।কে ভীবন বিমুখ হইতে 
দেয় নাই । 
এই বহুধার 
মৃত্তিকার পাজখানি ভাঁর' বাপন্বার 
তোমার অমৃত ঢাপি' [দিবে অবিরত 
নানাবণগন্ধময়। 


ভগবৎপ্রদত্ত এই অমৃতের আখ্বাদ হহঠে কবি বাঁঞ্চত হইতে চান মা-- 
এমন কি মুক্তির বিনিময়েও নয়! 
আশ্চধোর বিবয় এই যে, রবীন্দ্রনাথের ম্যায় এত বড় জীবন-প্রেমষিক 
কবি মৃতুার মত একটা ভয়াবহ ব্যাপারকে আপে গ্রান্ত করেন নাই। 
এই “সুখে দুঃদে থচিত সংসার” তাহার নিকট _- 
মাতৃবক্ষলম 

নিতান্তই পরিচিত-_ একান্তই মম। 
মৃত্যু আছে বালিয়াই জীবন এমন মধুর, সংলার এত মনোরম । 

[3101 01) 10100101501 10৮ 
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কবি গাহিয়াছেন-_ 
রূপহীন জ্ঞান/ভীত ভীণ শকতি 
ধরেছে আমার কাছে জননী মুর । 


এ যেন মধুরায়িত মৃতু “মরণ রে ড়ই মম শ্যাম সমান! মৃত যতই 
ভয়ঙ্কর হোক অমৃতের পুত্র মানুষ তাহার অপেক্ষা! অনেক বঢ়। আমি 
স্ৃ্যু চেয়ে বড়া ন্ঘলন্ত বিশ্বাদ লইয়া এক্সপ তেজোদুগ্ত উদাত বাণী 
জগঠের আর কোনো কবির কে উদীপ্িত হইয়াছে বলির মামাদের 
জানা নাই ! 

রবীল্দ্রকাব্য সম্পর্কে দারিহ্বক্ঞানহ্ীন উদ্চি জরিবার পুর্দে একটা 
কথ! শ্মরণ রাখিতে হইবে । ই। কেবল হাম? কথার পাধুনি নয়। 
একট! গভীর আস্তিক্ষাপুদ্ধি ও বলিষ্ঠ এাশাবাদেএ "পর ইভা হরগ্রতিষ্ঠিত। 
জগৎ ও জীবনকে খবর প্রজ্ঞাদূতি ও কবির রসামুরঞিত দৃষ্টিতে 
দেখিবার ফলে ইহ। একটা মহান আদর্শের ছার! অন্প্রাণিঠ ও অনুপম 
নৌন্দধ্যের ছ্বারা অভিষিক্ত । উহ! আনাদের রসপিপাসা চরিতার্থ 
করিয়াছে এবং আমাদিগকে আশা, আনন্দ, উদ্দপনা, অপ্রমস্ততা ও 
ছঃখ শোক মৃত্যুকে জয় করিবার মহামস্থ দান করিয়া! সুরের বন্দনা 
নীতি গাহিতে শিখাইয়াছে । ইছাতে যে সৌনম্যনওত, হবলরিত বলি 
জীবনাদর্শ প্রতিফলিত হইয়াছে তাহা! দেশকালপাত্রের ছ্বার! সীমাবদ্ধ নয় ; 
তাহ! বিশ্বমানবের চিরন্তন সামগ্রী ! 








( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

--আপনি এখনে জেগে রয়েছেন দাদু? দাঙ্গা! চলিতেছে। 
কয়েকদিনই চলিয়! গিয়ছে। সেদিন গভীর রাত্রে অরুণা 
চকিত হইয়া প্রশ্ন করিল। 

অরুণ] বিনিদ্র হইয়াই ছিল, অকস্মাৎ বাহিরে কিছুর 
শব্ধ শুনিয়া চকিত হইয়া আলে! জালিতেই পাশের ঘর 
হইতে ন্যায়রত বলিলেন, _ভয় নেই ভাই। কোন নিশাচর 
চতুষ্পদ শুকনো পাতার উপর ছুটে পালাচ্ছে । আজকের 
তাগুবের রাত্রে মাধ এলে তারা রব নাকরে আসতে ন।। 
তাগুবের ধশ্ম ই হ'ল উন্মত্ত উল্লাস। 

বাহিরে জংসন শহরে দাঙ্গ। চলিয়াছে। এখনও পর্য্যস্ত 
শাসক সম্প্রদায়_-অবস্থা আয়তে আনিতে পারেন নাই। 
লোকের ধারণা-_এ অক্ষমতা অভিপ্রায় মুূলক। তাহারা 
প্রমীণ করিতে চান--এ দেশের লৌককে বুঝাইতে চান-_ 
চোথে আঙুল দিয় দেখাইয়া দিতে চান যে, বিবদমান এই 
ছুই সম্প্রদায় একমাত্র তাহাদেরই স্থশাসনে--এবং স্থদৃঢ় 
ব্যবস্থার মধ্যে পাশাপাশি শাস্তিতে বাস করিতে পারে। 
অন্তথায় হিংসা-ছেষে-জঙ্জর জান্তব আবেগে পরস্পরের টু'্টী 
কামড়াইয়া দেশের মাটা রক্তাক্ত করিয়া দিয় শুশান 
করিয়া তুলিবে। 

দেবুদের দল শান্তি ফিরাইয়! আনিবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছে । সে কথা থাক। কমিটা করিয়া-- 
সমিতি গড়িয়া সভা ডাকিয়া-আপোধ করা ধায়--রাষ্ট্রের 
ক্ষেত্রে তাহার নাম সন্ধি, মামলার ক্ষেত্রে তাহার নাম 
আপোষ মিটমাট;--পঞ্চজন তাহাতে সাক্ষী থাকে_- 
আদীলত স্বাক্ষর শীলমোহর দেয়? কিস্ত হৃদয়ের পরিবর্তন 
তাহাতে হয় না। সে বুঝাপড়া স্বত্ব ব্যাপার । এই 
তো--এই জংসনেই এইবার লইয়া এই দাঙ্গা কত বৎসর 
ধরিয়া ধূমায়মান-_তাহার হিসাব সঠিক করিয়া কেহ বলিতে 
পারে না। 







ছারমণ্ডল 






4 পপর 
কি ৫ সপ 





রি 
খা পরি 


লা ৮ পাপা শি পাত 
|... 27772 55 574772 


এখানকার প্রাচীন লোকেরা বলে-যেদিন তুকীরা 
আসিয়া! এদেশে জবর দখল গাড়িয়াছে সেইদিন হইতে । 
ইতিহাসের তানিখ দেখ--খুঁজিয়া পাইবে। শত শত 
বখসর হইয়া গেল--এই অত্যাচার ত'হারা! সহা করিয়! 
আসিতেছে । ইহা কি সহ হয়? ইহার একটা মীমাংসা 
প্রয়োঙ্গন ! 

ইধসাদ বলে_-আরও, আরও অনেক কাল আগে 
হইতে । ইতিহাসে তাহার তারিখ সঠিক খুঁজিয়া পাইবে 
না। শত শত বৎসর কি--হাজার ছুই হাজার বৎসর । 
যখন এই দেশে ব্রাহ্মণ আর ক্ষত্রিয়ের! আসিয়৷ জবর দখল 
গাঁড়িয়াছে সেই-দিন হইতে । শৃন্য পুরাণ খুঁজিয় দেখ, 
দেখিতে পাইবে--এই পলিমাটির দেশের খাটা বাসিন্দারা 
ওই ত্রাক্ষণ ক্ষত্রিয়ের অত্যাচারে যখন অতিষ্ঠ হইয়! 
উঠ্ঠিয্াছিল--তখনই তৃক্ণবা আসিয়া তাহাদের পরিত্রাণ 
করিয়াছিল। সেই পরিজ্াণের জন্যই তাহারা এই উদ্ধার 
ইসলামকে গ্রহণ করিয়াছিল। এ বিষাদের মোড় 
ফিরিয়াছে--ওই কাল হইতে । মীমাংসা! বাকী আছে। 

দেবুরা বলে- হিন্দু প্রবীণদের কথাটা নিতান্তই 
মাঝখানের কথা। ইসরাদের কথাটা আংশিক সত্য। 
আসল সতাট। আজ চাপা পড়িয়াছে। সেটা হইল প্রাচীন 
ঝগড়া যাই থাক না-সেট! মিথ্যা হইয়া! গিয়াছিল--উভয় 
পক্ষের চরম ছুঃখের মধ্যে । ইংরাঁজ উভয় পক্ষকে কেনা 
বাদিব মত আয়তে আনিয়া ছুই পক্ষের ঘাড়ে ছুই পা 
বাখিয়! যেদিন হইতে পদসেবা লইতে সুরু করিয়াছিল সেই 
দিনই ছুই পক্ষই বুঝিয়াছিল-_বিবাদটা মিথ্যা। কিন্ত 
আজ আবার নৃতন কৌশলে ইংবাজই আবার সেই ঝগড়াটা 
নৃতন ফুৎকারে জাগাইয়া তুলিয়াছে। ছুই স্ত্রীর স্বামী 
যাহারা তাহাদের এ কৌশলটা চিরকালের কৌশল! 
আদরের তারতম্য করিয়া--আজ ইহাকে হুয়োরাণী 
উহাকে ছুয়োরাণী করার কৌশল। কেনা বাদীরাও এই 
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শর্ত 


কৌশলে আসল ছুংখের, সত্য তুলিয়া পরস্পরের প্রতি 
বিদ্বেষে জ্লিয়া মরে । 

আসল কথা যাহাই হউক-_বিবাদটাই আজি সতা 
হইয় উঠিয়াছে। প্রথম দিন রাতেই দেবকী সেন গুলিতে 
আহত হইয়া অচেতন অবস্থায় পড়িয়া আছে, ফৈজুল্লা 
সাহেব মরিয়াছে, কিন্ধু তুই পক্ষের নেতার অভাব হয় নাই। 
তাহাদের স্থান পূর্ণ হইয়াছে। ওদিক হইতে আসিয়! 
ফৈছুল্লার স্থান গ্রহণ করিয়াছে--দোৌলত হাজির নাতি-_ 
হবিবর রহমান, তাহার পৃষ্ঠদেশে আছে ইরসাদ মোক্তার 
এদিকে দেবকী সেনের স্থানে আসিয়া দঈাড়াইয়াছে গৌর । 
তিনকড়ির ছেলে গৌর--তাহার পাশে আছে বামভল্লা। 
তাহাদের পৃষ্দেশে আছে জীবন দত্ত-স্থরজমল শেঠ, এমন 
কি, প্রচ্ছন্থভাবে সুরপতিবাবুও আছে। থাকিবেই। 
মানধষের জীবনে যতকাল হিংসা আছেঁ--ততকাল থাকিবে। 
ব্যক্তির জীবন শেষ হয়_কিন্ক তাহার জীবনের হিংসার 
অন্ত হয় না। সে হিংসা সঞ্চারিত হয় উত্তর পুরুষের 
জীবনে । সঞ্চারিত-_-পারশ্ববতণর জীবনে । 

মধ্যে মধ্যে শুধু এক আধজন নপিন আসে,_তাহারাই 
মরিবার সময় কোন হিংসাকে বাখিয়া যায় না। তাতাঁদের 
উত্তরাধিকারী ও থাকে না। পৃথিবীতে তাহারা অকাজের 
কাজী। গান করে, ছবি আকে, পুতুল গড়ে। 

এই কথাগুপিই অরুণা মনে মনে ভাবিতেছিল । 

দাঙ্গার দ্বিতীয় দিন সকালেই গৌর জয়তারা আশ্রম 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে--সারা বাজারে সে ঘুরিতেছে। 
তাহার মপ্যে অকন্মাৎ যেন দেখুড়িয়! গ্রামের দুদদর্দ তিনকড়ি 
মণ্ডল জাগিয়া উঠিয়াছে। রামভল্লা তাহাকে দেখিয়া 
চমকিয়! উঠিয়াছে। বলিয়াছে ওবে--তোকে দেখে আমার 
যে তিন্ুদাদাকে মনে পড়ছে নে! 

দেবু তাহাকে নিরস্ত করিতে আসিয়াছিল। কিন্ত 
দেবুকে সে এক কথায় বলিমা দিয়াছে--ন|। 

বার বার দেবু তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা কত্রিল কিন্ধ 
প্রতিবারই গৌর ওই একই উত্তর দিল-_-না। শেষবার 
সে এমন হাক মারিয়া! “নী কথাট! উচ্চারণ করিল যে দেবু 
চমকিয়া উঠিল। কয়েক মুহূর্ স্থির দৃষ্টিতে গৌরের মুখের 
দিকে চাহিয়া! থাকিয়া নিঃশবে ফিরিয়া চলিয়া গেল। 

গৌর রামকে বলিল--জয়তাঁরার আশ্রম রাধবার শোক 
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চাই রাম কাক1। দেবকী দাদা আমাকে ভার দিয়েছিলেন। 
কিন্তু আমার তো ওখানে থাকলে চরবে না । কাকে 
পাঠাবে বল দেখি? 

রাম গৌরের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল-_কাকে পাঠাব 
বাবা? রামের দল তো! অনেকদিন ভেডে গিয়েছে । 

--তা-হলে? 

একটু ভাবিয়া! রাম বলিল_-বপিস তো! আমি যাই। 
এ দিষ্টে ত্লোকের দলে আমায় স্থবিধেও ₹বে না। 
গওদের ওই লোহার ডাগাবাঙী--ছেরা--বোম পটক1--- 
ওসবও আমি বুঝি না। আর বন্দেমাতরমেও আমার ধাত 
গরম হয় না। তুই বুঝিস, ও মব ছোকরাদের নিয়ে তুই 
যা হয়কয়। আমি যাই আয়তারা মায়ের খানে-জয়- 
তারা জয়-কালী বলে লাগী ধঝে বসি। যদি মবি--মায়ের 
থানে মরব | ড্যাং ডেডিয়ে স্বগগে চলে যাব। সতীশ 
বাউড়ীকে যদি পাই-_দেখুড়েতে খবর একটা পাঠাব ;-- 
ভঙ্লাদের যে দু চারজন আছে-আনিয়ে নোব। বুঝলি! 

সেই ব্যবস্থাই হইয়াছে । রাম ভল্লা লাগী হাতে 
জয়তারা আশ্রমে আপিয়া বঙিয়াছে। সন্ধা নাগা 
দেখুড়িয়া শিবকালীপুর হইতে আরও জন কয়েক আসিয়া 
পৌছিয়াছে। 

ম্যায়রত্ব বিচলিত হইয়াছেন কি হন নাই এ কথ! বুঝা 
যায় না। নিয়মিত কাধাল্টচী যথ। নিয়মে পালন করিয়! 
চলিয়াছেন। অক্ষণা কয়েকবারই এ কথ! তুলিয়াচিল, 
হ্যায়রত্ব বলিয়াছেন--চিন্তা ক'রে কি করবে ডাই? আমান 
সামর্থা গিয়েছে ক্িতরব, ঘির হয়ে য| ঘটবে 
অনিধাধ্য তারই প্রতীক্ষা করতে হবে। তোষার সামর্থ্য 
তুমি জান। তবে যদি চিত্ত তোমার উতলা হয়--তা, 
হ'লে--তোমার নিরাপদ স্থানে যাওয়াই ভাল । 

দেবকী সেনের আহত হওয়ার "বাদ, নলিনের মৃত 
সংবাদও গুনিয়াছেন। বলিয়াছেন-সেন তো এলই জন্যে 
সাধনা করেছে, তার কর্ধের--তার কামনার এই অনিধার্ধা 
পরিণতি পুধু নিন বেচারীহই গেল অহেড়ক! 

কথাগুলি যেন হিম শীতল। এতট্রকু আবেগ নাই, 
আসক্তি নাই শুধুই যেন যন্কের মত উচ্চারণ করিয়া গেলেন । 
অরুণ আর কথা বাড়ায় নাই। নীরবে আ্বাপনাধ কাক 
করিয়া চক্টিয়াছিল। কাজ--নক্গিতে ম্যায়ষতেরই সেবা 
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পরিচধ্যা। একট! ভাবনা তাহার বুকের মধ্যে অহরহ 
কম্পন তুলিয়া চলিয়াছে ;--অজয়--7 অজয়ের যে খালাস 
পাওয়ার কথা; সে যদি খালাস পায়। সেযদি আসে! 
কিন্ত এই রদ্ধের সন্মূধে সে কথা তুলিতে সাহস করে 
নাই। কে জ্ঞানে-হয়তে। ওই নামটি উচ্চারণ করিবা- 
মাত্র ওই বৃদ্ধের "আজন্ম তপস্টায় সঞ্চয় করা এই স্থৈষ্যের 
আবরণ খসিয়া! পড়িবে, মমতা কাতর মনুষ্য হদয় অকস্মাৎ 
চীৎকার করিয়া কাণিয়া উঠিয়া জয়তারা আস্কেরে এই 
আরণ্য পরিবেশের শান্ত শ্ন্ধতা ভাঙিয়া-_বিশ্বত্রন্ধাণ্ডের 
কাছে উপহপিত হইবেন একান্ত অসহায় মানষের মত। সে 
হইলে গ্তায়রত্বের যেমন এবং যত লঙ্জাই হোক না কেন__ 
তাহার লাধনা তাহার বিশ্বাস একাস্ত ভাবে মূল্যহীন হইয়া 
ধূলায় লুটাইয়! পড়ক না কেন--অরুণার লঙ্জার তুলনায় 
সেকতটুকু? বিজ্ঞান ও বাস্তবঝ|দের পথ হইতে ঘুরিয়া যে 
পথে সে মোড় ফিরিল--সে পথ যে এই ভূমিকম্পে ধ্বসিয়। 
অতল গহ্বরের মহাশৃন্যের মধো বিলীন হইয়া যাইবে। 
তখন যে ওই গহ্বরে ঝাপ দিয়া নিজেকে শেষ করিয়া 
দেওয়া ছাড়া আর গতাস্তর থাকিবে না। 

নদ্ধার সময় কিন্তু কথা তুলিল্েন ম্যায়রত্ব নিজেই। 
বলিলেন--অজয়ের তো মুক্তির দিন আঙগ কালেই। ন1? 

অরুণার মুহূর্তে মনে হইল--পায়ের তলার মাটা যেন 
সরিয়া যাইতেছে--গহবরট] হষ্টি হইতে সুরু করিয়াছে। 

অরুণ! দিদি! ন্যায়রত্ব আবার ডাঁকিলেন। 

--এ্যা! কোন মতে অরুণ উত্তর দিল। 

-_অঙ্জয়ের মুক্তির কথা ব্লাছলাম। 

-হ্যাঁ আজই তো আসবার কথা । 

--এলে তো সকালের ট্রেণেই আসত । 

-্যা। সাধারণত--সকালেই ছাড়া পেয়ে থাকে 
বঙ্গীরা। 

ম্কায়রত্ব আর ফোন প্রপ্ন করিলেন না। নীরবে জয়তারা 


আশ্রমের অরণ্য শোভার দিকে চাহিয়া বছিলেন। পল্পবে 
পল্পবে অন্ধকার ঘন হইতে ঘনতয় হইয়া উঠিতেছে, 
কোটী কীট পতঙ্গের সম্মিলিত ধ্বনি স্পষ্ট হইতে স্প্টতষ় 
হইয়া উঠিতেছে। মন্দিরের সম্মুখের মুক্ত অঙ্গনটুকুর উর্দে 
একট্ুকরা আকাশ দেখ! যায় শুধু; সেখানে থরে থরে 
বিকশিত হইয়া উঠিতে জ্গোতিলৌক। মাটী হইতে 


স্াব্াস্ন্্ 


[৩৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আকাশের ওই জ্যোতির্লোক পধ্যস্ত যেন আলোক সংকেতে 
একটা কানাকানি চলিতেছে। . 

অরুণা আর থাকিতে পারিল না, সে তাহার ধৈর্যের 
শেষ সীমায় বোধ করি উপনীত হইয়াছিল। সে অকম্মাং 
হ্যায়রতের পায়ে হাত দিয়া বলিল-_দাছু কি হবে? 

--কি হবে? অজয়ের উপর সব নির্ভর করছে ভাই। 
সে যদি মুক্তি পেয়ে চলে এসে থাকে-_-তবে-_তার এখানে 
এসে অনেক আগে পৌছানো উচিত ছিল। তা যখন 
আসে নি তা-হছলে-। তা হলে বিপদ ঘটেছে। 

_দীছু। চীৎকার করিয়! উঠিল অরুণা। 

ন্যায়রত্ব বলিলেন--উতল। হয়ো না ভাই! 


_-তাই কি ঘটেছে? আপনি জেনেছেন? 

--না-ভাই--তা” জানব কি করে? 

_না আপনি জানতে পারেন। আমাকে লুকোচ্ছেন 
আপনি। দাছু! 

-নাভাই। কিছু জানতে পারিনা । এত কালের 
সাধনায় পারি শুধু ধৈধ্য ধরে থাকতে । অনিবার্ধ্যকে স্থ 
করতে ৷ শোকাশ্রুকে সম্বরণ করতে । আনন্দ বিহ্বলতাঁকে 
দুরে রাখতে । জানি না কিছু। অনুমান করছি মাত্র। 
আমার অন্মান--তাঁকে এই সময়ে মুক্তি দেবে না। সে 
যে পুলিশ কর্মচারীকে হতা। করতে গিয়েছিল_সে 
মুসলমান, তোমার অপমান করেছিল বলেই সে তাকে 
হত্যা করতে গিয়েছিল। এই হিন্দু মুসলমান দাঙ্গার সময় 
তাকে কি মুক্তি দিতে পাবে? 

অরুণ] শান্ত হইল কিন্তু চোখে তাহার ঘুম আসিল ন|। 

হঠাৎ গভীর রাত্রে ঘরের পিছনে পাতার উপর পদশব 
শুনিয়া--চকিত হইয়া আলো জালিল। পাশের ঘরে 
স্থায়রত্ব শুইয়া ছিলেন, মাঝখানের দরজাটা বন্ধ ছিল ন1 
ভেজানো! ছিল, দরজার পাল্লার ফাক দিয়া দীর্ঘ বেথায় 


ও ঘরে আলোক রেখা গিয়া পড়িতেই ম্ঘায়রত্ব বলিলেন-_ 
ভয় নেই ভাই। কোন নিশাচর চতুস্পদ-_শুকৃনো পাতার 
উপর ছুটে পালাচ্ছে। আজকের তাওবের রাতে মানুষ 
এলে তারা রব না করে আসত না! তাগুবের ধর্মই 
হ'ল উন্মত্ত উল্লাস। 

অরুণ] সবিম্ময়ে প্রশ্ন করিল--আপনি এখনো জেগে 
ঝয়েছেন দাছু? ( ক্রমশঃ ) 
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গত ২রা জানুয়ারী প্রেদিডেন্সী কলেজে ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের সন্তাহকালব্যাপী ৩৯তম অধিবেশনে-- 
নির্বাচন সফবে কলিকাতাগত ভারতের প্রধান মন্ত্রী 
শ্রী্হরলাল নেহরু উপস্থিত ছিলেন এবং এক বক্তৃতা! প্রসঙ্গে 
তিনি বলেন যে, যাস্ত্রিক সভ্যতার প্রলারের ফলে বিজ্ঞান ও 
মানুষের মধ্যে যে ব্যবধানের স্থষ্টি হইয়াছে, তাহা লুপ্ধ 
করিয়া মানুষের অস্তপ্রকুতির অনুশীলন বৈজ্ঞানিকগণকেই 
করিতে হইবে। অভিভাষণ প্রলঙ্গে অধিবেশনের সভাপতি 
*্ডাঁঃ জে এন মুখার্জী বলেন, শিল্প ও কষিজাত উৎপাদনের 
সমস্যা সমাধানের উদ্দেশে বিজ্ঞান এবং মন্ত্র বিদ্যাকে 
কেমন করিয়া স্ুষ্ঠতর কাজে লাগান যায়, ভারতীয় 
বিজ্ঞানীদের তাহা চিন্তা করিতে হইবে ।--ভারত ও 
বিদেশের প্রায় ছয় শত খ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধি- 
হিসাবে বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান করেন। 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল ডক্টর হরেন্দ্কুমার মুখোপাধ্যায় 
প্ররনভ্তিক ভাষণ প্রদান করেন এবং প্রধান মন্ত্রী ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায় অধিবেশনের উদ্বোধন করেন। কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার শ্রীশস্ভুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রতিনিধিবুন্দকে স্বাগত জ্ঞাপন করেন। 


হ্বাহজ্শাক্ভাআা-উচ্্রেল শ্রত্০ট্ে- 

বিহার সরকারের এক বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ; উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী নিয়োগে বিহার পার্িক সাভিম কমিশন 
প্রার্থীগণের প্রতিযোগিতামূ্নক পরীক্ষা গ্রহণ করিবেন। 
আগামী ১৯৫২ সালের ফ্রেব্রুয়ারী মাসে সর্বপ্রথম এই 
পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা হুইবে। উক্ত পরীক্ষীয় নিধরিত 
বিষয়বস্তপমূহ বিশেষ জুষ্টব্য। তাহা এইরূপ :--এ' 
শ্রেণীর বিবয়গুলির মধ্য প্রার্থী নিয়লিবিত যে কোন একটি 
অথবা দুইটি বিষয় গ্রহণ করিতে পারে; (১) হিন্দী 
ভাষা ও সাহিত্য, (২) সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য, (৩) 
উদ্'ভাষা ও সাহিতা, (৪) আরবি ভা! ও সাহিত্য, 
(৫) ইংরাজি ভাবা ও সাহিত্য । এই বিষয় নির্বাচন 


টিবি স্টিিনি পাই» হর ৩ 


তালিকায় বাংলা! ভাষাকে সম্পৃণ বর্জন কবা হইয়াছে, কিন্ত 


১ বশ 
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শো ১ 
শিশির 
টু ু ০ বুশের, .. 
প্র চেনা 
প্রি রি ৬ 
ু-.......২ 
টি 
৪ রঃ পি শু 


ফেন, তাহ। ছুবোধ্য । অথচ সমুদয় ভারতীয় ভাষার মধ্যে 
বাংলা ভাষাই সবাপেক্ষী সমৃদ্ধ, সুনান ও সরস। ইহা 
সকলেই স্বীকার করেন। অপিকল্ধ নিহারে বাংলাভাষীর 
সংখা! অনেক এবং সগানকার সংখ্যালখু সম্প্রদায়ঞলির 
মধ্যে কতাহাদের স্থান উল্লেখযোগ্য ৷ তাহারা এ প্রদেশে 
দীর্ঘদিন ধরিয়া শিক্ষা কি ও চাকুবির ক্ষেত্রে নানাবিধ 
কাধে নিযুক্ত আছেন। গণতাগ্ছিক স্বাধীন দেশের সরকার 
হখ্যালঘথ সম্প্রদায়কে বিশেষ যোগ স্ৃবিধ। দিবেন ইহাই 
আশা করা যায়। এ বিষিয়ে কর্ভপক্ষের পুনধিবেচনা কৰা 
এবং বিহার পিডিল সাভিস পবীক্ষায় বাংলা ভাষ! ও 
সাহিত্যকে বিষয় তাপিকাডক করিয়া বাংল! ভাবাভাষী 
খ্যালঘুর প্রতি কতবা নিষ্ঠার পরিচয় প্রদশন 
একান্ত কর্তব্য বলিয়া! আমর। বিব্চন! করি। 





আরিয়াদহ গরামকৃষ্ঃ মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠানে শিশিরফুমার ৩প্ 
ফটো--প্রীনঃশলাল বন্দোপাধ্যায় 
কিশন্িক্সাব্র হ্যা শ্রীন্ভ- 
গত ২৪শে ডিসেম্বর (১৯৫১) উত্তর আফ্রিকার লিবিয় 
দেশ ইংলগ ও ফ্রান্সের অধীনতা হইতে মুক্ত হইয়া একি 
স্বাধীন ও সার্বভৌয্য রাষ্টে পরিণত হইয়াছে । বিগত 
১৯৪৯ সালের নভেঙ্বর মাসে সম্মিলিত জাতিস্জ্ঘের মভাং 


প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, ১৯৫২ সালের ১লা জায়ার 
তারিখের পূর্বেই লিবিয়।কে স্বাধীন প্রদান করিতে 


১৬৪ 


১৬৩৬ 


পান্টি স্স্্্য০৮- স্্পব্া স্্ 


বে। ২৪শে ডিসেম্বর ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের লিবিয়ার 
ননক্ষমতা পরিত্যাগ উক্ত প্রস্তাবেরই শেষ পরিণভি। 
টা জাতির পরাধীনতা যে কতদুর মারাম্মক আমরা 
রূতবাসী তাহা শতাব্দীর পর শতাব্দী মর্মে মর্মে অনুভব 
য়া আসিয়াছি । সুতরাং স্বাধীন ভারত জগতের 
বানে যত দেশ অধীনতার শ্ঙ্খলে আবদ্ধ আছে তাহাদের 
ত্যকের মুক্তি সর্বাস্তঃকরণে কামনা করে। 


না 
ছি 
ধনী 


$ এ 
লী 
শা 
টে, 


শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাবের মরদেহ লইয়া শোকযাত্রীয় পূর্বে ব্যারাক পুরের বাসভবনে ভুক্লগণ কর্তুক মাল্যদান 


বক্স ম্বত্চ লাহিত্য শশ্চেকন্ম-- 

প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রাঅতুল গু& মহাশয়ের সভাপতিত্ে 
বল) পাটনায় প্রবাসী বঙ্গ সাহিতা সম্মেলনের 
'ভম অধিবেশন সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । উক্ত 
ছষ্টানে এবার "প্রবাসী" শবটি সম্মেলনের নাম 
[তে সবসম্মতিক্রমে বজিত হইয়াছে । এখন হইতে এই 
স্মলন নিখিল ভাবত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন নামে অভিহিত 
বে। পুরুষাহ্থুক্রমে ধাহারা বাংলার বাহিরে বিভিন্ন 
নে বসযান করিতেছেন এবং সেই সব স্থানের স্থায়ী 
ধিবামী হইয়া! পড়িয়াছেন, তথাকাধ সামাজিক সাংস্কৃতিক 
ভার্ীনকিিক জীবনে সক্কিত নিজেদের জাাইমা 


| চা ন্্ব্তম্হর্জ 


[ ৩৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ফেলিয়াছেন-_ত্রীহারা' অকারণ নিজেদের নামের সহিত 
প্রবাসী শফটি জুড়িয়া দিতে নিশ্চয় ক্ষুব্ধ হইবেন। এই 
শবটির মধ্যে একটি পৃথকীকরণের মনস্তত্ব নিহিত আছে 
যাহা শ্বাধীন ভারতের সাধারণতাস্ত্িক কাঠামোতে অত্যন্ত 
বেমানান । ভারতবর্ষ এক এবং অখণ্ড, ভারতবাসীও 
বিভিন্ন জাতিগোঠির সমবায়ে গঠিত এক রাষ্টজাতি-_এ 
অবস্থায় কোন প্রদ্দেশবামীই কোন প্রদেপে গিনা বসতি 





ফটো--পখন্বালাল সেন 
স্থাপন কৰিলে “প্রবাপী" রূপে চিহ্নিত হইতে পারেন না। 
শুধু সাহিত্য সম্মেলনে নয় জীবন যাপনের ক্ষেত্রেও 
আমাদের সত্যকার সর্বভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গির পূর্ণতা লাভ 
কর] একান্ত প্রয়োজন । বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন এই ব্যাপারে 
অগ্রবর্তী হইয়া ও পথ নিদেশি কৰিয়া সকলের কৃতজ্ঞতা 
ভাজন হইয়াছেন । 
“এ 2গ্পীলশিস্পহন্ | 

প্রবাী বঙ্গ সাহিতা সম্মেলনের সদ্য সমাপ্ত পাটনা 
অধিবেশনের অপর একটি প্রস্তাবে হিমালয়ের সর্বোচ্চ চুড়ার 
নাম পরিষর্তনেষ জন্য সরকাযফে অন্থরোধ জানানো হই- 
যানে | উহকাজ আমাজ উদ্ভার নম দওয়া দটিযাজিল ৫ভাােটী 


* বাধস্”১৬৫৬ ] 





শৃঙ্গ । কারণ প্রচার ছিল এভাবেষ্ট সাহ্থেবই উহার 
আবিষ্র্ত ছিলেন। কিন্ত পরে প্রমাণ বলে জান! গিয়াছে, 
উহার আবিষ্বর্ভা এভারেই সাহেব নহেন--একজন ভারতীয় 
এবং তিনি বাঙালী । তাহার নাম পরলোকগত রাধানাথ 
সিকদার । সাহিত্য সম্মেলন এই কারণে ভারত সরকারকে 
অন্থরোধ করেন যে, "মাউণ্ট এভারেষ্টের নাম বদলাইয়! 
'রাধানাথ শৃঙ্গ? কর। হউক। কোনও একটি বিশিষ্ট পত্রিকা 
এ সম্বদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, হিমালয়ের উচ্চতম 
শঙ্গের নৃতন নামকরণ যদি প্রয়োজনই হইয়া থাকে তবে 
তাহাকে আর কোনও মাহষের নামের সহিত সংযুক্ত ন। 
করাই ভালো। যে পর্বত গৌরী এবং শঙ্বরের তপস্তার 
ক্ষেত্র বলিয়া পরম পবিজ্র তাহার নর্ববোচ্চ শূঙ্গের 
নাম “গৌরীশহ্ধর হওয়াই বাঞ্চনীয় । আমরাও ইহার 
সহিত একমত। 


সাম্ষক্ম্যের্র পতি না চিমি-_ 


সম্প্রতি ভারতীয় সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদল চীন 
পরিভ্রমণে গিয়াছিলেন। উক্ত দলের একজন সদস্য 
এক সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে জানান যে, নয়া চীনে 
কৃষি ও শিল্পের ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মালিকানা ম্বত্য এখনো 
বঙ্জায় আছে। বর্তমান চীনা! সরকারের আমলে চীন 
সর্ধবাঙ্গীন উন্নৃতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। খাদ্যের ব্যাপারে 
চীন আজ বাঁড়তি দেশে পরিণত হইয়াছে । তৃলা ও 
শিল্পের ক্ষেত্রেও উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি দেখা গিয়াছে । 
ফলে বৈদেশিক বাণিজ্যের ক্ষেত্রে চীনের লাভ হইয়াছে। 
চীনার ৪৭ কোটি ৫০ লক্ষ লোকের মধ্যে ৪১ কোটি লোক 
জীবিকার জন্য কৃষির উপর নির্ভরশীল। খাগ্চাভাবে 
জর্জরিত পরমুখাপেক্ষী আমাদের ভারতবর্ষ কবে এই 
আদর্শে অন্প্রাণিত হইবে ! 


আজ গ্ন্ভান্লিলী সদ্ক-__ 


“কলিকাতা বিশ্ববিচ্যালয় এবার ১৯৫১ সালের 
জগতারিণী পদক খ্যাতনামা! প্রাচীন কবি শ্রীকরুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রদান করিয়া ষম্মানিত 
করিয়াছেন। কবির এই সম্মান লাভে আমর! তাহাকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। বিশ্বকবি ববীন্ত্রনাথের সঙ্গ ও 


স্াাম্দহিজগী 


সিএ 


স্াস্যা-স্প্যহর 





“সহ বট বা সা 


পৰামর্শ লা করিয়া যে কয়জন কবি ও সাহিত্যিক সাধনার 
পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন কবি করুণানিধান তাহাদের 
মধ্যে একজন । কিন্তু কবির সঙ্গীর! সকলেই একে একে 
বিদায় লইয়াছেন, একমাত্র ইনিই এখনো আমাদের মধ্য 
আছেন। আমরা সর্ধবাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি ইনি আবে। 
দীর্ঘদিন সুস্থদেহে আমাদের মধ্যে অবস্থান ককুন। 


কপীভশ। প্রতি পদক 


দিল্ী বিশ্ববিদ্যালয়ের সাম্প্রতিক সমাবর্তনে 
শ্রীবিব্কেরগন ভট্টাচারধকে উনবিংশ শতার্মীতে বাহল। 





ঞ্রবিবেকরঞ্জন ভটাচাধ 


সাহিত্যের বিকাশ” শীর্ক দশ সহস্রাধিক শবে লিশিত 

প্রবন্ধের জন্ত ১৯৫১ সালের “লীল। স্বতি” পুরস্কার দেওয়া 

হয়। শ্রীভট্রাচাধই সধপ্রথম উক্ত পুরস্কার একাধিকবার 

লাভ করিলেন। ১৯৪৯ সালের সমাবর্তনে প্রীভটচাষ 

এ পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন । 

প্ল্পর্লোত্কে অগ্রিস্ুগেন্স হিলিন্বী নেন? 
ভসন্নিকশ কবল 


বাংলা দেশের অগ্রিযুগের খ্যাতনামা নেতা এবং পৰে 
স্থভীষবার্দী ফরোয়ার্ড ব্লকের নেত1 অনিল রায় লোমবার 


১৬৬৮ 


“ই জানুয়ারী প্রত্যুষে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ 
হাসপাতাল সমূহের অস্তগত প্রিন্স "অব ওয়েলদ্‌ হাসপাতালে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। দুরন্ত আন্তরিক ক্যানসার 
রোগে আক্রাস্ত হুইয়া তিনি 'গত ২৬শে ডিসেম্বর 
অস্ত্রোপচারের জন্য বিশিষ্ট সার্জেন ডাঃ পঞ্চানন চ্যাটাঞ্জির 
চিকিৎসাধীনে হাসপাতালে স্থানান্তরিত হন। কিন্ত 
অস্ত্রোপচারে আরোগ্যলাভের সম্ভাবনা না থাকায় আর 
অস্ত্রোপচার হয় নাই। মৃত্যুকালে তাহার পার্থে তাহার 
সহধমিনী শ্রীযুক্ত লীল। রায়, ছোট ভাই শ্রীঅমল রায় এবং 
ছুই জন ফরোয়ার্ড ব্লক কর্মী উপস্থিত ছিলেন। আমরা 
তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি নমবেদন। জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


বক ঠিশম্াভান্স ্ুুতজ্ম স্পেন্তি 


কাশিমবাজারের মহারাজা শ্রীশ্রীশচন্দ্র নন্দী এ বৎসর 
কলিকাতার শেরিফ, নিযুক্ত হুইয়াছেন। মহারাজা শ্রীশচন্দর 





মহারাজ! জজীশচজ্ নন্দী 


১৮৯৭ থৃষ্টাব্বে কলিকা ভার রান্গবাটীতে জন্মগ্রহণ করেন। 
বহবমপুরে কৃষনাথ স্কুল ও কষ্ধলাথ কলেজের পাঠ সমাপ্ত 
করিয়া কলিকাতা গ্রেলিডেন্সি কলেজে ভঠি ছন এবং 


ভাব্াব্তজ্দশ 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, য় মংখ্য 


১৯২* খৃষ্টাবে ইতিহাসে উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া এম্‌ 
এ পনীক্ষান্ত উত্তীর্ণ হন। ১৯২১ থুঃ হইতে একাদিক্রমে 
তিনবার ইনি বহরমপুর পৌরসভার সভাপতি নির্বাচিত 
হুন। ১৯২৪ খৃষ্টাবে মহারাজা প্রথম বঙ্গীয় আইন পরিষদের 
সদন্য নির্বাচিত হন এবং তদবধি ইনি উক্ত পরিষদের 


সদশ্য নির্বাচিত হইয়া আসিতেছেন। মহারাজার চরিজরে 
আভিজাত্যের অহঙ্কার নাই, তাহার চরিত্রবতা ও 
অমায়িক ম্বভাবের গুণে তিনি সর্বজন প্রিয়। আমরা 
তাহার দীর্ঘ জীবন কামন। করি। 


তল ভিশনক্িত্ গা 


বুটিশ শাসিত ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ বড়লাট লর্ড 
লিন্লিখ গে! ৬৪ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
কয়েকটি কারণে তাহার নাম পরাধীন ভারতের ইতিহার্সে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তাহার ন্যায় স্দীর্ঘদিন শাসন 
কার্ধ পরিচালনা করা অনেক বড়লাটের ভাগ্যেই ঘটে নাই। 
তিনি একটান! সাঁড়ে সাতবৎনর ভারতের বড়লাট ছিলেন। 
অধিকন্তু এই সময়ের মধ্যে এতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ যে সকল 
ঘটনা! ভারতে ঘটিয়াছে তাহা লর্ড লিনলিথগোর পূর্ববর্তী 
অনেক বড়লাটের সময়েই পাওয়া যায় না। ক্রিপস্‌ মিশন, 
ংগ্রেসের দ্বার! বুটিশের বিরুদ্ধে ১৯৪২ লালে ভারত ছণ্ড় 
আন্দোলন এবং ১৯৪৩ সালের বাংলার মন্বস্তর, ইত্যাদি 
ঘটনা লর্ড লিনলিখগোর আমলের। ভারতের বড়লাট 
হইবার পূর্বে ভারতের শালন সংস্কার সম্বন্ধীয় পার্লামেণ্টারী 
কমিটির তিনি সভাপতি ছিলেন। ১৯৩৫ সালের শাসন 
₹স্কার আইন ভারতে পুরাপুরি প্রবর্তনের চেষ্টা ব্যর্থ 
হইলেও, প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসনের অংশ যথা সম্ভব সাফল্যের 
সহিত কার্ধে প্রয়োগ করার দায়িত্ব তাহারই। কিন্ত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ভারতের মহযোগিতা৷ আদায় করিবার জন্য 
এবং ১৯৪২ সালে কংগ্রেস প্রবতিত স্বাধীনত। আন্দোলন 
দমনের জন্ত সর্বাত্মক চেষ্টা করিয়া লঙ লিনলিথগে বৃটিশ 
গভর্ণমেণ্টের অবিল্মরণীয় উপকার করিয়াছিলেন । মে'টের 
উপর বর্ড লিনলিখগোর মৃত্যুতে একজন বিশেষ 
শক্তিশালী বুটিশ রাজনীতিক নেতার তিরোভাব 
ঘটিল। 


এ. শাস্ত্র হয গু) পল্লি হস 
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সাহিত্যের লক্ষণ ও উদ্দেশ্য 


অতি সংক্ষেপে বলতে গেলে, প্রথমতঃ সাহিত্যিক “কবি”, 
রষ্টা বা প্রজ্ঞাবান্। ভারতের ভাষাতব্গ্রস্থ “নিঘণ্ট,”র 
মতে, “কবিঃ মেধাবী ইতি” (নিঘস্ট,কোশ ৩-১৫)। 
অর্থাৎ ঘিনি মেধাবী বা প্রজ্ঞাশীল, তিনিই কবি। “নিঘণ্ট,র” 
ভাব্কার “নিরুক্ত"-প্রণেতা স্থপ্রসিদ্ধ শবতত্ববিদ 'াস্ষের? 
মতে, “কবি” শবের ব্যুৎপত্তিগত অর্থঃ “কবিঃ ক্রান্তদর্শনো 
ভবতি, কবতের্বা। প্রস্থবতি ভর্রং দ্বিপদেভ্যশ্চ চতুষ্পা্দে- 
ভ্যশ্চ* (নিরুক্ত ১২-১৩)। অর্থাৎ, ধিনি সকল দর্শনশাস্ 
অতিক্রম করেছেন, অথবা তঁতিগান করেন, তিনিই “কবি”; 
তিনিই সকলের, জীবজন্তদের পর্যস্ত, স্বখ ও মঙ্গলের কারণ । 
প্রথ্যাত অভিধানকার অমরু “কবি” শব্ের ব্যাখ্যা 
প্রপঙ্গে বলেছেন : 


ডক্টর শ্রীরম! চৌধুরী 


“বিদ্বান বিপশ্চিদ্দোযজ্ঞঃ সন্‌ সণী: কোবিদ; বুধঃ | 

ধীরে! মনীষী জঃ প্রাজঃ সংখযাবান্‌ পণ্তিতঃ কবিঃ।” 
অর্থাৎ, বিদ্বান, ন্বধী, ধীর, মনীষী, প্রাজ্ঞ ও পণ্ডিত ব্যক্তিই 
“কবি”। এবপে যিনি তত্বপ্শী, অর্থাৎ) সতাকে সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি বা দর্শন করেছেন এবং. সেই নিগুঢ অনুভূতিকে 
স্থললিত, মর্মম্পশী, উদ্দীপনাময় ছন্দে প্রকাশ করেছেন_- 
তিনিই সংঙ্কত-পাহিতো “কবি” রূপে সন্বানিত 
হয়েছেন। ূ 
এই “কবি” শবের অর্থই “পাহিতাক”। এক্প, 
সাবজনীন অস্তদৃ টিসম্পন্ন বলে, সাহিত্যিক কঠোর বান্তবের 
মধ্যেও আদর্শ, পাধিব জগতের মধ্যেও অপাখিব ভাব, 
ক্ুদ্রতা সম্বীর্ঘতার মধ্যেও এক ভূমা মহান্‌কে দর্শন কৰে 


* প্রবাসী বঙজগ-সাহিত্য-লম্মেলনের (পান! ) যহিলা-শাখার সন্ভানেত্রীর অভিভাষণের একাংশ 


$৩ 
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১৬ স্কাব্যব্জজ্ছঞ্ছ [ ৬৯শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 
ধন্য হন, অপরকেও ধন্য করেন। তিনি সত্যই সাক্ষাৎ সাহিত্যের উদ্দেশ সম্বন্ধে অতি সামান্ত ছু একটী কথা 
উপলব্ধি করেন +--- মাত্র বল্বার প্রচেষ্টা করছি। | 
“জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা, প্রথম প্রশ্ন এস্থলে যা ্বভাবতঃই মনে জাগে, তা হ'ল 
ধূলায় তাঁদের যত হো”ক অবহেলা, এই যেঃ সাহিত্যই 01000815500, বা চরম উদ্দেশ্য, 


পূরণের পদপরশ তাদের পরে” (রবীন্দ্রনাথ ) 


এই মহিমময়ী উপলব্ধির মায়াতুলিকাতেই সাহিত্যিকের 
মনে মণিকোঠায় সকল সাধারণ, তুচ্ছ, কুশ্রী, ঘটনাও 
রঞ্জিত হয়ে উঠে এক অপরূপ ব্ণগরিমায়। যে অবিথিঅ 
সৌন্দর্য ও আনন্দের নিঝপ্ধ ধারা এই আপাত অন্ুন্দর ও 
নিরানন্দ জগতের অন্থস্থলে নিরস্তর প্রবাহিত হচ্ছে, 
তাকে প্রকটিত করাই ত সাহিত্যিকের জীবনের ব্রত। 

দ্বিতীয়তঃ, সাহিত্যিক মনের দিক থেকে, বুদ্ধির দিক 
থেকে যেমন সত্যন্রষ্ঠা, পরম প্রজ্ঞাবান্‌ খষি, হ্বদয়ের দিক 
থেকে, ভাবের দিক থেকে ঠিক তেমনি পরম দরদী, 
অনুভূতিশীল ভাবুক । ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রতি বস্তরই প্রাণের 
স্পন্দন তিনি স্বীয় প্রাণের অন্তদেশে নিরন্তর অনুভব 
করেন-বিশ্ব ব্রহ্ধাণ্ডের অন্ত জীবনধারায় তিনি নিরস্তর 
নিষাত হন, সমগ্র জগতের সঙ্গে তিনি স্বীর একত্ব ও 
অভিনবত্ব উপলব্ধি করেন-কেবল জ্ঞানে নয়, প্রেমে। 
জ্ঞানের ভান্বর অরুণালোকে যেমন তাঁর নিকট জীবনের 
নিগুঢ়তম তথ্যটি উদ্ভাগিত হয়ে উঠে, তেম্শি একই সঙ্গে, 
প্রেমের স্নিগ্ধ জ্যোতসালোকে জীবনের মধুরতম রসটাও 
ঠার নিকট প্রকাশিত হপ্ ঠিক তেম্নি ভাবেই । 

এরূপে, মন ও হ্বদয়, বুদ্ধি ও ভাব, উভয় দিক থেকেই, 
সাহিত্যিক একই চরম সত্যের পৃজারী। সেই সত্য মানব 
সভ্যতার প্রথম উ্ষাগমে এই পুণ্য ভীরতভূমিতেই উদাত্ত 
ধষিকঠে অকু৯ভাবে প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল--শতাব্দীর 
দুরদিগন্ত অতিক্রম করে, আজও তা" একই ভাবে, সমান 
গৌরবে ধ্বনিত হচ্ছে :-- 


“যো বৈ ভূমা তত সুখ, নাল্পে সখমস্তি | 
ভূমৈব স্থখং, তৃমীত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্য ইতি ।” 
( ছান্দোগোপনিষৎ ৭-১৩-১ ) 


গ্যা ভূমা, তাই সখ; অল্পে স্ুধনেই। একমাত্র ভূমাই 
স্বখ; একমাত্র জমাকেই জানবার ইচ্ছ1 করবে।” 


অথবা কেবল 17392115 6০ ৪10 617, বা চরম উদ্দেশ্া- 
লাভের উপায়ই মাজ্র। বর্তমান সময়ে, এ প্রশ্নটী এক 
গুরুতর আকার ধারণ করেছে, কারণ, এই যুগ হয়ে 
দাড়িয়েছে প্রধানতঃ এক প্রচারধমী যুগ। যে যুগে 
কেধণমাজ্র দৈহিক শক্তিবলে দেশের বা বিদেশের 
জনসাধারণকে জয় করা যেত, সামাজিক ও বাস্তরীয় বৈপ্লবিক 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙে, গনজাগরণের সঙ্গে সঙ্গে, সে যুগ 
হয়েছে প্রায় গত। দৈহিক জয়ের প্রচেষ্টা স্থলে আজ 
আবিভূতি হয়েছে চিত্তজয়-প্রচেষ্টা-_ প্রদর্শনী, বক্তৃতা, 
প্রবন্ধ, গ্রস্থ প্রভৃতি দ্বারা বিশেষ বিশেষ মত এবং তথ্যাদি 
প্রচার ও প্রসারণ । সেজন্য, আঙ্ সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতি 
বব ন্ব স্বাতশ্তা পরিবর্জন করে, হয়ে দীড়িয়েছে বাষ্ট ও 
রাজনীতির ক্রীতদাসই মাত্র, এই নীতি অন্সারে সাহিত্য 
স্ব মহিমায় চিরপ্রতিষ্ঠিত, ত্বতন্ত্র সত! নয়, পরম লক্ষ্য বা 
চরম উদ্দেশ্য নয়--সাহিত্যের মূল সাহিত্য-সৃত্টিতেই নয়, 
বাস্থ্রীয় বা অন্তান্ত প্রয়োজনের অন্যতম সাধন বা উপায় 
স্বরূপেই কেবল । 

'এই ভয়ঙ্করী নীতির প্রত্যক্ষ ফল আমরা বর্তমান যুগের 
সকলেই প্রত্যক্ষ দেখছি এবং সেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
থেকেই আমাদের আর কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই যে, 
এই আত্ম-বি্ধ্ংসী নীতির ফলে আজ সাহিত্য, শিল্পকলা 
প্রভৃতির প্রাণশক্তিই হয়ে আন্ছে নির্বাপিত। বলপ্রয়োগ 
বা সম্পীড়ন দ্বারা জড়দেহের উপর প্রতুত্ব স্থাপন করা যায়, 
জড় বন্তর পরিবর্তন সাধন কর! যায়। কিন্ত অজড় আত্মা 
দৈহিক শাসন, পীড়ন বা বাধ্যবাধকতার সীমা রেখার 
সম্পূর্ণ বাইরে। সেজন্য আত্মার উপর, মন ও হৃদয়ের 
ক্ষেত্রে, 20502 0০ 0106: বা বাধ্যবাধকতার, বাহিরের 
আদেশ অঙ্গ্যায়ী প্রস্ততির কোনো প্রশ্নই উঠা উচিত নয়, 
কোনো অবশ্ত-পালনীয় আদেশের ভ্বকুটা ভঙ্গিমায় নয়, 
কোনো স্বার্থসিদ্ধির আশায় নয়। সাহিত্যের স্যঙি 
হয়েছে, স্বতক্ষর্ত প্রাণের আবেগে, উচ্ছল জীবন- 
তরঙ্গের উদ্ছেল নর্তনে। প্রভাতে সহন্ররশ্মির অরুণ 


ফান্তন-”১৬৫৮ ] 


কিরণ সহত্রধারে নিরন্তর আলোকের বর্ণাধারা বর্ষণ 
করছে; কঠিন প্রস্তরগাত্র অনায়াসে ভেদ করে" নৃত্যশীলা 
নিঝবিণী কলহাসে প্রবাহিতা। মৃত্তিকার অন্ধ-কারাগার 
মুক্ত হয়ে মাঠে মাঠে অঙ্কুরিত হয়ে উঠছে সতেজ তৃণগুচ্ছ, 
উন্তাসিত হয়ে উঠছে কুস্থমের বিকচশ্রী; হিন্দোলিত 
তরুশাখায় ধ্বনিত হয়ে উঠছে বিহঙ্গের কলকাকলী-__ 
বৈজ্ঞানিক অবশ্য ব্স্বেন ঘষে এ সবই প্রাঞ্ততিক রীতিতে 
আবদ্ধ, জ্যোতিবিজ্ঞান, পদার্৫থ-বিজ্ঞান, উত্ভিদ-বিজ্ঞান, জৈব- 
বিজ্ঞান প্র্ততির অলঙ্ঘা শিয়মে শি্মিত । কিন্তু আমরা 
জানি যে, এ সবই প্রকৃতির স্বতং-উদ্বেলিত প্রাণেরই 
প্রকাশ, আনন্দেরই হিল্লোল । এই যে স্বতস্ফর্ত আনন্দ, 
এই যে “অকারণ পুলক” বহিঞ্গতে প্ররুতির নন নব 
সৌন্দর্ধে, নব নব রূপে লীলায়িত হয়ে উঠছে, সেই আনন্দই 
মরমী শিল্পীর মর্ষোগ্তানে সাহিতা, শিল্প ৪ সঙ্গীতের 
বীজপে নিহিত । 

প্রকতপক্ষে সৃষ্টির অর্থই হল, স্বাধীন, স্বতঃপ্রধৃত্ধ, 
স্বেচ্ছা-প্রণোদিত স্যত্ি; স্ষ্টির মূলেই হল স্বতশ্কর্ত আনন্দ 
ও আবেগ । স্থষ্টতব্বের এই মুল রহস্যটীএ ভারতেরই 
পুণ্যন্সেরক খধিরাই প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন। বেদাস্তের 
ভাষাগ্ন বল্তে গেলে, স্থষ্টি “লোকবন্তু লীলাকৈবল্যম্‌” 
্রন্নীসুত্র_হ্থন্ট কেবলই লীল। বা ক্রীাই মাত্র। নিত্া- 
মুক্ত, নিত্যবুদ্ধ, নিতাতৃপ্ত, অপ্তকাম পরমেশ্বর স্বকীয় শিত্য- 
উদ্বেলিত ও পরিপূর্ণ আনন্দ থেকেই এই জগংস্য্টিরূপ 
ক্রীড়ায় মত্ত হন। সে জন্যই উপনিষদ বলেছেন £-- 
“আনন্দান্ধ্যেব খবিমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন 
জাতানি জীবস্তি,। আনন্দং প্রষস্ত্যভিসংবিশস্তীতি | 
( ইতত্তিরীয় ৩--৬)। “আনন্দ থেকেই ভূতসমূহের হি, 
আনন্দেই তাদের স্থিতি, আনন্দেই তাদের লয়।” 

সৃষ্টির এই অপূর্ব মুলত সর্বত্রই এক--এঁশী স্ৃষ্টিই 
হোক বা মানুষী স্টিই হোক্‌, বিরাট ৃষ্টিই হোক ব! 
ক্ষুদ্র স্টটিই হোক্‌, সকলের মূলেই সেই একই প্রেরণা £ 
ত্বতন্ফুর্ত আনন্দাবেগ। যে উৎপাদনে স্বাধীনতা নেই, 
স্বতন্ফুর্ত আবেগ নেই, “অকারণ পুলক” নেই, সে 
উৎপাদন “উৎপাদন'ই মাত্র, “সা নয়। মনের 'ষে পরম 
প্রজ্ঞা, হৃদয়ের যে পরম দরদ, আত্মার যে পরম আননের 
মায়াম্পর্শে অতি সাধারণ “বিবরণী'ও হয়ে দীড়ায় অপূর্ব । 


স্যার জলন্ত ও শউেকস্থা 


তং 


সাহিতা--তারই অভাবে প্রকত, প্রাণবন্ত সাহিত্যের স্থলে 
আমরা পাই সাহিতোর শু কক্ষাপণই মান্র। 

স্থতরাধ সাহিত্যের ক্ষেতে “০৮৮ (0 0০05 আত 
নীতিটাই একমাহ গ্রহণীয়। সেক্গগ্, প্রক্কত সাহিতা 
কদাপি প্রচাবধমা হতে পানে না। বাধ্যতামূলকভাবে, 
রাষ্ীঘঘ মতবিশেষ গ্রগার সাভিতাতিকর কঙনা কম নয়। 
একই ভাবে, কেবপমার সামাজিক বীতিনীতি প্রচার বা 
সমালো৮ন॥ ফেধলমাঞ নিশ্ববিদ্ঠ।লয়ের পাখাতালিকান্রধায়ী 
বিবিধ জ্বানগভ প্রনন্ধ(পি ৪ যে "সহিত সংজ্ঞা বাচা ময়, 
তা বশাই বাহলা। 

এস্বলে আপনি হে পাবে এই যেও এই মতান্রসারে। 
“সঠিত্য” ত অবশেষে, রাগ ৭৪ সমাজের দিক থেকে 
সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে পড়ে। কাঈীব বা সামাজিক কোনো 
উপকারই, কোনো উদ্দেশান্ঙ্ছিত যদি সাতিতোর মাধামে 
না হয়। তবে সেই হৃ-উচ্চ গংগ্থিত সাহিত্োর মুলাই বা 
কি? এনু উত্তরে আমন। বল্ব যে এস্কলে মুলোগব প্র্থ 
উত্থাপন যুলি' বিরুদ্ধ । কারণ) 1১1766৮81 ঢ0100গ5 বা 
ব্যবহারিক নুলোর কথ! সাভিতোর ক্ষেতে উথাপিতই হতে 
পারে না। অন্থভঃ) এই একটি মান ক্ষেত্র থাবুক-- 
মাচধের সাঠিতা-শিল্পকপান। মানমক্োর-ধেখানে 
ব্যব্ঠারিক মৃলোর কথা, বাথিক প্রয্ভোজন্র কথ। হয়ে 
যাক পরিক্তীন, উদ্জ্রল হয়ে উঠক স্বাবোপী আম্মিক 
বিকাশের কথা, স্বতস্ফর্ত আনন্দের প্রকাশের কথ।। 

অবশ্া, এ কথ! সত্য যে, মনন্বী সাহিত্যিকের বচন] 
রাঈদায় ও সামাজিক দিক থেকে এ যুগে যুগে বু সুকপপ্রন্থ 
হযেছে । কিন্তু এই সন সাচিত্য যে, ক্ষেত্র বিশেষে 
ব্যবহারিক দিক থেকে৪ বিশেষ মুলাবান্‌ হতে পেরেছে, 
তাঁর একমাত্র কারণই ভ'ল এই যে, এদের স্থষ্টি মেই 
ব্যবহারিক প্রয়োজনের উদ্দেশ থেকে নয়, কোনো মাত" 
বিশেষ প্রচারের উদ্দেশ্য থেকে নয়, স্বতঃস্কত্ প্রাণের 
আনন্দ ও আবেগ থেকেই কেবল। 'অন্থাথা, অন্যান্থ 
সাধারণ প্রচারধর্মী পুশ্টিকা! ও পাঠপুপ্তকাদির ম্যায়ই 
তার্দের দ্বারা অতি সন্থীর্ণ, ক্ষুদ্র, ক্ষণস্থায়ী, উদ্দেশ্যই সাধিত 
হ'ত মাত্র--দেশের ও দশের মনের মণি-কোঠায় শাশ্বত, 
সার্বজনীন 'মানন তাদের জন্য হত না! পাতা। যথা, 
শরচ্চন্ছের উপন্যাসাদি “সাঁঠিতাই" সমাজের গুপু ক্ষতের, 


১১৮৮০ 


শ্ঞান্পসততঞ্ঞ্র 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওর সংখ্যা 





অনাচার-কদাচারের প্রত্যক্ষ নিবরণী বা 0০০812101)ই 
মার নয়। পাঠকবুন্দও এরূপ রচনায় স্থক্দরশর্, মরমী 
অষ্টার নব-স্ষ্টির পরিচয় পেয়েই ধন্য ও তৃপু হন, সামাজিক 
ঘটনর ধারা-বিব্রণী পেয়েই মাত্র নয়। 

প্রশ্ন উঠতে পারে যে, সাহিত্যিক ম্বয়ংই ত বাসী 
মতবিশেষে উদ্বদ্ধ য়ে, সামাজিক বীতি-নীতিতে ব্যথিত 
হয়ে, এ মত প্রচারের জন্য বা এ নীতি দূরীকরণের জন্য 
কলম-ধারূণ করতে পাবেন। এক্ষেত্রেও কি তার স্যরি 
সাহিত্য” হবে না, কেধল প্রচারই” হবে? এর উত্তর এই 


যে, এরূপ ক্ষেত্রে অবশ্ যদি সাহিত্যিক স্বেচ্ছায়, ক্বতস্ক্ 
আবেগে লেখনী ধারণ করেন,তার রচন! নিশ্চয় “সাহিত্য” 

খজ্ঞা বাচ্য হবে, যদি তাতে সাহিত্োর অন্যান্য লক্ষণ 
বর্তমান থাকে। ক'বণ, এক্ষেত্রেও বাহিরের কোনোরূপ 
বাধ্যবাধকতা না থাকলে, সাহিত্য অষ্টার প্রাণের অন্থুরোধই 
মুখ্য উদ্দেশ্টয হয়ে দাড়ায়_-অন্য সব উদ্দেশ্ঠা হয়ে যায় গৌণ। 
অতএব সাহিত্য সৃষ্টিকে সর্বদাই ৭৪1. 010 1 15611 
2101 1706 2, 17)6%1)5 (০71) 2110 বলে গ্রহণ করতে হবে। 
বর্তমান আধুনিক সাহিত্যে এই কথাটী বিখেষভাবে স্মরণীয় । 


শবরী 
প্রীস্থধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


গায়ের একপাশে মেটে ঘরের দাওয়ার ওপর ছেঁড়। মাছুরটা 
বিছিয়ে একা একা উস্থুস্‌ করে গৌরী। ঘরের ভিতর 
উঠে গিয়ে নিবু নিবু পিদিমট উর্ষে দেয়। এক ঝলক 
আলো যেন এলো অলোকতীর্ঘথ থেকে । বাইরের দিকে 
চেয়ে কিন্তু সে হতাশ হয়ে যায। দিগন্তব্যাপী আকাশ 
প্রান্তর ছেয়ে শুধু কালো, ঘন কালির চেয়েও তিন পৌচ 
কালো, কেশবতী কন্তের নিবিড় ভোমরা কাঁলো। চুলের 
চেয়েও কালো । যেন মুক্তকেশের পুঞজমেঘে দিগ বসনা 
এলোকেশী দিকে দিকে চুলের চামরট! ঝুলিয়ে দিয়েছে 
থমথমে পৃথিবীর ওপর । 

ইাপিয়ে ওঠে গৌরী-_এই শিরন্ধ, অন্ধকার যেন চেপে 
ধবে বুকের ভিতর্-ক্ষীণায়ু পিদিমটিকে মনে হয় বড় 
আপনার। এ আলোট্ুকুকেই আকড়ে ধরে বাচিয়ে 
রাখতে চায় ঝড়ঝঞ্ধার নিষ্ঠুর হাত থেকে-_-এ হবে থির- 
বিজুলীর চমক্‌, নতুন আহিতাগ্রির দীপ্চি। 

আরজ একজনও আসেনি তার পাঠশালায়। ছলে 
পিসীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল হাটের পথে-_গুরুমা বলতে 
অজ্ঞান । সে জিজ্ঞেস করেছিল--আসছ ত সন্ধ্যায় আজ, 
ক্বচরিত আর্ত করবো মনে করছি, আর তোমার 
ভাইঝি বিনিও ত আসছে না কাঁদন-- 


_না গুরুমা, আজ শরীরটা বড় ম্যাজ ম্যাজ করছে, 
যেতে লারবো। 

এটা যে শুধু একটা অহেতুক অজুহাত সেইটেই এখন 
মনে পড়লো, যখন আজকের উপস্থিতিটা একটা শুন্তগর্ড 
বিন্ুতে এসে থেমেছে। কিন্তু তাবলে হাল ছাঁড়বার মেয়ে 
গৌরী নয়! পুরুষ মানুষরা! গজ গঞ্জ করে বটে--ষে গীয়ে 
এসব কি কাণ্ড, কিন্ত এত বচ্ছর ধরে সে মাটি আকড়ে পড়ে 
আছে পাঝের পিদিমটা জালিয়ে। তার নাইটস্কুল কতবার 
উঠে গেছে ছাত্রী না পেয়ে, আবার দুটি একটি করে জুটিয়ে 
এনেছে নিজেই । মেয়েদের পিসদের, দিদিমা ঠাকুমাদের 
ঠাকুর-দেবতা পুরাণ-ভাগবতের গল্প শুনিয়ে বশ করেছে, 
কত সেবা-শুশ্রযায় তাদের মন টলিয়েছে। ছোট ছোট 
মেয়েরা--গুরুমা বলতে অজ্ঞান। সে আনন কিছু করুক 
আর না করুক, অভ্যস্ত জীবনের"বাইরের একটা নতুন স্বাদ 
এনে দিয়েছে। এক এক সময় তার নিজেরই মনে 
হয়েছে-কেন এই ঘবের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো, 
ব্যাগার খাটা। তবু সে পিদিম জালিয়ে বসে থাকে-_তার 
আশার অন্ত নেই, প্রতীক্ষার শেষ নেই, মনে হয় সৰ 
কিছু সম্ভব। 

অন্ধকার মিশকালে! পর্দায় কোথায় ফেন একটা সালাহ 


ফাস্তন--”১৬৫৮ ] 


ই-স্ম্ হ্যা 


চিড় দেখা বায়। একটু ক্ষীণ আলোর রেখা এগিয়ে 
আসছে আলেয়ার মত। নাতিবিস্বত অতীতের পদাবলী 
পদ্চিহ্ছু কি আবার অস্কিত হচ্চে ছন্দছাঁড়1 আকা-বাকা 
পথে। এত রাত্রে এত ছুধ্যোগে তার পড়ুয়াদের যে কেউ 
আসবে তাতো মনে হয় না অথচ আলোটা যে এইদিকেই 
আসছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কালসমুদ্র ডিডিয়ে মনে 
পড়লো নাকি একজনের, সামার সমে এসে দে বলবে 
নাকি_ছিলে ত ভালো । সমস্থ দেহট। কেঁপে ওঠে তার, 
দুলে ওঠে অজানা ব্যথার ড্রাবক বলে । আগুনের 
পাবকম্পর্শ সে যে রেখে গেছে ঠিক এইখানে, এই 
আন্তানায়। 

বুড়ো বূপো জ্রেলেকে সঙ্গে করে সৈরভী এসে হাজির । 
, বলি কাগ্ডকারখানা কি, বল দিকিন্‌ গৌসী, 
নেকাপড়া শিখে মেয়ে আমার ধিঙ্গী হয়েছেন, আহার 
নিত্রে খাওয়া দাঁওয়াও কি শিকেয় ভুলেছিস্- মাগো ম।, 
বাত কত হয়েছে সেদিকে খেয়াল আছে-_ 

_হ্যা চলে|। যাই-বলে আবার বসে পড়ে গৌরী 
ভারগ্রস্ত মনে নিয়ে। 





“ক বসত সপ্ত” সেট সা -. রা ব আস্্া -. 


পূর্বের একটু ইতিহাস আছে। রাতটা ছিল এমনি 
ঘন-ছুধ্যেখগভরা, এমনি সজল কোৌমপ। নুন নর্মার প্রথম 
প্রেম মেছ্ের ছায়াউত্তরীয় উড়িয়ে এসেছেন-ঝোডে 
হাওয়ায় কার যেন দীর্ঘশ্বাস, কার ষেন দৃপ্ত পদক্ষেপ। 
দারোগাবাবু নিয়ে এসেছিলেন ছোকরা বন্দীাবুকে-_ 
হাসিখুসি-ভর1 একটা দীপ্ত আন্ত মাহুযকে। দেউলী 
হিজলী যাতায়াতের পথে এই গাঁয়েই তাকে কিছুদিন 
আন্তানা গাড়তে নির্দেশ দিয়েছিলেন সদাশম় সরকার 
বাহাদুর । মাথা গৌঁজবার জন্য এই চালাটা৪ ভৈয়ারী 
করিয়ে রেখেছিলেন শাসনযন্্ের প্রভুরা | খালের ধাবে 
ছোট্ট অস্বাস্থ্যকর গ্রাম,“ ম্যালেবিয়ায়,। আমাশয়ে ধুকছে, 
ক্ষিধেযর লোভে জীর্ণশীর্ণ। সামান্ত কয়েক ঘর জেলে দুলে 
হাড়ি-বাপ্দির বাস, বামন কায়েত নেই, ভদ্র গৃহস্থ নেই, 
স্কুল নেই, ওষুধ নেই, ডাক্তার নেই, সত্যিকার মাহষ হয়ে 
বাচবার অধিকার নেই, কারুর মাথাব্যথা নেই। 
বাংলাদেশের হাজামজা পচা হাজার হাজার গ্রামের একটি, 
প্রাণহীন বৈশিষ্ট্যহীন। একদিকে ধু ধু করছে হানা, 


স্পঞ্যনতীন 
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অন্থর্দিকে বন-জঙ্গল, সামাগ্য চাষ-আবাদের জমি, একবেলা 
আধপেটার সম্বল। 

বামুনের ছেলে শিশিরকে যখন দফাদার চৌকীদারে 
নিয়ে এলো তখন জটলা হলো গায়ের পঞ্চায়েতে যে জান 
হিছুয়ানী বঙ্গায় রাখতে সমাঞ্জ-আটবণায় লোক পাওয়া 
যায় কোথায়-_ 

হেসে শিশির বালছিল--ভাবছেন কেন দাবোগাহাবু, 
নিদেই সণ করে নিছে পারপো-আর না হম যে কোন 
একটা লোককে ধনে দিন শালমান্ধষে মাগষে আবার 
তফা২ং কি-- 

গ্রামা-দ।বোগা মাথা চুলকুতে চুপকুতে বলেছিল" 
তাইতো, আপনাদের ভিতর আগ্তন আছে, সব শুদ্ধ, কবে 
নেন, কিন্তু আমাদের ত একটা সংগা আছে, আপনি 
ত্রাঙ্মণ, আপনার কাঙ্গের জগত যা তা একট! হাড়ি বাপ্দির 
ছোলে ধরে আনতে পারি নাতো। তাছাড়া সরকার 
বাহাদুর যাই করুন, কারুর ধশ্মকশ্মে হাত দেন ন» এতো 
লেখাপড়া শিখেছেন সে ত জানেনই । 

হো! হো করে হেসে শিশির জনাব পিযেছিল-- তাহলে 
একবার চতুক্গুগের কাছে খবর পাগান বিশ্বকম্মান উপর 
আর বাক আপনাদের ফরুমায়েজী মায় তৈরী হোক 
উপস্থিত আপশি গেটাক্কতক মইনলিনের বড়ি যদি পাকে 
পাঠিয়ে দিন ত, গাটা বদ ম্যাগ ম্যাঙ্গ করছে-_ 

-এ সেবেছে উ।পোনা লোক মশ।ই, অহখ-বিস্বথ 
ধাধিয়ে বসবেন না, তাহলে আর সমলাতে পাববো না 
আপনাদেপ কি, সামান্য মাখা পরেছেনডাকে। সিভিল 
সার্জেনকে- কলকাতায় কাগনে কাগজে খেয়ে দেয়ে আর 
কাঁক্স নেই, বড় বড় করে লেখা হ্রোক- ছোট সাহ্কেব বড়" 
সাহেবের লাগুক ছেটাছুটি--আমি৪ ছুটা কোথায় ছিম, 
কোথায় মুগী- দোহাই আপনার-_কটাশিন চেপে যান" 
কুইনিন্‌ যত চান আলশিয়ে দি চাকপীর হেবাহেরি 
করে এনেছি-বুড়ো বরসে ছেলেপিলে নিয়ে ঘর করি, 
মাববেন না 

হীরু ঢালি গায়ের চৌকীদার, তাকে ডেকে বলে 
গেলেন ছোট-দারোগাবানু-_ভীরু, বাবুকে তাহলে দেখো, 
বোজই একবার খবর নেণো, তিনকোশ ভেঙে পান্রিও 
না_ঘোড়াটাও হয়েছে বেতো আমারই মত--্থ্যা, 


৪ 


ভোমার আর পক্ষের মেয়ের ত একটা ছুধোলো গাই 
মাছে না-গৌরী তার নাম না_তাকেই খবর দিয়ো. 
পাঁখানেক করে খাটি ছুধ দিয়ে যাবে বাবুকে রোজ 
দকালে--সহুরে ছেলে চাটা খাবার অভোস নিশ্চয়ই 
মাছে--কেন বাপু এসব হার্গামা__বামুনের ছেলে-_পদ্সা' 
কড়িও কিছু আছে শুনেছি_ গমন টুকটুকে চেহার।) ত। 
সা-যাকৃ্গে মরুূকগে-তা একটু শুদ্ধাচারেই আনতে 
বলেো--হাজার হোক্‌ ওরা না মানুক, বামুনের ছেলে ত-_ 

দেবদ্ধিজে ভক্তিতে শুধু ছোটবাবু শয়, গায়ের মৌডল 
থেকে গুপী চাঙাল পধ্যস্ত সবাই এমন গদগদ হয়ে উঠলে। 
যে শিশিরকে বুঝি মন্দিরেই প্রতিষ্টা করে ফেলে। 

অজ্জান1 অচেনা জায়গায় মচমচে কাঁঠাল কাঠের নতুন 
তক্তপোষের উপর শুয়ে ঝিলী ঝাঝবের এঁক্যত।ন শুনতে 
শুনতে অনেক বাজে সে ঘুমিয়ে পড়েছিল। ঘুম ভেঙে 
দেখে সামনে সাধার ফ্রেমে আটা, ভোবের তুলিতে আকা 
আকাশ গঙ্গায় লীন একটা প্রসন্ন দিন আন্তে আস্তে 
জাগছে--গত রাতির সমস্ত বর্ষণ মুছে ফেলে । শিশিরের 
মনে হলো ঠিক এই সময়েই পৃথিবীর আর এক প্রান্তে 
সোনার আচল খপিয়ে সন্ধ্যা নামছে, ফুটে উঠছে রাতের 
চামেলী। রাত্রির তপশ্তা সে কি শুপু উদয় ধিগন্টের 
সম্ধানে--এই চাওয়া-পাওয়া, বাত্রিদিন। উদয়-অস্তের 
মাঝপানে কোথায় পাদপীঠ রেখেছেন জধনের দেবতা 
কে জানে। 

আপনি গান গুণগুণ করে এলো তার কগে। দরজ। 
ঠেলে বেরিয়েই চোগে পড়লো দাওয়ার নীচে চকচকে 
ঝকঝকে ঘটি হাঁতে লজ্জাবনতমূখী একট আগঠারে। উনিশ 
বছরের কালে। মেয়ে কাপতে কাপতে দাডিয়ে 

--আপনীর দুধ--অতিকষ্টে বলে সে! 

তুমিই গৌরী, বা বেশ 

আরো কেঁপে ওঠে মেফেটা, সকালবেলার রক্তিম 
আলোর বঙ্কিম এক টুকরো তার গালে আবির 
ছড়িয়ে দেয়। 

--তা দুধটা কোথায় রাখবে বলো দিকিন্--জিনিষ- 
পত্তন ত কিছুই এসে পৌছয়ননি--বরং একটা কাজ করো, 
আমি চট্‌ করে হাত মুখ ধুয়ে আসি, তুমি ছুটো কাঠকুঠো 
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স্ডাব্ব্তন্মন্থ 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খঙ, ওয় সংখ্যা 


বেলায় উঠে মুখের গোড়ায় চা না পেলে ভারী রাগ হয় 
কিন্তু, বদ অভ্যেস-- 

চাহ! করে থাকে যেয়েটা--তার বিস্কীরিত ডাগর 
চোখ ছুটোন্রি দিকে চেয়ে কেমন কোমল হয়ে আসে 
শিশিরের মন । 

_তোমার জন্যও জল নিয়ো, আমি একলা বুঝি 
খাঁক_ | 

প৮গণব পড়ে মেয়েটি- চায়ের নামই শুনেছে, কচিৎ 
হস্ত সুখে উঠেছে--তা ছাড়া ভাঁর হাতের তৈয়ারী 
জিনিয বামুনেপ ছেলে মুখে দেবে এটা যে একটা 
সৃষ্টিস্থাডা আজপগ্তবী কল্পন1-শুধু হীক্ষ হাড়ির মেয়ে বলে 
নয়, তার মায়ের কি একটা অপবাদ ছিল--হীরু নিজেই 
মা মেয়েকে তাড়িরে দিয়ে আবার সা্গীৎ করেছে কাতুকে, 
মুখর! দজ্জাল ফাতুকে। 

কোনক্রমে রুদ্বশ্বামে বলে ফেলে গৌরী-সত্যি আমার 
ভাতে খাবেন” 

_-বাঃ, খাবনা, কি হয়োছে 

--সে কী- 

তুমি কি বাঘ না ভালুক--আমারি মত আস্ত 
জলজ্যাস্তো মাঁভষ, দু'হাত দু'পা, যাও চট্‌ করে জলট! 
বসিয়ে দাও-- 

চোখ ছুটে! চক্চক্‌ করে ওঠে গৌরীর, বুকের ভিত্তরট] 
কেমন করে তারও মযধাদ। আছে, তারও দাম আছে, 
আর সে দাম তার বাইরের অবয়বের নয়, অন্তরের সত্তার | 
এতদিন এ দামটুকুই বা দিয়েছিল কে। কাঠ-খড়-কুটোর 
মত সাতগণ্ডা টাক! শিয়ে সাত ব্ছর বয়সে ভার বাপ 
তাকে চালান করে দিয়েছিল ভিনগাঁয়ে পলাশবুনীর বুড়ো 
মধু মোড়লের কাছে। বিয়েটা অবস্থ বেশীদিন সয়নি। 
তেরে! বছরেই গৌরী ফিরেছিল গীয়ে হাতের নোয়া 
মাথায় তুলে। মা ততদিনে হাঁমসোহাগিনী হয়ে কণী 
বদল করে বৈরিগী হয়ে বেরিয়ে গেছে, তার জাম্নগায় 
আপর জাকিয়ে বসেছে কাতু। বাপ চস্কুলজ্জার খাতিরে 
যদিও বা ছুদিন ঠাই দিয়েছিল মেয়েকে, কাতুর ইঙিতে 
ভঙ্গীতে, 'চীৎকারে, আর কুৎদিত গালাগালিতে অতিষ্ঠ 
হয়েছিল শ্রীমন্তী মেয়েটা । তার উদ্ভিন্ন যৌবনের শ্রী 
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ক্লাতে ভাকে পালিয়ে আসতে হয়েছিল এক কাপড়ে 
সৈরভীর বাড়ী এককোশ দুরে জেলে পাড়ায়। বলে 
অসমান হলেও তার সঙ্গে মিতিন্‌ পাতিয়েছিলস সৈরভী 
নিজেই। ছুটো বাশ খেজজুন্ধ নারকেল পাতায় একটা 
আস্তানা বানিয়ে সেখানেই থেকে গিয়েছিল গৌরী । 
ধান ভেনে, কাঠ কেটে, ঘটে বেছে, ছুধ জুগিয়ে নিজের 
দুমুঠোর সংস্থান নিক্ষেই করে নিয়েছিপ। নানা রোগে 
ভুগে কিছুর্দিন পরে মাও ফিরে এসেছিল মেয়ের কাছে, 
দেড় বছনের ছেলে কোলে । মৃতু/শয্যায় হাধাতে হাফাতে 
সে বলেছিল-_ 

- গৌরী, তোর হাতেই দিয়ে গেলুম বাঁধুকে, 
রাধারাণীর দোর ধবা, মানুষ করিস, বড় বৈরিগী বংশের 
ভিন 

ইচ্ছ। হয়েছিল জিজ্ঞাসা করে__-মার আমার কি বাবস্থা 
করলে, মা 

অনেকদিন পবে হঠাৎ একদিন দেখা তার বাপের সঙ্গে 
হাটের মাঝে, লকলকে লতার মত তেজী হয়ে উনেছে সে 
তখন, রসে পুর্বশ্ত। পিভৃহ্ব বোধটা জেগে উঠেছিল 
হীরুর--এমন একটা মেয়ে বাধ্য থাকলে আবার বিয়ে 
দিয়ে বা অন্ত কিছু ব্যবস্থ। করে কিছ টাকা যে ভাতে আসে 
মে বোধট।ও সঙ্গে সঙ্গে। কিন যাতারাত করলে সে, 
মেয়েকে নিজ্জর বাড়ীতে নিয়ে যেতেও চাইলে । গৌনীর 
কাঠিন্যে আর সৈরভীর আশব্টির ভয়ে স্থবিণে হলোনা! 
কিছু। হাওশাতী টাকাগুলে। যখন ভাবী জামাতার 
দালালকে ফেরত দিতে হলো_ আব ছু বোতল ধেনো 
সঙ্গে সঙ্গে, তখন একটা কটু শপথ করে হীরু বলেছিল-_ 
-যেমন মা, তেমনি মেয়ে, কনো! আর ভাল ভবে-কাত এ 
সায় দিয়েছিল, মনের সুখে ঝাল মিটিয়ে গালাগাণ দিয়ে 
পাড়া মাত করেছিল । 

সেদিন রাতে রাধুকে জড়িয়ে ধরে গৌরী কেঁদেছিল 
--মান্ষ হ ভাই, তাহলে আর তোর দিদির কোন দুখে 
থাকবে না। 

অবোধ শিশু ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়েছিল। 

তারপর এলে! শিশির-ে ত আসা নয়, আবির্ভাব। 
গৌরীর জীবনে সে এক নতুন অভিজ্ঞতা । একে ত তাদের 
গায়ে বা আশেপাপে পাচটা গায়ে শিক্ষিত ভত্রব্যক্তির 
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কোন বালাই ছিল না । কুচিৎ জমিদারৈর নায়েব গোমস্া 
আফিম-মদের এজেণ্ট বা তদন্যের জন্য ছোটগাবোগা, 
ইউনিয়নের প্রেসিডেন্টবাবু দয়! করে পায়ের ধুলো জিতেল। 
কলাটা আশটা, কচুটা সুলোটা, ছু পাচসেখী রুইকাতলা, 
মুরগী পাট। হসের-মায় গর বাতে গোট। মানুষের তলব 
থেকে বোঝ! যেত যে গায়ে যাদের শুভাগমন হয়েছে কান 
গণামান্থ বদান্য বাক্তি, স্টার সেবা পৌভাগোরই সামিল। 
চাষের ফসল, পুত্রের মাছ, গোলার ধানে গধু ভারা 
তৃপ্ত হতেন না, অনেক সময় শির্িবাদে চাইতেন ও 
নিঃসক্কোচে পেতেন অনেক কিছু, শুধু ছুটে! তেল চিট- 
চিটে নোট, ঝ| রাণামাক। টাকা নম্ব-দেহোপচারে অন্থণ 
মাংস ভোগ পধান্ঠ। 

অষ্টাদণী গোরীরও একদিন ডাক পড়েছিল । যৌখন- 
বতীকে শিশুতিরাতে মৌভাগ্যবতী হবার সুযোগ দেবার 
জন্য লোকের অভাব ছিল না। সৈরভী সেদিন বোনঝির 
বাড়ী। কি রকম করে উচড়ে কামড়ে শ্রমন্ত মাকড়সার 
বেড়াজাল পেরিয়ে গৌরা বেরিয়ে এসেছিল, সে ছুঃন্বপ্রের 
ইতিছাস তার নিজেরই মনে নেই । 

শুধু হিংসেয় ফেটে কাত বলেছিল" 

--৪টাকে নিয়ে যায় কেন) 1 মেয়েমাতষ নাকি-- 
সাক্ষাৎ ফনিমণসা-ফোস করেই আছেন-যেমন ছিব, 
তেমনি চেহারা 

পেঘ়ার্দা নবীন কাতর পেয়ারের লোক, মে জবাব 
দিয়েছিল-বোৌক।, লোকা বাত টো! টাকা দেবেন 
বলেছিলেন, খেতেও পেতে। ভাল, পোলাও মাস হয়েছিল, 
তেমন খুশী হলে কোন না একট। শাড়ীও জুতো ত 
ট্যাশাপরা। তা ন। কালনাগিনী, কুলোপনা চক্র, বারুর 
দরার শরীর, আনু সেদিন একটু বেশী বেইক্জার হগলেছিলেন, 
ধবন্তাপন্তি করছে দেখে বলেন ছেড়ে দে, জাতসাপ, 
বিয্টাত ভাঙেনি-- 

আমি ত বলেছিলুম-কাতুকে না হর ডাকি, আপনার 
সেবা শ্রশ্ুধা করুক, ভারী লক্ষী মেয়ে) ভদ্রলোকের 
যত্রমান্তি করতে জানে 

_-মা তাই নাকি-সহর্ষে সলঙ্জ উৎসাকে লাফিয়ে 
উঠেছিল কাতু। তারপরে ইঙ্গিতে খামতে বলেছিল 
পেয়াদাকে-_চুপ, মোড়ল আসছে_ 


১১৮৪ 


দুচার সপ্তাহ যেতে না যেতেই শিশিরের আঁগমনটা 
পাতে সম্কে গেল সবাইএব---গৌরীরও। সকালে বিকালে 
ছুধ দিয়ে যায় সে--চা শুধু করে দেয় না, মুখ ফিরিয়ে 
খায়ও একবাটি। রামার সড়ক ষন্ধান দেয়, কতটা হন 
দিতে হবে, কতট1 ফোড়ন্‌। 

শিশিব হেসে বলে--আবার ফোড়ন, কথার ফোড়নেই 
ধাঁচি না, আজ্জ য! খিঢডী হয়েছে গৌরী--ভাঁলো, খাবে 
নাকি একট্ু-- 

গৌরী জিভ কেটে চলে যায়। 

রধুত স্বদেশীনাবু বলতে অজ্ঞান--শিশিবের খচবে। 
কাব গুলো সেই করে দেয়। 

একদিন গৌরী ধরে বললো বাবুকে পড়াতে হবে। 

চট্‌ করে মাথায় খেলে গেলো শিশিষের তাদের গ্রামের 
শিরোমণি মশায়ের কথা-প্রাচীন পণ্ডিত অভিজাত- 
বংশের শেষ স্বয়ম্প্রকাশ--তার মায়ের মন্্গুরু | শিশিরের 
এমএ পাশের খবর যেদিন এলো, শিরে।মণি মশায় 
আশীর্বাদ করে বলেছিলেন-_মানযের মত মানুষ হও 
শিশির, পাশ ত করলে, দেশ দেশ করে পাগপও হয়ে 
উঠেছে, একটা ছেলে কি মেয়েকে লেখাপড়া শিখিয়ে 
মত্যিকাবের মানত করে তোলা দিকিন্‌ শিশির, হাজার 
বক্তৃতার চেয়ে সে কাজ হবে বেশী, ভাবী ইমারতের 
গোড়াপত্তনের একটি ইট. গাথা হয়ে যাবে পাকা করে 
জানো শিশির, আমাদের ভারতবর্ষ শুধু দেশ নয়, একট] 
আদর্শ, এ ত বসে রয়েছেন মৌনী খধি, ভিক্ষুক ভোলান।থ, 
পাগল দিগণ্ধর, আত্মবিশ্বত, আম্মবিক্ষিপ্, সঙ্গে রয়েছেন 
পাগলী মা, ভুলে গেছেন তিনি অন্ূপূণী, বরদাত্রী -পারবে 
তাদের সাধিষ্টানে জাগ্রত করতে, শবকে শিব করতে, 
ময়োভব ঘে তিনি ময়স্ষর, পারবে ছিন্নষ্স্তাকে রাজ- 
রাজেশ্বরী করতে । দুরে গায়ে বসে একটা লোককে ও 
ষ্দি জাগাতে পরো, তাহলে তাদেরই যে জাগানো 
হলো-সেই ত আমার দেশ-মাটি নিয়ে ত দেশ নয়, 
মান্য নিয়ে। 

খানিক ভেবে শিশির বল্লে-বেশ, তোমাকেও পড়তে 
হবে গৌরী 

সেকি, আমাকে- লক্গীয় ঘেমে ওঠে সে- না, না 
লোকে বলবে কি, ছিঃ-- 
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সে হয় না, শুধু রাধু নয়, তুমিও পড়বে, একদিন ন, 
একদিন আমি ত চলে যাব হুকুম 'এলেই, তোমায় য৷ 
শিখিয়ে দিয়ে ঘাৰ, তাইতে তুমি আর পাঁচজনকে 
শেখাবে, আগুন আগুনই, একটি ছোট্ট পিদিমের শিখাতে 
যে আগুন থাকে, তাতে যে হাজার হাজার পিদিম জালিয়ে 
দীপান্বিত]1 করে তোল। যায়-- 

শিশির ঢলে যাবে, গৌরী জানে,কিস্ত বিশ্বাস যেন 
হয় না, এত কাছের মাছষ আবার দূরের হয়ে যাবে। 

ভাইবোনে লেগে গেল পড়তে, গৌরীর উৎসাহ 
দেখে কে, রাধুর বিছ্যে যত না এগুক, গৌরী ষেন তপস্যায় 
বসলে! নতুন করে। আরও ছুএকজন পড়ুয়া তাদের 
জুটলো। দবোগাবাবু আপত্তি করলেন না-নতুন খেয়াল 
নিয়ে থাকলে মন্দ কি, উপরওয়ালাদেরও রিপোর্ট 
করলেন না। সৈরভী পধ্যস্ত মাঝে মাঝে এসে বসে, 
শোনে মন দিয়ে, বিশেষ করে যেদিন রামায়ণ মহাভারত 
পুরাণ জাতকের গন্নগুলে। সুন্দর করে বলতো শিশির । 
শুধু হেসে একরিন বলেছিলো-_সাবধান গৌরী । 

পাড়ার পাঁচজনে দুচার কথা বলেও বিশেষ করে 
মদের মুখে, শিশিরের দিকে চাইলেই তারা যেন আপনি 
বুঝতে পারতো যে এ লোক তাদের জানাচেনা ধোপ- 
দুরুস্ত ভগ্রব্যক্তি নয়, এ যেন প্রাণের বন্যা, ভোগবতী 
নিয়ে কারবার নয়, যোগব্তীতে ঠেকেছে। 

বোশেখ জোষ্টিতে যখন কলেরা লাগলো তখন এ 
স্বদেশীবাবুই লিখে পড়ে জেলার সহর থেকে ডাক্তার 
আনিয়ে ছুঁচ ফুটিয়ে গাটাকে রক্ষা করলে ওলাবিবির 
কোপ থেকে। পাড়ায় পাড়ায় পুকুরের উপর কড়া নজর 
রাখলে, ফুটিয়ে জলখাওয়ার রেওয়াজ করলে, নিজের 
হাতে ওষুধ দিয়ে কতলোককে বাচালে। বাচলেো৷ না 
শুধু বাধু, গৌরী তখন জেলেপাড়ায় সৈরভীকে নিয়ে ব্যস্ত, 
এখন যাঁয় তখন যায় অবস্থা, আর শিশির তখন তিন কোশ 
বেয়ে খানীয় এত্ডেলা দিতে গেছে নতুন দারোগাবাবুর 
হুমকীতে। 

যাবার সময় রাধু বলেছিল-_দিদি, বড্ড তেষ্টা, আর 
পড়া ছাঁডিসনি ভাই- 

--মা, মা, বলে কেঁদে উঠেছিল গৌরী । সারা দেশ 
জুড়ে যে তেষ্টা, সে ভেষ্টা মিটবে কিসে। 








ফান্তন্”১৬৫৮ ] 


খেটও উঠেছিল মৃত দেহটা নিয়ে--কার না কার 
ছেলে, কে পোড়ায়, ছোটলোক হলেও তাদেরও সমাজ 
আছে, আচার আচরণ আছে। হীরু আর কাতুই অগ্রণী 
ছিল এ বিষয়ে। শিশির এসে পড়ায় ঘোট আর বেশী দূর 
এগোয়নি। তার জলন্ত চোখ ছটোর সামনে তারা 
দাড়াতে সাহস করেনি । গৌরীর সাহাযো একাই সে সব 
ব্যবস্থা করেছিল কারুর ধিকে ভরক্ষেপ না করে। 

দাহশেষে শিশির এনে গৌরীর পাশে বসেছিল, মাথাট। 
টেনে শুইয়ে দিয়েছিল নিজের কোলে, চুলের ভিতর 
আন্তে আস্তে বুলিয়ে দিয়েছিল মহাবিস্তৃতির 
দিকে চেয়ে । 

ততদিনে নতুন দারোগা এসে গেছে। হীকু প্রভৃতি 
পান্জার পাচজনে গিয়ে নাপিশ করলে--রজুর, বেনোজ ল 
ঢুকিয়ে গায়ের পেকোজল পধ্যন্ত গুলিয়ে গেলো, ঘরের 
মেয়েছেলে গুলে পধ্যন্ত কথা শোনেনা_এ গৌরীই হচ্চে 
পালের গোদা, আগের দারোগাবাবু এ সব কানে তুলতেন 
না--এ নাইটস্কুল না কী হচ্ছে ধন্দীবাবুর-.. 

দারোগাবাবু শুধু হুঙ্কার দিয়ে বলেন__হুঃ, আচ্ছা এ 
যে মেয়েটার কথা বল্লে, কার মেয়ে, কত বয়স, দেখতে কি 
রকম:-" 

হীকু মাথা চুলকে বল্লে--ভুজুর, আমারই মেয়ে, সোমত্ত 
বয়েস, এ ন্বঙ্গেশীবাবুই মাটি করলে, কি সবয়স্তর দিয়েছে 
কানে, আবার শুনছি নাকি ঘর ঘর ঘেঁট হচ্চে, তাড়ি, 
পচাই এ সব আর চলবে না, নরহরির দুটো লুকুনো৷ ভাটিই 
সেদিন ভেঙ্গে দিয়েছে, হুজুর বাপপিতোমোর আমল থেকে 
এসব চলছে, আপনারাও শেকনজর করেন" 

তারপর কিছুদিনের ভেতরই শিশিরের বদলীর হুকুম 
এলো একেবারে পাঁচিলের ভেতর। 

চোখের জল মুছলো! গৌরী । 

যাবার দিনে শিশির হেসে বল্লে-_ভেবোনা গৌরী, 
কর্তারা একদিন যাবেনই, তখন আমাদের রাঙ্গত্ব, দেখ 
নাকী করি-__কট। দিন মুখ বুজে থাকো, আবার ফিরে 
আসবো--নাইট্‌ স্কুলটা ততর্দিন তুমিই চালিয়ো_তোমায় 
'ষা শিথিয়্েছি ছুবছরে তাতে তুমি পারবে, আর এই বইগুলো 
রইলো, অন্ধকারে একটি পিদিম অন্ততঃ জেলে রেখো, তারি 
আলো দেখে আসবো । 

২৪ 
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গৌরী কিছু না বলে অনেকক্ষণ ধন্লে পায়ের কাছে 
মাথাটা ঠেকিয়েছিল, ধুলোর সঙ্গে অমূত হয়ে মিশেছিল তার 
চোখের জল । 

পৈরভী পাশেই ছিল, তারও চোখ হয়ে উঠেছি 
ঝাপসা, সে বলেছিল--কলকাতায় গিয়েই ত মিতিনকে 
ভুলে যাবেন, মনে কি আর পড়বে এই ছোট গাটিকে--. 

_ আমি ভুললেও আমার বই গুলো টুলবেনা- এগুলোর 
ভেতর দিয়েই নতুন মানুষ হয়ে যাবে তোমার মিতিন্-_ 
ওর ভেতরই আমি রইলুম-- 


হয়েছিলও তাই । বহর পরে ছাড়া পেলো 
শিশির । তারপর কত কী ঘটলো, কত কিছু অদল- 
বল হলো জীবন যৌবন ধন মান সামাজা। নদীর 
এপার ওপার হয়ে গেল আলাদা । শ্িশিরও ভেসে গ্নেপ 
পরিবর্জনের পোতে-পবিবঞনহই যে গীবন--শুধু আকড়ে 
থাকলে যে কর্ত।ব ভুত নাডেও না, হাড়ে না। সাদা” 


কত 


 কালোগ নানা সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে সে এখন রীতিমত পদস্থ ও 


ধণ্প, অভিজাত সমাজ্জে প্রভাব প্রতিপঞ্তি প্রঠর। 

হঠাৎ এক একদিন ন'মাসে ছ'ম।সে ধিনের বেলা ভা 
ধানের টুকবোয়, বাত তন্দ্রা ঘোরে সে যেন দেখতে 
পায় কোথায় যেন দুটো চোখ জলছে, আশায়, প্রত্তীক্ষায়__ 
কোথায় যেন কে এক বিশীপদ্রমা, ক্ষুৎক্ষামা কোটবাক্ষ 
মপিনমুখী হবিজনের মেয়ে পিপিম জ্বালিয়ে বসে আছে। 
বর্ণ পরিচয় থেকে আব্ম্ত করে শিজেব চেষ্টায় দুটো! পাশ 
করে সে গুরুমা হয়ে বসেছে | পিনে পড়ায় জেলা বোডের 
হরিজন স্কুলে, দিনেরটা ভার বুষ্ঠিঃ রায়ে করে নাইট্‌ স্কুল 
স্বেচ্ছায়, সেটা তার নিবৃত্তি। বাইরের যৌবন তার ঝরে 


“গেছে শবরীর প্রতীক্ষায়: কিন্তু অস্ত্রের বুম উলে উঠেছে 


দিনে দিনে প্রেমধন হয়ে দিকে দিকে । বাতির 
নিকষরুষ্চ শিলাবেদধীঘূলে একটি প্রদীপ জেলে ভারতী 
হয় যৌবনবতী | 

গৌরীর মনে পড়ে কবির গল্প পড়তে পড়তে শিশির 
একদিন বলেছিল-_জানো, গৌরী, কবি কি লিখেছেন-_ 
সেই মাহুষ আমার কাছে এলো যে মান্তব আমার দুরের, 
ধরলেঞ্চ ধাকে ধর! যায়না ভাকে ধরেছি” পেলেও সকল 
পাওয়াকে ছাড়িয়ে যে যায় তাকে পাওয়! গেল--সেদিন সে 


০ 


বোঝেনি তার* অর্থ--আজ ছু'্যুগ পরে সে বুঝেছে। 
পাওয়ার উপ্টোদ্দিকই যে ছেড়ে দেওয়া--“আ'র সকলেরে 
তুমি দাও, মোর কাছে তুমি চাও? । 

রেড়ির পিদিমটা আর একবার উস্কে দিয়ে এলো 
গৌরী--আগের দিনের কাগজটা তুলে দেখলে__ 
শিশিরের *বক্তৃতাশুধু ভাববিলাসে কিছু হয় না, 


চর 


| ৩৯শ বর্ধ, ২য় ও, ও সংখ্যা 





ফেণার বুদদে মিলিয়ে যায় সব, হতে হবে বাস্তববাদী, 
জীবনটা হার্ডফ্যাক্ট। 

গৌরী ভাবে-_পিদিমটাকে জালিয়ে রাখাই তার কাছে 
অতি বাস্তব সত্য। 

দু'ফোটা চোখের জল গড়িয়ে পড়ে। পিদিমটা নিবু 
নিবু হয়েও জ্বলতে থাকে । 


ভাগবতীয় কৃষ্ণ-চরিত্র 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
ভাগবত 


ভাগবত কথাটির অর্থ ভগবানের ভক্ত । প্ীমদ্ভাগবতে বছু ভক্তের 
কাহিনী আছে। দক্ষ ও নারদের মাঝামাঝি নানা প্রকার ভক্ত। সকাম 
ও .নিষ্কাম ভক্ত । জ্ঞানী ভল্ত। .ভক্তদিগের মনও ভিন্ন ভিন্ন প্রকার । 
সাধন হ। ভঙ্গন প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন । 

ভাগবত। » স্ক। ৪র্থ ভুধ্যায়,._ 


হী বিফ; শ্রুবণে পরীক্ষিদভবছৈয়াসফিঃ কীগ্ুনে। 
প্রহণাদঃ স্মরণে তদজ্যি ভজনে লক্ষ্মী; পৃথু; পুজনে ॥ 
অক্লরঘ্তভিবদনে কপিপতির্দান্তেহৰ সখোইজুনঃ | 

সর্ববাত্মনিবেদনে বলিরভূৎ কৃষ্প্তিরেষাং পরম্‌ ॥ 


শ্ীকৃফকথ! শ্রবণ করিয়া পরীক্ষিৎ, কৃষঃ কথা কীর্তন করিয়। শুক, 
তাহাকে স্মরণ করিয়া প্রহলাদ, তাহার পাদদেবন করিয়। লক্ষী, তাহাকে 
পুঙ্গা করিয়া! পৃধু, তাহাকে বন্দনা করিয়। অক্রুর, দাসভাবে তাহার 
পরিচর্যা করিয়। হনুমান, তাহার সহিত সথার মত ব্যবহারে অন্ন, 
এবং তাহার নিকট সর্ববন্থ লিবেদন করিয। 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


সকাম ভক্ত ঞ্ব 


বিমাত। নুরুচির ছুর্ববাক্যাহত বালক গ্রুব, পিতৃক্রোড় হইতে বিতাড়িত 
হইয়া মাত] নুনীতির নিকট আসিয়া কাদিতে কাদিতে এই অপমানের 
প্রতিকানন জন্বেষণ করিলেন। মাতা তাহাকে অন্ত স্তোক ছবার। নিবৃত্ত 
ফরিতে অসসর্থ হইয়। বলিলেন ₹- 


নাস্তং ততঃ পদ্মপলাশলোস্ঠনাছ্‌ 
সুঃখচ্ছিদং তে মৃগয়াষি কঙ্চন। থু 


ক্বািপশপ পল স্থল বাটি ৪ শস্াতলাল 


বলিরাজ। তগবানকে 


পারে এমন কাহাকেও দেখিতেছি না। খুব তপন্তা করিতে 
বাহির হইলেন। ৰ 
পথে নারদের সহ তাহার সাক্ষাৎ হইল। নারদ তাহাকে এই দুধয় 
কাধ্য হইতে নিবৃন্ত করিবার পরামর্শ দিলেন । বলিলেন, তুমি অত্যন্ত 
বালক । এখন তোমার খেলিধার সময় । আর মনের মধ্যে রোষ ঝা 
দ্বেবভাব ন৷ লইয়! মৈত্রীভাব অবলম্বন করাই শ্রেয় ৷ কিন্ত ফ্রব বাঁলিলেন-_ 


তথাপি মেইবিনীতন্ত ক্ষাত্রং ঘোরমুপেয়ুষঃ। 

হুরুচা। দুর্বচোবাণেন ভিঙ্তে শ্রুয়তে হৃদি ॥ 
ধরব নারদের বাক্যের শেষ্টত্ব স্বীকার কনিয়াও বলিলেন--তথাপি আমার 
রুচির চুর্ববাকা বাণ ভিন্ন ঘোর ক্ষাত্রভাব ধারণকারী আঁবনীত মনে 
আপনার কথ! অবস্থান করিতে পারিতেছে না । কারদ তখন ঞ্ুবকে 
একান্ত চিত্তে বাহ্দেবকে ভ্জন করিতে বলিলেন। 


ধন্মার্থকামমোক্ষাখ্যং য ইচ্ছেচ্ছে.য় আত্মনঃ | 
এক হোব হরেস্তত্র কারণং পারদসেবনম্‌। 
-_যেব্যক্তি ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষরাপ নিজের শ্রেয়-ইচ্ছা করে এক 
হরির পাদদেবনই সেই সকল প্রাপ্তির কারণ । 
তাহার পর ফুবের তপস্যা ও সিগ্ছে। 


অদ্দিতি--সকাম ভক্তিমতী 


দৈত্যাধিপতি বলি পরাক্রান্ত “হইয়া ইন্ত্রকে পরাজিত করিয়! 
ভবর্গাধিপত্য লাভ করিলেন। ইন্দ্রাদি ছেবগণ ছর্গচাত হইয়। মনের 
ছুঃখে কালহরণ করিতে লাগিলেন । দ্েেবমাত অদিতি পুত্রদিগের দুঃখে 
অর্দ্াহত হইলেন । এমন সময়ে খবি কগ্ঠপ তপন্য। হইতে প্রত্যাবৃত হইয়া 
পর্বীকে শোকসাগরে নিমগ্ন দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । অপ্দিতি 
দিজ দুঃখের বিবরণ বিধৃত করিয়া তাহা হইতে অব্যাহতি পাইবার উপান্সের 
পরামর্শ চাহিলেন। কষ্ঠপ তাহাকে খ্রীহরিয় শরণ লইতে বলিলেন। 


ফান্ঠন-.”১৩৫৮ ] 


ল্্স্ম্াস্বা৮ প্র 





উপতিষ্ঠন্ব পুরুষং ভগবন্তং জনাদদিনম্‌। 

সর্বতভূত গুহাবাসুং ধানুদেবং জগদ্‌ গুকুম্‌ 

স বিধান্চতি তে কামান্‌ হরি দীনানুকষল্পন: | 
অমোঘ! ভগবস্তক্তিনেতরেতি মতিবরম ॥ 


--পরম পুরুষ ভগবান জনার্দনের শরণ লও । তিনি সর্বতুতের অন্তর- 
নিবাসী বাহ্থদেব। তিনিই জগদ্গুরু । সেই দ্বীন দয়াল হরি তোমার 
কামন! পূর্ণ করিবেন। "ভগবন্তুত্তি অমোদ ফলপ্রদ । অন্থ আর কিছুই 
নহে--এই আমার মত। 

অদিতি তখন ভগবানকে কফির়পে ভজন করিতে হইবে তাহার 
উপদেশ চাহিলেন। খধি তাহাকে অচ্চাতে, (মৃত্তিক1, কাঠ, ধাত্বাদি 
নিশ্বত প্র-তমাতে ) স্কৃগডিলে, ( বালুকাদি প্রস্তত হোমার্থমগ্ুল বিশেষে ) 
হুধ্যে, জলে, বঞ্চিতে বা গুরুতে সমাহিতভাবে হরির উপাসনা করিতে 
বলেলেন। কশ্তাপ প্রদধিত বিধি অনুলারে অদিতি ভগবানের উপাসন! 
করিতে লাগিলেন । কালে তাহার সিদ্ধিলাভ হইল | গুগবান আবিভূতি 
হইয়া বরদান কগিলেন। তিনি বলিলেন__- 


মমার্চনং নার্ছতি গম্ভমন্যথা 
শ্রদ্ধানুবূপং ফলহেহকত্বাৎ। 

--পজ্ধানুরাপ ফলপ্রদানকারী আমার চ্চনা কখনও বিফল হয় ন|। 

প্রহরি অ'দতির পুর্রগণের রক্ষার্থ বামনদেবরপে নিজাংশে অদিতির 
পুররূপে আবিষ্ৃতি হইলেন । উপনয়নের পর বামন ব্রক্মাচারী বেশে, 
নর্মদার় উত্তর তীরে, ভৃগুকচ্ছ নামক যে স্থানে বদি অঙ্গমেধ যজ্ঞ 
করিতে 'ছলেন সেখানে উপস্থিত হইয়া ত্রিপাদ মাত্র ভূমি ভিক্ষা চাহিলেন। 
বলি 'এইপ্হন্দর ব্রচ্মচারী দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। বলিলেন এই সামান্য 
পরিমিত ভূমি লইয়া কি হইবে । নিজের জীবিকার জন্য পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণ 
ভূমি গ্রহণ কর 1] ভগবান বলিলেন, ষদুচ্ছ। লাভ-সন্তষ্ট হওয়াই ব্রাঙ্গণের 
ধর্ম, আমি অধিক চাহি না। বলি তখন ভাহাকে উৎসর্গ করিয়া! দান 
করিবার জন্য জল গ্রহণ করিলেন। 

বলির গুরু শুক্রাচার্া কিন্তু বিষুকে চিনিতে পারিলেন। তিনি 
বলিলেন, ইনি মায়! মানব রাপধারী হরি । ইনি এক পদে পৃথিবী দ্বিতীয় 
পদে আকাশ দেশ গ্রহণ করিবেন তখন তৃতীয় পদে তুমিকি দিবে? 
প্রতিশ্রুতি পালন ন! করিতে পারি! তোমাকে নরকে যাইতে হইবে। 
আর নিজের বৃত্তি রক্ষ। করিয়াই দানকাধ্য করিতে হয়। বৃত্তি রক্ষার্থ 
মিথ্যা কথ! বলারও শাস্ত্রে বাবস্থা আঁছে। অতএব তুমি অস্বীকার কর। 

বলি কিন্তু অটল.। সত্য হইতে বিচাত হইবেন না। তিনি স্তর 
পড়ির।লান করিবামাত্র বামন বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া একপদে পৃথিবী এবং 
ছিতীয় পদ স্বর্গাদি ব্যাপ্ত করিয়া, বলিকে বলিলেন আমাকে তৃতীয় 
পদের ভূমি দাও । | 

বলি ভগবামে আল্মপমর্গণ করিলেন। বলিলেন, যাহাতে আমার 

কথা মিথ্য। না হয় তজ্জন্ত তৃতীয় পদ আমার মন্তফে অর্পণ করুন। হচ্সি 
বলির প্রতি পরম হ্রীত হইলেন। তাহাকে বলিলেন, জামি বিশবকর্ণা 


ভাগ্য স্ব 





কন 


নিশ্মিত হুঠল নামক পুরী নির্দিষ্ট করিতেছি । সেইধাষে তুমি অন্রগ্ণণ 
গরিবৃত হইয়া বাস কর। মেইখানে তৃমি আমাকে সদ! সন্মিহিত 
দেখিতে পাইবে। 











পুরাণে নবক বর্ণনা. 


সব ধর্মেই নরক বর্ন! জানে । বাউফেলের--110]11 দাসের” 
11110 1 মার্কতেয় পুরাণে সবিস্তার নয়ক বর্ণনা আআছে। রোব, 
মহারৌরব প্রভৃতি নরকের লাম। কোথাও পালী অগ্রিকুণ্ডে দঙ্কমান 
হইতেছে । “কোথায় পুরতগঞ্ধি নরকে কৃমিদট হছুইহেছে। ইত্যাদ। 
একজন পাশ্চাতা সাধক--সুইডেনবাগ স্বকুত শ্বগ ও নরক নামক 
(110.8৮শো) 170 11011) গ্রন্থে সদ নরক বণনা করিয়াছেন হইডেম- 
বার্গ বৈজ্ঞানিক ও সাধু। কান্ট ঠাহা সমাধি বর্ণনা করিয়াছেন । 
এমারদন তাহার সুইডেনবাগ প্রবন্ধে অতান্ব জঙ্কানুক্তির সহিত এই 
পাশ্চাতা খবর কথা লিখিয়াছেন। ভাঙার মত পুরাণ ও যোগবা শিষ্টের 
মতের সহ অত্যন্ত মিলে । | 

ধীহ্িয়াম ও ইজ্দ'দের অনন্ত নরক বাস মত, ভারতীয় সাধকদের মত 
সুইডেনবার্গও বাতিল করিয়াছেন। মৃহ্যুর পর আম্মার এই পাঞ্চতোতিক 
দেহাবরণ থাকে না। অহইএব সেই অবস্থায় আগ্নার যাহা কিছু ফ্রেশ 
মানসিক দৈহিক নঙে। জগতে কেহই নিরবচ্ছি্র পাপী থাকে না। 
প্রায় লোকেরই পাপ পুণ্যাম্মক মিশ্র কশ্ম। সে কর্ধের জঙ্গা মমোমধো 
যে গ্লানি বা প্রনাদ তাহাই নরক ব। ম্বগী। জীবিত অবস্থাতে লোকে 
এই শর্গ ও নরক অহরহ ভোগ করিতে থাকে । অহুল উশ্বধোর মধ্যে 
বা মাপাহদুষ্ট সমুদ্ধির মদো | হিন্দু মতে সুইডেনবার্গেরও মতে 
এই প্রানি ছরাষ্ট লোকে ফন নিজ দুর্ধতের জগ্য মহুতগ্য হয় তখন ক্রমশ 
তাহার পাপক্ষপ্প হইতে আরম্ত হয়। 

ভাগব্তেও নরক বর্ণনা আছে। হাহা অতি সামান্য । আর 
ভাগবতের মতে কাহারও নরকে যাঠবার প্রীয়াঙগন নাই । নরক হইতে 
অধ্যাহতি পাবার উপায় এতই সহঙ্জ। 


অঙ্জামিল 


অজামিল নামক এক বিপ্রপুত্র এক নীচজাতীয়! স্্ীতে আসক্ত হইয়া 
নিজ পরিজনগণকে পরিত্যাগ করিয়া তাহারই লহিত বাল করিত। 
এই দানীর অনেকগুলি সম্থান হইয়ছিল। অঙ্গামিল চৌধ্য, পাশ, 
অন্ান্ত অসভ্রপায়ে কুটুন্ঘ পোবপ করিত । এইরপে তাহার অষ্টাশীিবর্ধ 
বযক্রম হইল । তাহার ছোট ভেলের নাম ছিল নারায়ণ । সে অজ্জামিলের 
অতান্ত প্রিয় ছিল। সে সর্বদাই ছেলেটির নান! ইষ্ট কাধে ব্যাপৃত 
খাকিত। এমন সময়ে তাহার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইল। বমদূতগণের 
পাশহস্ত ভীবণ মুষ্তি দেখিয়! অঙ্জামিল উচ্চৈ্বরে নারায়ণ নারায়ণ বলিয়া 
প্রিয় পুত্রকে আহ্বান করিল। এই যে গুধু পুত্রকে আহ্বানার্ধ নারায়ণ 
শকোচ্চারণ রূপ হরি সন্ধীর্তন, ইছাতেই অঙ্গামিলের হ্সদূতের হগ্ত হইতে 
অব্যাহতি হইল। 'বিশ্কুর হত রাপধারী বিষুদূতগণ বিশ্বের সর্ধ্বহ্হ বিচরণ 


০১ 





করিতেছেন। তাহারা অজামিলের তথাকথিত হরিকীর্নের ছার 


আকৃষ্ট হইয়া! সেইখানে উপস্থিত হইয়! বনদূতের হাত হইতে অজামিলকে 
উদ্ধার করিল। 


ইঞছাতে শ্লোক (ভাগবত | ৬ নক । ২ আ। ১৪) 
সান্কেতং পারিহাম্তং বা স্তোভং ছেলন মের ঝ। 
বৈকৃঠ নামগ্রহণমশেষাঘ হরংবিহুঃ ॥ 


-"পুরো্গি নাম সংক্ষেতের ছারাই হউক, পরিহাসের জন্যই হউক, 
শীতাঁলাপ পূরণের জগ্যই হউক, কিন্বা 'শবহেলা করিয়াই হউক ভগবানের 
নামগোচ্চারণ সর্বপাপহর | 


ভাগবতীয় রুষ্ণ চব্রিত্ত 


ভাগবতের প্রথম নয় স্বন্ধে কৃষকখ! সামান্য আছে 1 প্রাচীন ভক্ত ও 
অবতায়গণের কখ।। দশম স্বদ্ধে কৃষ্ণলীলার বিশ্তারিভ বর্ণনা আছে। 
একাদশ ম্বক্ষের প্রধান বিষয় উদ্ধাবের গ্াতি শ্রীকৃষ্ণের উপদেশাবলী --যাহা 
উদ্ধব গীত! নামে খ্যাত । এই গীতা প্রীমন্তরগবদ্গীতারই অনুরূপ । তবে 
অঙ্গনের কণ্দ শেষ হয় নাই বজিয়। ভগবান তাহাকে ক্র করিতে 
উপদেশ দিয়াছিগেন । উদ্ধতবর কর্ম শেষ হইয়াছিল বলিয়। তাহাকে 
মোক্ষ উপদেশই দিয়াছিলেন । 

প্রীধর স্বামী যেরূপ ভাগবত ব্যাখা। করিয়ান্ধেন এবং গ্রীচৈতচ্য মহাপ্রভু 
হাহ। অনুমোদন করিয়! ভাগবতধর্মের মুলকথাগুলি সনাতন প্রভৃতিকে 
উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই ব্যাখ্যা আমি যাহ পুঝিয়াছি তাহাই এখানে 
বিবৃত হইতেছে। 

চৈতন্য মহাপ্রভু বলিয়াছেন--ভাগবতকে ভক্তির হার। বুঝিতে বা 
গ্রস্থণ কারতে হইবে- বিস্তা ও বুদ্ধির স্বারা নহে। ভভ্ভয। ভাগবতং গ্রাহাং 
ম বিস্ঞল্া। ন চ বুদ্ধ] । 


বকা 


শ্রীকষ্ণ পরমাত্মা 


্ীকৃ্কই বে পরমায্ম। ভাগবতে এই ভাবই পুন পুন নান! জাবে বিবৃত 
হইয়াছে । তাহার ক্রোধ নাই, লোভ নাই, ভয় নাই, মোহ নাই, কাম 
নাই। কিন্তু তিনি তক্তবৎসঙলগ। ভক্তের আত্যতস্তিক কামনা তিনি পূর্ণ 
করিয়া ক্রমশ তাহাকে পরাডক্তির পথে লইয়। ঘান। গ্রকৃষণ যে ভগবান 
তাহা তিনি নানা অলৌকিক রূপ, গুপ, শক্তি ও এশ্বধ্যের পরিচয় দিয়! 
প্রমাণ ক্ষরির়ািলেন। শ্রজ-গোপ-গোপী ক্রমে ক্রমে তাহার অপরপ 
কাপলাবপা,.গুণ ও শক্তির দ্বারা মোহিত হইতেছিলেন। তিনি যে 
পরমাস্া তাহাদের এ জ্ঞান একটু একটু করিয়৷ জন্মিতেছিল। ক্রমশ 
তাহার! নকাম ভক্ত হইয়! গড়িলেন। বিপদ হইলেই কৃষ্ণ রক্ষা কর 
বলিয়! তাহার শরণ লইতেন। 

ৃষ্টান্তঃ--তা | ১* ক্ক। ২১ অ+--বৃন্দাবনের গোপালকদিগের গো, 
অজ ও মহ্বাদি, এক দিবন তৃণ লোকে অতি দূরে গমন করিল। 
গোৌপগথ. তাহাদিগকে দেখিতে না পাইন! বাস্তবে চারিদিকে অনেষণ 


সাব ব্ডজ্জঞ্ 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





করিতে লাগিল । কৃষ্ণ মেধ গম্ভীর শবে গোগণের নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন। গোগণ তাহাতে আনঙগের .সহ্বিত প্রতিনাদ করিল। 
গোপালগণ অচিরে তাহান্দের সহিত মিলিত হইলেন। এমন সময়ে এক 
ভীবণ দাবাগ্রি বনমধ্যে উদ্ভুত হইল । তাহার অ্বাসায় গো ও গোপগণ 
বিহ্বল হইয়! রামকৃষ্ণের শরণ লইল :-.. 


কুষ কৃষ্ণ মহাবার হে রামামিত বিক্রম: | 
দাবাগ্রিন! দহামানান্‌ প্রপ্রন্নাং স্ত্াডুমর্হম ॥ 


--আমাদিগকে দাবাগ্রি হইতে রক্ষা কর। 

যোগাধীশ কুষ্ণ তাহাদিগকে অভয় দিয়া, চক্ষু মুদ্রিত করিতে বলিলেন। 
ভাহার! চক্ষু মুদ্রিত করিলে কৃষ্্*চ যোগবলে সেই দাবাগ্রি পান করিলেন। 
গোপগণ চক্ষু উন্্মীলন করিয়া আর দাবাগ্রি দেখিতে পাইলেন না। 
তাহার! কৃঙ্ণের যোগশক্তি বুঝিয়! বিশ্মিত হইলেন । 

কৃষ্ণের পরামর্শে গোপগণ মহেন্দ্র পুজা বন্ধ করিলে, ইন্দ্র কপিত হইয়। 
বুন্দাবনে ভীবণ ঝড় বৃষ্টি আনিয়া উপদ্রব আরম্ত করিলেন । 


অত্যাসারাতিবাতেন পশবো জাতব্পনা: | 
গোপা গোপ্যশ্চ-শীতার্থা গোবিদ্দং শরণং যযুঃ 1২৫ অঃ 


--অতি বৃষ্টি ও অতি বাতের অঙ্গ পশু সকল কম্পিত হইতে লাগিল । 
শীতার্ত গোপ ও গোগীগণ গোবিন্দের শরণ লইল। 

কৃষ্ণ তখন গোবদ্ধন ধারণ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষ। করিলেন। 

ভা। ১৭ মক । ৩৪ অ। ২ 

গোপগণ অন্থিকা-বনে গিয়৷ সরম্বতী নদীতে সান করিয়া দেব পশুপতি 
ও দেবী অদ্থিকার পূজা! করিয়া রাত্রিকালে নদী তীরেই সকলে শয়ন 
করিলেন। এমন সময় এক ক্ষুধার্ত মহাসর্প সেখানে আগসন কিয়! 
নন্দকে গ্রাস করিতে আরম্ভ করিল । ননোর চীৎ্কারে গোপগণ জাগ্রত 
হইয়া ববলস্ত কাষ্ঠ দিয়! সর্পকে প্রহার করিয়াও নন্দকে সর্প কবল হইতে 
মুক্ত করিতে পারিলেন না । নন্দ তখন চীৎকার করিয়৷ কৃষককে রক্ষা 
করিবার জন্ক ডাকিতে লাগিলেন £-- 


স চুক্রোশাহিনাগ্রস্তঃ কৃষঃ কৃষঃ মহানয়স্‌। 
সর্প! মাং গ্রসতে তাত প্রপন্নং পরিমোচয় ॥ 
-- হে তাত কৃষ্ণ, এই মহাসুর্প আমাকে গ্রাস করিতেছে । আমি তোমায় 
শরণ লইলাম। আমাকে মুক্ত কর। 
বর সকল উদাহরণ হইতে জান! যাইতেছে যে নন্দাদির প্রথমকালীন 
কৃষ্ণভক্তি সকাম। উহা! ক্রমশ নিষ্ষাম তক্তিতে পরিণত হইয়াছিল 
এবং কৃফই যে পরমাস্ম! তাদের সে জান ক্রমে ক্রমে দৃঢ়বন্ধ হইভেছিল। 


ভা। দশম হ্বন্ধ। ২৬ অঃ 


এই ছধ্যায়ে গোপগণ নন্দের নিকট কুকের অলৌকিক কার্ধ্যাবলীর 
বর্ণনা! করিলে নন্দ তাহাদিগকে পূর্ব নাফকরণ সময়ে গর্গযুনি কৃষ্ণ সম্বন্ধে 


শা? বনি ₹ কব লাস নর পিসিবিগ লণ ফা পাকা সাধিত আহা তি ০ 


ফান্তন--১৩৫৮ ] 


তল্মান্দ কুমায়োহযং নারায়ণ সম গুণৈ: | 

শরির কুতীানুভাবেন ততৎকল্মত্ ন বিশ্বময়: ॥ 

ইতাত্ধা মা সমাদ্রিষ্ঠ গর্শে চ স্বগৃহং গতে । 

মন্তে নারারণাস্তাংশং কুষামক্রিষ্টকারিণম্‌ ॥ 
গর্গ বলিয়াছিলেন-_-নন্দ এই কুমার শী, কীর্তি বিফুমে ও গুণে নারায়ণের 
সমান । অতএব তাহার কর্ধে বিল্ময় করিবার কিছু নাই | এই বলিয়! 
গর্গ হ্বগৃহে গমন করিলে এই বালককে আমার নারায়ণের অংশ বলিয়াই 
নে হয়। 

রাসের পূর্বেও গোগীগণের শ্রীবুল্ই যে পরম পুরুষ এই জ্ঞান উপন্জিত 

হইয়াছিল । 


1 ১০ স্ক। ৩১ হ1--গোগী গীতে £- 


ন খলু গোপিকানশনো। ভবান্‌ 

অখিল দেহিনাম্ত রাম্মদূক | 
বিখনমাধিত বিশ্বগগুয়ে 

সদ উদ্েরিবান সাত্তাং কুলে ॥ 


ভুমি শুধু গোপিকানন্দনই নহ। "ভুমি অখিল দেহিগণের অন্তরাক্া- 
দর্শনকারী | হে সখে, তুমি ব্রঙ্গার দ্বার! প্রাধিভ হইয়া বিশরক্ষার অন্য 
ভক্তগণের কুলে উদিত তইয়াছ। “ 

প্রীকৃধউ যে নারায়ণের অবতার একথা শুধু বৃন্দাবনে নহে মথুরাতেও 
প্রচারিত হইয়াছিল । 
বুন্দাবনে গনন করেন তন কুল যে পরমেশ্বর গাকুরের একথা দৃঢ় জান 
কয়েল । অব্রুরের স্বগতোক্তির মধ্যে বিষুই যে নিজের ইচ্ছায় ভূমির 
ভার অপহরণের জন্য কৃষ্ণরূপে আবিভ্ুতি হইয়াছেন এবং ঠিনিই মে 


প্রধান পুকষ* এইরাপ কথা আছে। রামকুষ্ঃকে দেখিতে পাইয়! অক্রুর 


ভাহাদের চরণতলে পতিত হইলেন :-- 
ভা । ১০ শ্ক। ৩৭৯ অত" 


* পপাত চরণোপান্তে দগ্ডবদ্রাম কুঙ্ুতয়াও | 
ভগবদর্শনাহলাদ--বাম্প পর্ধযাকুলেক্ষণঃ | 


--ভগবানের দর্শনাহলাদে তাহার চক্ষু বাম্পপূর্ণ হইল । 
কুক বখন কংসের সভায় 


অবতীর্ণ হইলেন তাহার বর্ণনা 
ভা। ১০ । ৪৩ অ:। 


ভ্ঞাঙগঅতভীম্ স্রঅগ-ভুল্লিজ 


অনুর যন কংমের নির্দেশে কুপঃকে আনিতে 





৮8 


গোপানাং খজনোহসন্াং ক্ষিতিতূজাং 
সন্ত হ্ব'পতো: শিশু: | 
মৃডাগাহপতেব্রা ও বিদুঘাং 
তাং পন্ং মোনা 
বাধণাং পরদেবহেতি বি ৮1 
রঙা গু» গাপ্রজ্জং ৪ ১১৪ 
_মলদিগের পক্ষে বং জুরাপ, নহণাণর মধো শেঠ নর, স্ত্রীতাণের নিকট 
মুগিমান কন্দগ, গোপশণের সমন, জমৎ ঝানাদগের শান্ত পিতামাতার 
লদিকট শিশু শ্বরাপ, ভোঞপাতির (ক্ংম ) পক্ষে মুত স্বরাপ,। নিদ্বানদগের 
বির্লাট, যোগ দশের পরম হা, খুষাদিগের পরদেবতারাপ জাত প্কুছ 
অগ্রজের মহত এল স্থলে গ্াবেশ করগিলেন। 
সন্তায় উপস্থিত জনবুন্দ ঈংকুসের অপবাপ বাপ দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। 
তাহার! তাভাকে যেন চগুর দার] পান করতে লাশিলেন,। জিহনার ছারা 
আশ্বাদন করতে লাগলেন, মাসকা তারা আপ করিতে লাগিলেন 
বার দ্বার! তাহারা বালিতে 
লাখিলেন £-- 


এবং আ.লগন করতে লাগিলেন । 


এতে। ভগবত: সাশ্গাদ্ধারর্দাগায়ণন্ট ছি । 
অবতীর্ণ। বিহাংশেন বছচদেবন্ট বেশি । 
পৃঙনানেন নীহঠান্তং চকরধাতশ্ট দানব: | 
অজ্ভুন! গুহাকঃ কেশী ধেমকোহগ্ে তগিধাঃ ॥ 
গাবঃ সপাল! এহেন দাবাগ্ে পরিমোচিহাহ | 
কালিয়ে। পমিতঃ পর্প হন্দশ্চ [বিমদ: কুতঃ ॥ 
সপ্তাহনেক হস্তেন পুতোহদ প্রবারোহমুন। | 
বধদাহাশনিছাম্চ পরিয়াতগ গোকুলহ ॥ 


ইহারা সাক্ষাৎ ভগবান লানায়ণের অংশে ব্দেবের গুহে জলা হণ 
করিয়াছেন। পৃভলা প্রন্ৃতি দানবর্দখকে উনি নিহত করিক়াছেন। 
দাবাগ্রি হইতে সবৎস গাভী দিগকে রঙ্গ! করিয়াছেন। সর্প কালিয়কে 
দমন করিয়াছেন । উন্দ্ের দর্প চূর্ণ করিয়াছেন। উনি সপ্তাহকাল এক 
হন্তের দ্বারা গোপন পর্ধাত-ধারপ করিয়া বগা, বাহাস ও ব্জ চষতে 
গোকুলকে রক্ষা করিয়াছেন । 

গবুপ? বলরাম যপন কংসের নিধন্র পর বছদেব দেবকীকে মন্যক 
দ্বারা তাহাদের পাদম্পর্শ করিয়া অভিবাদন করিলেন, তখন পিতামাতাও 
পুত্রর্দিগকে জগধীশ্বর ভাবিয়া আলিঙ্গন করিতে শঙ্ষিত হইলেন ১ 


দেবকী বশুদেবশ্চ বিক্চায় জগদীখরো। । 


কৃত সংবন্দনৌ পুতে সম্বঙ্পাতে ন শক্ষিতো ॥ (কেমন) 


বার্টা্ড রাসেল 


প্রীতারকচন্জ্র রায় 


বর্তমান যুগেক জীবিত দার্শনিকদিগের মধো ার্টাও রামেল সর্বশ্রেষ্ঠ । 
ইংলগডের এক প্রাহীনভম অভিজাত বংশে ভাহার জগ্ম । ভাহার পিতামহ 
কর্ড জন রামেল ইংলগ্ডের উদ্বারনৈতিক দলের নেত| এবং প্রধান মন্ত্রী 
ছিলেন। খাহার পিত| ভাহকাউন্ট এন্বার্লি ছিলেন শ্বাধীন চিন্তার 
উপাসক | ঠাহার ভ্বাত আর্প রাসেল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় একজন মন্ত্রী 
নিঘুক্র হইয়াছিলেন, কিন্তু এক বিমান দ্রর্ঘটনায় তাহার মৃত্যু ক্স । বার্টা 
পাসেল ঠাহার উত্তরাধিকারী ছিঞ্ন, কিন্তু তিনি আর্ল উপাধি গ্রহণ 
ফরেন নাই। বার্টাও রাসেল নামে তিনি পৃথিবীর সর্বত্র পরিচিত। 
তিনি কেন্থি জের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের 
সমক় যুদ্ধের বিরোধিতা! করায়, ইংলগ্ডের জনগণ ঠাহার প্রতি ভীষণ অসন্তুষ্ট 
হয়। ঠ্ঠাহার বিরুদ্ধে আন্দোলনের ফলে তিনি তাহার অধাপক-পদ 
হইতে অপস্ৃত হম। ইহার পরে কিছুকাল তিনি নানা দেশে বত 
করিয়। বেড়াইয়াছিলেন। | 

উইল ডুরান্ট খলিখিয়াছেন, “বাটা পাসেল ছুইজন। একজন ছিলেন 
গণিতবিদ নৈয়ায়িক । প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ভ্তাহার মৃতু হয়। তাহার 
শবাধার হইতে ধিতীয় বার্টাও রালেল মিষ্টিক-কমিউনিষ্ট'রূপে বহির্গত হন। 
হয়তে। একটা কোমল মিষিক-ভাব চিরকালই তাহার মধ্যে ছিল। প্রথমে 
রাশীকৃত, বীজগিতের -হুত্ররূপে তাহার প্রকাশ হইয়াছিল । পরে তাহাই 
ধর্মভাবান্রপ্রাণিত সাম্যবাদে অভিবাক্ত হইয়াছে । রাসেলের একখান! 
গ্রন্থের নাম 1১151101717 010 10101 এই গ্রন্থে তিনি মিষ্টিক ভাবের 
অযৌক্তিকতাকে প্রবলভাষে আক্রমণ করিয়া, পরে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 
এতই গৌরব খ্যাপন করিয়াছেন, যে তাহ! হইতে মনে হয় 'লঙিকের' 
মধ্যেই বা! কোনও মিষ্টিক শত আছে। ইংলগ্ডের পজিটিভ এতিছোর 
উত্তরাথকারী রাসেল কঠিনমনা (0007 7717060 ) হইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
ছইয়াছিলেন, কেন না তিনি জানিতেন, কঠিনমন! হওয়া তাহার পক্ষে 
অসম্ভব!” 

১৯১৪ সালে প্রথম মহাযুদ্ধ আরস্ত হইবার পরে রাসেল আমেরিকায় 
গমন করেন। এই সময়ে কলম্িয়া বিশববিস্ভালয়ে তিনি “বাঙ্ক জগৎ 
সন্থক্ধে আমাদের জান” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে উইল 
ডুরাণ্ট লিখিয়াছেন “রাদেল যখন বিশ্ববিষ্তালয়ে বন্তৃতী করিতেছিলেন, 
তখন তিনি কাহার ব্ৃতার বিনয়, জ্ঞান-বিজ্ঞানের (12101516770105% ) 
মতই কৃশ, বভ্তহীন এবং মুৃতকল্প প্রতীয়মান হুইয়াছিলেন। তাহার 
উচ্চারিত প্রত্যেক বাক্োর সঙ্গে সঙ্গেই শাহার প্রাণ বহির্গত হইয়। বাইবে 
বলিয়া আশঙ্কা হইতেছিল। মহাযুদ্ধ তখন কেবল আর্ক হইয়াছে। 
এই কোমল-হাঁদয়, শান্তিপ্রিয় দার্শনিক সভ্যতায় শ্রেষ্ঠ মহাদেশকে বর্বরতার 
মধ্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতে দেখিয়! মনে ভীবণ আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


আত 


“যাহা জগৎ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানের” মত জীবন হইতে এত দুরবর্থী 
বিষয়ে তাহাকে বন্তৃত। করিতে দেখিয়া! মনে হইয়াছিল, ডাহার বক্তৃতার 
বিষয় যে দূরবর্তী, তাহা তিন জানিতেন এবং যে ভীষণ বাস্তব ব্যাপার 
ঘটিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহ! হইতে দূরে থাকিতেই তিনি ইচ্ছ 


করিয়াছিলেন। তাহাকে তখন ক্গণেকের জন্য সজীবিত, বাস্তবতা-বজ্জিত, 
চিন্তা (91১57001015 ) অথবা গণিতের সুত্র (101771012 ) বলিয়া 
মনে হইয়াছিল ।” 


রাসেলের গ্রস্থাবলীর মধে। নিষ্ললিখিত গ্রন্থ গুলি আছে--(1) [7000- 
00000101710 1501062460051127111950705- (5) 19511015210 
[.গ6, ১03) 11700101650 5001৮] হ6০017507001601, () 
1170 1১001১10175 01 12101105015. (5) 1110 10111950175 01 
[.011017)02 (0) 1076 21701551501 2170 02) 21070 81781551501 
1120101- (8) 1২০20 00 16০0077, 09) ৬৬15 067 01207, 
(1০) 11156015 01 ৬৬০51৫৮1 19011105000175, 

মহাযুদ্ধের পূর্বে রাসেল প্রধানতঃ লঞ্জিক ও গণিতের চর্চাতেই 
নিবিষ্ট ছিলেন। গণিতের সনাতন সত্য এবং নিরপেক্ষ জ্ঞান-কর্তক 
তিনি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। প্রত্যক্ষ নিরপেক্ষ গণিতের 
প্রতিজ্ঞাগুলির মধ্যে তিনি প্লেটোর প্রত্যয়'জগতের এবং শ্পিনোজার 
মনাতন শৃঙ্খলার সন্ধান পাহয়াছলেন। তাহার মতে গণিতের 
নিশ্চিতিই দর্শনের লক্ষ্য হওয়া উচিত এবং দার্শনিক সত্য প্রত্যক্ষ" 
নিরপেক্ষ (71)1071) হওয়া উচিত। তাহাদের সহিত বস্তর সম্বস্থ 
থাকিবে না, সম্বন্ধ থাকিবে “সম্বন্ধের” (701:,610775 ), সাবিক সম্বদ্ধের | 
বিশেষ বিশেষ তথ্য এবং ঘটনার অপেক্ষা! তাহার! করিবে না| জগতের 
প্রত্যেক বস্ত্র প্রকৃতি ঘি পরিবর্তিত হইয়! যায়, তথাপি দার্শনিক সত্যের 
অস্যথা হইবে না। যদি সকল কহয়খ, এবং স হয় ক, তাহা হইলে স 
হয় খ-- ইহা! চিরস্তন সভা, 'ক'র প্রকৃতির উপর ইহার সত্যত। নির্ভর 
করে ন|।। ৮1৮51010151) 2170 1.0870এ তিনি লিখিয়াছেন“সাবিকদিগের 
জগৎ (৬৬০10 01 01715015215 )কে সম্ভার জগৎ বলিয়! বর্ণনা! কর! 
যায়। সন্ভতার জগৎ অপরিণামী, অ-নমনীয় ও মিশ্চিত। গণিতবিদ 
নৈয়ারিক এবং দারশনিকের নিকট এবং জাবন অপেক্ষা! পূর্ণতাই যাহাদের 
প্রির্তর, তাহাদের সকলের নিকটই, এই জগৎ আনন্দ-প্রদ।” “বীজ 
গণিতের মত তর্ককে সাক্ষেতিকে পরিণত করিবার উপায় আবিষ্কিত 
হইয়াছে । ইহার ফলে গশিতের নিয়মের দ্বার! সিপ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যায়।...বিশুদ্ধ গণিতে যে সকল উক্তি আছে, তাহাদের মর্দ এইরূপ যে, 
বদি কোনও প্রতিজ্ঞা কোনও বন্ত-সম্বন্ধে সত্য হয়, তাহা! হইলে অন্ত 


, একটি বিশেষ প্রতিজ্ঞাও সেই বন্ধ-সন্থন্ধে সত্য হইবে। প্রথম প্রতিজা 


১৪৬ 


ফান্তন--১৩৫৮ ] 


সত্য কি না, তাহার আলোচনা নিষিদ্ধ । থে যে বস্ত-সন্থন্ধে প্রথম প্রতিজ 
সত্য বলিয়। ধরিয়া লওয়া, হইয়াছে, তাহার মাম করাও নিষিদ্ধ ।*-' সুতরাং 
হল! বায়, ঘে যে বিষয়ের আলোচনাকালে আমরা কোন্‌ বস্তর কথ৷ 
বলিতে, তাহা! জানি না, এবং যাহা বলিতেছি তাহা! সতাকিনা, 
ভাঙাও জানি না, সেই বিষয়ই গণিত ।” 

রাসেল হুম্পঃ চিন্তার অনুরাগী ছিলেন। এই অনুরাগ হইতেই তাহার 
গ্রশিতের প্রতি গ্ীততির,উদ্ভব হহয়ডল | তিনি বলিয়াছেন “ঠিক ভাবে 
দেখিলে গণিতের মধ্যে যে কেবল সত্য আছে। তাহ! নহে ; পরম সৌন্দঘ)ও 
আছে। গে পৌন্দধ্য স্থাপতোর সৌন্দয্যের মণ উত্তাপাবহীন ও গস্তীর। 
আমাদের প্রকৃতির হুর্বল অংশের উপর তাহার কোনও প্রভাব নাই । চিত্র- 
কলা অথবা সছরকলার উজ্জ্বল পাচ্ছ? তাহার ন! থাটকিলেও, তাহা পরম 
বিশুদ্ধ, এবং যে অনবদ্ত পূর্ণতা কেবণ সর্বোত্তম কলান্ুষ্টিরহ অধিগম্য, 
তাহা হহারও সাধ্যাক়্ও । উন্বংশ শতাব্দীতে গণিতের যে অগ্রগতি 
সাধিত হইয়াছে, তাহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরব । পূর্বেব “গণিতের অসীম” 
4 726110072511081 11711177166) সন্বদ্ধ যে সকল সম)! ছল, তাহ'দের 
সমাধানে আমাদের যুগেস শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব শ্রদশিত হইয়াছে । যে জ্যামিতি 
ছই সহশ্র বৎ্মর যাৰ গণিতের ছর্থ আধকার করিয়। বসিয়া ছিল, এই 
শতার্ধাতে তাহার ধ্বংস সাংধত হইয়াছে এবং জগতের প্রাচীনতম পাঠ্য 
পুস্তক, হডারুতেপ গ্রন্থ, অবশেষে স্থান-চুুত হইয়াছে । এখনও যে 
হংলত্ডে বালকদগকে তাহা শক্। দেওয়া হয়, ইহা! লজ্জাজনক | যে 
সকল প্রতিজ্ঞা বহন স্বত£সদ্ধ ঝলয়া পরগণিত ছিল, তাহাদের বর্জনের 
ফলেই আধুংনক গণিতে নৃহন নুতন প্রণালী প্রবন্তিত হইয়াছে । হাহ! ম্বতঃ- 
সি বলিয়। প্রতীত হয়, রাসেল তাহা4ও প্রনাণ দাবী করেন। সমান্তরাল 
রেখাপফল কখনও একত্র মিলিত হয় না--ইহ! শ্বতঃমিদ্ধ বলিয়া পূর্বে 
ধারণ। ছিল ।৯ কিন্তু প্রমাণিঠ হইয়াছে, যে সামাহীন দূরে তাহারা মিলিত 
হইতে পারে । সমগ্র কোনও বপ্ত ভাহার অংশ অপেক্ষা! বৃহৎ না হইতেও 
পারে, ইহ! রাসেল প্রমাণ ক:রয়াছেন। যত সংখ্যা আছে, বুক্ধ সংগা 
সকলের সংখা তাহার অদ্ধেক । ইহা সকলেই জানে । রাসেলের পাঠক- 
গণ শু.নয়! চমকিত হইলেন, যে যুক্ত ও অযুক্ত মিলিয়। যত সংখ্য। আছে, 
যুক্ত সংখ্যাগণ“তাহ্থার সমান । হহা বোঝ। কঠিন নহে । কেননা যুক্ত ও অবুক্ত 
প্রত্যেক সংখ্যার যাহ! দ্বিগুণ, তাহ] যুক্ত সংখ্যা | হথতরাং বুক্ত ও অমুক 
ঘত সংখ্যা! আছে, তাহাদের প্রত্যেকেরই দ্বিগুণিত যুক্ত সংখ্যার সংখ্যা- 
তাহাদের সংখ্যার সমান । সংখ্য। অপীম-সংগ্যক বলিয়াই এই অসম্ভব 
সন্তবপর হয়। সংখ্যার সং্যী অসীম। প্রত্যেক সংখ্যার মধ্যে যত 
একক আছে, তাহাদের সমষ্টিও অসীম । হ্ৃতরাং অঙীমসংখ্যক সংখ্যার 
মখ্যে যত একক আছে, তাহাদের সংখ্য! সেই সকল সংখ্যার সনির সমান । 
ইহা প্রহেলিকার মত শোনাইলেও সত্। 

গ্রণিতের নিশ্চিতি ধর্মের মধ্যে না পাইয়। রাসেল ধর্দে বিশ্বাস 
হারাইয়াছিলেন। থুষট-ধর্টে বাহার! অবিশ্বাপী, যে সভ্যতা তাহাদের উপর 
উৎ্পীড়ন করে, আবার বাহার! থৃষ্টের উপদেশ ঠিকভাবে গ্রহণ করে, তাহ!" 
দিগকেও কারারুদ্ধ করে, তিনি তাহার প্রতি ত্বণা প্রকাশ করিয়াছেন। 


না নি 


২১৪১ 


এই ছশ্-সমাকুল জগতে তিমি কোনও ঈশ্বরকে দেখিতে পান মাই। 
মানুষের ভবিষ্তৎ-সন্বন্ধেও তিনি কোনও আশ! পোষণ ক্রেন নাই। 
4 02৮0৮5৬0151) প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন,“ঘে যে কারণ হইতে 
মানুষের উৎপত্তি ( তাস্থার! অচেতন বলিয়া) তাহাতে উদ্দেগ্কা ছিল দা। 
মানুষের উৎপতি, মানব সমাজের বৃদ্ধি ও উন্নতি, মাধুধের আশা ও তর, 
তাহার ভালবাসা ও বিশ্বাদ মকলহ পরমাধুপু£84 আকাশ্িক হামবাযের 
ফল। উৎসাহ, বীরত্ব, চিন্ত। ও ভাবের তীব্রতা, কিছুতেই মুত্র পরপারে 
মানুষের ব্যক্তিগত জীবন রক্ষা করিতে পারে না । মানুষের ধুগ-হুগান্তর- 
ব্যাপী সাধনা, তাহার নিষ্ঠা, তাহার প্রেরণা, মানবীয় প্রতিজার মাধ্যাফিক 





বার্টাও রাসেল 


জ্যোতি; সমন্তই লৌরজগতের বিরাট ঘৃড়ার গধো ধ্বংস-প্রাপ্ত হবে, এবং 
মানববীন্ঠির-সমগ্র-সৌধ বিধ্বস্ট বিশ্বের ধ্বংসাবশেষের বলার নিয়ে অনিবা! 
সমাধি-প্রাপ্ত হইবে। এট মত দর্ধনন্মত ন। হলেও নৈশ্চিত্যের এতই 
নিকটবর্তী, যে হহাকে বঙ্জন ক'রয়! কোনও দর্শনের টিক! থাকবার 
সম্ভাবনা নাই ।” 

প্রথম মহাদুদ্ধ'আরণ্ের সঙ্গে লঙ্গে রাসেলের মনে ভীবণ বিশ্বের 
শৃত্রপাত হয় । রক্ষপাঠ তিনি ঘুপা করিতেন। সহস্র সহন্্ যুবককে 
মরণের পথে যা] করিতে দেখিয়া ভিলি বিচলিত হহ্য়। পর়িলেন। বুদ্ধের 
বিরুদ্ধে তিনি লিখিতে  বড্ত.ত| করিতে লাগিলেন । ইহার ফলে ভিনি 


৭৯ 8২২, 


প্রার “একঘরে” হইগেন। অনেক বন্ধুত্বের বিচ্ছেদ হইল। তাহাকে 
লোকে দেশর হী বলিতে লাগিল। কেন্থি.জ বিখবিষ্ালয়ের অধ্যক্ষগণ 
তাহাকে পদচঢ্যুত করিলেন। রাসেল যুদ্ধ কেন থটে, তাহার চিন্তা! করিতে 
আারস্ক কারলেন। এই চিন্তার ফলউ ঠাহার সাদাবাদ। বাক্িগত 
মম্পর্তিকেই তিনি যুদ্ধের কারণ বলিয়া স্থির করিলেন। ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
উচ্ছেদই তাহার নিকট যুদ্ধ-নিবৃন্তির উপায় বলিয়। গ্রতীত হইল। সমন 
ব্যকিগত সম্পন্তিই চৌধ্য ও দন্থাতার ফল। কিন্বানির হীরক-গনি ও 
র্যাণ্ডের স্বর্ণ খনি লকলই দহ্গাতা-লন্ধ। ঠিনি লিিয়াছেন, ভূমিতে ব্যক্তি- 
গত স্বত্ব হঠঙে সমাজের ফোনও লাভ হয় না । মানুম যদি যুক্তির পথে 
চলিত, ত্য! হইলে অচিরেই জমিতে ব্যক্তিগত শিস্ধা' রহিত করিত । 
ভুঁমির বর্তমান অধিকার।দিগকে হহার ক্ষতিপূরণ ম্বরূপ অনত্যধিক জীবন- 
বাগী বৃত্তি দিলেই হথেই | 
- ব্যক্তিগত লম্পত্তি রক্ষিত হয় রাঙ্ুকতূক । যে দহ্/তাশ্থার। ব্যক্তি- 
গত সম্পতির সি হয়, রাষ্ট্রের ব্যবস্থা! প:রষদ- কর্তৃক তাহ! সমধিত হয় এবং 
অগ্ব-্থার। এই সম্পরততর ভোগের নিশ্চিতি সাধত হয়। সুতরাং রাষ্ট্র 
গমঙ্গলের আকর। যদি রাষ্ট্রের কাধ্যের অধিকাংশ সমবায়ী সমিতি 
অথন! শিল্পীদিগের সংঘ-র্ভুক সম্পাদিত হয়; তাহ! হইলে তাহার ফল 
ভাল হ্ইবার কথ! । 

ব্যক্তিত্বের বুল্য (৬০010 6) 100817021701701৮10001119) সন্বন্ধে 
রাসেল লিখিয়াছেন, সুর্থী, খাধীন এবং স্থগন-সমর্থ ব্যক্তিদ্বারা গিও 
সমাজই বড় সমাঞজ। সমন্ত ব্যক্তিকেই যে একরপ হইতে হইবে, তাহা 
নহে। অরচ্ষ্রায় যেমন ভিন্ন ভিন্ন লোকে ভিন্ন ভিন্ন যক্্র বাজায়, কিন্ত 
সকলের উদ্দেশ্য এক বলিয়! সঙ্গতির উৎপত্তি হয়, নমাজেও তেমমি ভিন্ন 
ভিন্ন লোকের উদ্দেস্থের সমতা হইতে সামাজিক সঙ্গতির উদ্ভব হুয়। 
প্রত্যেক ব্যক্তিই সমান্সের আবশ্যকীয় অঙ্গ বলিয়া তাহার গর্ব থাক! 
উচিত। তাছার ব্যজিগিত ধন্াধন্দজ্ঞানঅনুসারে কম্ম করিবাপ এবং 
নিজের লক্ষ্য অনুসরণ করিবার স্বাধীনতা! প্রত্যেকেরই থাকা উচিত 
হতক্ষণ না তাহার কন্ম দ্বার অন্যের অনিষ্ট হন । দারিদ্র্য এবং কষ্ট 
বিদুরিত করা, জ্ঞানের বুদ্ধি কণা এবং সৌন্দধ্য ও কলার হুট কর! 
সমান্জের লক্ষ হওয়া উচিত । রাষ্ট্র এই উদ্দেহ্য মাধনের সহায়কমাত্র । 
পুজার বস্ত নহে। বর্তমানে ভীঝন এবং জ্ঞান এ জটল হইয়া 
পড়িয়াছে, যেত্রান্তি এবং কুসংস্কার বঙ্জন করিয়া মতো উপনীত ক্ওয়। 
কেবল স্বাধীন আলোচন! দ্বারাই সম্ভবপর । অচল ধারণা এবং যুজি- 
হীন বিশ্বাস হইতে ঘৃপ! এবং বুদ্ধের উদ্ভব হয় | চিস্তা ও মতপ্রকাশের 
স্বাধীনত।-ছবার! ্রান্ত ধারণ। বিতুরিত হয় । 

শিক্ষা-সন্বদ্ধে রাসেল বলিয়াছেন ;--আমর! মনে করি কতকগুলি 
[বধয়ের নির্ধারত আন-দানই শিক্ষা; কিন্ত প্রকৃত পক্ষে মানসিক 
অভ্যানকে বিজ্ঞানানুলারী করাই শিক্ষা । বুদ্ধিহীন লোকে তাড়াতাড়ি 
মত গঠন ক্ষনে এবং তাহার মতকে আবিচলিত সত বলিয়া বিশ্বাস 
করে। বৈজ্ঞানিক সহঙ্গে কিছু বিশ্বান করেন না, এবং মত-পরিবর্তন 


2 জীপটাাশীযা আনন পাটি ১ টিশিক্গাি 


গান্মত্ন্নশ্ব 





[ ৬৪শ বর্ধ, ২র খও, ৩য় সংখা 





অধিকতর ব্যবহার হুইতে যে জ্ঞান-বিবেকের উদ্ভব হইবে, তাহার 
ফলে আমাদের বিশ্বান প্রমাণ করে অতিক্রম কুরিবে না, এবং নে বিশ্বাস 
ষে ভ্রান্ত হইতে পারে, তাহা শ্বীকার করিতে আমরা কুঠ্িত হইব 
না। আমাদের চরিত্রের সহজাত অংশে অত্যন্ত নমনীয় । আমাদের 
বিশ্বাদ, বাহ। অবস্থা, সামাজিক অবস্থ! এবং প্রতিষ্ঠান-দ্বারা তাহার পরিবর্তন 
সপ্তবপর। শিক্ষা-দ্বার। অর্থ অপেক্ষা কলার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি কর! 
অনশ্ঠব না হইতে পারে । রেনেসশর নময় তাহাই হুইয়াছিল। শিক্ষাকে 
এমন ভাবে পরিচালিহ করাও সম্ভবপর, যে তাহা ছারা হুজন-বৃত্তির 
পোদণ এবং সম্পত্তি-অর্জনের প্রবৃত্তি ও লোভের খর্বত সাধিত হইতে 
পারে। ইহাই উন্নতির (৮০৬০7) হুল কথা, এই তত্ব হইতে ছুইটী 
শ্বতঃ সিচ্ধের উদ্ভব হয়| প্রথমটি আদ্ধা- তব্ব ; দ্বিতীয়টি পরমতমহিষুতা- 
তঙ্জ। ন্যক্ত ও সমাঙ্গের জীবনী শক্তির পুষ্টির সহায়তা করিতে হইবে, 
হহাহ শ্রদ্ধা-তদ্ব। কোনও বিশেষে ব্যক্তি অথব। সমাজের উন্নতিকল্পসে 
অগ্ঠ বাতি অথবা সমাজের ক্ষতি যাহাতে না হয়, যথ! সম্ভব তাহা 
দেখিতে হইবে । আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান সকলের যদি উন্নতি কর! 
যায়, তাহাতে শিগ্গার ভাব যদি উপাধুক্ত লোকের উপর স্ন্ত হয়, 
যর্দি উপহুক্তভাবে তাহার্দিগকে মানিবচপিত্রের সংখ্খারের উদ্দোষ্ট্ে 
পরিচালিত করা যায়, তাহ! হইলে মানুষের অসাধ্য কোনও কন 


থাকে না। ব্লগ্রয়োশে বিপনন আনয়ন অথবা আইন হছ্থার 
অর্থলো5ত এবং আন্তজাতিক পাশবিকত! ধমন কর1--অসস্তব। শিক্ষ। 
কার-ছারা তাহ! সম্ভবপর হইতে পারে। শিক্ষাারা মানুষকে 


আত্মনিয়্ত্রণ করিতে ও আপনার স্বভাবের আমুল পরিবর্তন করিতে 
সক্ষন কর! যাইতে পারে । 

(কন্ধ শিক্ষাঙ্থাগা অসম্ভবকে সম্ভবপর করিবার ক্ষমতার উপর এই 
[বশ্থাস। এই আশাবাবের মুল্য কি? “মানুযের ঘুশযুগান্তরব্যাগী 
মাধন। ও মানবীয় প্রতিভার নাধ।াহিক জ্যোতিঃ সৌরজগতের বিরাট 
মৃতার মধ্যে ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে, এবং মানবকীত্ির সমগ্র মৌধ বিধরস্ত 
বিশ্বের ধ্বংসাবলংর নিয়ে সমাধিপ্রাণ্ড হইবে" ইছাই যদি মানবসন্যতার 
পরিণাম হয়, শাহ! হইলে শিক্ষার উন্নতি-ছারা অনাধ্যসাধনের চেষ্টায় 
লাতকি? ধর্ম ও দশনেস আলোচন! কালে রাসেল ভাহার মনের যে 
মিষ্তিক ও কোমসভাব দমন করিয়! রা(পিয়াষ্টিলেন, সমাজতত্বের আলোচনায় 
তাহা বন্ধনমুক্ত হইয়! প্রকাশিত হইয়। পড়িয়াছে। যে সংশয়বাদ ও 
ন্বতঃসদ্ধের প্রতি অবিশ্বান বশতঃ গণিত ও তর্কশান্ত্ের প্রতি তিনি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা তিনি ভাহার অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
মতে প্রয়োগ করেন নাই । মানবসমাজের ভবিষ্ততের যে মলোহারী চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা। কবিত্বপূর্ণ হইলেও জীবনের সমক্া-সমাধনে 
কতট! সক্ষম, তাহাতে সন্দেহ আছে। মানব-সমাজে অর্থ অপেক্ষা কল! 
অধিকতর আদৃত হইবে, এ কল্পনায় সুখ আছে; কিন্ত হতদদিন জাতির 
উত্থান-পভন তাহাদের আধ্িক সম্পদ ারাই নিয়ন্ত্রিত হইতে থাকিবে, 
ডতদ্দিন আধিক সম্পদ দ্বারাই যে সকল জাতি অধিকতর আকৃষ্ট হইবে, 


ফান্তন--”১৩৫৮ ] 


রাসেলের নবপ্ন স্থায়ী হইতে পারে নাই । রাশিয়ায় সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
ফল দেখিষ্ন তিনি হভাশ, হুয়া পড়িপ্লাছেন। বের়প গণতগ্জ তাহার 
আদর্শ ছিল, রাশিয়া তাহার প্রতিষ্ঠঠ করিতে সাহসী হয় নাই । তথায় 
মতপ্রকাশের শ্বারধীনত।, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা তিনি ঘেখিতে পান 
নাই। গ্রচারকাধ্যের সমস্ত পথ রাষ্ট্র ভু্ন অন্য সকলের নিকট কদ্ধ 
দেখিয়া তিনি ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন। রাশিয়ার অধিবাসিগণের নিরক্ষর ঠা 
বর্তমান অবস্থায় মঙ্গলঞ্জনক বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন । কেনন। পড়তে 
যাহার! সক্ষম, রাষ্ট্রের ইচ্ছামতই তাহাদ্র মত গঠিত হইবে । রাসিয়ার 
অথন্থ! দেখিয়! ঠাহার দৃড় প্রতীতি হইয়ছিল, যে পিতার সম্পত্বি যদি 
সন্তানে ভোগ করিতে না পায়, তাহ হইলে ভামর উন্নতি সাধিত হইবে না, 





পাঁজ্ৰ 


খুটউহি 





কৃষিকার্ধাও শুঠুভাবে সম্পন্ন হইবে না । তিশি লিখিয়াছেন ( ৮9110 ০ 
[10102721770113051169,41700118 180581 133800064১1) 
[১5৭১ 7, সোভিয়েট রাশিয়ার মানুষের মধ্যাদা বলিয়া কিছুই নাই। 
মানুষ দাপের মণ রাষ্ট্রের অধাক্ষদগের পদানত চষ্টয। থাকিবে, ইছা 
সেখানে মঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হয়। হীহার বান্তিত্রকে সুল্যবান বলিয়! 
মনে করেন, এই মনোভাবের সহিত তাহাদিগকে সংখ্াম করিতে হইবে। 
এই মনোভাব যদ স্থায়ী হয়, হাহা হইলো মানবজীবনের মৃধা যাহ! 
মূল্যবান, তাহা সম্পূথ বিন হইবে, এবং মানুষ ধুলশাফিত পশ্ুতে 
পারণত হইবে। এহ অনন্মান 5£তঠ মানব সমাজকে রক্ষা করিবার জল 


গান 


যুগের যে ব্যথা 

কাদিয়া কাদিয়া ফিবে 
বাণীরূপে ভাবে 

চাই যে বাগিতে ঘিরে। 
মে বাথা বঞ্চিরূপে 

জলে এ হিয়ার ধূপে 
এ মহাপূথিবী 

ভেসে যায় আখি নীবে। 


কথা £ গোপাল ভৌমিক 
11 জ্ঞা রসণ। সা ছু জ্তা জ্ঞা মা 
যু গে বর যে বা খ। 


দা পা পা ॥ পা পা পা! 


ফি বে ৩ এ ৩ ০ 
জ্ঞ পা মা ছু জ্াা সা খা 
চা ই যে বা খি তে 

[| ম! দা দা ] না সা. খা 
নে ব্য থা চ ন্‌ 


ণই৫ 


শান্তিপ্রয় রাসেল যুদ্ধেরও সমথন বরিযাছেন । ( রুমশ: ) 
আমি চাই সেই রঃ 
মৌন হপ্থ বাণী 
ফটিয়ে তুলুক 
গালের কমলখা শি । 
ভবনের ব্যথারাশি 
যদি না পাজায় খাশি 
সের কেমনে 
দোলা দেবে হিয়া তীর 
স্তর ও স্বরলিপি £ 'শ্রীবুদ্ধদেব রায় 
পা ধা ণরসা 1 ণা ধপনা পা 
নট দি য় ৷ দি য় 
জ্ঞ।/ পা পা ছ পা গপদপা ণা 
ব| ণী ব্ূ পে তা পে 
জ্ভা জ্বঞা সা ঢু -1 -1 
ঘি 5 রে ৪ ০ ঠ 


নু পে গু ঙ ঠ ডি 


১০৯2 ব্চান্যাব্ম্ঘঞ্ [ ৩৪শ বর্ধ, ২ খণ্ড, শা পংখ্যা 





দা না রস ছ খখ্খসনা' না হু নাসা শ ছ] 77 -71-7 1] 
জে লে এ "' হি য়া ঝু ধু পে * ৭. 5.৪ 


সা সর? র্ণাছুণ। ণা ণা | পা ণা স1 |] রা ভ্ভ র্ঞঢঁ 
এ ম্‌ হা পৃ থি বী ভে 


পা ভা ভ্ভা ॥ রর সারসনা £ না সা 7 |] 717 -41ু 


ডে পে যা য় তা খি নী বে গু গড গু গ 


1? সা গা গা নর গা গা 
আ মি চ1 ই সে 


মু গমা পণা সণ! হু পা মা পা ছু 
ম উ ন বধ দ য় 


2 


৮] ণী ঞ ডু ঙ চি চা ু টি 1 তু লু ক 
মা সা সা ॥ সা রসনানাছ না রা সদ হন ও 
গা নে ক ক ম ল খা শি ্ * * « 


ঢ॥ মা দা দা এ] না সা খা] সা না শ ঢু -া পাশ ॥ 
জী ব নে বু ব্য থা রা শী * * 5 * 


দা না সা ছুখর্ধখধপনা নান না সা 7 নু "7 7 শা] 
ঘ দি ন। বা জা য় বৰ! শী ৪ ৪ ৯ 


গে 


স1 সরা স্ণা॥ ণা ণা ণা ছু পা ণা সা নু রা ভ্ঞাজ্ঞ। ছু 
পে ত্র ৮ কে ম্‌ নে দে লা) দে হি ৬ ঞ 


এপ 


পা জ্বর] র্জা ছু রসা সারসনা ? ন 


ি 


সা » ॥ 7 ডা - শু 


এয 


মে লা দে বে হি য়া তী রে * ৮ এ ৯8 





( চিত্র-নাট্য ) 


ফেড ইন । 


সোনালী রৌদ্রভরা প্রভাত । 

বাট়ীর পাশে গোলাপ বাগান ; শিশিরে ঝপমল্‌ করিতেছে । নল! 
একটি গানের কলি মুদৃকণ্ঠে গুপ্রন করিতে করিতে ফুল তুলিতেহিল। 
তাহার মুখধানি শিশির-খডিত অর্-বিকত গোলাপ ফুলের মতই 
নবোন্মেষিত অন্ুরাগের বর্ণে রঞ্জিত ! 

কয়েকটি সবৃন্থ গোলাপ তু'লয়! নন্দ! বাড়ীর মধ প্রবেশ করিল। 
ঠাকুর ঘর হইতে ঠং ঠুং ঘণ্টির আওয়াজ আনিতেছে । যহুনাথ পৃজায় 
বসছেন ; যুক্ত করে মুদিত চক্ষে মন্ত্র পড়িতেছন, গার মাঝে মাঝে 
খণ্টি নাড়িতেছেন। নলা। শামিয়া দুইটি গোলাপ ফুল ঠাকুরের সিংহাসন 
প্রান্তে রাখিয়া প্রণাম করিল, তারপর নিঃশব্দে বাহির হইয়৷ গেল। 

ডর্য়ংকম। দিবাকর খোলা জানাল|র পিঠ দিয়া খবরের কাগজ 
পড়িতে, কাগজে তাহার মুখ ঢাক! পড়িয়াছে। নন্দ আসিয়া 
টেবিলের ফুলা্ুনীতে ফুল রাখিল। দিবাকর কাগজে মগ্ন, নন্দার 
আগমম জানিতে পারিল না। নন্দা তপন একটু গলা সাড়া দিয়া 
নিঙ্গের অন্তর জানাইয়। দিল। দিবাকর তাড়াতাড়ি কাগজ নামাইয়া 
দেখিল, নন্দা ঘাড় বাকাইয়! মৃদু হাসিতে হাসতে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
যাইতেছে । 


কাট্‌। 


উপরে নিজের ঘরে গিয়া নন্গা বাফি ফুলগুলি ফুলদানীতে সাজাইয়। 
রাখিল। কিন্ত একটি ফুলের স্থানাতাব ঘটল, ফুলদানীতে ধরিল না। 
নন্দ! ফুলটি হাতে লই! এদিক*ওদিক তাকাইল, কিন্তু কোথাও ফুলটি 
র।খিবার উপযুক্ত স্থান পাইল না । তখন সে মুখ টিপিয়! একটু হাসিয়া! ঘর 
হইতে বাহির হইল। 

দিবাকরের খরে চুপি চুপি প্রবেশ করিয়া নন্দা দেখিল সেখানেও 
কুল রাখিবার কোনও পাত্র নাই। দিষাকরের সম্ভপরিক্ধুত বিছানা 
পাতা রহিয়াছে। লম্দা শিয়া ফুলটি মাখার বালিসের উপর রাণিয়! 
দ্বিল, তারপর লঙ্জারণ মুখে খর হইতে পলাইয়া আসিল । 


কাট। 


নীচে ড্ররি'কমে দিবাকর তখনও সংবাদপত্র পাঠ শেষ করে জাই, 
যদ্রনাথ লাঠি ধরিয়া ঘয়ে প্রবেশ করিলেন ; ষ্ঠাহার পশ্চাতে মেন । 
যছুনাথ £ এই যে দ্িবাকর-- 
দিবাকর তাড়াতাড়ি কাগঞ্জ মুড়িয়া আগাউয়া আসিল । 
দিবাকর 8 আজ্রে-_- 
যদ্ুনাথ চেয়ারে বনিলেন। ভার মুখ দেখিয়া মমে হয় দিশ্বাকরের 
প্র্ঠ সাহার গ্রীতির ভাব আরও গভীর ছুইয়ান্ছে। 
মছুনাথ £ তারপর, কাগঞ্জে নতুন খবর কিছু আছে 
নাকি? 
দিবাকর ঃ 
বেড়েই চলেছে । 
এলে পড়ল-- 
যছুনাথঃ ও: তাই তো, দোল 
এখনও দোলের বাঙ্জার করানে। হয় নি। 
ডাক্‌-_- 
মেবক : এবার কিন্ত বাবু আমার ক্সন্তে এক শিশি 
চামেলির তেল চাই, তা বলে দিচ্ছি। 
ষছুনাথ ₹ তুই চামেলির তেল কি কপ্পবি? 
সেবক £ বৌ চেয়েছে। 
নলিয়! সেবক সঙলঙ্জ ভাবে নঙ্দাকে ডাকিতে গেল। 
দিবাকর : কি কিবাজার করতে হবে? 
যছুনাথ£ আমি কিছাই সবজানি? নন্দা জানে। 
পূজোর সময় আর দোলের সময় অনেক বাজার করতে 
হয়; নিজেদের জন্তে, চাকন বাকরদের জন্যে কাপড় চোপড়, 
আবে কতকি। এইযেনন্দা। 


কিছু না। তবে জিনিষ পত্তবেকস দাম 
একে-লগন্লা চপছে, তার ওপর দোলও 


এলে পড়ল। 
সেবক, নন্দাকে 


৯৪৯৫ 


১১৫ 


গা 


খচান্যাব্ডঞ্জঞ 


[ ৩৯শ বর্ধ, হয খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





মেবকের ঘায়! অনুসৃত ছইয়। নন্দ! প্রযেশ করিল । 


নন্দা: দাছু, আজ কি দোলের বাজার করতে যাওয়া 
হবে ? 

যদুনাথঃ আঙ্গ!] তাবেশ, আজই যা!। 

নন্দ! ; তুমি যাবে না? 

যছুনাথ ঃ আমি পারব না, আমার হাটুর ব্যথাট। 
বেড়েছে । মন্মথ কোথায়? 

নন্দাঃ দাদা ঘুমচ্ছে। দাদা কি ন্টার আগে 
(কোনও দিন বিছান। ছেড়ে ওঠে । 

যছুনাথ £ হু লগ্নে কেতু কিনা, ও তো আল্সে-কুড়ে 
ইবেই। তমোগুণ--তমোগুণ। তা দিবাকর ধাক তোর 
সঙ্গে । 


নন্দা মনে মনে খুলী হইল, কিন্তু বাহিরে তাহা প্রকাশ করিল ন! । 
নন্দাঃ বেশ তো। কেউ একজন হলেই হ'ল । 
দিবাকর: কি কি কিনতে হবে তার 
ফিবিজ্তি-- 
নন্দাঃ ফিরিস্তি আমার তৈরি আছে। 


একটা 


সেবক: আমার চামেলির তেল কিন্তু ভূলোনা 
দিদিমণি। 

নম্দাঃ আচ্ছা আচ্ছা । তুই ড্রাইভারকে গাড়ী বার 
করতে বল্‌। সকাল সকাল বেরিয়ে পড়া ভাল, বারোটার 
আগে ফিরতে পারব । 

সেবক £ ডেলেভর কোথায়? ডেলেভর তো 
দু'দিনের ছুটি নিয়ে শ্বশুরবাড়ী গেছে। 

ঘছুনাথ £ সত্যি তো, আমার মনে ছিল না। তা 


আজ লা হয় থাক; কালযাস নন্দা। 
নবা। শুদ্ধ হইল। “বাজার করিতে ঘাইবার প্রস্তাবে বিষ্ব ঘটিলগে 


বেয়ের] ক্বতাবতই যনংগীড়া পান । দিষাকর তাহা! দেপিয়! সন্কোচভরে 
হলিফ--- 


দিবাকর: তা যদ্দি হুকুম করবেন আমি মোটর চালিয়ে 
নিয়ে যেতে পারব। 
হঠুনাথ ও নন্দ উভয়েরই চচ্ছু বিশ্কারিত হইল । 
ধছুনাথঃ আ। তুমি মোটর চালাতেও জান ? 
দিবাকর; আজে কিছুদিন মোটর-ড্রাইভাবের 
চাকরি করেছিলাম-- 
বছুনাথ £ বাবা! তুমি তো দেখছি বালে ঝোলে 








অন্বলে সব তাতেই আছ! 
কেন? হাজার ভোক মেষ! 
বেনিয়ে পড়. 

নন্দাঃ হ্যা দাদু, আমি পাঁচ মিনিটে তৈরি হয়ে 
নিচ্ছি। 


নন্দ! বস্তার্দি পরিবর্তনের জন্য দ্রুত চঞ্চল আনন্দে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 


বেশ' বেশ। হবেই বানা 
তাহলে নন্দা, দুর্গা বলে 


ওয়াইপ। 


রাজপথ । যহ্নাথের মিনার্ভা গাড়ী দিবাকরের দ্বারা চালিত হইয়া 
একটি বৃহৎ বন্ত্রালয়ের সামনে আপিয়! থামিল। নন্দ চালকের পাশের 
আসনে বসিয়াছিল, উভয়ে অবতরণ করিয়। দোকানে প্রবেশ করিল । 

এইরূপে এক দোকান হইতে অন্য দোকানে, বস্ত্ালয় হইতে জুতার 
দোকানে, দেখান হইতে মণিহারীর দোকানে গিয়া বাজার করা! যখন 
শেষ হইল তথন গাড়ীর পিছনের আসনে পণ্য্বা স্ত.লীকৃত হইয়াছে। 

গাড়ীতে বসিয়। ফিরিস্তি দেখিতে দেখিতে নন্দ। বলিল-_. 

নন্দাঃ মনে তো হচ্ছে সবই কেনা হয়েছে । 

দিবাকর: সেবকের চামেলির তেল? 

নন্দা: হা। 

দিবাকর : তাহলে এবার ফের! যেতে পাবে ? 

নন্দাঃ আপনি ফেরবার জন্তে ভারি ব্যন্ত ষে! 

দিবাকর £ বাস্ত নয়। তবে এখনও গোটা পঞ্চাশেক 
টাকা বাকি আছে, আর একটা দোকানে ঢুক্ষলে কিছুই 
থাকবে না । 

নন্দা হাসিয়। উঠিল । দিবাকর গাড়ীতে ষ্টার্ট দিল, গাড়ী চলিতে 
আরম্ত করিল। 

নন্দাঃ আপনি দেখছি ভারি হিসেবী। 

দিবাকর £ ভয়ঙ্কর। আপনিই তো শিখিয়েছেন । 

নন্দ; একেই বলে গুরু-মারা চেল]! 

এই সমর একটা মোড়ের কাছে আসিয়া দিবাকর মোটর ঘুরাইবার 
উপক্রম করিল ; নশা! অমনি ছ্রিরারিংয়ের উপর হাত রাখিয়। গাড়ীয় 
গতি সোজ! পথে চালিত করিল। গাড়ী একটা আকাবীকা টাল 
খাইয়া খু পথে চলিল। খ 

দিবাকর সবিশ্মায়ে নন্দার পানে তাকাইল। 

দিবাকর: একি! আর একটু হলেই আ্যাকৃসিভেণ্ট 
হ'ত। 

নঙ্দাঃ ভষানিততো। 


ফন্তিন--১৯৫৮ ] 


সহ খ 


দিবাকর £ কিন্তু ব্যাপার কি? বাড়ীর পথ ষে 
ও দিকে! রি 

নন্দাঃ সামনে কিন্তু সোজা পথ | নীকা পথের চেয়ে 
সোজ! পথ কি ভাল নয়? 

দিবাকর £ঃ ভাল। তাহলে কি এখন সোজা পথেই 
যাওয়া হবে, বাড়ী ফেরা হবে না? 

নন্দাঃ বাড়ী ফেরার এখনও ঢের সময় আছে, এই 
তো সবে সাড়ে দশটা । চলুন, মহরেন্ন বাইরে একটু ঘুবে 








আসা ধাক। কত দিন যে খোলা হাওয়ায় বেড়াই নি! 
দিবাকর: বেশ চলুন। এটা কিছ্ভু হিসেবের মধ্যে 

ছিল ন1। 

ডিজল্ভ,। 


নির্জন পথের উপর দিয়া মোটর ছুটয়। চলিয়াছে । ছুই পাশে 
অবারিত মাঠ ; মাঝে মাঝে তর্ক গুল; দূরে ভাগীরথীর রঙজতরেখা | 
নন্দা উৎফুল্ল চঞ্চল চোখে চারিদিকে চাহিতেছে ; দিবাকর কিন্তু স্থির 
দুষ্িতে সন্ধুপে ভাঙাইয়। অবিচলিত মুখে গাড়ী চালাইতেছে। 
নন্দাঃ কী চমৎকার! রবীজুনাথের কবিতা 
পড়ে যায়-- 
নমো! নমো নম সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি 
»সস্গঙ্গার তীর সিপ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি । 
দিবাকিক্: ছ'। 
নন্দাঃ কিন্তু আপনি তে! কিছুই দেখছেন না। 
চুপটি ক'রে বসে বসে কী ভাবছেন? 
দিবাকর £ ভাবছি--. 
আছে শুধু পাখা, আছে মহা নভ-অঙ্গন 
উষা দি] হারা নিবিড় তিমির ঢাকা। 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা। 
দন! চকিত চক্ষে দিবাকরের পানে চাহিল, যেন দিবাকরের মুশে 
সে রবীন্দ্রনাথের কবিতা প্রত্যাশা করে নাই। 
ভির্জল্ভ, ৷ 
রাস্তা! হইতে এক রশি দুরে টিপির টপর একটি ক্ষুদ্র সন্দির 
দেখ! বাইতেছে ; মনিরটি জীর্ণ এবং পুরাতন । * 
নন্দাঃ দেখুন দেখুন_ মন্দির ! 
মন্দির । 


মনে 


বোধহয় শিব 


অগাজ্যা জিত 





১0 
দিধাকর : উহ। শিব মন্দির হ'লে যাখায় তিশুল 
থাকত । * 
নন্দাঃ তবেকার মন্দির? 


দিবাকর: তাজানিনা। হনমানজীর হ'তে পারে। 

নন্দাঃ কখখলো না। আমি বলছি শিব মন্দির; 
( দিবাকর মাথা নাড়িল ) বেখ, বাজি রাখুন। 

দিবাকর; (বিবেচনা করিয়া) এক পয়সা 
রাখতে পারি। কিন্তু প্রমাণ হবে কি করে? 

নন্দাঃ গাড়ী দাড় করান, চোখে দেখলেই সান্দেছ 
ভঞ্চন হবে। 


বাজি 


[দণাকর গাড়ী মাইল, নন্দ নামিয়। পড়িল। 


দিবাকর £ এক পয়সার জন্যে এত পরিশ্রম করতে 
হবে? 
ননদ: হা। নামুন। চলুন মন্দিলে | ্ 
দিব'কর নামিয়া গাড়ী লক করিল। 
দিবাকল£ চলুন। কিন্তু মিছে ওঠানামা হবে। 
মন্দিরে হয়তো চাম্চিকে আর ইছুপ্ন ছাড়া কোনও দেখতাই 
ন্ইে। 
নন £ 


দেবদর্শন হয়! 


নিশ্চয় আছে। একটু কষ্ট না করলে কি 

রাল্থা ছাড়িয়া ছ'জনে মাঠ ধরিল। টিপির পাদমুল হতে ভগ্প্রার 
এক প্রস্থ দিড়ি মন্দের প্স্থ উঠিয়া গিয়াছে । 

সিড়ি দিয়। উঠিতে উঠিতে তাহার! শুলিতে পাইল, কেহ একতায়| 
বাঞ্জাইয়া মৃছ্ৃকঠে ভঙগন গাহিতেছে । নন্দা উজ্ধল চক্ষে দিবাফরের 
পানে চাহিল। 

নন্নাঃ শুনছেন? 

দিবাকর: শুনছি। 
বলেই মনে হচ্ছে । 

তাহারা মন্দিরের সম্থুলে উপস্থিত হইলে, ভিতর হইতে এক পুর 
বাহির হুয়া আলিলেন। বৃদ্ধ ব্যক্ি ; চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ ; মাথায় 
উপর পাকা চুল চূড়া করিয়া বাধা ; মুপে প্রলন্্র হাসি। ভাতে ছুইটি 
ফুলের মালা লইরা তিনি নল! 'ও দিনাকরের সম্মুখে আমিয়। গাড়াইলেন । 

পুরোহিত; এসমা! এসবাবা। এত দুরে কেউ 
আসেনা। আজ তোমাদের দেখে বড় আনন হ'ল ।--- 
এই নাও ঠাকুরের নির্মাল্য। চিরহথখী হও তোমরা, ধলে 
পুত্রে লক্ষ্মী লাত কর। 


ছুচোর কীর্রন নয়। মাহুষ 


৬ 


বৃদ্ধ হু'জনের গলায় মাপা ছুটি পরাইয়া দিলেন। বৃদ্ধের তুল 
বুঝতে পারিয়। ছু'জনে অতিশয় লঞ্জিত হই পড়িল । নঙ্গ। ভাড়াহাড়ি 
টাকা বাহিয় করিতে করিতে আরক্ত মুখে বলিল-_ 
নন্দ £ মন্দিরে কোন্‌ ঠাকুর আছেন? 
পুরোহিত £ মা, আমার ঠাকুরের নাম ননী-তচরা। 
বন্দাবনে যিনি গোপিনদের ননী চুরি ক'রে খেতেন ইনি 
সেই বাপ-গোপাল। 
নল! মন্দপরর ঘারে টাক! রাখিয়। প্রণাম করিল; দিবাকরও 
প্রণাস করিল । পুরোহিত আবার আশীর্বাদ করিলেন-_ 
পুরোহিত £ আমার প্রেমময় ঠাকুর তোমাদের মঙ্গল 
করুন। চিবানুক্মতী হও মা, ফলে ফুলে তোমাদের সংসার 
ভ'বে উঠক-- 
দিবাকর ও নন! তাড়াতাড়ি নায় চলিল ; পুরোহিত শ্মিতমুখে 
গ্রাড়াইগসা র'হলেন। 
অনেকগুপলে ধাপ নামিয়। নন্দা একটি চত্বরের মত স্থানে বসিল। 
যুখে লক্জায় সূহত চাপ! কৌতুক খেল! করিতেছে। সে এপাশে 
ওগাণে চাহিয়া নিরীহ ভাবে বলিল-_ 
নন্দাঃ বেশ যায়গাটি। ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে না। 
দিবাকরেয মুখ গম্ভীর, কিন্তু চোখে দুষ্টামি উ'কিঝু'কি মারিতেছে। 


দিবাকর ঃ ভু'-_কিস্তু আমি ভাবছি-- 

নম্দাঃ কি ভাবছেন? 

দিবাকন: ভাবছি ঠাকুরেরও চুরি কর! অভ্যেস ছিল। 
নন্দাঃ ঠাকুর তো খালি ননী চুরি করতেন । 

দিবাকর £ শুধু ননী য়, শুনেছি আরও অনেক কিছু 

চুরি করেছিলেন। 

নন্দাঃ যেমন-_? 

দিবাকর £ যেমন গোপিনীদের মন। 

নন্দাঃ তা সত্যি ।-- 
মল! যেন চিন্তিত হইয়া গালে হাত দিল। 


দিবাকর; কি ভাবছেন? 

নন্দাঃ ভাবছি সব চোরেরই কি এক রকম স্বভাব! 

দিবাকর; তারমানে? 

নন্দ মানে সব চোবই কি মেয়েদের মন চুরি করে! 

দিবাকর; নানা, ওসব বাজে গুজব। চোরেদের 
স্বভাব মোটেই ওয়কম নয়। দেখুন, আপনি চোবেদের 
নাষে মিথ্যে ছুনাম দেবেন না। 


বাবর ব্জঞ 


[ ৩০শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নন্দাঃ অর্থাৎ আপনি বলনে.চান ষে আপনি কখনও 
কোনও মেয়ের মন চুরি করেন নি? * 
দিবাকর £ না, কখখনে। না। ও নব আমার ভালই 
লাগে না। 
নন্দা মুখ টিপিয়া হাসিল। এই সময় মন্দির হইতে একতারা 
সহযোগে ভজনের হর ভালিয়া আসিল । হু'জনে শান্ত হই! শুনিতে 
লাশিল । 
পুরোহিত £. নাচ নাচ মন-মোর-- 
আওল নওল কিশোর । 
প্রেম-চন্দনে অঙ্গ রঙ্গই 
নাচত মাখন-চোর-- 
নাচ নাচ মন মোর । 
চুড়া-পর, মরি, পিঞ্চ নাচত, নাচে গলে বনমাল 
মণি-মন্রীর চরখপর চঞ্চল, চপল করে করতাল। 
নাচ বে শ্বাম কিশোর বৃন্দাবন চিত-চোর, 
গোপবধূুমন . প্রীত-রস-ঘন 
পুলকভরে তন্থ ভোর--নাঁচ নাচ মন মোর। 
ডিজল্ভ.। 
ঘণ্টাখানেক পরে। 
যছুনাথের ফটক । দিবাকর গাঁড়ী চালাইয়। ভিতরে প্রবেশ করিল। 
এদিকে হল্‌ ঘরের টেবিল খিরিয়া তিনজন বসিয়া ছিলেন; যহুনাথ, 
মন্মথ ও পুলিস ইন্সপেক্টর । সেবক নিকটে প্লাড়াইয়৷ ছিল । ৯-৭৬৭কটর 
গম্ভীর মুখে বলিতেছিলেন”- রর 
ইন্সপেকীর £ যখন চোরের জুতো যোড় নিয়ে 
গিয়েছিলাম তথন ভাবি নিযে ও থেকে চোরের কোনও 
হদিস পাওয়া যাবে। কটিন মত জুতে] যোড়া পরীক্ষার 
জন্য হেড. অফিসে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । আজ হেড়অফিস 
থেকে খবর পেয়েছি-- 


যহনাথ ;£ কী খবর পেয়েছেন ? 

ইন্সপেক্টর £ আমরা ভেবেছিলাম ছিচকে চোর। 
কিন্ত তা নয়। জুতো থেকে সনাক্ত হয়েছে যে চোর-- 
কানামাছি! 


এই সময় একটা আকম্মিক শক শুনেয়া সকলে ফিরিয়! দেখিলেন 
মন্দা ও দিবাকর অদূরে দীড়াইয়। আছে । দ্িবাফরের হাতে একটা 
জুতার বাল্স ছিল, তাহা তাহার হাত হুইতে খনির! মাটিতে পড়িয়াছে। 
নন্দ! ঘেন পাথরে পরিণত হইয়াছে । দিবাকরের মুখ ভাবলেশহীন ; সে 
নত হইয়া! জূতার বাঝসট! তুলিয়া! লইল। 
ব়দাথ ইজপেনীরকে অধীর প্র্থ ফি লজ. 


বছুনাথ;ঃ কানামাছি! সে আবার কে? 


ইন্সপেক্টর £ কানামাছির নাম শোনেন নি? 
একজন নামজাদা চোর । খবরের কাগজে তার কথ! নিয়ে 
প্রায়ই আলোচনা হয়-_ 


নন! নিঃশষে আলিম্ল! বছুনাথের পিছনে দঈাড়াইয়াছে। দে একবার 
দিবাকরের দিকে চোখ ভুলিল ; তাহার চোখে চাপা আগুন। 


মন্থ £ হ্যাহ্যা, কাগজে পড়েছি বটে। আপনি 
বলতে চান্‌ সেই কানামাছি আমার্দের বাড়ীতে চুরি করতে 
ঢুকেছিল? কিন্তু জুতো থেকে তা বুঝলেন কি 
ক'রে? 

ইন্সপেক্টর ₹ এর একটা ইতিহাস আছে। প্রায় তিণ 
বছর ধ'রে এই চোর অনেক বড় মাচুষের বাড়ীতে চুরি 
করতৈ ঢুকেছে, অনেক টাকা চুরি করেছে। একলা আসে 
একলা যায়, তার সঙ্গি-সাথী নেই। কিন্ত একবার মে এক 
জনের বাড়ীতে চুরি করতে ঢুকেছিল, বাড়ীর লোকেরা 
জেগে উঠে তাকে তাড়া করে। কানামাছি পালালো, 
কিন্ত তার পুরোনো জুতো যোড়! ফেলে গেল। সেই 
জুতো! পুনিসের কাছে আছে । আপণার বাড়ীতে যে- 
জুতো পাওয়! গেছে তার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা গেল, 
অব্রিজ্ল কানামাছির পায়ের ছাপ। স্থতরাং_ 


সেবক সানঈজ্জী হাত ঘষিতে লাশিল; যছুনাথ কিন্তু বিচলিত হইয়া 


পড়িলেন। 


যছুনাথ : এ তো বড় ভয়ানক কথা। হুর্ধমণির ওপর 
যদি কানামাছির নজর প'ড়ে থাকে। ইন্সপেক্টরবাঁবু, এ 
চোর তো আপনাদের ধরতেই হবে | 


ইন্সপেক্টর £ ধরা কিন্ত সহক্ নয়। কানামাছির 


চেহারা কেমন আমরা দেখিনি । দেখেছি কেবল তার 
পায়ের ছাপ। ভেবে দেখুন, কলকাতা সহরের লক্ষ লক্ষ 
লোকের সঙ্গে পায়ের ছাপ মিলিয়ে চোরকে ধরা কি সম্ভব? 


একমাত্র তাকে হি হাতে ছাতে ধরা দায় তবেই সে ধ্যাঁ 
পড়বে। কিন্ধ কানামাছি ভারি সেয়ানা চোর। অ 
বিশ্বাস সে আমাদেরই মতন ভদ্রলোক সেম্কে বেড়ায়, 
বন্ধুবান্ধব তাঁকে চোর .ব'লে চেনে না। এরফম 1 
চুড়ামণিকে ধরা কি সহজ্জ যছুনাথবাবু? 


নন্দার গধযোষ্ট খুলিয়া গেল; মে যেন এখমি দিবাকরের প্রন | 
পরিচয় প্রকাশ করিয়! দিবে) কিন্তু তাহার দুটি পণ্ডল দিবাকযের . 
উপর। দিবাকর শান্তভাবে ঠাহার পানে চাহিয়। আছে, যেন পব কিছুর 
জন্যহ দে প্রস্বত। নলা অধর দংশন করিয়া উদ্গত যাক্ষা রহ 
করিল। 


যুুনাথঃ কিন্ব-_তাহ'লে--আমার সধমপি ! 

ইন্সপেক্টর £ আপনার স্থধমণি সম্বন্ধে খুবই লাধধান, 
হওয়া দরকার। পুলিসের দিক থেকে কোনও ক্রি: 
হবে না) আপনিও যাতে সাবধানে থাকেন ভাই খবন্ 
দিয়ে গেলাম ।-_আচ্ছা, আজ তাহ'লে উঠি। বতদৃ জানা 
আছে, কানামাছি রাত্রে ছাড়া চুরি করে না। হিলি 
রাত্রে বাড়ী পাহারা দেবার ব্যবস্থা! করুন। 

যছুনাথ£ হ্যা হ্যা) আজই আমি দু'টো ডি 
রাখব ।-_কাণামাছি--কি দর্ববাশ- গ্যা! | 

ইন্সপেক্টর £ আচ্ছা-নমস্কার ! 


নন এতক্ষণে কথ! ক্হল-- 


নন্বা। একটা কথা । চোরের নামই কি কানামাছি? 
ইন্সপেক্টর £ চোরের নাম কেউ জানে না। কানামাছি 
নামটা খবরের কাগঙ্গের দেওয়া । . আসল নামের অভাবে 
এ নামই চ'লে গেছে। 
নন্দা ;। ও--- 
ডিজ্বল্ভ.। 
( ক্রমশঃ ) 





দুযনৈজ খাল 
শীজাদিনাথ সেন 








টি জিকা ঈযাফেশের মধ্যে 'লোহিত নাগর। ইউরোপ ও 
গাধা কৃধাসাগর |. লোহিত সাগরের দক্িপপ্রান্তে ও 
দিবা পৃক্চিদপ্রান্তে। এডেনের ও জিত্রান্টারের নিকট প্রণালী 
। চি “সাগরের উত্তরে এবং ভূমধ্যসাগরের দক্ষিণপূর্বে 
গন এপি ও আফ্রিকা স্থলপথে সংযুক্ত ছিল। ফরাসী 
মাহ? লেলপ, & ভূতাগে হুয়েজ ধাল খনন করায় আটলান্টিক 


র ৬ মহাসাগরে ঘাইবার একটি দোজ! পথ পাওয়া গেল। পূর্বে, 


সি 5 
এ 
ৰা স্ম 
হি চা 


হুয়েজ খাল 


 সর্ন্িণ জের উত্মাশ] অনতরীপ ঘুরি আসিয়া পাশ্চাত্যের: 


| ভারতবর্ধও পূর্ব এশিয়ার দেশগুলি আবিফার করিয়াছিল এবং 
1 পথেই চলাচল মিষদ্ধ ছিল । হতযাং এই মডুম পথ, হ্যবসা 
ইগষ, বিশেষত ইংরেজোর পূর্বদেগীর সাতাজা মিকটন করিয়া বি 
কনে ইংরেছের রাজনৈতিফ। ও সাপিক শাসনে আমিল। 


এখন খাল রন্ষণে ১*,*** ইংরেজ সৈল্ত ও ৪** পাইলট বর্তমান। 
জিব্রালটার ও এডেন ইংরেজ অধিকৃত বলিয়া, ভূমধ্যসাগর ও লোহিত 
সাগর পূর্ণমাত্রায় আয়তে থাকা সহ্েও, পাছে মাঝখানে কাহারও 
বিরুদ্ধতায় চলাচলের বাধা হয়, সেইজন্ঠ রক্ষার অদুহীতে নিশরকেও 
ইংরেজের রঙ্গণাধীনে থাকিতে হইয়াছে । বর্তমানে ইংরেজের বৃহৎ 
সা্াজ্য ক্ষীণ হইয়াছে। যাতায়াতের ও খবরাখবয়ের বিল্মনকর উন্নতি 
হওয়ায় এবং ইজিন্টের দেশাস্মবোধে, এই অঞ্চলে ইংরেজের আধিপত্য 
অনেক হাঁস হইয়! গিয়াছে এবং আরও হইবে। 

ভারতবর্ষ হইতে হুয়েজখালে যাইতে প্রথমে এডেন পার হইতে 
হয়। আরব মরুভূমির এককোণে, পাহাড়ের গায়, সামান্চ সমতল 
ভুমিতে এডেনের সেনানিবাস ও দুর্গ। দেখিবার বিশেষ কিছুই নাই। 
জাহাজ হইতে সমুদ্রের শ্বচ্ছ নীল জলে মুদ্রা নিক্ষেপ করিলে, তথাকার 
লোকের! অনায়াসে সমুদ্র তল হইতে মুদ্রা উদ্ধার করে। ইহা একটি 
বিশ্ময়ের বিষয়। অপর পায়ে আফ্রিকার বৃটিশ সোমালীল্যাগড। 
এডেনের পর লোহিত সাগর লম্বালম্ি পার হইতে হয়। গ্রাশ্মকালে 
ইহা! বড়ই কষ্টকর। পূর্বপারে বিশাল আরব মরভূমি। সমুজের 
অনতিদুরে, মুসলমানদের তীর্থস্থান মক্তানগর | প্রত্যেক মুসলমানের 
জীবনে একবার মন্জানগর দর্শন, শীস্তের নির্দেশ । ভারতবর্ষ হইতে প্রতি 
বৎসর বহু মুসলমান মক্কায় তীর্থ করিতে গমনকরেন। ইহারিগকে হজ 
যাত্রী বলা হয় এবং ফিরিয়া আসিলে ইহারা খাজা উপাস্ি, রত 
ইন। জেডার বন্দরে নামির! মোটর বাসে ৬৫ মাই” পথে মনা 
পৌছান যার । এখানে ৩৫,৯০০ যাত্রী এককালে থাকিতে পারে এরাপ 
বন্দোবস্ত আছে এবং যাত্রী রাখা এখানকার লোকদের প্রধান আয়ের 
পথ । মন্ধায়। সর্বদা কালো কাপড়ে ঢাকা চতুক্ষোণ কাবা মলির, ৭ 
বার প্রন্নক্ষিণ করিয়া, ভিতরের একটি বাদামী আকারের কৃষ্ণ বর্ণের 
প্রস্তর চুম্বন করা ভীর্ঘযাত্রীর অবশ্ত কর্তব্য। নমাজ পড়াও অবস্ত 
একটি বিশেষ কাজ-_পরে পীর পরখদ্বরের সমাধিমর্শন | 

পরিণত বয়সে যখন মহম্মদ মন্ধাত ধর্মপ্রচার হুর করিলেন, তখন 
পৌত্রলিকদিগের বাধার, তথ! হইতে ২৪« মাইল উত্তরে মোদদিনা সহরে 
যাইতে বাধা হন এবং তথায় কিছুদিন শপরিবারেই আবদ্ধ 
খাকেন। কিন্তু অনতিকাল পরেই প্রবল শক্তিতে এই ধর্ম প্রথমে অদুনয়ে 
ও পরে তালোয়ারের জোরে, উত্তর আফিকা দিশ্না পশ্চিষ ইউরোপে 
প্রবং এসিয়া মাইনয় দিপা উত্তর দিকে ঘঙগিণ ইউয়োপ ও মে. 
পটেজিরা দিরা পূর্বদিকে নর্ষর ডাহা খার। অধ্য-আরবের অধিষাসীরা 
খর্বীব বলির ও চঝচলের অহধিধ! খাক্চায়, এতদিন ধাছিয়ের নন) 
শগতের নহিত আরবহেশের সেখ ধম (লি। ইহ! সন্ত আশর্ষের 


৬ 


বিষয় এই যে এই বর্গ ক্র বিচ্ৃতি লাভ করিয়ান্িল। ঘু্িপু্তা ও 


জাতিতে? বর্জন হেতু এবং ককলেই এক সম্প্রদা়ভুক্ত এই জানে, নিয়মিত ' 


উপাঁসনায় এবং বিবাহাদ্দি ব্যাপার সরল হওয়াতে, উহ! বহু লোককে 
আকৃষ্ট করে। এইক্ষণে পৃথিবীর যষ্ঠটাংশ লোকই মুরলমান ধর্মাবলম্বী, 
কিন্তু বর্তমানে ইহার আর বিস্তৃতি নাই । 

আরব মরুভূমির উত্তরে, পাযহ্য উপনাগরের সন্নিকটে বোগ্দাদ অঞ্চল 
(ধতিহাসিক বেধিলোন ১ হইতে হুয়েজ পধস্ত বি্ঠত আর্থশক চন্দ্রাকার 
উর্বর! ভূমিতে যীশুপৃষ্টের বাসস্থান নাজারেস্‌ (যাহা হইতে বাজারীন্‌ নাম) 
ছিল-_ভারতবর্ধও অনতি?রে । সুতরাং দেখ! যায় যে সমস্ত পৃথিবীর 
প্রচলিত প্রধান ধ্নগুপির উৎপত্তিষ্থান অতি অল্প পরিমাণ ভূাগেই 
নিবন্ধ। কয়েকটি প্রাচীন সভ্যতার কেন্তস্থান বলিয়া, এই চন্দ্রাকার 
ভূমিটুকুই বিভিন্ন কৃষ্টির ঘাত প্রতিঘাতের ক্রীড়াতূমি এবং সমগ্র জগতের 
আদি ইতিহাসের পটভূমি। ॥ 

লোহিত সাগরের পশ্চিম পারে 
আক্িঞঞ্ কুলে, মাসোয়৷ বন্দর 
পূর্বে ইতালীর অধিকা রভুক্ত, ছিল, 
সম্প্রতি ইহা ইংরেজদিগের 
সমুদ্রোপকুল হইতে কিছু দুরে 
প্রায় সমান্তরাল ভাবে বিখ্যাত 
নীলন্দ উত্তরদিকে প্রবাহিত হইয়, 
ইথিও্ীযা ও নিউবিয়ার মধা দিয়া, 
কয়েকটি বৃহৎ জলপ্রপাতের স্থষ্টি 
করিয়া, মধা ও উত্তর মিশর, 
অতিক্রম” নথ্যাছে ( *** মাইল) 
এবং নী এস ভিএরে 
ক্রম বিশ্বুত জমি ( গড়ে ১৫ মাইল ) 
উর্বরা করিয়। কাইয়োতে ভাগ 
হইয়া! বিতিন্্র মুখে ভূমধ্য সাগরে 
গিয়। পড়িয়্াছে। উহ হইতে একটি 
কৃত্রিম শাখাও লোহিত সাগরের সহিত যুক্ত করা হইয়াছে । ইহাতে 
পানীয় জল প্রবাহিত হয় । 

মাসোয়াকে পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষ। উষ্ণগ্থান বলিয়! ধরা হয়, অতিশয় 
গরম ও ঠাণ্ডার মধ্যে গড়ে ৮২ ডিক্রি ফারেনহাইট । নাহার! মরুভূমিতে 
সর্ধোচ্চ তাপ ১৫৪:। কলিকাতায়"১**: এর উপরে হইলে তাপ অসঙ্থ 
বৌধ হর । অন্থাসীমায়, মের্প্রদেশে সর্বাপেক্ষা ঠাঙ।--৬ ডিশ্রি এবং 
সা --৯৪ ভিশ্রিও পাওয়া গিরাছে । 

য় সভ্যত! ৭*** বৎসর পূর্বেকার (৫১০* খু; পুঃ), ভারতে 


(আয উপনিবেশেরও পূর্বেকার ) মহেন্রজায়োর, বেবিলোন ও ..্রাচীন 


চীনের সভাতার কতকটা সমসাময়িক । কিন্তু প্রত্যেকটই সম্পূর্ণ 
পৃথকভাবে উদ্ভুত । কালে চলাচলের সুবিধার পর, গরম্পর পরিচিত 
ছা, ভারতবর্ষে শুধু হুবিষ্াত্ব পরঃপ্রণীলী ও উৎকৃই গুপতিবিষ্ার 


নিদর্শন হইতেই এই প্রাীন ঙ্াতার উৎকর্ধ অনুমিত হইসানে। ইহা. 
ব্যতীত অন্ত ফোনও বিষয় জানী যায় নাই। পরবর্তীকালেও বিরেছী . 
পরিবাজক বা আক্রমণকারী মারফতই উতিহাদ পাওয়া! যাইতেছে । 
বেবিলোন অঞ্চলের পূ ইতিহাস মারী রাজ্য সংগৃহীত লিপিতে গাওয়া 
যায়। কিন্তু মিশরীয় উতিহালিকেরা ৩১টি রাজবংশ ও ৩৩* জন রাজার 
(গড়ে ১৫ বৎসর করিয়! রাজত্ব ধরিলে, ৫,*১* বৎমর ) নাহ ও বিষঙ্ণ 
লিখিয়া গিয়াছেন। বিভিন্ন ইতিহাসে কিছু অসানগন থাকিলেও, 
অন্তত অষ্টাদশ রাজবংশ (প্রায় ১৬.* খু:পু:) হইতে অন্তাঙ্থ পরবতী 
বংশের রাজবিগ্কার কাহিনী তৎকালীন শিলা বা পেপিরাদে ( জলজ 
উদ্ভিদ হইতে প্রপ্তত কাগজে) [লিখিত লিপিতে সমিতি হইয়াছে। 
গীক পৌরাশিক কাঁহিনীহে উহার বছল উল্লেখ, ই্ছার সভাত। প্রমাণিত 
করিয়াছে । কিন্তু ভারতীয় সভ্যতার বিশেদত্ব এই যে শান্তিপূর্ণভাখে 
ইহা আশ্মাত্বিক প্রচার কাধে নিবদ্ধ চিল বলিয়া এবং ইহার সুলগণ্ত 





চয়েজ খালে ড্রেঙ্গার 


উচ্চ আদর্শ হুদুঢ থাকায়, নানা ঘাত প্রতিঘাত সন্কেও উহা হুদীর্ঘকাল 
কেবল যে তাহার অগ্তিহ্থ বজায় রাখিয়াছ্ছে তাহাই নছে, উপয়ন্ত নবর্জীবমে 
উদ্বেলিত হইয়া চতুর্দিকে বিস্তুতি লাভ করিতেছে । 

চেহারার, ভাষায়, চালচলনে, মিশরবামীগণ এশিক়! হইতে উদ্ভুত মনে 
হয়। আদিম আক্রিকাবাসী যেগন আবিসিনিয়ান, ইথিওপিপ্গান, ইত্যাদিগ 
সহিত ইহাদের কোন সাদৃগ্) লাই । মিশরের বর্তমান লোক সংখ্যা প্রায় ং 
কোটি । বৃষ্টিপাত বড়ই কম, বৎসরে দেড় ইঞ্চি মাত্র । এই কারণে স্থামটি 
অতিশয় ওফ--দিনে নিদারুণ গরম ও রাত্রে ছুর্বক ঠা! । এই গুক্ততায় 
দরুণই অনেক পুরাতন ভিনিব নষ্ট হইয়া যায় নাই। অধিবাসীগণ"ছইাট 
পাহাড়ের শ্রেণির মধাস্থ টপত্যক্ষায় উৎপন্ন শর্তাদির ও নদীয় সুছিষ্ট জলের 
উপর নির্ভর করিয়া জীষন-যাত্র নির্বাহ করে। বন্তায় ন্ট জল ২১ হইতে 
২৮ কুট, অর্থাৎ ঘোতাল! দালানের সমান উচ্চ হইয়া! উঠে) গউয়াং ধাধ 


দির প্রবাহ জয়্বাধীদ না রাখিরে, হয় শট জলির নহুযা ডুবি খাইবে। 


প্রাীন দিশরীকগগণ অতি হুচারয়াপে ইছায় নব্যযস্থ। করার তাহাদের 
সন্যাতার প্রকৃষ্ট পরিচর পাওয়া যায়। 

উত্তর নিশয়ে উতিহালিক খেম্কিস্‌ (বর্তমান কাইরো|) প্রথম ও দ্বিতীয় 
রাজবংশের রাজধানী ছিল। প্রথম রাজ! মেনেস্‌, উত্তর ও দক্ষিণ মিশর 
একরীডূত করিয়া! খেম্ফিস্‌, ও খিবেস নগর স্বাপন করেন। মেনেসের 
সমাধি হইতে তৎকালীন সত্যতার অনেক নিদর্শন পাওয়! যায়। এই 
সময়ে হিয়ালিফকিক্‌ চিত্র ভাষায় পত্তন হয় (৪৪০ খৃঃ), মিশরবাসীদের 
বিশ্বাস ছিল ধে মৃত্যুর পর শবদেহ বকে রক্ষিত হইলে, কালে আত্মা 
পাথীয় মত উড়িয়া আমিয়। দেহকে পুনজঠবিত করিবে। সমাধিতে এই 
নিমিত্ত অসম্ভব পরিমাণে জীবনযাত্রার বাবতীল়্ দ্রব্য সামগ্রী স্থাপিত 
হইত। কোনরপ ভুল না হইতে পারে, এইজন্য প্রমাণ আকারের 
ভাক্ষয় মুডিও রক্ষিত হইত। সমাধি রক্ষার উদ্দেস্তে, প্রথমে 
ঝুগঠিত পাথরের সমাবেশে পিরামিড, তৈয়ার করিয়া সমাধি গৃহ 





পেটি সেইড, 


চাপা দেওয়। হইত । কিন্তু যে গোপন পথে শবসমাধিতে নীত 
হইত, হয়ত পাহারাদারদের সাহায্েই, সেই পথেই দহ! লুঠন করিত। 
ভূতীয় রাজবংশ হইচত পিরামিড, তৈয়ারী সুরু হয়। সর্ধবৃহৎটি চতুর্থ 
রাজবংশের ক্যারাও সুফি তৈয়ার করেন। সম্বুথে প্রকাণ্ড শ্রিন্কূস 
জানোক্টায়ের শরীরে মানুষের মাথা) মুতি নীরব পাহারাদারভাবে 
স্থাপিত হয়। এইরূপ বিশাল নির্দাপকার্ধে জবরদন্তি করিয়া লোক 
খা্টান হইত। শর্ধস্েত ৬৬টি পিরামিড আবিষ্কৃত হইয়াছে, কিন্ত 
জুনের দণ ফোনটাতেই কোন বিশেষ নিদর্শন পাওয়া যায় নাই। 
তবে ইদ্দানীং, এই অঞ্চলে, অনুসন্ধানে অনেক সমাধি মন্দির এবং পুরাতন 
ভথা বাহিয় হইয়াছে। এই পিয়ামিডগুলি ত্থপতিবিদ্তার উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ 
খলিয়।, পৃথিবীর “টি বিশ্বায়জমক কাঁতির একটা ধর! হয়। 

হষঠ রাজবংশের সময় এশিয়ার দিকে রাজ্য বিস্তৃতি হয়, কিন্ত পরে রাজা 
অনুচিত হতয়াতে, আরহূণের আশবার রাজধানী ৎ** মাইল জয়ে খিবসে 


মিনা গিয়া রাজন দু কয়া হয়। একাদশ ও ছাসগ রাজবংশ পিরাসি. 
ইত্যাদি বাজে কাজে শক্তি বর না করিস! কৃতি ও ছাপিজো মন দেয় এবং 
পালে্টাইন ও মিরিয়া অঞ্চলে রাজোর বিশ্বৃতি হয়। হাদশের উসার্টসেন 
১, পশ্চিমে লিবিয়ান পাহাড়ের দিক হইতে নীলনদের গতি ঘুরাইয়। মোজা 
করিয়া দেন (২৪৩* খুঃ)। ইনি নিকটস্থ হোমিওগোলিলে বু মলয় 
তৈয়ার করেন এবং “ক্লিওপেট্রার সুজ", এইভাবে পরে ইতিহাসে বণিত 
(019972025 7716016 0176115: ) চতুক্ষোণ প্রস্তর ( চিত্র ভাবায় নির্ধা- 
তার বিবরণনহ ) স্তপ্ত দ্বারা উহা সুশোভিত করেন। . পঞ্চদশ হইতে 
সপ্তদশ রাজবংশীয়েরা,এশিয়া হইতে আগত হিকসম্দের ঘার! দক্ষিণ মিশরে 
বিতাড়িত হন ও তাহাদের অধীনতা! স্বীকার করেন। 

এই সময়ে পূর্বাঞ্চলে হাঙ্গাম! বা ছুভিক্ষের দরুণ, বাইবেলে বর্ণিত 
ইস্রাইলেটিস্দের ৪৩* বৎনয়ের মিশরে নির্ধাসন সুর হয়। জোসেফ 
( ১৭+৩-১৬৩৫ খুঃ পু), ইত্যাদিকে জবরদস্তি করিয়! কার্ধে নিযুক্ত কর! 
হইয়াছিল, উল্লেখ আছে। উপার্টসেন কর্তৃক জোসেফ আদৃতও হন, কিন্ত 
পাছে ইহারা অন্ত শক্রদে: “হত 
যোগ দেয় এই আশঙ্কায় উহাদের 
পৃথক ও সতর্ক দৃষ্টিতে রাখ! হইত। 
কুয়েজের নিকটবর্তী গোসেনে 
ইহাদের বাস সীমাবন্ধ ছিল। 
সমূলে উচ্ছেদের নিমিত্ত বালক 
শিশুদের জলে ভাঁসাইয়া দেওয়া 
হইত. কিন্ত মোজেজ, দৈবক্রমে রক্ষা 
পাইয়া সদলবলে মিশর হইতে 
গলাইয়া যান (১৩,৫ খ্ঃ পৃঃ) 
এবং কষ্টে শুতে ঘুরিয়া ফিরিয়া, 
কানান্‌ (পালেষ্টাইন্‌) অঞ্চল 
অধিকার করেন। এই বিবরণ 
হইতে প্রাচীন মিশরীয় সভ্যতার 
নিদর্শন পাওয়। যায় । 

প্রসিদ্ধ অষ্টাদশ রাজবংশের (১৬৩৫-১৩৯* খু পৃঃ) স্থাপরিতা এমস্‌, 
হিকসস্দের তাড়াইয়! দেন এবং লিরিয়। ও পালেষ্টাইনে রাজোর বিস্তার 
করেন। থৃঃ পুঃ ১৫৫, সনে রাজধানী খিব্‌সে (বর্তমান লুঝার়) লইয়া 
যাওয়! হয়। প্রবল প্রতাপশালী রাজার! অনেক মন্দিয়াদি ও সমাধি 
তৈয়ার করেন। 

নীল নদ্নেয় কুলে লুষ্ঝর সহর ও কর্ণাক প্রাম। এখাদে বহু বিরাট 
মন্দিরের ও গৃহাদির ধ্বংসাবশেষ বর্তমান । নদীর অপর পারে রাজ্সমাধির 
প্রান্তরে (৮৪119 010৮6 00105 ০01 চঠোও ) সমাধিতে তখনক।ছ - 
সমরকার হাবতীয় ফুল্যবান্‌ আসবাষ সমেত, শযাধারে তুগন্ধি উবধি ধারা 
রক্ষিত দেহ (01001705 ) স্থাপিত হইত । কড়া! পাহারা! সন্থেও, দক্গা 


তন্ধর ছার! সমগ্ত ধনরছাছি লুিত হইয়াছিল, ফ্িত্ত অনেক দুলাবান লিসির 
উদ্ধার হইয়াতে। । ১৩ শব বাটি ফাাণিগজে ধলযাশীগানিক চালীগানিপগা সাঙজগারি? 


ঘাহিয় হইয়াছে । এইভাবে অলেড়িগুলি শবাধায় অন্তত্র এফটি পাহাড়ে . 
গুপ্ত গহ্বরে সংগৃহীত হুইয়ছিল। ৩,০ বৎসর এইভাবেই থাকে। 
১৮৭৫ সমে একটি জন্য পরিবার ( রেহুল ) উহার সন্ধান পার এবং ৬ বৎসর 
পর্স্ত গোপনে, অবসর মত, সোনা ও অস্থান্ত আভরণ থুলিয়! বাঙ্গারে 
বিক্রয় করিত । ধর! পড়ির! শ্বীকার করিলে, সমস্তই কাইরো মিউজিয়াষে 
সরান হয়। এই সব শবাধায়েরস্প্রত্যেকটি রাজার বিস্বৃত বিষয়ণ ও অপহাত 
হইয়৷ থাকিলে তৎকালে, পুনরুদ্ধারের ও দহ্য শাননের ব্যবস্থা সঙ্গীয় 
লিপিতেই পাওয়। গিয়াছে এবং তিন সহম্র বৎসরের অধিককাল পরে 
উনবিংশ শতান্মীতে অনুসন্ধানে মিশরের প্রাচীন ইতিহাস বাহিয় হইয়াছে । 
উপরোক্তভাবে বহু সমাধি বিপর্যস্ত হইলেও, কেবল নিম্বোলিখিত ফ্যারাও 
টুটেন খাসের সমাধিটি চাপ! পড়িয়া যাওয়াতে ( প্রথম অবস্থায় সামান্ 
লুঁঠত হওয়া সত্বেও ) ১৯২২ সনে, সাড়ে তিন হাঙ্জার বংসর পরে, প্রায় 
ঠিকমতই উহার উদ্ধার হইয়। জগতে হুলনুল পড়িয়। যায়। ছুইটি ইংরেজের 
১৬ বৎসর ব্যাপী অসাধারণ চেষ্টায় 
ইহ। ১৬৭ হর এবং মিশর সরকার 
খরচ বাবদ পাউগ্ড, 
অর্থাৎ প্রায় ৪ লক্ষ টাক! দিয়া, 
কাইরো মিউজিয়ামে সমন্ত 
আবিষ্কার রাখিয়! দেন। পূর্বেই 
অপহৃত “রিও প্রেটার যুদ্ধ" 
(01)115) এখন নিউইয়র্ক, 
লগ্ডন ও প্যারীসের শোভা বর্ধন 
কাঁুতেছে। প্রথম দুইটি কাইরোর 
নিক টন্থ উহেলিওপোলিস্‌ 'হইতে 
অগষ্টান্‌ কতৃক অন্ধের পূর্বে 
আলেজান্দ্রীয়ায় নীত এবং 
১৮৭৮ সনে জবরদত্তি করিয়া 
সংগৃহীত হুইয়াছিল। তৃতীয়টি 
লুক্সার় হইতে মহোসেট আলী কর্তৃক ১৮৩৭ সনে করাদী সরকারকে 
উপহার দেওয়া হইয়াছিল। এখন আর নৃতন কিছু আবিষ্কার বিদেশে 
যায়না । যাহা বিতিন্ন দেশধাসীর আদম চেষ্টায় দ্বন্থ মিউজিয়ামে 
আগেই আহরিত হইয়াছে, তাহা! বোধ হয় থাকিয়াই যাইবে। 
, এই লমর এ্রতিহাসিক আদি মুন্দিরের ও সমাধি গাত্রে লিপিবদ্ধ হয়, 
কারণ পিরামিড নির্দাপ ছাড়িয়া দিয়! এইবার চিরবিশ্রামের নিমিত্ত 
উপয়োদ্ত রাজদমাধির প্রান্তরে, ছুরগষ পাথরের . পাহাড়ের গহ্বরে 
ধখর্ধয সমেত চিরস্থারী কামরা নিঙিত হইতে লাশিল। এই 
বংশেরই একটি তল্ল ব্যস্ষ ক্যারাও, ঈশ্বযপূজার পরিবর্তন করিয়! রাজধাবী 
সরাইর! নেন। কিন্তু পুরোছিতদের হাতে রাজ্যচুত হুদ ইহার 
'পরেই অষ্টাদশ বংশেক্ষ শেষ ক্যারাও, টুটেনখাষেন, পুয়োহিতদের মতে 
টলিতে বাধ্য হন, কিন্তু ৯» বতময় পয়েই যায়৷ হাম। ক্যায়াও হিনাধে 
ইনি নগণ্য হইলেও, হার সমাধি আবিষ্কার (১৯২২ সনে ) হইতে পুরান 
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পক. 

ছিশযের অনেক হিষিয় জানা গিযাছে। উদধিংপ রাজবংশ (১৬০ সই 
পৃঃ) রামেসিল ১ প্রবল পরাক্রান্ত'নূপতি ছিলেন। ১৩৬৫ ইনি হাজহানী 
পুনরায় মেক্সিসে নিয়া আসেন এবং বহঙ্গিন রাজত্ব করেন। ইহার ১০০ 
পুত্র ও ৫৯টি কন্যা । পুত্র সেটি ১ নীলনদের সহিত্ত লোহিত সাগস যোগ 
করাইয়! দেন এবং অপর পারের তামা গুটারকোয়! খনিয় কাজ ঢালাইজে. 
থাকেন এবং এইভাবে এশিয়ায়ও রাজ্যবিঘ্তার কয়েন। রামেসিস ব্রন 
বিশাল ভার মুস্তি বিস্ময় উৎপাদন করে। ১২** হইতে ১০** বং পুঃ 
লৌহযুগের আরগ্ত ধরা হয়। ইহার পূর্বে কীসায় যুগের অংদক সভ্ভাড়ায় 

নিদর্শন হুচার কাজে মিসনীয় উত্কণের পরিচয় পাওয়া যায় । 

পঞ্চবিংশ রাজবংশ ( ৭** খু পৃঃ) অবজ্ঞাত ইবিওপিয়াজদের বড় 
বিংশ বংশের সময় (প্রায় ৬** খৃঃ পৃঃ), বেবিলোনের নেবুচাদক্গাজায়েয 
নিকট পরাজিত হওয়াতে, রাজা সম্চুচিত হয়। সপ্তবিশ গণ 
(৫২৭-৪৮৬) পারন্ত দেশীয়, ডেিয়াস, জারেক্সস্‌ ইত্যাগি, ইতিহাসে 
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খাল কোম্পানির অফিস ও শহর 


প্রসিদ্ধ। পারন্তটের উত্থানের ও বিশ্যৃতির্‌ পর, গ্রীসের সহিত মাগ্াথন 
প্রভৃতি যুদ্ধে হারিয়া যাওয়াতে, প্রতিক্রিয়া স্বরূপ গ্রামের উতান ও বিশ্বৃতি 
হয় এবং আলেকজাগায়ের দিখিজর শেষ হয়। একত্রিংশ বংশ ৩৪* খবঃ 
পূঃ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। পরে (৩৩২ থৃঃ পৃঃ) আলেকজাগার মিশর 
দখল করেন এবং তাহার নামে ভালেকজান্ত্রীয়! নগর স্থাপন করেন। 
তাহার মৃত্যুর পর মিশর সেনানায়ক টলেমীর তানে পরে এবং তাহার 
বংশে ক্রিওপেট্রা পধস্ত (৩ খৃঃ পৃঃ) রাজ্য চলে। এইবার রোদের 
উত্থানের সময় মিশর রোমের জর্ধীনতায় ঘায়। ৬১৯ সদে মিশয়ে 
মুসলমান রাজ্য বিস্তার হয়। তারপর মিশরের নানা তাগা বিপরয়েছ। 
মধ্যে, সুলতান সালাদিন, সাষেলুক, নেপোলিয়ান প্রভৃতির নাম কমা 
যায়। পরে তুকাঁর সুলতানের এবং ১৯০৪ সনে ব্রিটাপের রক্ষণাবেক্ষণে 
আসে । ১৯২২ সনে কতকগুলি সরে মিশর স্াধ়ী হ়। আশ! কয়া 
হায়, স্গুলি লই দূর হইবে । 


২৩৪ 





লোহিত সাগর পার হইয়া, টেফিক্‌ বন্দরে নুয়েজ খালে ঢুকিতে হচ্স। 
একটি পথ-প্রদর্শক (1119) আসিয়া' জাহাজ নিরাপদ রাস্তা! দিয়া 
“্্লাইতে সাহায্য করে। কয়েকটি বৃহদাকারের ড্রেগার সর্ধদ! খাল 
পরিকর ( গভীর ) রাখে । পূর্বোজিখিত নীল নদ হইতে আনা পরিফষার 
জলের খাল, টিমস! হদের নিকট হইতে এই খালের পাশে পাশে চালান 
হইয়াছে। বাউ গাছের সারির মধ্যে একটি রেলের লাইনও আছে। 
দুরে নগ্ন পাহাড় ও মরুডুমি দেখা যার । পথে বিটার হুদ। ইহা পার 
হইয়। খাল দিয়া গেলে টিমস! ইদ এবং পুনরায় খাল। বাইবেলে উল্লিখিত 
গোসেন খালের পশ্চিম পারে কিছু দুরে, অনুমিত হইয়াছে । মোজেজ 
এইখানে জলার পারে আঁসয়। আশ্রয় লন এবং অলৌকিক ভাবে জল 
লরিয়। গেলে, সদলবলে পার হইয়া! ধান। [িস্তু পশ্চাঙ্ধাবিত ক্যারাও 
উ পথে নিমক্গিত হয়। পূর্বদিকে সিনেই পবত দেখ! যায়। এইথানে 
এমাজেজ, ভগবানের আদেশ পাইয়াছিলেন। গত যুদ্ধের সময় একটি 
খুপীয়মান (5577) পোল নির্মিত হইয়। ২ পারের রেল লাইন যোগ 
করিয়া দিয়াছে এবং ট্রেন ন! বদলাইক। এখন সুয়েজ বা পো সেইড 


্ নল & 


৮৪ ্ 


* হইতে এসিয়ায়, বিরুট, পালেষ্টাইন ৮ ৩ 
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যাওয়া! বায়। ইসলামিয়া, 
এল্‌ ক্যাণ্টার! খালের ধায়ে যসতি। মেওীজে হুদ পার হইয়! পুনরায় 
খালে পোর্ট সেইড জৌহান যায়। এখানে ইউরোপের মত বিজ্ঞাপনের 
আড়ম্বর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। খাল কোম্পানির আদিম, খালের পাশে 
সাইমন আর্টজ, ইত্যাদি দোকানের বহর এবং শেষকালে লেসনের মুর্তি 
বিশেষ উষ্টবা। সহরটি দেখিবার মত, ক্িস্ত লোকজন বিরল। দেপী 
সহরের অংশ হুবৃ'ত্তদের আড্ডা এবং দল বাধিয়। তথায় বাওয়! সমীচীন । 
খাল পার হইলেই ভূমধ্যসাগর | 

১৩৪* খু: পূর্বে এই খাল কাটিবার সেটির প্রথম চেষ্টা | নেপোলিয়ানও 
১৭৯৮ সনে বিশেষ চেষ্টা করেন। অনেক বিদ্ধপের তাগী হইয়া! লেমস্‌ 
১৮৫৪.৫৯ সনে এই খাল কাটেন; পরে সরু খাল পাথরে বাধান ও 
বাদ্ধত হইয়াছে । খালটি ১.৩ মাইল লম্বা, ২১ মাইল হ্রদের মধ্য দিয়া 
যাইতে হয়। পানামা গাপও লেসনের পরিকল্পন।, কিন্তু দেশে দুরবস্থা 
ও দুন্গামে জর্জরিত হইয়। কিছু করিভে পারেন না। বহুদিন পয়ে 
উহ! কাটা হয়। ঃ 


ভারতের দক্ষিণে 
জ্ীভূপতি চৌধুরী 


( পূর্ব প্রকাশতের পর ) 


চিড়িক্সাথানাটা বেশী বড় নয়, কিন্ত জীবগ্ধস্ত রাখবার ব্যবস্থাটা ভাল-_ 
যখাসগ্তভব তাদের খাতাবিক পরিবেশে রাপা হয়েছে । পথ থেকে রাজার 
নতুম প্রানাদ দেখে যাওয়। হল পন্মনাভনামীর মন্দিরে | 





তিরুমন নায়েকের শ্রানাদ 


সন্দিরটা বিরাট--বর্তমামে এর সংস্কায় হচ্ছে। দরজায় কড়া পাছারা, 
হাতে বন্দুক ও সঙ্গীণ। মহিলাদের ছাতে প্লাহইিকের ব্যাগ ছিল, গ্রহম্থীর! 


তা সঙ্গে নিতে আপত্তি জানায়__দলষ্টিক যে চামড়া নয় এক$1 বোঝাতে 
কিছুক্ষণ সময় কেটে গেল। অবশেষে মন্দিরে প্রবেশ কর গেল-_মন্দিরের 
দেবত| নারায়ণ--অনম্ত শম্যাগ্ শায়িত বিরাট খুস্তি_-নাম পল্মনাতন্যামী । 
আমলে জ্রিবাস্কুর রাজের অধিপতি এই পদ্মনাভন্দামী-_যহারাজা! এর 
সেবাইত মাত্র । অনন্ত শহ্যায় শুয়ে তরাজ্য পরিচালন! কর! যায় না, 
সতরাং শাসন ভার “সেবাইত”য়ের উপরেই স্তন্ত হওয়া স্বাতাবিক। 
মন্দিরটী বড় কিন্তু খুব পরিক্ষার নয়। কাঠের ফ্রেমে পিতলের প্রর্দীপ 
সাজান; পাকাপাকি ব্যবস্থা ৷ মন্দির পরিদর্শন শেষ করে সহর পরিদর্শনে 
বার হওয়া গেল। সহরের পুরানো অংশে পথঘাট সরু । সরকারী 
বাড়ীগুলি হুগঠিত, কিন্তু সাধারণ গৃহস্থ বাড়ীগুলি বিশেষ সুদৃষ্ঠ নয়। 
অধিকাংশ রাস্ত। পিচমোড়া এবং ইলেকটি ক আলে! শোভিত । সহরের 
বিদ্যুৎ উৎপাদিত হয় জলশক্তিতে, পরীভাসান নামক স্থানে। 
বিছ্যৎ উৎপাদন কেব্রাটা ছোট, উৎপাদিত শক্তির রিমন রা 3. 
কিলোওয়াট। রি 
পত্থীক্াদান -সহয়্ থেকে বছদুরে--পন্িদর্শন করতে ছলে জার ও সুদিন 
থাকতে হয়-ন্ুতরাং বিভ্যৎ উৎপাদন কেন্রা পরিদর্শন স্থগিত রেখে' 
দেই রাজেই মাহুর! যাত্রা কর! হল। সাউথ ইত্ডিয়ান রেলের গাড়ী; 
মিটার মাপের-প্রথম ছিতীর ও অথ্যদত্রেণীর বাহক বেশ ভাল? বা 


বলতে কি নধাশ্রেঈীয চপ এত ভাল ধে দ্বিতীয় শ্রেলীতে বেলী 
ভাড়। দিয়ে বাওয়! নিরর্থক, মনে হয়। তবে মধ্যশ্রেদীতে বার্থ রিজার্ভ 
করার ব্যবস্থ! নেই। 

রাত্রি সওয়া আটটাঙ্গ ট্রেণ। হোটেলে সকাল সকাল ডিনার দেরে 
ট্টেশনে হাজির হওয়। গেল ।5 ত্রিবান্জম সেন্টাঁল ষ্টেশনটা বিশেষ বড় 
নর তবে ব্যবস্থা মন্দ নয় । পশ্চিম ঘাটমলার গীাশ দিয়ে ও পরে পশ্চিম 
ঘাট তেদ করে রেল্রে লাইন চলেছে-_পথের দৃশ্ঠ খুবই সুন্দর, কিন্ত 
রাত্রের অন্ধকারে দে দৃষ্ঠ সম্পূর্ণ উপভোশ কর| গেল না। দিনের ট্রেনে 
এলে পথের সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়। যেত-_কিন্ত ছুঃখ করে কি লাঙ-_- 
এমনিাবেই আমাদের চলতে হয়। 

ট্রেশটী প্যাসেপ্রার জাতীয়, হৃতরাং প্রতোক ষ্টেশনে থামতে থামতে 
বেলা দশটায় মাছুরায় এনে পৌছানে। গেল। রিটায়ারিং রুমের জন্য 
তার কর! হয়েছিল কিপ্ত আগে থেকে খর দখল থাকায় আমগ! আশ্রয় 
নিলাম ঠ্রেশনের ঠিক বাইরে-_*ট্রাভালান” বাংলাতে । বাড়িটা 
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মাহুরার মন্দির 


একতলা-ডাকবাংলোর মতো | ইলেকটিক আলো ও কলের জল 
আন্ছে। প্রতোক ঘরের সংলগ্ন স্নানের ঘর । বাবস্থ! ভালই । 

মাডরাজের পথে লঙ্কার ক্ষেত দেখে যা ভয় পেয়েছিলাম তার প্রতি- 
ক্রি? হিসাবে-বাংলোর রক্ষীকে হুপুরের খাবার কথা না! বলে-- 
মধ্যা্ক তোঙজনের ব্যবস্থা কর! হয়েছিল ষ্টেশনের খান! থরে । খাবারের 
স্ুপপরিমাগ ভাতে একটা সাধারণ লোক ত দূরের কথ! একটী শিশুর 
কু্িবৃত্তি হওয়া ছুয়হ। অবস্থা! দেখে বিনয়দ। চিনের প্ী এবং ডিম 
, ভাঙার ব্যবস্থ! করলেন । কোনো রফমে মধ্যাহ ভোজনু সমাধা ক'রে 
বাংলোর কিরে €বয়ারাকে ডেকে বলা হলৎফে রা্রের জন্জ সে খাবারের 
-“ৰাষস্থা করতে পায়ে কিনা- অবনত বাল ন দিয়ে। বেরারাটী খুব 
সঞ্জতিত, নাম 00৮? ভারতীর খৃষ্টান । ঈদ হেসে সে উত্তর দিল যে 


তে তু 


পপ ০ জা 


বাালীবাবুদের জন বহার সে ধাবার তৈরী করেছে: ঞ্ষং বাঝালীবাবু 
যেঝাল খায় না এ দন্বদ্ধে থে' খুব ওয়াফিবহাল। তার কথায় লগ 
না হলেও অনেকটা নিশ্চিন্ত বোধ করে সহর সন্থগ্ষে জিজ্ঞাল। ছ 
করা গেল। জানা গেল যে সহরে চলাফেরা হয়ার জন্য ট্যাক্সি পাওয়া 
বার বটে কিন্তু ত! বায়সাপেক্ষ । বাংলোর সামনে দিয়ে সরকারী দাগ 
ধায়--ভাতে চড়লে সহরের সব কিছু দেখ! যাষে। 

সরকারী বাঁসগুলি বেশহনদর ও পরিক্ষার়। ছুপুরবেলা, সুতয়াং 
ভিড় ও নেই । আমাদের দলটী বাসে উঠতেই তা রতি ছয়ে গেল। 
বাসে দুজ.নর বেশী দড়াবার হুকুম নেহ এবং ঘেখানে চি দেওয়। আছে 
এমন জায়গা ছাড়া অন্তত থামবার নিয়ম নেই। ব্আমাদেয় বাদে 
এগানকার গানীয় মহলা ছু' একজন উঠেছিলেন--ঠাদের লাড়ী ও 
কানের গহন! আমাদের দলীয় ম'হলাদের লক্ষীতৃত হ'ল। মাহুয়ার 
সাড়ী অপগ বিবাত, হতরাং সাড়ীর দোকান অব উষ্টব্য কিন্ত তার 
পূবর্ধ অন্যান্য স্থান পরিদর্শন কর! কর্তবা। 

মাছরার তির মল নায়কের 
প্রাসাদের, এতিহাসিক প্রসিদ্ধি 
আছে। আমরা বান থখেছে 
অবতরণ করেছিলাম এই 
প্রাসাদের কাছেই, সতয়াং কাছ 
বিলম্ব না বরে প্রাসাদের ভিতয় 
প্রবেশ করা গেল। বাড়িটীয় 
তকার প্রাসাদোচিত, বর্তমানে 
এর বিভিন্ন অংশ আদালত হিসানে 
ব্যবহ্াত হয়। শপ্রামাদমৃস্থ 
প্রাঙ্গণটী বেশ বড়--গুঢ়র প্বস্ত ও 
পিলানের সমাবেশে একটা 
রাজকীয় আড়গ্বরের পরিচম পাওয়া 
যায়, সঙ্গেহ নাই কিন্ত গ্বাপতা শিে। 
দিক থেকে এর মধ্য থেকে প্রশংসা. 
যোগ্য কিছু পায়! সন্গেহস্থল । 

পবর পাওয়া! গেল মাদ্ররার প্রধান জষ্টব্য মীনাক্ষি দেবীর মশিয়-ঘার 
পাঁচটার পূর্ষেধ গোল! হয় না । সুতরাং নিরুদ্বেগে পাঁচটা পথ্য সাড়ীর 
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দোকান ও ্ঠাতীদের ভাতশালা পরিদর্শন চলল। কিছু পাড়ী সংগ্রহ 
করার পর মন অনেকট। শান্ত হয়ে এল । তখন প্রা সন্ধা! । নশিয়ের 


গোপুরম বহুদূর থেকে দেখা বাচ্ছে। ভাতীপাড়া মন্দিরের কাছে। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই মন্দিরের সীমানার মধ্যে এসে পড়! গেল। 
মন্দিরের সীমানা বলতে গুধু মন্দির নক়--চার পাশের দোকান বাজ 
গ্রতৃতি নিক্মে একট! জারগ!--একটি ছোটখাট সহর । পুরাতন সন 
স্থাপতোর নিদর্শন হিসাবে মাহুরার মঙ্গিরের হথেই। দাম আছে। সাঃ 
এবং কাল হিসাব করলে পথগুলি প্রশত্ হ্যদতে হয়। রাস্তাকরি 
সমফোণ । ছুধারে দোকাঁন। কাপড়, অলঙ্কার, তৈজসপত্জ আছি 


' স্বীবত্তীয় সামগ্রী । পখনকার হতো দোকাবগুলিয দিকে নজর লা 
দিয়ে দোজ। মলির চত্য়ে প্রযেশ কর! গেল। গোপুরমেয় মধ্যে পুজার 
উপকরণের দোকান । ইতিঙধ্যে একটা গাইড যা পাও জাতীর 
ঘ্যক্তি আমাদের সঙ্গ নিয়েছিলেন । তার সাহায্যে ষলির়ের' সর্বত্র অতি 
মছজভাষে ঘুরে ফিরে বেড়ান হ'ল। দেবীদর্শনেও কোনো অন্থবিধা 
ছরনি | ীনাক্ষি দেবীর প্রকৃত যুত্তিকি রকমতা৷ বল! শত্ত- স্বর্ণ ও 
হীরক অলঙ্কারের প্রাচুধ্যে অন্তরালবর্তিনী দেবীর পাবাণ প্রতিমার 
: পরিচয় পাওর়। ছুঃসাধা । দেবীকে যথারীতি ডাল! উৎসর্গ করে সাথ্না 
জীভ করা গেল--বে এরপর বর্গের পাশপোর্ট সংগ্রহে কোনো অথবিধে 
হবেনা। 

“.. ষলিরটা বিরাট --৮৪৭ ফুট লম্বা এবং ৭২৯ ফুট চওড়া । চারিদিকে 
“চারটা বিরাট গোপুরম--মধ্যে আরও পাঁচটা গোপুরম-_মোট সংখ্যা 
ঈটী। এবচেয়ে ড় গোপুরমটী ১৫২ ফুট উ'চু। মন্দিরের প্রার কেব্রুস্থলে 
'জেরেশখর শিবের মলাির--মীনাক্ষিদেবীর স্বামী । 
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পানবান সেতু 


মলির চত্বরের উত্তরপূর্ধঘ অংশে “সহত্র স্তস্ত মওপ"। অঙ্কের হিসাষে 
সত সংখ্যা ৯৯৭ কিন্তু সত্যি গুগলে এ সংখ্যাও পাওয়। যার না। 
দিচুট। অংশ তেঙে গেছে এবং সেজন্ত সেই ভগ্ন অংশ দেওয়াল দিয়ে বন্ধ 
তকে যাখা! হয়েছে। মশ্রিরের প্রদক্ষিণ পৰটা বেশ চওড়া প্রায় যোল 
ফুট--ছুধারে পাথরের স্ততত-_সততত পীরে ভারী কারুকাধ্যমর ত্াকেট-_তার 
উপন্থে সোজা! ছাদ গোটা পাখর দিয়ে তৈরী । ব্র্যাকেটগুলির কারফারধা 
কেশ হচ্দর । 
'” প্রহক্ষিণ পথেয় পাশে-_শান্ত্রে উল্লিখিত ও, অলিখিত বহু দেবদেৰীয় 
সাক্ষাৎ পাওয়! যার়। পাছে ভক্তদের স্পর্শে দেবতাদের অজহানি ঘটে 
দেই ভয়ে ডাঙ্গের লোহার শিকের বেড়ায় পেছনে রাখা হয়েছে। 
“মনির চত্বরে বিজলী বাতি থাকলেও গর্ত গৃহের কাছে প্রদীপের 
স্যাধন্থা। কাঠের ফ্রেমে পাকাভাষে শিশুলের প্রদীপ বলান---দেখতে বেশ 
ধমক ককে, প্র্ীপ হুলাজে ভারী বুগ্দর দেখায় । 
.  হবীমাজিদেহীয় মঙ্গিয়ের সাষদে-_-টেকাকুলম ব। পুফরিলী । পাকা! 


বাধান। জল কিন্তু খুব পরিস্কার নয়। শোনা গেল--এর আয় এক টী 
নাম জাছে পোষ্ট! মারাই ব| স্বর্ণ পুধরিলী ্ এখানে লোনার পঞ্জ 
ফোটে। আমর! কিন্তু তার সাক্ষাৎ পেলাম না| 

মন্দিরটীয় গঠন কৌশল ও কারুকার্য দেখলে স্পষ্ট যোষ! যায় বে 
একাধিক শতাব্দী ধরে এর নির্মাণ কাধ্য চরেছে।* বতদুর জানা যায় 
চোদ্দ থেকে যোল শতাব্বীতে এই মন্দির তৈরীর কাজ চলেছে--তায় মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ অংশ নিমিত হয়েছে তিক্লুমল নায়কের রাজত্বের সময়। মন্দিরটার 
সাধারণ অবস্থা! ভালই, তবে স্থলবিশেষে কয়েকটা স্তত্ত ও ব্র্যাকেট জীর্ণ 
হয়ে যাওয়ায় সেগুলি পরিবর্তন করার কাজ চলেছে। নতুন শৃস্ত ও 
ব্রাকেটগুলি পুরাতনের আদর্শে নিশ্মিত হলেও এ ছু'য়ের উৎকর্ষের 
তারতম্য স্পটতাবে বোধ যায় । 

এত বড় মন্দির, বেশ ভাল করে দেখন্তে হলে অন্তত তিনটী দিন 


লাগে কিন্তু হাতে অত সময় কই? একদিনেই সমস্ত মন্দির ঘুরে রাস্ত 
হয়ে পড়! গেল। বৈকালীন ”চ” পান তখনও সমাধা করা হয়ন। 





ধনুক্ষোডীর জাহাজঘাটা 


অথচ চার পাশে সন্ধ্যা নেমে এসেছে। দিনের আলোয় অলির পথের 
ছুধারে যে দোকানগুলির দিকে নজর গপড়েনি--ফিকে নীল রংয়ের 
ফ্ুরোমেন্ট আলোর ওজ্ছবল্যে তাদের মোহিনী রূপ রাতের অন্ধকারে দ্বর়ং- 
প্রত হয়ে উঠল। কিন্তু গাদের মোহিনী মায়! অতিক্রম করে আমরা 
প্রবেশ করলাম একটা কফি হাউসে । উদ্দেহা বলির পরিক্রমাজনিত 
ক্লান্তি নির়শন। চায়ের পরিবর্তে ককি মন্দ লাগে না। 

কফি হাউস থেকে বার হয়ে লক্ষ্য করা গেল--এ অঞ্চলে প্রচুর 
দবর্ণকায়ের দোকান । লোপা রূপার ভ্রবাসঙগার ও জড়োই! পাৎয়েক় 
কারযায়। এসয জড়োর! পাথর আসে সিংহল খেকে । জাম খুব শি 
নয় কিন্তু পাখরগুজি বীধাবার কৌশলে খুব উদ্্বল সমে হয়। এতক্ষণে 
স্থামীক্ন বহিলাহের কাণের ছল ও নাকছাবির উজ্লোর কারণ স্পাই বোঝ] 
গেল। দোকানী কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে সিষ্ধী। 

ইতস্ততভাবে জিনিহপত্র যাচাই করতে কঙতে হঠাৎ ঘড়ির দিকে নজর. 


মা করে বাংলোর ফের! গেল ।, কলে তখনও “জগ পাতি! গেল পুতরাং ,. 
বেশ আরা করে হাত পারা ইয়ে কাডেজ লারা 
খবর দিলেন-_ডিনার "প্রস্তুত । কাল বিলম্ব নম! করে খাঁবার ঘরে 
উপস্থত হওয়া গেল। ইংরালী ও দেশী উততপ মতের সংসিশ্রণে খাবার 
ব্যবস্থা । পরিমাণ ও আশম্বাদ ছু'য়েরই অন্ত গ্রজন আমাদের 
ধন্তযাদের পানর । | 

জাহার সমাপ্ত কন্কেই শব্যাগ্রহণ করা হল--ফেননা ৫-৫* মিনিটে 
তোর বেলার ধনুঙ্ষোডীর ট্রেন ধরতে হবে। তবে স্থুখের কথা এই যে, 
ট্রেনটা মাহুরা থেকেই বাত্র। সুরু করবে। 

পাছে আমাদের না নিয়ে ট্রেন চলে যায় এই ভয়ে সাড়ে চারটার 
সময়েই ঘুম থেকে উঠে বিছানাপত্র বেঁধে ষ্টেশনে হাজির হওয়! গেল, 
কিন্ত অত আগে ষ্টেশনে পৌছে দেখা গেল ষে আমাদের থেকেও সাবধানী 
লোক বিগ্তর আছেন। তারা বোধহয় ট্রেণ প্লাটফরমে লাগানর সঙ্গে 
সঙ্গে এসে আসন সংগ্রহ করেছেন। যাই হোক পহন্দ মতে! একটী 





রামষেখবরের অতিথিশালার 


কামরায় আমাদের পুরে! দলটী উঠে বপাছ আর কেউ সেদিকে ঘে'সবার 
চেষ্ট। করেনি। ভোরের আলো! ম্প্টভাবে ফুটতে না ফুটতে ট্রেন চলতে 
সুরু কর়ল। ঘুমের আমেজ কেটে গেছে এখন চা খেতে »পেলে সাস্বন! 
পাওয়া বার কিন্তু চা কোথায় পাওয়া ঘায়। 

উমাদেবী আমাদের আঙুস দিলেন-_-মাতঃ | চা চিনি ছুধ জল 
মায় ষ্টোত পধ্যস্ত সঙ্গে আছে--গুধু জল গরম করার যা অপেক্ষা | শ্ীমান 
কালাটাদ উৎসাহ সহকারে সহধর্শিলীর সাহায্য করলেন | কাপে প্রথম 
চুণুক দিয়ে অনুভব কর! হল--চা কী নুম্বাহা। সকলে একবাক্যে 
বললাম--উদ্ধাদেধীয় জয় হোক। 

গ্রাড়ী ধীরগতিতে চলেছে---৭-১৭ ধিঃ মনসাহুরাই জংশন । এখানে 
থানা কাষরা আছে--বিনরদ। কর্তব্য হিসাবে প্রাতরাশের হুকুম দিলেন । 

টাইম টেবিল বা সমর়পত্রীয় হিসাবে ধন্ুক্ষো্ভী পৌছবার সমর 
১১৫৫ মিঃ। বন্যা থেকে দুরত্ব ১৪ মাইল-জক্ষের হিসাবে ট্রেনের 


সক 
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গতি দীড়ায় ঘন্টা ১৭1* মাইল। ট্রেনের এই বন্থরত৷ কিন্ত 
অনুভব করা গেল দা। দেখড়ে দেখতে মণ্ডপম স্রেশনে এসে পৌঁছান 
গেল--হুলদে সাইনকোর্ডে সিংহল হাতের এখানে অবতনগ হয়ায় ছা 
লেখা আছে। অনেকগুলি চাল! ঘর দেখ! গেল--এখানে লিংহজা 
যাত্রীদের “কোয়ারেন টাইন”'কর। হয়। 

মণ্ডপমের পরেই বিখ্যাত “সেতুবন্ধ” | সমুদ্রের ওপর পে এবং লে 
সেতুর ওপর দিয়ে ট্রেপে ভ্রমণ--আগেকার যুগের লোকেয় কাছে একটা 
বিশ্ময়ের ব্যাপার | রামার়শের যুগে রামচন্দ্র ভার ঝানর সৈন্য নিয়ে হেঁটে 
এই সেতু পার হয়েছিলেন--আর আমর! পার হচ্ছি ট্রেণে এই ভেবে একটা 
আত্মপ্রসাদ লাভ কর! ঘেতে পারে। সেতুর মধ্যে এক জারগার সেতু 
তুলে নেবার বন্দোবস্ত আছে--জাহাজ পায়াপারের জন্ভ। সেতু পায় 
হয়েই পামজম্‌ জংশন। এখান থকে লাইনটা ছু'ভাগ হয়ে গেছে”. 
এক গাগ গেছে ধনুষ্কোডী, অপর ভাগ “রাষেখর” | রামেখর হেতে 
হ'লে এখানে ট্রেন বদল করতে হয়। প্রত্যেকটা ট্রেনের রুজু রুজু সাটল 
ট্রেণ আছে। 





রামেশ্বরের গোপুরম 


আমর! গাড়ী বদল না! করে, সোজা চললাম ধনুক্ষোডী--পথে একটী 
ছোট ষ্টেশন পড়ে-নাম রামেম্বর় রোড--এখান থেকে রামেশবর লিয়ে 
গোপুরমের চূড়। দেখা যায় । এখান থেকে রামেশ্বর হাবার একটা হাঁটা 
পথ আছে-্কস্ত কোনে রকম যানবাহন পাওয়! যায় না। 

রেল লাইনের ছু'পাশের দৃশ্ত মোটেই অনমুজ্জকর নয়_গুধু বালি 
আর কাট! গাছ--মার কিছু দূর গিরেই সমুত্রের নীলের আভাস পার 
গেল। তার পরই ধনুক্ষোডী। 

ছ্েশনের ছল্স আগে--লাইলের একটী অংশ বা দিকে বেঁকে গেছে.” 
জাহাজ ঘাটে । ট্রেন থেফে সিংহলগামী জাহাজ ঘাটে দাড়িয়ে আছে 
দেখা গেল। বোট একস্প্রেস” ট্রেনখানি সোজ! জাহাজ খাটে গিয়ে 
ধাড়ায, অন্ত ট্রেনগুলি বায ছ্রেশলে। ণী 

ধন্ুফোডী দেখে অত্যান্ত লিয়াশ হতে হল। দেন বেশনের জী ডেষলি 


৬৮ 





চ্ুপার্শ--মতি ধরা ও অপরিষ্কার । ষ্টেশলের ওয়েটাং রুম প্রায় 
গুদাম ঘরের সামিল । এপানে বিশ্রাম করা ছুরাহ । 

সন্ধান করা গেল--কোনে! ভাল হোটেল পাওয়া ধায় কন! । সেদিকে 
নিরাশ হতে হল । সমুক্পে শান করার কোনো! ব্যবস্তা নেই । শোন! গেপ 


মাইল চারেক পথ অঠিক্রম করতে পারলে সমুদ্ধে শান কর। 
যেতে পারে । 
বিরক্ু হয়ে স্থির করা হল--পরবন্তী ট্রেন প্রতাবধনত এেয়। গন 


বেল। বারোটা বেজে গেছে--ঈতরাং আর থোগাগুরি নাকে যে টরেশটা 
ফিরে যাবে তারই একটা কামগা দখল করে বসা গেল। 

হাতে তণনও এক ঘণ্টার ওপর সময় আছে মতণব কামের হাতে 
করে জাহাঞ্জ ঘাটের ধিকে অগ্রসর হওয়া শেল। ঠ্রেন থেকে জাভাঞ 
ঘাট! যাবার কোনে। পাক। পথ নেহ--জলের ধরে ধারে বালির 
দিয়ে যাওয়!-_সুতে। পায়ে চল। মু'ক্ষন | 


পর 





কামেগরের গু খর বিখা ত আলিন্দ 
ট্রেণ এফেবারে জলের ওপর জেটাতে শিষে জড়ায় । 


ভেক্টর গেটে 
লশন্খ পাহার! এবং কষ্টমলের বেড়া । মিংহল গন ভিন ছেশ, সুতরাং 
সেখানে ঘেঙে হলে বিদেশ যাবার সকল রকম (বিধিনিষেধ মানতে হয় 

ধন্ুঙ্ষোত থেকে করঘে--ষ্টামার যোগে মংঘোগ । ওপারে তানাহ 
মানার জাহীজ ঘাট--থন্ট! চারেফের পথ--ভারপর ট্রে কলঙ্ে ১২ 
ঘণ্টার মাত্র। 

এবারের মতে! কলে! বাত্র! স্তগিত রেখে ষ্টেশনে ফেরা গেল। 
রামেশ্বরের যাবার টেন এন্টাথানেক পরে। হুভরাং সময় নষ্ট না 
করে-পামবামের গেড় ভাল করে দেখবার জন্য ছেঁশিন থেক বার 
হওয়া গেল। ষ্রেশনের ডিসষ্টা্ট সিগনালের কাছে সেতু । হেঁটে 
ধেত্বে কোন কষ্ট হল না। জলের ধারটী বড় সুন্দর-- জলে ঢেউ 
নেই- উপকূলে প্রচুর বিনুক ও প্রবাল পড়ে আছে। সংগ্রহ করার 
বাত্তিক খালে সুবর্ণ নুযোগ । ম্ঘোগের [কিছুটা] সন্থ্যবহার করে 
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স্টেশনে ফিরে দেখি-ট্রেন ভর্তি। কোরো রকমে স্থান সংখ্রৎ করে 
ঝনা গেল। এগ্রিন একট। প্রচ শব্দ করে ধাত্রা হর করে দিল। যথা- 
সময়ে রাষেশ্বরস্‌ পৌছতে আধ ঘণ্ট। সময় লগে । মধ্যে একটা ছোট্ট 
ষ্টেশন আছে-_ তুলনায় নামটা! অনেক বড-খংগছিমাদম্‌। বেলা চারটায় 
রামের পৌছে প্াত্রিবাসের জন্ত আহয়ের সঙ্গান করা গেল। ছেঁশনের 
কাছে একটা! ছু'তলা ধরম্শাল] আছে--ঞুলীদের পরামশে সেখানে গিয়ে 
ও শেল । বাড়ার "চহার। মন্দ নয়, কিন্তু বাবস্থা! আমাদের মনোম 5 স্। 
শোন! গেল মন্দির ক্তৃপন্ষদের কঠকপলি গেষ্ট হাউস আসছে, চচষ্ঠ 
করলে_ চসবানে স্কান সংগ্রহ কপ! মেতে পারে । সেই বাড়ী লমুদ 
এবং মন্রিরেপ কাছে । কাল বিলম্ব না করে মন্দির কনুপর্শীয়দের উদ্দে্ে 
চাঙ্গা পিয়ে বাপ হওয়া গেল । 

কাহার বাচাতে প্রধান কম্মচারীর মঙ্গে দেখ। করতেঠ সব বারন 
হয়ে গল | একটা প্ছা বাংলো ধরণের বাড়ী আমাদের জশ্ত মির 
ভণ-ভা। নাম মাত্র । বাংলোটিতে 
টা বেশ বড় বড থর মাতা তা 
[পতন পারানা | ছাঃ গানের ধর 
লং 'দমিত বম 1 তাছাড়া | প্িহচন 
একর খরাসামা ৫ ভাঙার 
৮ 


ঘুর ইলেকা ক ওলা 


৪৮ কোর হল হান ক 2ভ | 


ভাল বরণে গ্রিডুষে বাত শা 


বন5 ছিরওয়ালাদের দল এস 
5| জব । শাবি, কিনুকঝ, কিনুতক্ধর 
মাত, ভন মাল।) €?প 55া1.দ 
৮ব। (পণযািবশ ৮ দার চলে।। 


৬ 


কছু |জনিন বিনে তগনপার মতে! 


ক 
সরিওয়ালাদের 2৯ থেকে নিস্তার 


পাওয়া গেল । 
সন্ধ্। নাগাদ, শান ও চা পান সপ্ত কারে মন্দির দশন ও বারের 
আহারের বাবস্থার কথা চি কর! পেল । সন্ধান লিয়ে দেখা গেলি 


রামেশ্রমে ভাল হোটেল কিংব। খাবারের জায়গা একাস্থ দুর্লভ | অগা 
নিঝপায় হয়ে. একটা গুজপাটী হোছেলে পাঁবারের বন্দোধন্ত কপ! গেল-_ 
পরোট। এবং আলু পিয়াজের তরকারি । হোটেলের মালিক আমাদের 
জানালেন (য খাবারের উতৎ্কন সথ্দ্ধে আঁমর নিশ্চিন্ত থাকতে পারি 
কেনন তিনি বিশুদ্ধ টত ও প্রথম হেণীর আট। ছাড়। অন্য কিছু ব্যবহার 
করেন ন| । 

অপর মন্দির দর্শন । আমাদের বাসগ্বানের সামনেই মন্দর-বিরাট 
গোপুরম । পূর্ধদিকের গোপুরমটা সব চেয়ে বড়- প্রায় ৮* ফুট উ'চু। 
মন্দিরের বাইরে ২* ফুট উচু প্রাচীর । স্ডিতরে তিন দফা! প্রদক্ষিণ পথ 
প্রত্যেকটা বেশ চওড়। । রামেশ্বর মন্দিরটা জাবিড স্থাপত্যের নিদর্শন হিসাবে 
খুবই উল্লেখযোগ্য । ষন্দিরের প্রধান জষ্টবা এর দালাম-একগ্রন্থে ৬৯৭ 


ফুট লদ্বা। সার! পৃথিবীতে এত লম্বা দালান আর ' কোথাও নেই। 
দাঁণানের প্রস্থ ১৭ ফুট থেকে ২১ ফুট, উচ্চতায় প্রার জিশ ফুট-ছুধারে 
কারুকাধ্াময় শুভ । প্তপ্তের তাক্বগা-শিল্প বেশ বলিষ্ঠ । মন্দিরের অলিনদে 
স্থানীয় নরপতিদের মুষ্তি রক্ষিত আহছে-দ্বারপাল হিমাবে সেগুলি রক্ষিত 
হয়ে থাকলে অবগ্র বলবার কিছু নেই, কিন্তু ভাঞযোর নিদর্শন হিসাবে সে 
গুল একেবারে অচল । 

মন্দরের ভিতরেই বূজার এ খেযানার দোকান--লানা রকমের শাপ, 
ঝি .ক, বিন্ুকের মাল! প্রভৃতি বশ স্বরুগ্ভাবে মাঞ্জান। ইলেটিক 
"লো দোকানগুল আপলোকিত--আসাপের মতো! হামামান পঠঙ্গের! 
৮৯" আলোকে শাকুই& হয়ে পকেটের 
বুদ্ধি করে আনন্দ নান করে। 
ঘোদাফিরর করে সাড়ে ৯ট। নাগাদ কা শ্ববোধ 

শার কালাবলন্ব ন| করে-বাসন্থীনে ফিতর গুজরাটী হে(টেলের 
আভহান। আঞমণ করা গেল । হাঁকদশহ বড়েঢাকা খুলে দেখি পরোটা 
ও স্বজন ট “তাঞ্ি বাস। এ জাহায় 
পদাথের সঙ্গে হাঁতপুপের আমাদের পরিচয় হিল না । কিপ9্ত গেয়ে দিপা 
গেল যে আকার বিরাট হলেও পদার্থ গল শাহ ও আ্পাচা। শুধাগ 
পরিমাণ যঞ্ ফোক ন' কেন আহাপা »। যুছিএ ৩ 
পধাংপ্ুরও হাতির চেনা ছু ভওয়ায়ানসে গণকে 
সযত্ে রঙ্ষ। করে মে সাং্রর নো শবাাগ্রহণ করা হ 

রাহে একবার নিডভক্ তয়েছিন-ঘখন সুষক বা মাঙ্জার 
কোনে! জন্ক মামাদের অয রক্ত গান্তধালর অংশ আহণে তৎপর হয়ে 
উঠেছিল । 


তালু ছানণ পরে আপ হাঙের বোন! 


নারা,দন টানে খুরেদ মনির ৪ দোকানে 
'শশ প্রবল বলে মন হল। 


থেক ১২ 


আকারের প্রায় ১০? 


সহ কর! হত 
অক | 


ভাঠয় 


পাতে 
ভোর হতে না হতে শখ ত্যাগ করে সম্ীনে 'খাওয়া হল। সমু 
মামাদের বাদস্থানের খুব নিকটে 'জনেফট! অগভীর হ্রদের মতে । ত্র 
কোনে! উচ্ভাগ নেই) বহ্ুপুর চলে গিয়ে কোমর পহায় অঙ্ পা 
গেল। মধ মধো পাথর | ভরসা করে আর বেশী পর যাওয়া হল 
পুর্নঠ মমুদ্র সনের যে আনন পাওয়া খায় এখানে ৩ সম্ভব নক 
যেন পুরধণীতে সান । হান সর হশিরে যাওয়া হল-গ রাতের 
সনমাপ্ত বকা সমানে পুদার রেট বাধাস্পবিশেষ বিধয়ধ 
নোটন দো নেথিত। অশির কতৃপঙ্গ আফিলে গলা জল পাওয়া 
যায় খের লা & ধদ দয় বাচছে সপ্ণাশ) | পূজার ডালার দ্রও 
নারকেন ও ফুলের মাল!। পাগাদের 
পেণরশুনন তম শাতাদির দাদর আহবানে 


চি 


অস--দালার় সাজান কগা 

কোনে! রকন হানুম [লহ | 

বশ ভু প্ুচন্ধে পুপ্পাঞ্ছণ 
'হারপিরন 
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বেলা একটার 
মাধারণ5 ভিড় একটু বেশী খাকে। এই 
সংবাদ পণদাঙ্ছে জানা ধাক[|ম বিনয়ধ। *|গের দিন ধনুগোতীর টিকিট 


“হাানিনে!শ এবস পন” ধরার 
এঠ আাটিটিঠে 


গড়া । 
পাসণান '»শন। 


কলেকটারুক এ বিদযে বিশেষ এনুরোধ কয়েছিযোন | আনুরেধধের 
ও] 5 মান্বান্ধী বগা এবর [কছ্ু উন করা বাছলা মাক গাড়ী ধম 


পানলামে এসে থামল হএন দখি 
কর আড়ে। 

নে উঠে চিগ্কা হলামদা1৮ ভোলদানের ! গাড়ীতে খাল কামর 
চিপ । হঠরাং খানাকামরার বয়তকে ডেকে ছকুম দেওয়। হলস্উপবাঁধী 


তীগযাত্রীদের ক্ষুমিবুন্ুর জন্য । 


সার আমাদের জঙা বাছা! 


( ক্রমশঃ) 


মৃগতৃষ্িকা। 
আশা গঙ্গোপাধ্যায় 


মক্তৃষা মিটাবাবে ছুটেচিস্‌ মরীচিক! পালে 
কী মায়ার টানে 
শোন্‌ রে পখিক, 

পপ্রান্তে কেলে গেলি মগ্ষগ্ান কত মনোহর, 
সবুজ হনুর-_ 
তুলে দিথিদিক-_ 

চলেছিস্‌ পাগলের প্রায় হয়ে পথহারা 
হবে নাকি সারা 
জীবনের যাত্রাপথ ? 

কড়ু কি মিটিবে তোর প্রাণের পিয়াস! 
লয়ে মিথা। আশান। 
ব্যর্থ মনোরথ ! 


আকাখের বুকে যবে পট ইন্্রধ। 
স্বপ্ূঘর ত 
পঠীশ শি রর 

আপনার হাতে কেহ তাহারে কি চাক? 
্গণপরে হায় 
মিলায় প্রকাশ ! 

তার চেয়ে তাক দেখি জদন মাঝারে 
নিভৃত অন্তরে 
ধুঙ্জে পাবি ফেখা, 

যাত্র। তোর যার লাগি তৃষাতুর হয়ে 
কত বাথ সয়ে 
হবে না সে বৃথা ॥ 





( পুরবান্বৃত্তি ) 

বীরেন্দ্রসিৎ আসতে নেমে এসে বললে-“কলের ঝুলিব। 
তোয়েরই আছে, কিন্থ তাতে হবে না, বাজার থেকেও 
লোক চাই, আপনি ব্যবস্থা করুন ।--কিস্ আসল কথ। 
যার জন্যে আপনাকে খবর দিয়ে পাঠিয়েছি--একজন লোক 
চাই, ভালে। ডুবুধি, সে ফাটলের মুখে নেমে দেখবে ভেতর 
দিকে গর্ত কি বকম, কহাত চওড়া, ভেতরে কতট।--.” 

বীরেন্্রদিং মনে মনে একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছেন, না 
ভে$বই বললেন_-“তা! বোধহয় পাওয়া যেতে পারে; এত 
লোক, ঠেকে জিজ্ঞেস করে দেখলে -.” 

মুন বললে--“কিস্ক একটা কথা ভাববার আছে-যে 
নামবে সে নাও উঠে আসতে পারে; সেইজছ্তেই আপনার 
মত নেওয়!, নয়তো আমিই ডে বাবস্থা করতে পারুতাম। 
ভেতরে ফাটল যদি খুব বেশি হয়--প্রোত ঢুকছে, তাকে 
একরকম চুষে নিতে পারে -"” 

স্থির দুটিতে মুখের পানে চেয়ে থেকে ধললে-_ “দয়া 
করে শীগ গির আপনাকে ঠিক করে ফেলতে ইপে।” 

বীরেজ্জসিং একবার মমতার দৃষ্টিতে নিচের সমস্ত 
কলোৌনিটার ওপর চোখ বুলিয়ে নিলেন, তানপরে বেশ "৮ 
অথচ কাতর কে বললেন-_ “যাক সব ভেসে মৃন্সমুবাবু। 
আমার লখমিনিয়ার জন্যে অন্বের প্রাণ যাবে কেন ?” 

মুন্ময়ের সব উত্তর ঠিক করাই ছিল, একবার ঝিলের 
ওপারে দুষ্টি নুলিয়ে বললে-__“কিন্ত একটার জায়গায় অনেক 
প্রাণ চলে যেতে পারে বীবেন্ত্রবাুঃ এক্ষুণি | এই বাধ যি 
এখুনি ভাঙে-_এটুকু যদি ভাঙে আরও৪ ভাবার সম্ভাবনা 
তাহলে আপনার এ সামনের আশ্রম, হাসপাতাল--এর চেয়ে 
এত নিচু জমিতে__তায় ঝিলট৷ ভরা রয়েছেই-_বুঝতেই 
পারছেন--কোটালের বানের মত জল গিয়ে ঝাপিয়ে পড়বে 
--এখন লোক পাঠিয়ে যে ওদের সরিয়ে ফেলবেন তারও 
সময় নেই আর।" 


এত ব্যাকুল এর আগে দেখে নি“বীবেন্দ্রসিংকে, শক্ত 
লেক বলেই জাঁনত। প্রায় কীাদ কাদ হয়ে বললেন-__ 
“কোন উপায়ই নেই মু্ময়বাঁবু ?” 

একবার অসহায় ভাবে গৃষ্টিটা চারিদিকে বুপিয়ে নিয়ে 
বললেন--“আমি নিগে যে সাভারের ক্ছু জানি না 
রাছ।র বাড়ির অপদার্থ ছেলে--"” 

যুনসয় স্তার হাতট। ধরলে, বেদনীস্থচক কেই বললে-_ 
পএইজন্যে এসেই আমি একদিন জিজ্ছেন করেহিনাম 
বীরেন্দ্রবাবু, এমন সোনার জায়গায় এসব এনে ফেললেন 
কেন ?.. থাক, আপনি এতটা শয় পাবেন না, আমি যা 
হোতে পারে ভার কথাই বললাম, হবেই যে এমন কিছু 
কথা নেই, সেই জন্যেই প্রাণপণে করছি চেষ্টা । চলুন ওই 
উচু জায়গাটায় গিয়ে ডেকে বলতে হবে, আপনি বরং পাশে 
দাড়ান, আমিই বলি, বিপদের কথাটা আমি বুঝিয়েই 
বলাবো, তা সবে যে আসতে চায় আমবে, জোর করা 
হচ্ছে না তৌ'.” | 

/ 

এত লোকের মধ্যে মাত পাচজন হাত তুললে, একজন 
এদেশী আর চারজন পাঁওতাল। দেশী লোকটিকে এ 
কাজের পক্ষে দুর্বাল মনে হওয়ায় তাঁকে ছেড়ে দিয়ে মুন্ময় 
সাওত।ল চারজনকে এগিয়ে আদতে বললে । ভাদের 
মধ্যে থেকে একজনকে বেছে নিয়ে, তাঁকে সমন্ত বুঝিয়ে 
বাঁধের দিকে নিযে যাচ্ছে, এমন সময় একটা কাণ্ড হোল। 

মুন্ময় যখন অবস্থাটা বুঝিয়ে সবাইকে আহ্বান করছিল, 
কতকট। নাটকীয় ভঙ্গিতে, ওদের মনে উত্তেজন! কৃষ্টি 
করবার জন্তেই, সেই সময়ই তার লক্ষ্য গেল, সাওতালদের 
মধ্যেই, ওরই ভেতর একটু আলাদা হয়ে একটা ঈচ._. 
জায়গায় দাড়িয়ে রয়েছে ঝংডু আর পাশেই রুম্মা। 
হড়র মাথার রাঙা সালুর পটিটা নবোদিত কুর্যের আলোয় 
ঝলমল করছে, রুম্নারও তার সেই সকালের ভূষণ-পরিচ্ছদ 


২১ 


ফান্তন--”১৩৫৮ ] 


-আাট করে পরা একটা খাটো সশওতালী শাড়ি, ব্বপার 
মল, হাঁতে পার বাপা, খোঁপায় একটা থোকা লাল জবা, 
ংড়র সালুর রঙে রঙ মেশানো |" দৃশ্যটা যেমন মাঝে 
মাঝে একটু অন্যমনষ্ক করে দিচ্ছিলো, তেমনি আবার 


ঢেউয্মের ভাষাও জুগিয়ে যাচ্ছিল লোকেদের গরম করে, 


তুলতে ।-.'ক্ুম্মাকে, মনে ইচ্ছিলে। ম্বপ্ররাজা থেকে নেমে 
এসেছে--একটু বিস্ময় আর প্রচর প্রশংসার দট্টিতে অপলক 
নেতে চেয়ে আছে মন্ধয়ের পনে-যুনয়ের মনে হোল তার 
পৌরুষে অভিভূত হয়েই, কেন না সেই তো এখন 
বাঁণকঙ|, সেই বিরাট বজমর্ধের সেই তে। নায়ক এখন | 

লোকটাকে সঙ্গে করে নিয়ে তাপের দিকে এগিয়েছে, 
এমন সমর পেছনে কয়েকজনের মুখে আঁএাজ শুনে 
গিশি্তেই মুন্ময় দেখে ঝংড ভিড চিরে হন ভন করে এগিধে 
আসঙে, তার পেছনেই পন । মুময় দাড়িয়ে পল, 
ঝতড একবারে সামনে এসে বললেও নাই যানে” 

বাংলাট। যেন জিদ করেই বেখেনি ঝংড, রসনা ঠিক 
উদ । 

পীরেন্দ্রমিং, ফকমার,। আগ প অনেকে এসে দাড়িয়েছে, 
তাদের পেছনে ভিড হমে উঠছে । 

শ্বপমাবেবই চ।কর, সেভিসাপে সেই বলশে-নকেন 
বড়, ৭ নিছে থেতে চাইছে__এত গুলো লোকের বিপদ ০১” 
“নাই যাবে লোকটার হাত চেপে ধরলে | চোখ দুটো 
উজ্জল হয়ে উঠেছে । সবাই একেবারে টপ করে গেছে, 
বীরেন্দমিং কিছু না বপার় আর কেউ বেন কিছু বলতেও 
পারছে না। 

মুন্মম 
কেউ হয় ?” 

“হাম ও লোকদের সদ্দারর আছি $ নাই যাবে।: 
নাই যাবে, ও শকবে নাই, বাচ্চা আছে-"চল্‌ 1” 

শেষের কথাগুল! বলর সঙ্গে সঙ্গে যুবাকে একট। টান 
দিয়ে পেছনে সরিয়ে দিয়ে ভার জায়গায় গিয়ে দাড়াল; 
সঙ্গে সঙ্গেই পা বাড়ালে । 

মুন্ময় রুমার পানে চেয়ে বললে_তুমি বারণ করো।” 

“শুনবে? করলেন তো) আপনারা বারণ ।.-তা ভিন্ন 
আমরা সঙ্দির, একটা ছেলেকে বিপদের মুখে যেতে দেব কি 
করে নিজে দাড়িয়ে থেকে?” 


একটু কড়া হয়ে প্রশ্ন করলে-তোমার 


শু বশম্যাঞ্ 


ই ই 


সমস্ত জায়গাটা এত নিঃশব্দ হমে গেছে, একটা স্থচ 
পল্ডলে ভার শব্ঘট। শোন।| যাঁয়। অনেকগ্রলাই কারণ-- 
প্রথম তো সমস্ত ঘটনট্রকুই, তারপবু কুশন চেহারা, ভাব 
ওপর তার এই একেবারে শুঙ্ধ উচ্চারণে পরিষ্কার বাঙলা 
বল।, বলাণ এঙ্গি।--মুখয়ের কাছে আরও কিছু বেশি 
আছে-কম্মাব পিতাকে কত ইঙ্গিত, কত বাজনা থে 
নয়েছে, যেন দৈ পয়ে উঠতে পারছে লা এগুলা 
শহালো-মন্দ লোকের মালে দাছিয়ে একজন তরুণী যে আজ 
স্পঞ্রএাবে চেমে বলতে, পাবে কণা, সব বাদ দিলেন, 'এইটেই 
একটা বিশ্দঘক্র জিনিস। 

বাংড়, এগিয়ে যাচ্ছে দিকে, কি ভেবে আর একবার 
বম্।র সঙ্গে পি মিনিদে গিয়ে মায় পা বাতিয়ে বললে: 
“টাও মর্দার, সপ বুঝিয়ে দি জোমায। মনি নেমে গেলে 
চপ্নে না।” 

“»পণরাটা বললে একটু বাঙ্ছ করেই, কথাটার লপর 


কট 


একট অযথা জোর দিয়েই | 

নাদের মুথে দা করিয়ে বছর বোমবে একটি চৌদ্দ 
পানর ভাতের কাছি আদা হোলানর পাড!র এপরু ছিয়ে। 
ফালু ঠিক মানাখানটায় খাতে । সেই একট! ছোট 
পাতল।| ৮ডি দিয়ে পিঠের ভপরায প সেটাকে আরেকবার 
পাধা হোল, তারপর ভা হাতে একটা হাত ছুয়েবের বাছ। 
দেয়া হোল, ভাই দিয়ে কালের পৈ্ঘ, গভলজা হনে 
মাপতে । ভ্ঞাকে হাল কনে সহ বুলিয়ে দেপয়া ভোল। 
বড দড়ির সঙ্গে একটা ভোর পালা দি বেগে দেওয়া 
তোল, তার মুখটা রইল ঝশমর ভাতে, বিপদ দেখলেই টান 
দেলে। মনে হোল বিপাদর কাটাই সব চেয়ে বেশি 
অগ্রাহ্থ করলে বাড, মুখে কিছু নারপেই | কাপড়ট। 
নিজের স্থবিধা মতে! টে নিয়ে বললে লগে 172 
অর্থাৎ এগোল9। 

হাঁধে কেউ উঠবে না) কমকট! ভুকুমের ভঙ্গিতেই 
জাশিয়ে দিলে মৃন্নয়। খালি সে, ঝড় একজন সহকারী 
আগিসার, আর চারজন কুলি যাবা দডিউা ধরুবে | লড়ো 
ফাটলে জলের তো আর একট বেড়েছে 17 কাধের গপরু 
কজনে পা দেওয়ার সঙ্গেই বিস্থু রুম্মা পা তুলে দিলে। 
মৃন্ময় আরও কা হয়ে, দটিতে আরও আদেশের ভাব 


ফুটিয়ে বললে--“না) ও চলাবে না 1” 


€ 


২৯২ 


রমনা মোটেই জঙ্ষেপ না করে বললে--“আপনি চলুন, 
অ।মার স্বামীর বিপদট| বেছডেই যাচ্ছে যত দেরি করছেন ।” 

এপিকট| 'একেনারে নিস্তব, সবাই যেন একট নাটকের 
খুব রোমাঞ্চকর অংশ উৎকঠিত হয়ে দেখছে । 
সিঙের গলার স্বর উঠলো-_« ওকে যেতে দিন ।” 

ভেতরের দিকের বড়ো ফাটলটার সামনে গিয়ে দাডাল 
সবাই । জলটা 'আর একটু জোরে ঠকছে, বড একটা 
চার 'আকারের পুণি ৮ হয়েছে, আগে এটা ছিল না; 
'বশ্া বাইরে দেখতে এমন কিছু ভীতিছনক নয়। মুন্ময় 
ফাটলের মুখ ছুটে! মিলিয়ে দেখলে আরও দেড় ইি' 
বেড়ে গেছে এব মধ্য, 
সেই পরিম।ণ | 

কথাটা কন্মাকে জানালে, কিছু 
পরিলপ্নুন দেখতে পেলে না। 


শুধু বীরেন 


অর্থা* সাধটা আরও ভেলেছে 
তার মুখে কোন 
রুন্মা যেন সেশিকে কান না 
দিয়েই ঝংড়প দিকে এগিয়ে গিয়ে তার সালুর পটিটা খুলে 
তার মধো আপনার গোপার জবাট। বসিয়ে আপার শক্ত 
করে দিলে বেবে। সবাই ঘাটনলের 
জায়গা গিয়ে দাডাপ, শুপু কক্য। 
মুখের ওপর | ঝহড় নেমে গেল। 


ওধাঁলে শির।পদ 
দাড়িয়ে বুইল ফাটলের 


সেই পয়মটি বছবের প্রায়-বুদ্ধ ঠিক চল্লিশ মিনিট রইল, 
জলের মধোঃ দুটো ফাটল মিলিয়ে ; প্রথম 
মিনিট, মুখর ছডি ধরে দেখলে । অভ্ুতও 
শিখিয়ে গেছে প্রায় কত ভাত নিচে, 


'ঢুবনে তিন 
[বে অঙ্ক গুলা 
ফ্াটপের দৈর্ঘ-- 
গভীর] কত-_-তা পষা। 

যখন উঠে সবাই সাধ থেকে নেমে এলো তখনও কোন 
শক নেই এক রকমু, শুধু তিনবার লীপঙ।লের দল কি 
বলে একটা] বিজয় হঙ্গার দিয়ে উঠল। 
কিছু একটা এচে 


বীরেন্দনিং নিশ্চয় 
তিনিই ব্ললেন--“ওধের কেউ কেউ জলের মধো ঢুকে 
কুমীর বেদে আনে |” 

এরপর জব সহকারীদের নিন়্ে মুনুয় আলাদা বসে কি 
একটা পরামর্শ করলে, কাগজ পেনসিল নিয়ে কিছু কিছু 
গণনাও হোল, শেষ হলে বীরেন্্রসিডের কাছে বসে বললে 
"বালির থলে এবার ফেলুক' কিন্তু €ুড়োছড়ি কর। চলবে 
না।...আসল যা এখন দরকার, বাধের একেবারে ওদিকটায় 


স্ডাব্পক্ঞম্যঞ্ 


বেখেছেন। মহধা কখবব মধো শুধু 


[ ৩৮শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ডিনামাইট করে হাত তিরিশেক উড়িয়ে দিয়ে জলের রাস্তা 
করে দিতে হবে, হদের অন্য আর এক জায়গাতেও, ঘণ্টা 
খানেকের মপোই । ডিনামাইট কারখানার ল্যাববেটারিতে 
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৮ 'আঠাবু 


কিছুদিন 'আার শিঃখ্াস ফেশবার সময় রইল না মুন্ময়ের। 
চৈত্রমাসের আপেক হয়ে এল, সামনেই বধাকাণ, এর মধ্যে 
খাপ ন! মেরামত করে তুলতে পাগলে মমন্তই হাবে পণ্ড। 


এই অন্ত ডিনামাইট যাতে না করতে হয় তার জন্ে 
মুথাসাদা চেষ্টা করেভিণ, কথাটা গোপন বেখেছিল সেই 
ভাতা) ছিলে ০, ৫ নাল ই করা বলতেন, 


এরকম করে বাক্সের মুখে লোক নামতে দিতেন না। 

সাঙ্ধা ন্ঠৈকে কি সরমার জীবন নিয়ে 
কৌতহল, কি কুম্মার জীবন নিয়ে খেলায় নামা এসবই 
রইল বদ্ধ। সরমার সঙ্গন্ধে কৌতুতনটা হয়তো কমেই 
এসেছিল--যে ভাবে সে নিজেকে প্রকাশ কালে পরলে সেদিন । 
তার শুপর সেটকে জীইয়ে রাখবার চনা এই সময়ের 
অভাব ।...আর একট। কথা, যতদিন পধ্যছ্ সরমার সন্ধে 
একটা সন্দেহ ছিল, একট! পুহজোের আভাঁদ ছিল, ভতদিন 
পধান্ত তার সেৌঁশধা সঙ্গন্ধে ছিল একটা প্রচ্ছল লোভ। 
এখন সন্দেহটা যত দৃবে চলে থেতে লাগল, লোভের 
ধারটাও এখনও সরম। সন্দবীই--অপরূপাই, 
কিন্তু পরের বিব্!হিতা শ্ী-তাকে আর কোন বুহস্য ঘেরে 
নেই ।...তান ওপর এদিকে চিষ্তারও নেই সমম্ন। 

রুল্মার সম্বন্ধে লৌকের অত কুঠিত হার দরকার নেই । 
সমাজের দিমপ্তরের মানুষ) আছে সে উচ্চত্তরে, থাকতে 
বাজি হয়েছে, সেইটেই লোভকে করে উৎসাহিত। বুদ্ধের 
তরুণী ভাখা।-..সেদিন বাধের ওপরের [হাটা একটু দেয় 
বাধা মনকে-যেভাবে এ বৃদ্ধ স্বামীর সঙ্গেই মরবার জন্য 
পাশে গিয়ে দীড়াল। কিন্ত সে এমন কিছু নাও হতে 
পারে, একটা সাময়িক উতৎক্ষেপ মনের 1-'সবোপরি একটা 
ব্যাপার রয়েছে, ঘটনাটার পর রুম্মার সঙ্গে বাবকয়েক যা 
চোখোচোগি হয়েছে; তাতে তার দৃষ্টিতে কি একটা যেন 
পেয়েছে মৃন্ময়। রুম্মার শান্ত অপলক দৃষ্টির ভাষা বোঝা 
কঠিন, প্রায় অসম্ভবই, কিন্তু তবুও এটুকু বেশ বোঝা যায় 


চক 


৫ম ন্‌, 


দল মবে। 





ফাল্গুন--”১৩৫৮ ] 


ব্রা... বাসস বহার. স্ব-স্ব 





যে মৃন্ময়কে নিয়ে সে যেন কিছু ভাবে, তাকে কিছু একট। 
বলতে চাঁয়। . . *. 

কিন্ক সময় নেই মৃন্ময়ের যে এসব ভেবে একটা সিদ্ধান্ত 
করে। কর্মের মধো ক্ষণিক একটি অবসরে সিগারের ধৃয়ার 
কুগুলির মধ্যে এক হাটা ছবি ডেসে উদ্দে হএকটা কথা 
পড়ে মনে, আবারু কুগুলির মপ্দেই ধীরে ধারে বাতাসে 
মিলিয়ে যায় । 


আশ্রমের খাসা থাকি বড কম আজকাল । 
পাভাড়েব গোড়ায় একট! তার ফেলিয়েছে, সমন্ত দিনাটা 
সেখানেই প্রায় যায় কেটে, কপনশ কখনও গভীর বাতি 


পণান্থ, এমনও হয়েছে যে সারা রাত্তও গেছে কেছে। 
তিনটে শিফটে কাজ হচ্ছে চদিশ সণ্টাই, বৈশাখের 
মলো নাধ ব্ষে কপে ফেলতে হলে, সেই সঙ্গে বলণ। 


এখানে প্রায় টক্গোর্চের মাঝামাঝিই বৃষ্টি টেনে আনে 


পাহাড়ে। 

মুনর়ের এই মমাগার, আর বিলের এদিকে ভার 
কমানেদের | 

পিলের এদিকের কনমোছ পিছের খাতে লগে চলেছে, 
শাল, নিস্বরঙ্গ। আশ্রম সলের কান্দ বিন দিন বেশ গুছিয়ে 
উঠছে, ছাত্মংখার সঙ্গে আশমেন পিপি উঠছে একটু 
একট কবে বেে। নুদ্ধ দিক দিযে দেখতে গেলে 


হাসপ। তালট] বেড়ে গেছে বড বেশি রকম) মিপ্কলোশি 


আর এধিকে সহ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই । বারের 
জায়গায় এখন কুডিটা নেও, একটা ঘরু বাডাতে হয়েছে, 
আউট-ডোরের কাগও বেডে গেছে ঢের বেশি । "নে 


পেই আগে শিত্য ভ|ন্তশর ছেডেন্যানয়ার যে অশাশ্টি 
সেটা আর নেই । ইঞুনাণ দানি নেবার পরই 
ছোকরা বোবী-ডান্তারকে নিয়োগ করেছে, বেশ নঙষ্ট 
চিত্তে ভালভাবে কাজ করে নাক্ছে। তই অঞ্চলেনই লোক, 
একটু আর্শপ্রিয়, বীরেন্রসিতের আদর্শে অষ্ঠপ্রণিভ হয়ে 
দেশের একটু সেপা করতে চায়। এছাড়া আর৪ একট! 
কারণ আছে, সুকুমার নিছের মাইনেটা! অবেক কমিমে 
দিয়ে বাকি অর্পেকটা ডাক্সার, লেড-ডাক্তার, আর নাস? 
কম্পাউওারদের মধ্যে চ।বিরে দিয়েছে ; নেট। নেয় মাত 
ভাত। হিসাবে নেয়, অর্থাৎ ওর পুরোপুরিই সেবা । 

কাজই ওর আনন্দ, সে কাজ যত বাড়ছে, অবসর যতই 


একজন 


শউজন্পাক্মঞ্ 


-স্প্রই স্া- প্্” ব্য”... স্ব-স্ব বা আট --স্ট ্্ হটে সব” স্ব শর” স্ব সক” যাই খা” -. খন স্ব-স্ব” _ ব্যাস” স্পা 


ই. 


যাচ্ছে কমে, দে-মানন্দ কানায় কানায় ভার মনটাকে দিচ্ছে 


উন 


কিন্তু অন্থদিক পিয়ে জার মনে একনি ছায়া এসে 
পছে মানা মাঝ, ভার মনে হয় দাম যেন মালে মাঝে 
রর হয় পরে | পথমটা তেমন হাহ ধরে নি, এই থে 


শতমব কাজ 
পু 


সস সমন্ম 


ভার ক্লান্ত পারঙ্ছম, পিছের শিঙ্গা শিয়ে। আ 


নিয়ে, হাসপাতালে খনিকটি মলা কী কর, 


পর আবার ইন্ডা কারেই কঙ্ছার 
লাশ পলিপ ২৬17 বৃ ফিতে 
[রই সাময়িক 


এলে এই 


ভার দুলে লিন 
পাবার হার 
না| 


হস 


ধাণণ। ] ী লিয়ে ইলা 


লন ল, 
এত যে দানা, এ বোধহয়! 


(বে দেখনাল (লন মমদল পায় ন। 


| কিকুদেন, শে ংপপর ২91২ একগা কও 
আঘাত সেটা গেল ভে । 
একদিন পিক!লেদ দিকে হঠাৎ 


নাঁটা শুগ্গ 


"191 এ দেগে 
ইসি চেহারে 
2নসার মোটা 
কন শন না 


২ 


॥ স্টপ 2হতলেলে পালান্দাম ৫কাঠ। 


হ[সপশাগে 


(তপন লিগে সব্ম1 পমন্ছে। 
£রপসোলের জুতা বাপভার কলে, বিশেদ 


হঞ্রয়ায় সরম| থ্মিছেই পইল | বিকালের ছায়া লারান্দাটার 
মাঝে প্রণেশ কারে সবমর মুখে এ চট গহীর রা এপ 
দিয়েছে । দিপা আাশ্টি| জগত 21৮৮৬ খুরুতে, 
ভাই ভ কপতিলব 5৮৭ 1 কট চল | আজ 'অনেকধিন 


+5এধ্লোর মাঝখানে 
দিল বোধ হয় 


পণ ভালো কারে দেখলে সরমতক, 
এই ছশিক অবসব্ীব বগল শব মানের 
পেশি ম্ম্য় হয়ে খাকবে,। চোখ মি পাপে এ) 

বুধাই 
নাজ 
থাবুপ, রম্য 


পাকে 


প্রা ক নিচ নস এ 
ণাঁডনে দেখবার কটি মোন ও হছে 


আল দুলা যে বাটিতে নেই তাল কুলে 
স্পো্টস্‌। বার 
শিশ্চয় ভার কাছে! 
নাক্ড একটা। 
সময়ট। নিজের দরে পুমো য়, কিছা মোট! চশমা চোখে দিখে 
বামারণ পকে। 
এই নিশ্তবাতাতু 
দায়ে পাড়িয়ে দেখতে উতচ্ছ করচ্ছে শ্ুবুনাদেল 1 সামলে 
দাড়িয়েছিল, হগাজ £চাগ 
সরমার। আপুমারের একবাপ 


চোখ খুললে 


চাদ মা একস 
পাচিক! বিগ বামাক নই, 


কালানাতম, সুহট। কাজ কবে) করে, বাকি 


কেলে ভাপ ক্ীর ছবিটি শুধুই 
পরকেইী নন্েরে পাড়ে যাবে 
মন হোল দাডিয়েই থাকুক, 


এই যে দেখে চেল এর অধো দিয়েই আজ 


১০৫. 


সব কথা হয়ে যাক, এই বকম এই অর্থহীনভাবে কতদিন 
আর থাকবে হজনে? | 

তারপর আবার কি ভেবে চেগ্গারের পেছনের দিকটাতে 
গিয়ে ধাড়াল, একটা পদণ থাকা দররার । 

সন্প্পণে প। ফেলে একটু পাশ ঘেষে পেছনে 
দাড়াতেই মনে ভোল ধেন সরমার চোখে গুকৃন অধধারাৰু 
পাগ। একটু ঝুকে দেখলে, সতাই ভাই । 

একট] বূ? ধাঞ্কা লাগল সুকুমারের বকে। 
বাড়ির যে নিশ্দভা এখনই তার কাছে এত মিষ্ট হয়ে 
উঠেছিল, একজনের জীলনের বিিক্তিতাম্ম তাই যে কি 
অকরুণ হয়ে উঠেছে তাই দেখে তার বুকের তেতরট। 
মোচড় দিয়ে উঠতে লাগল । "অনেক পবিবন্ধন এনে 
ফোলেছে আগে এই নিয়মিতভাবে 
হাসপাতাল থেকে আসত সুকুমার, ওদিকে সরমা আসত 
আশ্রম-স্গল থেকে । চা হোছে:, খানিকটা গল্প হোত । 
আজকাল& আনে, কিন্ত পো পারে না আর, আসাট। 
নিয়ম নয়, সপ্পাঙ্তে একবার আসতে পারলে তো পারলে, 
নয়তো ঝংড, গিয়ে ঢা ধিয়ে আসে আজ শুকুন ছুটি 
বিন্দু অশর নীরব অ্যোগে শ্পুমার ভঠাখ বুঝতে পারলেন 
কত বড় একটা নিজরতা মে বন্ধে গেছে ধীরে ধীরে। 

তার নিজের অশ্ব উঠতে লাগল ঠেলে, মনে হোল 
এগিয়ে গিয়ে মুছিয়ে দেয় চোথ ছুটি; তারপর পিশ্য় অশুই 
নামবে, হয়তো সুপুমারের ঠে1থেও ও কিন্তু নামুক, তাইতেই 
এই যে কাজ, তর উন্মাদনা, তার সাফল্য সব যাক ডেসে, 
দুজনে একটা 'বম্প্ট সন্দদ্ধ নিয়ে দীডীক জীবনে । 

শেষ পধ্যন্থ কিছু মনের এই আবেগট।কে সংঘতই 
করে নিলে স্থকুমার | এটা! ঠিক হয় না, একটা গণ্ডী যে 
টেনে রেখেছে সেটা থাক কি করণে ? এত সমস্যা যার 
জবনে, ছুবিন্দু অশ ভার পক্ষে এমন আর বেশি কি? 

আজ চায়ের জন্তও আসে নি, একটা কি নিতে 
এসেছিল। কিযে নিতে এসেছিল ভুলে আবার বাগানের 
খানিকটা গেছে, বকটা আবার টনটন করে উঠল। সর্মার 
গুমস্ত মুখটা মনে পডল' তাঁকে এভাবে ফোলে রেখে যাওষ) 
যায় না। 

আবার ফিরে দীড়াল, একটু ভাবলে, তারপর একটা 
£বক দিলে-_“ছুল1 1” 


যে রা হাবসর,। 


কাজে; সময়টা 


শ্াাজন্ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


জানেই দুলা বাড়িতে নেই, শুধু সাড়া দিয়ে বাড়িতে 
ঢোকা, যাঁতে সরমা জেগে উঠে একটু সম্ঘত করে নিতে 
পারে নিজেকে । রুম্মা বেড়ার ওদিকের আউট-হাউস 
থেকে বেনিয়ে এল, ব্ললে-"ওদের দুজনের কেউ আসে নি 
এখনো, কি খেলা-ধূলা আছে স্কুলে ॥ 

“সরম1 এসেছে ?” 

“বোধহয় নম, কই ডাকেন শি তে! আমায় ।" 

“ঝংড, গাছে কি রকম ?” 

“অনেকটা ভালো। 
দোব।? 

“থাপ, সর্ম! আস্বক আগে, হয়ছে! তারও দেরি ভবে” 


আপশার চায়ের ব্যবস্থা করে 


সরমাকে আরও একটু সময় দেবার জন্থেই এই 
এককাডি মিথ্যা! | সে নেন ভাল কবেই নিজেকে গোছগ।ছ 
বরে নিয়ে বার-বারান্া।বু দরজায় এসে দাড়াল, ধললে-- 
“না, আমি এসে গেছি অনেকক্ষণ | ঝংড়় কি বকম 
আছে ভেবে ওকে ডাকিনি |" ভাল থাকেতো! আয় রগ্মা। 
চাটা করেদে শা হয়।--ওকি তুমি দাড়িযেই রুইলে যে, 
উঠে এসো ।” 

ম্বকুমার সললে-"বাগানেই ব্সালে কেমন হয়? নদীর 
পারটায় গিয়ে | "তাই করা যাক, দাডা9।” 

হাসপাত!লের দিকে একটা লোক যাচ্ছিল__-তাকে 
মালীটাকে ডেকে দিতে বললে । সে এলে তাকে দিয়ে 
নদীর ধরে কর়েকট! উইকারের চেয়ার আর একট টেবিল 
রাখিয়ে দিলে । যাবাধ সময় বলে দিলে ছোট ডাক্তার- 
বাবুকে বলতে ভার কাঙ্গগুলো যেন একটু দেখে নেয়, 
স্ৃকুমার এখন আর ফিরবে না। 

সরমাকে বললে চলো বসা যাক গিয়ে, রুম্মা চা 
নিয়ে আসবো খন ।” 

সর্ম! প্রশ্ন করলে--'আজ আর যাঁবে না বললে যে?” 

“একটু দেওয়া যাক না ফাঁকি আজ ।” 

সোজা না গিয়ে ঘুরে ফিরে চলল দুজনে । বাগানটাও 
আর দেখবা ফর্সত তয় না ওর; এমন কি সরমার 
অবত্োর চিহও একটু আধটু ফুটে উঠেছে জায়গায় 
জায়গায়, যা প্রথম চোখে পড়ল আজ। কিন্কু আজকে 
বলেই আর অনুযোগ করলে না, একটি যে দীর্ঘশ্বাস পড়ল 
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সরমার সেটাও যেন শুনেও শুনলে না। একটু পরে প্র্থ 
করলে-_-“ফাকির কথায় চটলে না তো?-..চুপ করে রইলে 
তাই জিগ্যেস করছি ।” 

“চটবো1-আমি যেন বুলুধান স্টেপ জেনারেল 
ম্যানেজার !”--কথাটা বলে সরমা একটু হেসে উঠলো, 
তারপর আবার গম্ভীর হ'য়ে বললে-তিবে এগ হোিক, 
তোমার ওদিকে ফাঁকি দিলে মোটেই চলে না)" 

“কোনএওদিকে ফাকি দিলেই ৮লে ন1।” 

সরমা চকিত দৃষ্টি তুলে 5৫মারের মুখের পপর ফেললে, 
প্রশ্ন করলেই, আনু কোন্‌ দিকে দিচ্ছ ?” 

কথাট। উন্দে নিলে সুণমার , একটু হেসে বললেন 
“একটু ফাকি পড়তে এই বাগানটা, এতে অবস্তা আমার 
থেকে তে।মাপ অপরাধটাই বেশি ।" 

সরম। দাড়িয়ে একট। কবীর ঝাড থেকে শুকন ফুল গুলা 


বেছে ফেলতে ফেলতে ব্ললেনতি। অঙ্গীকার করছে 
পারি ন।|। আমল কথা খঝইডটা দুপিন থেকে একরকম 


পড়েই বয়েছে ।? 
সুকুমার হেসে বললে-_ণতোমাব চেয়ে সামি কন্দী 
ভ!লে। ফাকি দিয়ে ভার গপর ছুনছো করুতে জানি ন।।” 
হেসেই জবাব দিলে স্রমা-বড় দোঁঘটাই যখন 
ধরলাম, ছোটটাতেই কি এনে যাঁয় ?” 


ন্বা৬০শ! জতভত 


স্ব সপ রা” সহি "সহ বা বাদি হা “আন “ ব্রা” সা বাত “বা, ব্যালে ০ প্যরাদ বড "হাট ব্রা স্থহ ৮ আহ -স্”  খ্ স্থিত স্প্যান” স্টি 
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রা চায়ের বাবস্থা করে লিয়ে এসেছে, বললে-ষ্টেকে 
দোব দিদিমণি ?” 

স্ন্মা পলো আমিই এসে ভেতক নিচ্ছি, তই ঝংড় এ 
কাচে |গয়ে বনগে একটু, ভার শবীবাণ খান্ধাপ |” 

কমা লিঠেস ঠোউট। চিহিরে নিম়ে একটু শিট হতে 
প্ণতপে-হ7) গেনুন হতে, আমার নিজেব শরীর নেই! 
ভরপুর পেকে সস বসে আছি |" 


৬৮৭ ওর] দুজনে শুনলেই, ভাবপর আরও একট 


গলা ভুলে বললে তলে এসো, বাটিতে সু 
পাত পড়ে রয়েছে, তপন এর দিকে কাল চললে না 
আমর।” 


সন! মরমান্রে দিকে (উবে বশলে-া৮তলা বিশে |? 
"গুদিকট। ঘুরে আসবে না একবান ৪ 
"জলে চা ফেতে দিয়েছে, কাছে নঙু হয়ে যবে? 
চমংকার লাগিল গগনে মিলে আপস অমণটও। 
সরমা মনের টবেই পাপা! আজ, অযথা কথা 
কটাকাটি থেকে যায় বোঝ1। স্বুমার একটু শব কগে 
বললে--7&1 নষ্ট হলেই যত ক্ষতি? বেশ, টলো।” 
সপম। আ।এ কিছু উগ্র শিলে না, দুজনে এসে ছুটি 


[বা এই 


চেয়ে বললো । 
( এঞমশঃ ) 


বাওলা দ্রত-শ্রতিলিপি 
শ্রীজনরঞ্জন রায় 


শন্ধাকে চেতন্যময় বন্ধ ও গঠিশীল বল! হয় । 

মনে হয় বৈদিক যুগে শব্দ প্রাধান্য ছিল এবং হের যুগে বর্ণপ্রাধা্ 
দেখা দেয়। যদি বলি-বৈদক যুগের নাসব্রঙ্গ ও তম্্রুগের বীজমন্্র 
শব ও বর্ণের সামগ্রস্ত করিয়াছে, 
হয় ন।। 

ইএই কথাটা মনে রাখিয়া সংস্কত বা তাহার শাপা বা€ল! শব্দের 
দ্রত-শ্রতি-লেপার পদ্ধতি নির্ণয় করিতে হইবে। 

ইংরাজী ও বাওল। কথার উচ্চারণ-নীতি পৃথক | হ্ুত্রাঃ পিউম্যান্‌ 
সাহেবের অনুকরণে (17111072775 1901118200 ) বাঙলা শন্দের ভরত 
শ্রুতি লেখার পদ্ধতি সন্কলন করিতে হাওয়া অনৈষ্ঞানিক হইবে । আখ 
ইংরাজী সরটন্থাও বিশারদ ছুই ব্যক্তি পিটুম্যান পদ্ধতিতে 'বাঙলা সর্টচ্যা' 


হবে তাহা ভুল হহবে মলে 


লেখার পুশ্তক প্রকাশ কর্রমাছেন 15) 1 সে পদ্ধতি অচল হইঠে পারে 
বড কারণে, জামে ভাতা বালিছেছি। | 


লোন প্রণাল" ঠিলু কাজেন্র হউবে, ভাতা লইয়া লিশ্চপে আনকে 


আলোচিনা করিতেছেন | হবে কেঠহ বিড় জানাহতেছেন না । বোদ তয় 
অঙ্তে ঠাহার আবিক্গার ভাত বরিয়! ফেজিবেনশএঠ আয়ে । আমি কিছু 


একছানের কথা জ্রানি ১), ধীহতার সঙ্গে এই বিলয় নিয়া ভালোছানে 
(.) নৈহাটা কমাশিয়াল হনিষিটাট্টের আধা হীশ্াছিকুমার 
মুগোপাধ্যায় ও ই্রীনারায়ণ বন্দোপাধায় শ্র্াত বাছল। স১গ বা 
নাস্তিক শ্রুতি লিখন'--০৬২ পৃষ্ট- দাম ৫. 
(২) নবস্বীপের প্রমান কৃ্ককিশোর গোন্বাী বি.এল, কাবার, উকিল । 
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আলোচন। করিয়াছি এবং তাহার পদ্ধতি গ্রহণযোগ্য মনে করি। 
সধী্জনের বিচারের জন্য এই পদ্ধটতর কল্পন। হতে বিকাশ-পথের কিছু 
পরিচয় দেওয়। উচিত মনে করিতেছি । 

বাঁডল। ভাষা] প্রাকৃত ভাষা, সংস্কৃত বা বোঁক ভাষা নয়। 
বেদিক শ্বরের চিহ ও উচ্চারণ (৩) বাঙল। ভীমায় নাই । 

আমাদের ভাষ] ব্যাকরণনন্দমত | সুভরাং ব্যাকরণের উপর ভিত্ডি 
করিতে হইবে আমাদের ভাব! লিখেবার সময় । 


এলগ্য 


(৩) বেদিক দরের চিত ও উচ্চারণ |-বৈর্দিক যুগেও ম্বরের চি 
ছিল। থর চারি রকমের উদাও, এমুদাত্। খরিৎ ও পুত । ক,খ,খ,ঘ 
দবার। দৃষ্টান্ত বিঠেছি। 

উদ্াও খরে--৮৯৮ ছণ লন, কঙদাও। অনুদান্ত থ তাহার শে 
শায়িত তখারেখ। | পরসিৎ ইটালি লম্বসান রেখ! । 
স্বর বুঝাহতে ৩ লংখা। দওয়া হহত | 

অপ্দনে ও গানে দীথ বা লু স্বর বাবহাত শশ এ । 

দৃষ্টান্ত" -'শি' হন্ব, 'নী দীঘ এবং "লি ১ পণঠ। 

ন্বরচঙ্ সন্ধে মততেদও আছে । কেহ “কহ উদাত্ত বুঝাঠতে বণের 
উপগে ল্বমান রেখা দিতেন অনুদাঙও হইলে বণের নাচে শায়িত 
লব্বধান রেখা দিতেন । ন্বপৎ্ বুঝাহতে কোনে রেখাহ ধিতেন না । 
আথার অনেকে শবা্ৎ বুঝাহতে বণের নীচে একট খাক। রেখা দিতেন। 

ধর উচ্চারণের সঙ্গে হাত ছোড়া, হাত নামানো শ্রহ।৩ও ছিল । উচু, 
নীচ হ্বর প্রকাশের সময় হত সথালন করণে কালোয়া এদেরও দেখা যায়, 
বন্তাদেরও দেখা যায়। মাথ! নীচু কগিয়া অন্ুদান্ত,। উচু কারয়। 
স্বরিৎ, ঘাড় খাড়া রাখিয়। উদাত্ত স্বর বাঁহর করা হইত খক, কৃষা- 
যঙ্গু ও অধর্ব বেদ পাঠের সময়। কিন্তু শুর-যন্তু পারের সময় সামনে 
হাত বাড়াইয়। দিতে হইত । তাহার অগ্রভাগ নামাহইলে অনুদাণ্ত, উঠাহলে 
উদ্বান্ত, ডাহিনে বাঁয়ে তিধাক সঞফ্চালনে স্বর প্রকাশের নিয়ম ছিল । 
সাম বেদে বণের উপরে ১ দিলে উদাত, ২ দিলে অনুদাও। ৩ দিলে শ্বরিৎ 
বর প্রকা-ণর ইঙ্গিত হইত । 

বেদের ব্যাথা। গ্রন্থ 'ব্রাহ্মণে' কোথাও কোথাও অন্য রকম ব্যবস্থা 
অনুগরণ কর! হইঠ5। কৃষ্প-যজুর প্রাঙ্দণে বেদের মতে উচ্চা্প ও চি 
পদ্ছততিই ছিল। শুরু-যন্তুণ ব্রাহ্মণে বণের নীচে উদদান্ত ঘর প্রকাশের চি 
ঠিক অনুপাত্বের মতে! শায়ত রেখা । 

স্বর বান্ির হয় উচ্চারণের দ্বারা । উচ্চারণের তারতমো বর্দ বিভাগ 
হইয়।ছে সকল ভাষার । কিন্তু বশের সেই উচ্চারণেও অনেক তর্ফাৎ ছিল। 
স্বরবণের ভিতরে ড থাকলে তাহা উচ্চারিত হইত ডএবং৮ হইত ঢু। 
জন্ুন্ধারের তুত্ধ পী্ঘ হুহ রকম উচ্চারণ হইত। অনুম্বাত্পে্ পরব (উফ) 
সংযোগে ডচ্চারত ছুই হন্থ অনুষ্বার এবং খ,ং শের সবার দার্ঘ অনুষ্থার 
উচ্চারিত হইত । হুম্ব অনুম্বার "২ রুপে লেখ হইত, দীধ অনুন্যার 
* পে লেখা হুইত। তবে অনেকে বণের উপর শুধু 'চঞ্জবিনু দিয়া 


৩ ঘ৩- লন 


সা ব্ত্ড অন্ধ 


1 ৩৯শ বধ, ২য় খঙ, ৩য় সংখ্যা 


ভারতীয় বর্ণমালার শপ্রতিটি বর্ণের আকৃতি আলিগাছে বাক ইন্তরিয়ের 
(৮০০০1 01&1/এর ) বিভিন্ন অংশের গর্।ত-প্রতিবাভ ও ভঙ্গিমার 
সমাবেশে । অন্ত কোনে! দেশের বর্ণমালা এরূপ নয় মনে হয়। ভারতীয় 
ব্ণমানা যেমন বিজ্ঞান সম্মত, ভারতীয় ব্যাকরণও সেইরূপ বিজ্ঞানসম্মত | 
ইংরাজ অধ্যাপকগণ ভারতে শিক্ষকতা করিতে আসিয়া নিজেদের ভাষার 
ব্যাকরণ-পদ্ধতির দৈম্ত ঘুচাইতে সংস্কৃত বাকরণ পদ্ধতিতে ইংরেজি 
ব্যাকরণ (1217৮20170) রচনা করেন । 

আদাদের বাাকরণ আলোচনাকলে, তাহাতেও ভাবা সংক্ষপ্ত করাগ 
প্রয়াস আমাদের চোখে পড়ে (৪) তবে তাহা শব্-সঙ্কোচ দ্বারা, 
রেগার দ্বাগ! নয়। রেখার দ্বারা শব্দ সঙ্থো৮ পদ্ধতি ( 97911157714 
1787) 9, বন্দবছল দুরগ্ত-গতিনীল নবধুগেগ অভি কব প্রযোজনায় 
অন্ততম আলিধার | 

শক ৬চ্চারণ পদ্ধতি (1)1520৩৮0) লঃয়া একটু আলোচনা 
করাযা'ক। 

মুখগহনরে জিবের সাহায্যে বর্ণ উচ্চারণের স্বানগুণিকে এহরূপে 
বাকরণ সম্মতভাবে নিপিষ্ট করিতে হহবে। 
মুন্সিয়ানা প্রুয়াজন। কারণ 
করিতে হইবে। 

কে জিব ঠেকে কণ্ঠযবছের উচ্চাপণ হয়। 
ক, থ, গ, ঘ, হ। 

তাপুে জিব ঠেকিলে তালবাবগের ডচ্চারণ হয়। হালবাবর্গ বলিতে 
চ ছ, ডঃ ঝ, শাকে বুঝায় । 

জিহব। সধালনে যুদ্ধ্/টব্গ উচ্চারণ হয় । যুদ্ধাবর্গ বজিতে ট, ঠ. ড, 


এখানে বেশ খানিকট। 
পচটি খগে ব্যঞনবণগুলিকে স্থাগ 


কণ্ঠাবগের আঙ্গর 


ণ,. রকে নুঝ্ায়। 

ধরাতে জিব ঠেকিলে দন্ত্যবগের উচ্চারণ হয়। দস্ত্যবর্গের অক্ষর ত, 
থ, দ, ধ, ল। 

ঠোটে-ঠোটে ঠেকিলে ওষ্ট্যবর্গের উচ্চারণ হয়। ওষ্যবর্গের অক্ষর প, 
ফ, ব, ভ, ম। 


শি শা পি কপ শশা শাল ৩ রশ চস সপ চে শশা 4 শী শপ শি শি পিপপাত পপপিপাপিপোপিত | পা পাপাাপপাশপাপন শিিপাশীপাশ 


অমুম্থযর লিখিতেন। য'এর উচ্চারণ ইয় না করিয়া জ'এর মতো এবং 
ধ'এর ৬চ্চ।ারণ খ'এর মতো করার পদ্ধতি এগলো। আছে। 

সামগানে স্বরজ্ঞান দরকার হহত। গান সংহতায় বল! হইয়াছে উর, 
ক, শির-_এই হিন স্থান হইতে শব্ধ ভঠে। সাতট স্ব্ই এই তিন স্থানে 
বিচরণ করে। এই সপ্ত ম্বগই ষড়জ, ধযভ, গাদ্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, 
ধৈব্ধ ও নিষাদ। 

(৪) আমাচদর ব্যাকরণে শখ সংকোচন বলিতে কি বুঝায় জ ভদ্ত 
বাক্তিগণকে একটু মনে করিয়। দিলেই তাহ! শ্মরণ করিতে পারিবেন । 
মু্ধবোধ বাকরণের “সহর্ণেধ" প্রথম হুত্র। এখানে ণ' বলিলে শুধু 
স্বরর্ণকে ধুঝিবার সংতকত আছ্ে। 'থ' দীথ শুধু ধ শবোর ত্বার। বুঝিবার 

ংকেত আছে । “ভন্তা। যা দৃষ্টি” এই সংজ্ঞা দ্বারা উপধা বর্ণ “টি'-কেই 
বুঝায়.**ইত্যাদি। 
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ও, এ, ₹, খ কল! এ ম-ফলাকে আন্ুনাসিক বণের মধ্যে ফেল! 
হইয়াছে। এইগুলিকে বর্থমালা হইতে বাদ পেওয়! হইয়াছে । কারণ 
ইহাদের নিজ কোনে! উচ্চারণ নাই। অস্থ বণের সঙ্গে যুক্ত হইলে সেই 
বণের উচ্চারণের বাতি্রম করে নাত্র | 

অভিগিক্ত বোধে স. ন, ন, ঢ--এইঈ চাঁরট অক্ষরকেও বাদ 
দেওয়া হইয়াছে । সুতরাং ব্যঞ্জনবণের শেনি*টি জন্্র মাহ বছায় সগ্ছে। 

সরবর্ণের মধ্যে আটা মক্ষরকে লয়। সেগুলি যথাকুমে 
--ত, থা, ই, দি, এ, উ, ও, ই আতিক বোদে দু, খন অর 
চারিটিকে বাদ দেওয়া হইয়াছে (৫) । 

এইবার প্রতীক-চিঙ্ের মাধ ত নহধা শালোচনা করা হইতেছে | 

প্রকাশিত 'বাগণা সর্টন্থাণ্' নামক পুস্তক পিটমান্‌ সাহেবকে হুবন্থ 


হয়াছে। 


অন্থকরণ করিয়া ক অক্ষরকে ইংরাজী 1 (137১) বানাইয়া একটি 


সোনা! রেণ (--) ছার! লিগবার পদ্ধত পাক কর! হইয়াছে ॥ তাহাতে 
সব বাদল! অন্গরেরই পিটম্বানের হু» প্রতীক আছে। যু অক্ষর 


প্রভৃতির জগ্গ তাহাতে সাঙ্ে। হকার নত পাঠমালা ও অন্নশীলনা দয় 
[পটম্যানে বণ ব 
হাছে। 


জটিলতা এ ছুবহৃতার স্থ্ট ক! ভঠয়ান্ে নে ভয় । 
স্বরের দ্বিত্ব মোটেঠ নাই । 
উহাও পিটমান অন্থকরণকাবীদের শিগন্ষে ঘায়। 

নব আবিক্ষত পছ্ছাতে মুপম গুলের যে স্থান হজে মে বনের উচ্চারণ 
বাহর হভতেছে প্রায় তাহারহ আকুতি প্রহাকরূপে লওয়। হইয়াছে। 
যথ|-- 


এখত বাওলায় পাচটী গরের ছি 


কঠ বর্গের প্রতীক চিন এইরূপ ২ 

তালব্য বণেব প্রতীক চিহ্গ এইরূপ - 

মন্ধাবাগের প্রতাক ।চঙ্ত এতরাপ | 

দন্তাবগের প্রঠা্চ চিজ এইকপ 

এবং ওষ্ঠ্বগের প্রতীক চিহ, এইরাপ ) 
এইজাবে বাঞ্রনব্ণের পাচটি ধপের প্রতীক চিঙ্ের রাগ দেওয়! গেল। 
স্বরবর্ণ গুলির প্রতীক চি৯ও জানাউতেছি _ 

ু 

আ * (চ%চা ফোটা), 





(৫) সবটাই ড স্নীতিকুমার চট্টাপাধ্াাঘ মহাশয়ের ভাধাপ্রসাশ 
বাঙ্গল! ব্যাকরণ মঙ্মত নভে | এপানে বগ সাজানো হয়ছে মটট ভাতগুর 
সৌকধ্যার্থে তবে ব্যাকরণনন্মহভাংবে। 


নাভ জঅুশ্-এভিজিশন্পি 


হল 
ঠ্‌ | 
উ ) 1 ৮1515, 
৫ এপ 
ত - ( চন্ুটা মাহা) 
ৃ 
৮ “ (৮5€দা রে ) 


গাম সাধারণাক দখাততে পাঞিততছি 
কারণ কাযা ম্গ্রপুর প্রয়োজন গছে। কি জলা প্রয়োজন, 


প্লিন1নের হাতের সব হাস 
না। 
হাহা ব্যিষণূদ্ধিমঞ্প্ন বানা দহ পাবেন । 

নন কণার গার? কয়েকটি বশিষ্টা সঙ্থঙ্গে কিছু বলিবার আছে। 
ইঠ/৯ যু চঙ্গা রর (৬, বখাছক্জের (০), মন নামের এক ও বতবচনের 
এবং বিয়াপদের কানপ্রকানেস (150711 দাত হা তিপির প্রতীক চি 
বিজ্গান মন্ম» ও বাকরণামু ভাবে প্রন হইমা | তথচ কোনো জটিলত। 
নাত । 

সুতরাং এই নণ আবিছুত পদায় কাকরণ মন্ুত বানান পাএস। মাইকে, 


[পটমান ঠচনুলরণে ঠা অসন্থব [গা । « 
»:% » ছাষাশোগর সটহাঞ লেখার গর্দ এঠ নবপন্থা বিশে উপযুক্ষ 


হইবে মনে করি । 

আমাদের বাবসায় ণৃদ্ধি নাভ, জানিনা প্রাধ দী্গ চার বৎসরের সাধনায় 
বাঙলা সহিত গ্েখার নিখুত যে পদ্ধণভ প্রমান কু্'কিশোর গোস্বামী 
আবিষ্কার কার্িয়াছেন হাহ! ভারতের শে ভামা বাঙলার মেবায় নিয়োজিত 
হহবেকিন।। আরিপএককে নিজের ঢাক নিচ্ছ। পিটানোর দার হইতে 
গব]হতি দেওয়া আমাদেরও উচিত, যদ বাংল শাখার প্রসার আমাদের 


বাম ভয়। সেহ ছাদে ,এহ এহ বিষয়টি লয় কিছ আছেো5না কর। গেগ। 


(১) বঙ্দলা, বষনা, বা বফগা যুছ গর বাদিহ (এধাৎ যে 
কোনে| ছুটি বণেপ যৌথ জচারণ যু) অঙ্গর,। গখবা একই বর্ণের 
গ্যোঠক ডচ্টারণকাঙী (01))1)1:111071 10101711106 178001) যুক্ত, যথা 
অন্য, অন্ন, আয় ) অঙ্গর শ্ুপু এবটি চি প্রকাশিত হঠবে। কারণ না 
এরঙ ভ্তেঠক উচ্চারণ হততেছে । 
(৭) যেমন-গগন | 
রি 


বর্গছ্বিহ একহ বগের দ্ুঃটি বণ পরপিয় খাকননে বদদিহ্ হয়। 


বাপ হ-এবহ বণ প্র পর থাকলে বণ দ্বহ হয়। 
যেমন--- 
কপন। এইসুলির বিক্জানন্সহ নহঙগ মাক্ক তক চি৮ এই নৃতিন 


পদ্বতাত আছে। 








ক 


অগষ্ট মাসের গোঠায় শরতৎ্চানজের “তার চিঞ্র রাপের কাজ প্রায় শেষ 
করে এনেছি, দির সোভিয়েট দুতাধান থেকে অগ্রহা।শিতভাবে এক 
চিঠি পেপুম | সে চিঠি,ঠ ভারতগ্ঠ মোঠিয়েট দৃতাবামের মুখা সেক্রেটারী 
গং সোজিযেট কুষ্টি প্রতিষ্ঠান ১01২5এর শ্রুতানধি শ্রামৃত সান্দেস্ে। 
সাদর-নিমন্তণ জ।নিয়োছন- তাদের রাজা পারহমণ কলে ওদেশের সিনেম: 
শিক এবং কলির গ্রাতাঙ্গ পরিচয় নেবার জনা ! 

মোভিয়েট গিনেমশিজের পর্ব বুটি কলার কথ। অনেক শুনেছি 
এব" পড়েছি । তাছাড়া সাপে-মাসে মে কাগানি মোভিয়েটফিল্স এদেশের 
ইবিপরে দেখালে! হয়েছে, তা থেকেও ওদেশের শিল্পীদের শিল্প-প্রতিভার 
আভাস গেয়েছি। খর, তধু মিনম। শিল্প কেন, আজকের দিনে 
সোভিয়েট দেশ ছোট বড সক্কণেগ কাছেই রহস্তময় অপরূপ রাঙ্গা! 
খবরের কাগজে, কেভাবে, লোক-মুখে ভালো-মন্দ এত সব অদ্ভুত কাহিনী 
নিতা ডেগে আমে এই মোভিয়েট পাজা আর তার বিধি-বাবন্থা, কায 
কলাপ এবং বাসিন্নাদের স্ন্ে, যে মন শ্বভাবত; কৌহ্হলী হয় ভার 
স্বরূপ ভানবার হা! কিন্তু ভানবার ২ নাকি সহ নয়! 
করলেই পাকি মেদেশে যাওয়! ধায় না এবং গেলেও নাকি সেদেশের 
লোকজনদের আচার-ধাবহার আর কী কলাপের খাঁটি পরিচয় মেলবার 
আশ। কম। অর্থাৎ শুধু বাইরের খোশ।গ পিচয়ই মেলে ভিতরের 
পারবনা থাকে জ্ঞানের অগোচরে 

কাজেঠ 'গ অপ্রত্াশিভাজামঞ্রণ পেষে না বলতে গারলুম না। 
তাছাড়া শুননুম। আম "কা নই বোদা, মানা এবং কলকাত! 
থেকে নাঈটা এবং চিজঅজখতের আরে। অনেকে এমনি সোভিয়েট-রাজা 
পর্বিকমার নিমন্থণ পেয়েছেন । বিদেশী গাঞ্টেব মহ্বীমভার আমন্ছণে দেশ 
ছেড়ে তার হীয় হলাম প্রাত।নাধদলের বিদেশ যাআ- ভারতের ছায়-হবির 
ইতিহাসে এই প্রথম। এর আগে আর কোনো বিদেশি রাজ্য কখনো 
ভারতীয় চলচ্চর শি্ীংকে এ ধরণের সুযোগ বা সম্মান দেছেন হলে 
জানা নেই। 

সোন্িয়েট হাতী আমাদের এ দলে বোত্বাই থেকে ছিলেন সুপ্রসিদ্ক! 
(কলা-অডানত্রী প্ীসতী দুপা! খোটেঃ জনপ্রিয় চিত্রাভিনেত। হী অশোককুমার 
(গঙে!পাপায়) এবং ভারভ-গন্রমেন্টের ফিলাম্‌ ডিভিশনের চিত্র- 


ঠচ্ছ। 


১৮ 


৮ 


প্রোমোট্যগ্রগোহন মুঝোপাঠয 


পরিবেশনা শাশার অন্যতম বর্দকর্ত। প্রীচরি আবাজী কোলহাৎকার। 
মান্দ্াজ থেকে চিত্রপরিচালক ঞছুরাঙ্ধণমূ, হাশ্তরসাতিনেত। শ্রীকৃষ্ণ 
এবং কৌড্রুক|ভিনেরী শ্রীমতী মথুতম; কলকাহা থেকে প্রবীণ নট- 
নাটাকাঁর শ্লীমানোরগ্রন ভ্টাচানা, নবীন চিত্রপরিচালক হীনিমাই ঘোষ 
এবং আমি । নাটা।চামা উ্রশিশিরকুমার ভাঠড়ী মহীশয়ও সোভিয্লেট- 
আমন্ণ পেয়েছিলেন, কিন্তু নান|। কারণে ঠার পন্দে বিদেশ যাত্র। সম্ভব 
হয়ে €ঠেন। দলে ন'জন হলেও একমঙ্গে আাঁনর। বেরিয়েছিলুম সাতঞ্জন। 
অশাঞ্কুমার মে সময়ে ছিলেন লগুনে। আমাদের সোভিয়েট রাজ্য 
পৌছুবার ক'দিন পরে (তিনি লণ্ডন থেকে সোজা মন্কোয় এসে 
পৌচেছিলেন। কিন্ত বেশী দিন সো[ভয়েট দেশে তিনি থাকতে পারেন 
নি। লগুনে ভার অনুস্ধা পত্বীর পরিচধ্যার ভন্য তাকে প্রায় হপ্ড।খানেক 
পরেই মঞ্চে থেকে লগ্ডনে ফিরে আমে হয় । কৌলহাৎকারও সোভিয়েট 
রাজেো এসেছিলেন অনেক পরে। অশোককুমারের লঙনে ফিরে যাবার 
ক'দিন পরে বোদ্ধাই থেকে ব্মান-যোগে ইউরোপের পথে জেনিভা প্রাহা 
হয়ে এমে তিনি আমাদের সঙ্গে মন্থোয় মিলিত হন। 

আমাদের সোভিয়েট যাত্রার কথ। ছিল সেপ্েম্বরের গোড়ায় । কিন্ত 
দিল্লীর সরকারী দপ্তর থেকে পাশপোট পেতে বিলম্ব ঘটায় আমাদের 
যাত্রার দিন পেছিয়ে দিতে হয়েছিল । ্বলকাভার আমর! তিনজন যাত্রী 
পাশপোর্ট পেযুম সেপ্টেম্বর মানের ৮ তাংরগ নাগাদ । পাশপোট পাবার 
গবর [দর্লীর সোঙিয়েট দৃতাবাদে টেলিগ্রাম করে দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রযুত সান্দেক্কো সেখান থেকে জানালেন, আমাদের ভারতীয় চলচ্চিত্র 
দলের প্রতিনিধিরা পনের়েই সেপ্টেম্বরের মধো দিলখতে হাজির হচ্ছেন; 
কাজেই আমও যেন পনেরো তারিণের মধো ওখানে পৌছুই। 
প্রতিনিধিরা মবাই ছিলীতে গিয়ে জড়ো হবার পর সকলে একত্রে 
বেরুবে' । সোভিয়েট-যাত্রার দিন থেকে দেশে আবার ফিরে আনার দিন 
পদ্যন্ত আমাদের হুগ-ছুঃখ, আহার-বিহার এবং অর্থ-অনর্থের সধ ভার 
গ্রহণ করবেন সৌভিয়েট সরকার ; তার আগে অর্থাৎ দিল্লীতে যাবার 
এবং থাকবার খর৮খরচ এবং ব্যবস্থ।-সে-সব আমাদের [নিজেদের 
হয়ে করতে হবে। 

হৃতয়াং দিন-যাত খেটে ট্রডিয়োতে ছবিয় কাজ শেষ করে ১৪ই 


০টি 


ফান্কন-১৩৫৮ ] 


সেপ্টেম্বর রাত দশটায় গিয়ে হাজির হণুম দম্দমার বিমান-বন্দরে 
***ডেকান্‌ এয়ারওয়েজ বৈ? ৯1] ১৮৮1০০এর প্লেন চড়ে 
দিলীর পথে পাড়ি দেবো বলে। এরোড্রোদে পৌঁছে দেখি, খদ্দরের 
ধুতিচাদর-পাঞ্জাবীম্ডিত হয়ে লানি হাতে মনোরঞনবাধু ওরফে 
আমাদের বাংল! নাটা জগতের “মহধি' বসে আছেন আগ্ীীয়-মথজনে 
পরিবৃত-_ভীর্থ যার মত! ঠিনিও আমার মত শেষ মুহুত্ডে দিলী 
চলেছেন এই রাতের উদ্ড।-জীহাজে চড়ে! আমাকে সহ্যারী পেয়ে উদ্মসিত 
উঠলেন “মহষি' ! 

কি কারণে জানি না"**আমাদেখ পেন কিন্ত ছাগলে নিদ্ধারিত সময়ে 
অনেক পরে । বাড়ীর সকলে এবং কন্ধু বাব অনেকেহ এসেছিলেন 
এরোফোমে | প্লেনে এঠবার সঙ্থেতে ঠাপের কাছে বিদায় নয়ে অপরিচিত 
অন্যান্ত যাত্রীদের সঙ্গে মনোব্জনবানু এবং আাঁড্রে গিয়ে উঠদম আমাদের 
প্লেনের কেবিনে । 

তিথিটা ঠিক মনে নেই***তবে টাদের ঝাপসা আলো ফুটে ছিল 
চারিদিকে ! দেখতে দেখতে দে ম্লান হয়ে মিলিয়ে গেল আন্ীয়- 
পরিজনদের চেহারা । রঙ্ীণ আলোর ভ্বনগ্ত চুম্কী বসানো এরোচ়ামের 
ঝাপম।-অন্ধকার বিরাট মাঠ পার হয়ে কুয়াশা ভর! স্তব্ধ শাণ্ত “নশ-আকাশের 
বুকে শব্দের তরঙ্গ ভুলে মবেগে উড়ে চললো আমাদের প্লেন নাগপুরের 
উদ্দেশে । আমাদের নী..অনেক নীচে" দেগযালিরাভের আলোকসচ্জার 
মত 'আকাবাক। বিচি ছাদের সাধ দিয়ে সাজানো শহর-কলকাতার 
অল্র্ো জ্বলন্ত বাতির আলোগুলেও ধীরে ধীরে ঘন কুয়াশার 
অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। পলাহের আবছা-অন্ধকারে আকাশের উপর 
থকে গঙ্।-ন্দীকে দেগাচ্ছিল আাকা-বাকা রূপালি একগাছা চকচকে 
ফিতেগ মত। চাদের মানম্মালোয় ভর! আবছা গস্পঃ ঘোলাটে 
আকাশের, বুকে আদর! ভেসে চলপুম। খুব উচু দিয়ে উদ্ডে চলেছিল 
আমাদের প্লেন*'কাজে৯ বেশ কন্কনে শ্রাতের আমেজ ছিল আগা- 
গোড়া । তবে প্লেনের বাবস্থাপকের দেওয়। কম্থলে অঙ্গ আবৃত করে 
বেশ আরামেই 'আমর। ছিণুম | 

ঈন্দমার এরোডোম ছাড়বার কিছুক্ষণ পরেই প্লেনের বাতি সব 
নিভিয়ে দিতেই যাত্রীদের অনেকে গ|ঢ নিজার সাধন শুরু করে দিলেন । 
“**ঘুম এলো না আমার চোগে'চলন্ত প্লেনের 'ককপিটেয়' জান্লার 
বাইরে রাতের আকাশের পানে দৃষ্টি মেলে জেগে বনে রইলুম চুপচাপ । 
পাশের স্রীটে 'মহধি' ঠার র্ান্ত-দেহ এলিয়ে দিলেন ঘুমের কোলে। 

কুয়াশা আর চাদের আলোয় মেশানো ঝাপসা অম্পই সীমাহীন আনন 
আকাশ-..প্লেনের চলন্ত এপ্িনের একঘেয়ে অবিরাম ছন্দ-."তারই মধো 
কখন গ্ষেটে গেল সময় । 

রাত প্রায় ছুটে নাগাদ আমাদের প্লেন এসে নামলে! নাগপুরের 
সবিস্তী্ণ এরোড়োমে । এইখানে, আমাদের প্রায় ঘণ্টা-খানেক "স্থিতি 
কেন ন!, কলকাতা, বোদ্থাই, মান্সাজ এবং দিলীর যত কিছু চিঠি পত্রের 
ডাক--সব আসে এই রাতের প্লেনে । ভারছের প্রধান এই চারটি 
শহর খেকে চারপানি, বিভিন্ন প্লেন রোজ রাত্রে তাদের ডাকের চিঠি-পত্র 


০সোাভ্ডিতিজাউি ০০ 


২২৯8 


বয়ে মধ্যগ্রাদশের লাশপুণে এম হাজির হলে ডাকঘরেখ কশ্মীং 
বাছাই হখার পর ফোদের আছে 
ফোটবার পাশেই কলধাতার লেন ডাক লিয়ে কোরে ধায় কলকাতায় 


সেনখ বাহ করন । ঠা 
এমনিহাবেই বোদাহ, মান্াজ এবং দিমীর পন যেযার চিঠপং 
(নিযে ফর যায় মিচষ্ন নিব শহরে ॥ ডাক বাতা এক, রাতর প্লেতে 
যেদব যাত্রী দান যায় ডক-খাহাই হাবা, 
ভাবমর লাখপুর এর হামের হাবর মঠ সাছ!নে। হুল আহ শামা 
গগন লেন 


কাল ঠাপা এই 


হবে পেশায় বনিক ক্ণ [বম এ টাল ধ 
৭মাবের বাধার এধশ বহন করে লিমান কোপ্পানিতাহলীদের টিকিটের 


মুলোগ মাঙ্গে চাক এ খরচবু সদায় কার শেন) কাঙেহ মাষাদের আর 


হপ্খায় কবা.১ ৯771 ন! দশরু ক' 2 1 গন ৮ শোমস লিড শিয়ে 
বসএন (রস্থোপ 4 চেয়াখে। 
পারপাটি ভোজনে পরম 52 লা কে বিশামাগারেগ 


বাখিচায় খিশামে বেত এমন সময় পরো হাদের লামডন্পাকাদে ডাক 
0৮4[ছমে। বিশাল মাঠেন। 
ক্গক1ঠার 


এলোাআমগা আবাহ এশিযে চলন 
মধো লাগা চাপগা।শ বিপ|টকায় চাহ, জর দিক । 
যার! এঠলেন কলকাঠা গামী প্লেনে, মানাল ৪ বোদ্বঠ মাত্র” 
মান্দা এবং বোদাহয়ের প্লেন । আমরা এ এনে কলকাঠার লেন 
ছেড়ে দঠপুন গিয়ে দিল গামী প্রেনের কঙ্দারে । মাপ পঙ্ দব আমদের 
আগেত প্লেনে উঠে শিয়েছল বিমান কোম্পা।শর লোকজনদের বাবস্থায় | 
আমাদেদ আগেই বোদ্বাঠ আর মান্রাগের হোন ছ'খানি উড়ে চলে 
গেল। রাত প্রায় পৌনে তিনটে নাগাৰ ছাঢচলো। আমাদের প্লেন । 
ভোরের হাওয়ায় গ। ভ্ঞাঃসয়ে সবেগে উচে চললো সে দিলীর দিকে । 
রাতের বুয়াণ। কেটে ধরে দা আাকানের বুকে ফুটে উঠলো $উযায 
প্রন আলোক পেগ! নিজে চোছে ন। গলে বণনায় ঠিক বোসানে। 
খায়ন।। তে ছাব্র দৌন্ন।) পৃথিবীর দাটিচঠ দা) চষে শহরের জাচ তমারৎ 
এর কল-কারখনাপ চিমশাঞ্ আাড়ালে, গখুপ আগরের তীরে গিরি 
কান্তারে, বন প্রান্তরে দেখেছি প্ুচ!তের প্রথন ডপয়নছটা । কিগ্ত বনের 
বিহঙ্গ রাতের আবাদ দ্রেছ় ডাঁন। সেলে কানের বুকে উঠে গোরের 
আলোর আকাশের বিচিত্র রণ দেখে হার আঅগরূণ আহাদ পেপুম 
বহু উদ্ধে এই মহাশন্যে মেগেলোকে হগে। 
হেমতু কাল--কাজেন রাতের কুদাশার বাশ্পে নীচে যে ধঙ্গিত্রী 
এতক্ষণ ছিল ভম্পষট, ভাবছ, অধুগ- সকালের দোনাপারোদের ঝলকে 
রচীণ হয়ে উঠেছে হার নরী-গির প্রান্থগ ! মণুজ্গ ফখলের জেঠাারিন্ছ 
বালি কাকরের চর. পাল বিল পুকুর তার মাঝে মাঝে সাকা বাক। 
পথ-..রেলের লাইন ধাড়ী-কারখান!তমবহ বেশ সপ হয়ে চাপে 
পড়চছছণ পরে হড়ো-জাহাজ “খকে-ত গাকাশে ছেলে দে থেঠে 
দথ পুথর শেযে পলেোঠ সেপ্টে্র কাপ মাহট! দএ মিনিটে 
আমাদের প্লেন এ নাজলে। দির তঠাগংডন বিদান বলয়ে । এ 
বিমান-বন্দরটি যদিও ভারতের পাজধানাঠে, হ] আারতনে দম্বনার চেঞ্ে 


অনেক ছোট । 


২.২. 


এরোত্দেমের ঝামেল। মিটতে বিলম্ব ঘটলো কিখিৎ-ফেন না 
'ডেকান এয়ারওয়েজের" যাত্রীবাহী বান মাক মোটে একখানি । 
পরের পাড়ির জচ্য ওদের দিল্পী-শহরের আফিন থেকে নতুন যাত্রীদের 
নয়ে সেথানা উচ্নলংডল এরোদ্দ্বামে গৌছুলো আনেক দেরীতে--কান্সেই 
আমাদের যাবার দেরী হাগে। প্রচুর । নতুন যাকাদের মোট-পাট শামিয়ে, 
আমাদের মাল-পঞ গঠানে। হবার পর বিমান কোম্পানির মোটর-ভ্যানে 
চড়ে, নামপুম এদে দিদী। শহরের কেন্স্থম--কানট-প্রেসে ঠাদের হফিলে। 

সামনে ট্যান্সির আড্ডা । সেখান খেকে একখান টাক্সি নিয়ে, 
নিজেদের মাল-পর ভুলে 'মহযষি' এবং আমি সেজ। রওন| হুম নিউ 
দি্ীপ্প কান রোডে সোিয়েট দঠাবাদে--আামাদের উপস্থিতির কথা 
জালয়ে বিদেশ-খাঞার মঠিকক থোজ পবর সংগ্রহ করতে । 

ময়|-পির্লীপ নয়া-ছাচের নয়না( ভান মান। সড়ক মাড়িয়ে কাক্জন 
রোডের সু প্রানাদোপম সো।ছয়েট পুহাবাসে শিয়ে যণন পৌ।দুনুম 
বেল। তখন প্রায় সাড়ে নাগা । প্রগানকা? অমেকেহ আনেমাত্র মকালে 
জমায়েৎ হতে সর করেছেন ঠাদের দেনন্দিন কাঙ্গ। গি।নষপএ 
ট]ক্ষিওয়ালার [জিদ্মার রেখে দৃভাবাদের (পিকে এগ পধরজার সামনে 
মধুভাধিনী এক মহলা মিঠ্-হা,সুত সন্বদ্ধন। জা নয়ে আমাদের সাদরে 
নিয়ে গিয়ে হাজির করলেন পরিপাটি-পরচ্ছন্ন সাজানো 
ঘরের সামনে। 
জানাছে। 

খানিক পরেই দিদীর সোতিয়েট দূতাবাসের অন্যতম বিশৈষ্ট'কন্খী 
প্রীধুত জিকভ এলেন আমাদের সঙ্গে আলাপ করূ। বহু-প্রচিতের 
মত [নিতান্ত আন্ররক ঘরোয়াভাবেই কথাবাত। সুরু করলেন আমাদের 
জে । আমাদর সোভিয়েট যাতার প্রয়োজনীয় সরকারী কাগজ-পর 
জোগাড় হয়েছে কিনা জিজ্ঞান।! করতে আমরা দুজনেই যখন সগ্ধ গ 
গাঁশপোর্ট এবং শারীরিক হ্স্থভার মোডকা।ল সাফকেট বার করে 
দেখাচ্ছ, তখন সাদর-সন্তাধদ জানিয়ে মুই সান্দে-্কে। এসে ঘরে ঢুকলেন । 


প্রশস্ত একটি হল 
তারপর আমাদের পারচয় নিয়ে ডিঠরে গেলেম খবর 


চমৎকার ব্যবহার'*মল্পক্ষণের মধো আমাপর জপক্ষর আলাপ নেশ 
জমে উঠলো । 

কথায় কথায় হ্রীযূত সান্দেক্ষো জানালেন ফে মোগ্রিয়েট গামী 
আমাদের ভারতীয় চলচ্চিঞ দলের বাকী প্রতিনিধিদের সকলে এপনো 
এসে পৌঁছেননি। সুতরাং আমাদের মধো ধার! দিণীতে এসে হাজর 
হয়েছি--ঠাদের আপাতত: ক'দিন খাকতে হবে এখানে সার যথ। নিজের 
ব্যবস্থামত স্বাংন। বোদ্াই থেকে প্ীহী দুগ! খে!টে দিযীতে এলে দংলর 
বাকী প্রতিনিধিদের জগ্ত আপক্ষা করছেন সেপ্টেম্বরের পয়লা তারিখ 
খেকে। শ্রীদূত অশোককুষার আপাতত; চার নিশ্মীয়মান ছবির কাজে 
লগ্ডনে রয়েছম-তিনি সেগান থেকে দো মন্ষোয় গিয়ে আমাদের দলে 
যোগ দেবেন । কলকাতা থেকে প্ীনিমাই ঘোষ আগের দিন ট্রেণে এসে 
পৌচেছেন দিলীতে | বাকী শুধুসান্্াজের তিন প্রতমিধি,.ারা 
এস হাজির হবেন নন্ঘবত:ং আঞ্ কালের মাধাই। 

ঘানার বাবদ) থেকে এরোরেনে চড়ে আহোর"১সেপান খেকে 


জ্ঞান্রত্্্র 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


ট্রেণে চড়ে পেশোয়ার-*'হাোরপর পেশোয়ার থেকে মোটরে কাবুল। 
কাবুল থেকে সোভিয়েট-গ্লেনে উঠে মোভিয়েট-রাজোর উজ.বেকীন্তানের 
প্রধান শহর তাশকান্দ- সেখান থেকে এরোপ্লেনে চড়ে সোজা মন্ধো। 1” 
থুব লম্ঘা পাড়ি এ 

বৈদেশিক-রীতির কানুন-মাফিক, যে সব বিদেশী-রাজ্যের পথ মাড়িয়ে 
আনাদর মেতে হবে সেসব দেশের দিলীম্থ দৃহাবান থেকে গ্রত্যেকের 
পাশপোটাত 27711511-৬157 বা পঞ্: চলার ছাড়পত্র মগ্নুর কয়ে নেওয়া 
একাগু গ্রয়োগগন যাবার ভাগে । আনঙ্গায় যাবার জন্ত আমাদের গন্তব্য-পথ 
পাঁকপ্রান, আফগানিস্থান এবং দোভিয়েট-রাজ্যের মধা দিয়ে। কাজেই 
ওনাদের পাশগোর্টে এডিনটি রাজ্যের মঞ্রঞনামা বা ৮1০ সংগ্রহ করা 
নোঁভিয়েটরাজের মঞ্জুরনামা! ছোগাড় করায় হাঙ্গামা 
নেই, কেন না দিল্লীর এসোভিয়েট দতাঁবানই সেব্যবস্থা করবেন**শধু 
চাঠ পাকিস্থান আর আফগানিস্থানের দূতাবামের মগ্্ররনাম। | 

এভণব (সার্য়েট দুশীবাসের বন্ধদের কাছে বিদায় লিয়ে বাইয়ে 
অপেক্ষমান টান্সিভে চডে মোজ! বেরিয়ে পড়লুম । উদ্দেছা, দিলী শহরে 
আমাদের কাঁপন সাণ। থাকবার মত লচ্ছন্দ একটি আহয় চাই 
সেগানে ছু'দণ্ড বিশলাম নিয়ে পাকস্তান ভার আঙফশানস্থান দূতাবাসের 
দপ্তরে থুরে আমাদের গস্যবা পথের ১1৯ যোখাট করা । 

কিন্তু সেন শনিবার-"*পাকিস্তান এবং তাফগানিদুতাবাসের দপ্তর 
চটপট বন্ধ হয়ে যাবে বেল! একটার মপো । পরের দিনও বন্ধ- রবিবার | 
কাজেই গাশয়ের এবং বিশ্রামের ভাবনা মুলত্ুবী রেখে ভাগে 
আমাদের ছাডপরে পথের মগ্ররীশামাগুলো মগ্তুর করিয়ে নেওয়াই 
আসল কাজ বদে মনে হলো । ূ 

মানারঞ্জননাবু পড়লেন গ্রশ্চিপ্তায় । কলকাত। থেকে রুনা হযার 
সময় ভার ধারণ। ছিল, দিল্লীতে পৌছুবার পর থেকেহ তিনি হবেন 
দোশ্দিয়েট-আঅভিথি* অথাৎ সেখানে থাকবার যা কিছু বাবস্থা, সবই 
হবে নোুযেট মরকারের বায়ে ও বন্দোবন্তে । কিন্তু বাঙলা দেশ ছাড়বার 
আগেই হিযুত দান্বেঙ্কোর টেলগ্রাম পেয়ে দি্দীতে অবস্থানের আদল 
বাবস্থ! আমার জান! ছিল বলেই মানোরপ্নবাবুর ধারণা যে তুঁল_ সেটুকু 
গাঁকে জানিয়েছিলুম পথে প্লেনে আসবার সময় । সে কথাটা ঠিক তখন 
মলে উপলন্ধ ধরেন ভার | কাছেই মোভিফেট দূতাবাসে এসে যখন 
শুনলেন, দিতে থাকবার বাবস্থা আমাদের নিঙ্েদের করতে হবে--তখন 
পন মুমড়ে পডলেন_ কেন না বিশাল গাজধানী দিল্লী তার কাছে সম্পূর্ণ 
নির্বাঙ্ধব..' এখানে জানা-শোনা গার কেউ নেই। এই বিদেশ-বিভু য়ে 
'সহ'-বাধী আমাকেই করলেন তিনি একাম্তাবে অবলদ্বন'*অন্ধের 
যষ্টির মত। " 

আমি ঠিক করেছিলুম দিল্লীতে আমি কদিন কাটাবো আমার অন্ুঙ্জা 
হ্ীমতী শরজাতার তোগলক রোডের ভবনে । কিন্তু সুজাতা তখন স্বা্ী- 
পুর কগ্ঠার সঙ্গে তিনমাসের জগ্য ভারতের বাইরে বেরিয়েছেন- ইংলগ্ আর 
ঈয়েলুসে । মুতরাং বাড়ীতে তাদের লেকেজনও নেই--এক পাহারাদার 
ছাড়! । বাকী তমুচরের দল দেশে গিয়ে আরামে ছুটি উপভোগ করছেন 


বিশে্ধ দয়কার। 


এ সপ পপ) ৩068৮ এ] 


মালিকের অনুপস্থিতিতে ! এ রকম অবস্থায় ঘরের লোক আমার একার 
পক্ষে সেখানে ক'ট! দিন স্থাটিয়ে দেওয়া চলতো, কিন্ত 'মহাধির' মত বৈশিষ্ট 
অতিথিকে সেই ফাকা-বাড়ীতে টেনে নিয়ে যাওয়ার মানে-ডীকে অসথবিধা 
ফেলা । তাই ঠিক করনুম, কোনো ভালে হোটেলে গিয়ে উঠবো দুজনে । 

সাহেবী-ফ্যাপান্বল্‌ ইম্পিরিয়াল হোটেলে ওঠায় 'মহধির' ঘোরতর 
আপত্তি। প্রথমতঃ ব্ায়বছুল স্থান" দিহয়তত বিদেশী আদব-কায়দ। 
তেমন রপ্ত নয় তার । 

পথে সপ্রশস্ত মি হাটসের কম্পাউগ্ডে গড়ে দিক্লীর আব্গাৰী- 
বিভাগের ডেপুটি কন্টেশলার প্ীুত গ্গিতীশ্রনাথ মেনগপ্ত মহাশয়ের বাডী। 
সোজ। ভার কাছে গেম মনোরপ্লনবারর থাকবার বাবধস্থ। করার উদ্দেন্ছে | 
অন্ত অমায়িক ভঙ্লে।ক.. ফলে ধেরছলেন,তনধুর আপ্যায়নে বন্ধুর 
মতই আমাদেগ কুতীর্থ করলেন । তবে ভার কগ্ঠার তপন খুব শন্ত জনন 
*হ[লপাহালে আছেন । সে জগ আধুত মেনগুপ্ এবং চার স্ত্রী 
ব্য্ত.""5ুশ্চন্তায় দিন কাটাচ্ষেন। কাজেই ঠাদের ওপধানে আ তথ গ্রহণ 


কর। রীতিমত উপরবের সামগ হবে, তাহ সেনগুপ্ত দায়ের 
আতিথোর আন্বাপক গনম্পাধ নিহা্ অহ মহ উপেগ। করতে 
হলে।। তবু তিনি ছাড়েন না। বিদেশে পাছে আমাদের কোনো 


অহবিধা বা কছ হয়, এই আশঙ্ায় তিনি নিজেই এপানে ওখানে নান। 
জায়গায় টেলিফোন করে শেষে পুরোনো দিটীর “গাগা হোটেলে আমাদের 
থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন। তাছাড়া আমাদের পাখপোটে (বিদধশ- 
যাত্রার ৬1০ পেতে বিপন্ব ঝ| অহ্ববিধ! না ঘটে এজন ডিন নিষে 
পাকিস্তান এবং অ।ফণ।ন্‌ দূতাবাসে টেলিফোন করে অনুরোধ জানাদেন। 
উপরস্ত সার নিজের চাপরাশীকে দিলেন টিতে আমাদের সঙ পাইডা 
হয়ে বিভিন্ন দূতাবাসে নিয়ে সাবার জন । ভার এ-সজদ্য়তায় কথা 
ভোলবার নয়। 

গযুত সেনগুপ্তের কাছে বিদায় নিয়ে আমবা আবার ট্যাক্ষিতে চে 
নয়া-দিল্লীর পথে বেকসুম | 

প্রথমে গেপুস পাকিন্তানের হাই-কমিশনারের অফিসে । অফিসের 
লোকজন তখনে। সকলে আমেননি কাঞ্জেই টান্িতে বসে আগেগব 
করলুম। সেখানে ছ'একজনকে ছিজ্জাসা করে জানপুম গে পাকিস্তান, 
যাত্রী ভারতীয়দের ৮155 এপানে দেওয়া ভয় না" দেওয়া হয় এপান থেকে 


খানিক দূরে আরেকটি যে পাকিস্তানী সরকারী-দপুর আছে, দেগানে। 
ট্যাক্সি নিয়ে ছুটলুম সেই দপ্তরে । সেখানকার কর্দকর্তা অতি অমাহিল 
লোক'.*আমরা যেতেই গরম চখয়ের কাপ এবং সিগারেটের টিন এখিয়ে 
দিলেন-*'মপুর আলাপ আাপ্যায়নে আপ্যায়িত করলেন । ষ্টার উদ্ধণ 
বড়কপ্তার সঙ্গেও আঅলোপ করিয়ে দিলেন এবং জানালেন নে, 
আঙ্গমা পাকিস্তানের ছাঁড-পঞঙ্জের বিষয়ে নিগ্রেশ যা! পেয়েছি ভা ভুল । 
অর্থাৎ, আমাদের বিদেশ-বাত্রার ৮18 এর। দেবেন নংলে ব্যবস্থা 
করবেন, প্রথমেই পাকিস্তান দূহাবামের ঘে দপ্তটিতে জামরা গিয়ে ছলুম 
. সেখানকার বশ্মকর্ভারা। সুতরাং টান্সি পুরিয়ে আবাক দেহ পাকিস্তান 
হাই-কমিশনারের অফিসে ফিরে গেলুম ।  পুনমু্যাকো ভব! 

সেখানে যেতেই দেপা হলে। আমাদের (নাভিয়েট-রাজোর সহসা হী 
নিমাই ঘোষের সঙ্গে । ছ্িনিও এসেছেন এখানে ঠার পাকিস্তানের পথের 


০োাভ্ডিত্কডি দে্ণে 


৯২৯ 


১1১ সংগ্রহ করতে । দগ্ুরের অফিমে পরিয়ে হলো আমাদের ভূতপু 
আব্ভত্ বাঙলার জনাব আল্্ভাফ, এ্তামেন মশার সঙ্গে। তা 
সহায়হাপ় এবারে সঠিক বাবস্থ। হলে। মরবা প। মুরুনা। মংগ্রহের । কি 
(বত্রাট ঘটলো নিমাই দোষের | পাঁখপোটি বিদেশ যাতার ৮18৮ দিতে 
হল প্রতীকের নিজের নাম ধাম, পেরক পারচয় পাত কী, এিকন 
এবাধায়া, ক জন্য চলো, হাদি শান! গ্রশের উতর লিশে ঠা সহে 
চারপা'ন করে পাশগোত ফোর কাপ সার নামমাত একটা দক্সিণ। দিতে 
হয। এ রী আমার আগে জানা ছিল ধলেঠ কণকাতা থেকে পাশ 
পো ফটো প্রায় ডন দুয়েক কপি এনেছেন সাঙ্গ -ঠরাং কোনে 
ঠ্ণিধা পটোন। এ নয়মত। মনোগস্রনবাপুর জাম! ভিল নং, কাঞ্জেং 
[ঠন চার গাণপোটির হাশর কোনো প্রাঠাপিপি সঙ্গে পানেন নি তে 
আমার মু ঝাপার জেনে, ই হপৃর্বেধহ কালে পাকস্তাশ দপ্তরের সামনে 
দঈা্ঢ়য়ে পেশ! করবার এময় খুলা প্র দশুইকাহ |ব্নাছাড়াগ 01) 
211 ?4৩য়োতে এক মলিন হাশানাকারা কাঠের হা ক্যামেবাওয়াল। 
ফাটাগ্রাসণধের কাছে টাকা আহক (ননদ! [দায়ে পানা! মিন্টেয 
মাপা ছার পাশংপাণের ছবির গান বা কাগ কারয়ে [নয়েডিলোল 
মুলারঞনবা?। সেই আধো ভিজে গাধে। কানা হাটার চারগানা সঙ্গে 
দিয়ে, শাম ধান-ধুলছা লিং তান ফন্মপাংশ হঙি করে দিতেঠ হাঙামার 
দায় 'খখে, 'মহবি' রেহাঠ পেয়েছিপেন ! কিছ শিমাহ ঘোষের মঙ্গে 
প্রয়োগনীয় ফটে। ছিল না-কাজেঠ চার পাড় সহ পেতে খিলন্ব ঘডলে। ! 
*-র্থাও মোমবার দিন আনার ভাকে ফচোর কাপ [নিয়ে আগতে হবে 
এঠ পা[কল্ঞানের হয । বাক] আমাদের 
গুনের ৮1৭৭ মিলবে সগ্ত শান্বার বিবেরেত- প্লে, ঢারটের মধো। 
কপুবিকেলে আরেকলাব এদের দপ্তরে গুন দে ছুটি মত করে লিয়ে 
শাওব। দরবার । 


দ্ুঠাবামে- মনপী নাম 


গামাদের মোভিয়েটনহমা (রগ আমতা ভা খোটেকেও চকিতের মঠ 
একবার দেপলুম এগানেতত্ঠার পাশাছে আবার নতুন করে তন 
মোপেেপর মামের নাড়াঠেই ঠিনি এসে 


পকিশ্তঃনের মনামা জোগাড় করে 


ছাপ লাগিয়ে নিঠে এমেছেন। 
পে (ছলেন হার পাশপোে তবে 
হর মেয়াদ ছিল নার 2তিন দিনের ন্দাহ পাবিস্থতেনের পথ নাড়িয়ে 
কাণুলে পৌছতে মেক মময় লাগে | কাজেই দলের বাকী প্রতিনিধিদের 
প|শপোট গেছে দের ওয়ার দকণ ষ্র ন কদিনের মার মেয়াদের মে 
মরগপীনান। ন।ঙল নামথর হয়ে খেয়েছিল । আঠএব নড়ুন করে আবার 
একবাপ্র স গ্রহ করাতে হাল! ঠার গাশপোটে পাকিস্তানের ৮1৯। 


ঠাপ । এছানে মতযাতিত ধানতা ছোটের দে পেলুম বটে কিন্ত 
কোন কথা হলো না দপ্ুদ্ধের শু সই করা নিয়ে তিনি ব্লু 
ছিলেন। আ্ানাদের ৬) "৮পন্ব দেরে পন বাইরে আগুমশ ঠপন 


দেখি, ঠিনি ভার কাক্গ মেরে চলে পেছেন। ঠিকান। জানিনে ভারত, 
2ভরাং বিরাট শহর দিল্লী ঢা ঠলাস করে ছাকে খাজে ঝর করা 
মুক্ষল । দেগা মথানমযপে হবো ভেবে তখনকার জভ পাকিস্তান 
“হাবান থেকে বেয়ে ভপেক্ষমান টাসিতে চড়ে রুনা হনু 
গাক্ষগানিস্থানের দ?হাব!সের সন্ধান । 

( ফ্রম 





( পুবাঙ্চবুত্তি ) 

সমস্ত শুনিয়া কালকুট কয়েক মুহূর্ত নীরব হইয়া রহিলেন। 
তাহার মনে হইল, কি আশ্চধ্য, ইনি যদি ব্রঙ্গাকে সত্যই 
দেখিতে পান আনন্দিত হইবেন না, হতাশ হইবেন। 
কিন্ত আমি যদ্দি ত্রহ্মাকে দেখিতে পাই আমার আনন্দের 
সীম! থাকিবে না, কারণ মেঘমালতীর যে বোষ-বহ্ি 
আমার জীবন দগ্ধ করিতেছে, পিতামহের প্রসাদ লাভ 
করিলে ভাঁহ। নির্বা(পিত কবিতে পারিব এ আশা আমার 
আছে। আমরা উভয়ে বিভিন্ন আকাক্ষা লইয়া এই 
শবদেহের সমীপবত্তী হইয়াছি 

“কি ভাবছেন আপনি"-_চার্বাক প্রশ্ন কবিল। 

“ভাবছি আর কালবিলম্ম ন করে শব-ব্যবচ্ছেদ শুরু 
কবর উচিত” 

“বেশ করুন” 

প্রথমে কোন জায়গাটা কাটব" 

“পেটটাই কাটুন" 

কালকুট পেটের মধ্যভাগটা টিপিয়া টিপিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। তাহার পর ছুরিকাটি বাহির করিয়া যেই 
অস্ত্রোপচার করিতে যাইবেন অমনই বিরাটকায় ক্ষিপ্রজঙ্য 
উঠিয়া বপিল এবং সবিম্মঘে প্রাশ্ন করিল “আপনারা কে!" 

“আমার নাম কালকুট। এব নাম আমি জানি না” 

“আমি চার্বাক” 

ক্ষিপ্রজজ্ঘ একবার কালকুট এবং একধার চার্বাকের 
মুখের দিকে চাহিয়া সশবে বিজ্স্তন করিল। 

“আপনারা আমার শিপ্রার ব্যাঘাত করলেন কেন” 

“আপনি কি ঘুমুচ্ছিলেন? আমরা ভেবেছিলাম 
আপনি মৃত” 

কাঁলকটই কথা 
বসিয়াছিল। 

"মৃতারই অপর নাম যে মহানিত্রী ত। কি আপনাদের 


বলিতেছিলেন, চার্ধাক নীরবে 


জানা নেই? আমি মহানিদ্রঘোরেই পরম আনন্দ 

উপভোগ করছিলাম, আপনার! কেন আমাকে সে আনন্দ 

থেকে বঞ্চিত করবার জন্য বাগ্র হয়েছেন বলুন তো” 
চার্ধাক এইবার কথা কহিল। 

“আমাদের ধারণ! জীবনই সর্বপ্রকার আনন্দের উৎস। 
সেই আনন্দ-উতস থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়াকেই তো আমি 
মৃত্যু বলে" মনে করি” 

“জীবন আনন্দের উৎস সন্দেহ নেই, কিন্তু ঝঞ্চাটেরও 
উত্স। জবন মুখরা ঈধা-পরায়ণ। ক্্রীৰ মতো। ম্বীধীন- 
চেত। আননাকামীরা তার কবল থেকে দূরে পল।য়ন করতে 
সতত উতস্থক থাকেন, কিন্তু সব সময়ে পলায়ন করতে 
পারেন না। জীবনের করাল আলিঙ্গন-পাশ ছিন্ন করে, 
মুক্ত হওয়া! সহজ নয়। আমি অনেক কষ্টে তাছিন্ন 
করেছিলাম, কিন্ত আপনাদের স্পর্শ-প্রভাবে যা ছিন্ন ছিল 
তা আধার যুক্ত হয়ে গেল, আমি পুনরায় সেই মুখরাধ 
বাহপাশে নিক্ষিপ্ধ হলাম। আপনারা এ কাজ করলেন 
কেন-া 

কালবুট উত্উর দিলেন । 

“আপনাকে বিব্রত করছি এ ধারণ! আমাদের ছিল 
না। আমার অন্কত ছিল না। আমি আপনার 
অঙ্চ্ছেদ করতে এসেছিলাম স্ট্রিকর্তার সন্ধানে । এরও 
উদে্যে তাই ছিল--” 

“স্য্রিকর্তার সন্ধানে? তাকে বাইরে সন্ধান করছেন 
"কেন, তিনি তো আপনাদের মপ্যেই আছেন। সুধ্য যদি 
আলোর সন্ধানে নক্ষত্র-ব্যবচ্ছেদ 'করতে যান তাহলে তা 
যেমন হাশ্তকর হবে, আপনাদের আচরণও ঠিক তেমনি 
হাশ্যকর হচ্ছে” 

চার্বধাক চুপ করিয়! ছিল। এইবার কথা বলিল। 

“আমাদের আচরণ যে হাশ্তকর তা আমরা নিজেরাই 
উপলব্ধি করতে চাই। আপনি যা বঙগলেন পুস্তকেও তা 
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সলেবটলাকনরী 


লিপিবদ্ধ আছে, প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা তা আমর! ষাচিয়ে শক্তি যেন অপাড় হইয়া! গিয়াচিল। সে নির্ধাক হইক্া 


নিতে চাই”? ১. 

ক্ষিপ্রজঙ্ঘ হো হো! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন । মনে হইল 
চতুদ্দিক যেন বজ গঞ্জনে সচকিত হইয়া উঠিল। 

“দেখুন ্ কিছু প্রত্যক্ষ করতে হলে চোখ 
থাকা দরকার । ২ আমার মনে হচ্ছে আপনাদের ত। 
নেই।” 

“কি করে? এ অসম্ভব কথা মনে হল আপনার" 

“আমার মতে। একজন ছলজাস্ত মাতষকে আপনারা 
মড়। ভেবেছিলেন, এইটে কি তার যথেষ্ট প্রমাণ নয়?” 

“চক্ষুষ্মান মচয়ের ও ভ্রম হয়। রুজ্ভরতে সর্পভ্রম আমরা! 
অহরহই করে? থাকি কিন্ধ তার ছারা কি প্রমাণিত হয় যে 
আমাদের চক্ষু নেই? বলতে পারেন আমাদের দর্শন সব 
সময় নিভুল নয়, বলতে পারেন আমাদের চক্ষুর বোধশক্তি 
সীমাবদ্ধ, কিন্ত আমাদের চক্ষু নেই একথ। নললে--" 

ক্িপ্রক্জল্ম সহসা প্রসঙ্গ পরিবন্ধন করিল । 

“ধরুন, আমি যদ্দি মড।ই হতাম, আমাকে ছিন্ন ভিন্ন 
করে” স্গ্রিকর্ভার সন্ধে কি তথ্য আপনার] আবিষ্ষার 
করতেন, বলুন 

“কি করে? বলব। যা এখনও আবিঙ্গার করি নি 
তার স্বূপই তো অজ্ঞাত আমাদের কাছে" 

এমন সময় একটি অডুত ঘটনা ঘটিল। ক্ষিপ্রক্জজ্ঘের 
বিশাল দক্ষিণ চক্ষুর কালো অংশটি দ্বিধা-ব্ভিক্ত হইয়! 
বাতায়নের মতো খুলিয়া গেল এবং সেই বাতায়ন হইতে 
মুখ বাড়াইয়া একটি রূপসী নারী চার্ধাককে সম্বোধন 
করিলেন__ 

“আপনাদের বিভ্রান্ত করবার জন্য আমি আপাঁত- 
মৃত ক্ষিপ্রজঙ্ঘকে পুনজাবিত করেছিলাম। কিন্ত 
আপনাদের কথা শুনে মনে হচ্ছে ক্ষিগ্রজঙ্গের শব-ন্ধপের 
মধ্যেই আপনারা কোনও সত্যকে আবিষ্কার করতে 
পারবেন আশা করে? এসেছিলেন। আমি আপনাদের 
হতাশ করব না। আমি নিজেকে সংহরণ করছি। 
আপনারা অন্্লদ্ধানে প্রবৃত্ত হোন। আমি কিছুক্ষণ পরে 
আবার প্রকট হব ওর দেহে । আশ! করি ততক্ষণে 
আপনারা আপনাদের অন্সন্ধান সমাপ্ত করতে পারবেন” 

চার্বধাক আর বিস্মিত হইতেছিল না । তাহার বোধ- 


ক্ষিপ্রজজ্ঘের অক্ষি-বাতায়ন-ব্্ঠির দিকে চাহিয়া বহিল। 
কাঁলকুট প্রশ্ন করিলেন--- 
“ভদ্দরে, আপনাবৰ এই পরুমাশ্ষা আবির্ভাবে আমি 


অতিশয় বিন্দিত হয়েছি। অগ্গ্রহপূর্বক আপনার 
পরিচয় দিন" 
“আমি ক্ষিপ্রজছ্ছের প্রাণলক্ষমী। আমি ওর দেহের 


অশখু পরমাখুতে ভহঃপ্রোত হয়ে আছি অনাদিকাল 
থেকে, ওকে বিবহিত করছি, আনন্দিত করছি নানারূপে 
নানাভাবে ।” 

“কিছ শিপ্রহঙ্গছের কথা শুনে মনে হল আপনার কাছ 
থেকে বিস্ডি্ হয়েই উনি নাকি অধিমিশ্র আনন্দ উপভোগ 
করছিলেন । আমাদের স্পর্শ গ্রাভানে গু? মহাশিদ্রা ভঙ্গ 
হওয়াতে উনি ক্ষণ হয়েছেন” 

“আপনাদের ম্পশ ছারা আমি ৫৪ মধো প্রবেশ 
করেছি এ ধারণ! আমিই &র মধো সম্ভব করেছি। 
আমাকে ভ্যগ কবে? উনি মহানিদ্াঘোবে আনন্দ উপভোগ 
করছিলেন এ ধারণাও আমারই শষ্টি। ছর প্রতিটি কাধ 
আমিই নিয়গ্রিত করছি । আপনারা গুর দেহকে ছিন্ন কষে 
দেখুন, আপনাদের কৌতুহল চরিতার্থ হোক, আমি 
কিছুক্ষণের জন্য সবে? থাকছি” র 

“কিন্তু গর ছিন্ন ভিন্ন দেহে আপনি আবার প্রবেশ 
করবেন কি উপয়ে-” 

“আমি তো কোথাও যান ন|, আমি সরে? থাকব, 
স*হ্রণ করব নিজেকে । £আপনাদের মনে হবে ক্ষিপ্রজজ্য 
জীবন্ত নয়, মৃত, এতক্ষণ যেমন মনে ভচ্ছিল---" 

“ক্ষিপ্রক্জ্ঘ কি বরাবর জীবিতই ছিলেন ?” 

“ছিলেন এবং থাকবেন । আমি কখন৪ কোন 
কারণেই ওকে ত্যাগ করে? যাব না। ক্ষিপ্রজঙ্মের অথবা 
আপনাদের যখন মনে হবে যে ওর দেহটা শবদেহ ছাড়া 
আর কিছু নয় তখন আমি থাকব। ওর দেহের সঙ্গে 
আমি অবিচ্ছেদ্যভাবে জট়িত। আমরা বারম্বার 
রূপান্তরিত হব, কিন্তু আমাদের বিচ্ছেদ কখনও 
ঘটবে না।” 

“আমর! যদি গুর দেহ ছিন্ন ভিন্ন কৰি বা ভশ্মীভূত কৰি 
তাহলেও কি আপনাদের অন্ডিত্থ ন& হবে না”, 





কৃষ্ট বন্ত কখনও নষ্ট হয় না, পাকি? 
চবে আপনাদের কাছে একটি. অনুরোধ আছে। 
কপ্রজজ্ঘের দেহকে বেলী ছিন্নভিন্ন করবেন না। ওর 
দন্ের বর্তমান ক্বপধাটি অবলম্বন করে” নৃতন রকম আনন্দ 
|গন্ডোগ করব ইচ্ছা আছে। এবার আমি সরে যাঁচ্ছি। 
ধা্পনীব কার্য আরস্ত করুন” 

আক্ষি-বাতায়ন বন্ধ হইয়া গেল। 
চ্টিল। , 

টার্ববাক অন্ফুট কঠে বলিল, 'অদ্ভুত, 

ফালকট বলিলেন, “মহধি চার্বাক, এখন বিহ্বল হয়ে 
পড়লে চলবে না। আমরা যা করতে এসেছি তা 
করতেই হবে। এই শবদেহের মধ্যেই আমরা পরমা- 
পর্ধযময়ী প্রীণ-লক্ষীর আবিাব € তিবোভান প্রতাঙ্গ 
করলাম। হয়তো ব্রদ্মাকেণ প্রত্যক্ষ করব । কোন অঙ্ক 
থেকে আরম্ভ করি বলুন তো? আমার মনে হয় উদর 
ছিয় ভিন করবার আগে হাতটা ব্যবচ্ছেদ করলে কেমন 
হয? 

চার্ধাক মৃছ হাসিয়া বলিল, “বেশ, তাই করুন” 


ক্ষিপ্রঙ্গজ্ঘ শুইয়। 


ণী 


চহালোকে সপ্তুশিরা পর্বতের উপত্যকাটি উদ্ভাসিত হইয়া 
হাছিল। যে কলম্বরা তটিনীটি তরঙ্গ-ভঙ্গে চতুিক 
জনক করিয়া তুলিয়াছিল মনে হইতেছিল দে যেন 
ধারী নয়, সে যেন কোনও উচ্ছুদিতা কিশোরী, অশ্ান্থ 
কলকল স্বরে অন্তরের আনন্দকে ছন্দিত করিয়া তুলিয়াছে। 
মেই তটিবী-তীবধর্তী বিশীল বটপুক্ষের গ্রন্থিল এক শাখায় 
টিঅবর্ণ যে বিরাট বিহঙ্গমটি ধ্যানমগ্ন হইয়া বসিয়াছিল 
ঠায় গ্রতিবি্ জ্যোতালৌকে তটিনীর স্বচ্ছ তরগ্গমালায় 
তিফদিত হইয়াছিল। মনে হইতেছিল সেই প্রতিবিশ্বকে 
ও রর ক্ষরিয়াই তুবি তরঙ্গিনী'র তরঙ্গলীলায় আকুলতা 
পাসিয়াছে। প্রতিফলিত গ্রতিিবিদ তরক্গাঘাতে প্রতি 
ডে রূপ-পরিবর্ডন করাতে তবন্ধিনী যেন ক্ষুব্ধ হইয়া 
উঠিতেছিল। সে ষেন গ্রতিবিদ্বের একটি সম্পূর্ণবূপ 
দেখিতে চাহিতেছিল, কিন্তু পারিতেছিল না, বুবিতেছিল 
শীষে তাহার নিজের অসংধত আগ্রহই প্রতিমুহূর্থে 
প্রৃতিবিস্বকে বিরত করিয়া দিতেছে । উপত্বাকার নৈশ 
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' হয় মানত? 

জী 


নিশ্তবতাঁকে চটী করিয়া সৈই বিডিজবর্ণ বিরটি বিহ্ম 


সহসা কথা কহিয়া উঠিল।  ' "*. 

“অয়ি, নদী-রূপিণী বিনভা, তুষি বিচলিত হয়! না। 
তোমার এই অর্ধীরতাই বারম্বার তোমার কষ্টের কারণ 
হয়েছে। অধীরতা-বশেই তুমি তোমার দু'তিমান পুত 
অরুণকে বিক্লার্দ করেছ, তার অভিবাপই তোমার 
জীবনকে দুখমর করেছে । এখনও তুমি তোমার সপত্বী 
ক্র সেবা! করে" চলেছ। এখনও তোমার দাসী মোচন 
হয় নি-” 

মদী আকুল কণ্ঠে বলিয়া উঠিল_-“কই ক্রু, কোথা 
সে-- 

“তোমার মাতা কদ্রও রূপ পরিবর্ধন করেছে। তুমি 
নদী হয়েছ, কদ্র হয়েছে তোমার উভর পার্খবস্তা ভটভূমি | 
তাঁর গভ-বিধরে এখনও সর্পকুল সঞ্জাত হচ্ছে। জন- 
মেজয়ের সর্পযজ্জ তাদের সম্পূণরূপে অবলুপু করতে পারে 


নি। আর তুমি তোমার অজ্ঞাতসারেই "তোমার স্পত্ী ও 
স্পরী-সন্তুতির সেবা! করে যাচ্ছ। এখনও তুমি অভিশাপ 
মুক্ত ্‌ এ নি” 


“বৃত্ম গরুড়, কোথায় ছিলে তুমি এতদিন” 

“আমি গরুড নই । আমি তার মুক্ত শ্বৃতি মাত্র? 

“কিন্ব আমি যে তোমার শ্বেত বদন, বৃক্ত পক্ষ, কাঞ্চন- 
সন্নিভ দেহ স্পট দেখতে পাচ্ছি । নেবে এস বৎস, জননীকে 
ছলন। কোরো না" 

“অধীর হয়ে! না বিনতা। যে গরুড় গজকচ্ছপরূপী 
কলহপরায়ণ ধনলোভ? ভাতাদের আহীর করেছিল, অমৃত 
অঞ্জনের জন্য যে গন্ড দেখবা ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করতেও 
পরাযুখ হয় নি, সে গরুড় বহুকাল পূর্বেই অন্থহিত হয়েছে । 
একটি বিশেষ ব্রত উদ্যাপন করতে সে এসেছিল, ব্রত শেষ 
হয়েছে, সে চলে গেছে । যেখক্তি ভাকে স্ট্টি করেছিল 
সেই শত্তিতে সে লীন হয়ে গেছে। সে এখন বিষণ বাহন, 
তোমার কেউ নয়। তুমিও কি আর সেই বিনতা আছ? 
কশ্থাপের পরী যে বিনতা উচ্চৈঃশ্রবার পুচ্ছ সম্বন্ধে সপত্বী 
কত্রর সমক্ষে সত্য ভাষণ করেছিল সে বিনতা কোথায়? 
সে-ও আর নেই। স্ট্টির বিশেষ যুগে বিশেষ প্রন্থোজনে 
একটি বিশেষ ভূমিকায় অভিনম্ব করে? সে-ও রূপান্তবিত 
হয়েছে। একথা বিশ্বত হ'য়ো না বিনতা যে আজ তুমি 


ফান্তন-১৩৫৮ ] 


নবরূপে নৃতন ভূমিকায়, অবতীর্ণ হয়েছে, নদীরূপে বে 
মহাসাগরের দিকে তুমি প্রধাবিত হচ্ছ সেই মহাসাগরই 
এখন তোমার উপাস্য, সেই মহাসাগরই কশ্টপ,। তোমার 
মন্বামীর, নবরূপই এখন তোমীকে নবসম্পদে শক্তি- 
শালিনী ফিস ৯ সম্পদের জন্য প্রস্তত কি লা! তাই 
নিদ্ধারণ করবার জ্আমি গঞ্চডরূপে নিজেকে তোমায় 
প্রতিফলিত করেছি। দেখছি গরুড়ের সম্বন্ধে এখনও তুমি 
মোহাচ্ছন্ন। তুমি ভুলে গেছ যে কঞ্চর উপর কৃত লাভ 
করাই তোমার উদ্দেশ্ত, সেইজগ্ঠই তুমি পুত্র কামনা 
করেছিলে । কিন্তু ছু'জন মহাব্লশালী পুত্র লাভ করেও 
তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হয় নি। তোমার অত্যধিক ব্যগ্রতা 
অরুণকে পঙ্গু করেছে, আর তোমার নিরর্থক তর্ক-প্রিয়তার 
ফলে তোমাকে যে দাসীহ বণ করতে হয়েছিল গঞড়ে॥ 
সমন্ত শক্তি বায়িত হযেছে তোম!কে সেই দাণীত্ব থেকে মুক্ত 
করতে এবং তা করতে গিয়ে গরুড হয়ে গেছে বিষুর 
তক্ত। আপাতদৃষ্টিতে তোমার দাশীত্ব মোচন হলেও 
প্রকৃতপক্ষে তুমি স্বাদীন হও নি। নব্জন্সেও তুমি 
তটরূপিনী কত্তর সেবা করে" চলেছ, তাঁর নাগ সম্ভতিদের 
লালন পালনে লহাঁয়ত! করছ। আমি জানতে এসেছি 
সত্যই কি তুমি স্বাধীনতা চাও?” 

“নিশ্চয় চাই । কিন্তু আমি গরুডকেও চাই। সে 
মাকে ভূলেছে এ কথা বিশ্বাস হয় না” 

“বিষুণকে পেতে হলে মাকেও ভুলতে হয়” 

“তবে তার এ অশোভন বিশ্বতি ভাঙতে হবে" 

“এইবার তুমি দক্ষ-কন্তার মতো কথা বলেছ। কিন্তু 
তার এ বিস্বৃতি ভাঙতে হলে কি করতে হবে জান ? 

দ্‌কি" 

“তাকে বিষুুর কাছ থেকে ছিনিয়ে আনতে হবে” 

"তাই আনব যদি প্রয়োজন হয়। কিন্তু কি করে, 
এ অসম্ভব সম্ভব হবে তাও বলে দিন” 
- "নৃতন শক্তি অঙ্গন করতে হবে” 

“কি করে” 

"প্রথমেই প্রবলভাবে ইচ্ছা করতে হবে। তোমার 
ইচ্ছার প্রাবল্যই তোমাকে শক্তি দেবে এবং সেই শক্তির 
আকর্ষণে আরও শক্তি সঞ্চারিত হবে তোমার মধ্যে । 
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অমিত ইচ্ছা-শক্কিতে তুমি ঘখন পরিপূর্ণ ₹য়ে উঠবে, তখন 
তোমার ইচ্ছাই ভোমাকে রূপান্তরিত করবে। সেই 
রূপান্তরিত তুমি গরুড়কে বিষুর কবল থেকে উদ্ধার কমতে 
পারবে ভধন” 

বিহঙ্গমের কথায় নদীর্ূপিণী বিনতা! বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিল। স বপিল, “তুমি হদি সভ্যাই গকুড় 
শা হও, তাহলে কে তুমি, আত্মপরিচয় দাও। তোমার 
বাহা পের সঙ্গে গক্ডের লাশ এত বেশী যে এখনও 
আমি বিশ্বাস করতে পারছি ন। থে তুমি--" * 

তাহার বাকা সম্পূণ ইনার পর্সোই গড মৃষ্ঠি 
অন্থহিত হইল। বিনত!| সরিস্ময়ে দেখিল স্ব মহষি বশ্টুপ 
তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ! 

“প্রত, আপনি--” 

“হা আমিই । সমুদ্রমন্বনের পরই সমুদ্রের স্বৃতা 
হয়েছিল। পিতামহ্কের আদেশে আহি মাতসমুত্রে জীবন 
সঞ্চার করেঃ জীবন্ম সমুদ্ররূপে দিগ্বিদিকে গ্রলারিত ছিলাম । 
সহসা কাল তিশি আমাকে ম্বৈর্চর করে” দিয়েছেন, আমি 
এখন য।) খুশী হতে পারি। সেই শক্তিবলেই আমি গকুড় 
হয়েছিলাম । পিতামহের ক্্পায় তুমিও শ্ৈরচর হ'তে 
পার। ন্বৈরচর হলে” গক্ডের নাগাল পাওয়। অসন্তব হবে 
না। তোমার অতপধ ' স্েহক্ষধা ভাহলে হয়তো 
তপ্ত হবে!” 

“কি করে' শ্বৈরচর হয়া যায়” 

"তোমার একাগ্র ইচ্ভার সঙ্গে পিতামছের ইচ্ছা 
সম্মিলিত হলে” 

“আঁমার'তরঙ্গ ধারা যে আমাকে প্রতিমুত্ঠে বিক্ষিপ্ 
করছে” 

প্নিজেকে সংযত কর, সংহত কর। যে সমুদ্রের দিকে 
তুমি প্রবাহিত হচ্ছিলে আমি তা ত্যাগ করেছি, তুমি 
তোমার গতি-বেগ রুদ্ধ কন এইবার। আমি চললাম। 
কক্রর দাীত্ব থেকে ঘদি সত্যিই মুক্তি চা তপস্যা কর। 
যদি স্বৈরচর হতে পার তাহলেই প্ররুত মুক্তি পাবে ।” 

এই বন্তিদ্া কশ্যাপ বিরাট কুর্ে দপাস্থরিত হইলেন 
এবং সপ্তশিরা পর্বতে একটি শিরা লক্ষা করিয়া অগ্রলষ় 
হইতে লাগিলেন। ক্রমশঃ 


ভেনিস 


ভ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


রস-উপলব্ধির ক্ষেত্রে তুলনা মারাত্মক। তাতে স্মৃতি স্ষটি 
করে অযথা অভাব অভিযোগ । কলিকাতার শীতের দিনে 
হিমালয়ের তুষার ক্ষেত্রের কল্পিত অভাব শৈত্যকে 
উপভোগ্য করে না। 

উপভোগের পর অন্ত পরিবেশে মাস্থষের বুদ্ধি দৃশ্য 
ভাব বা অনুভূতিকে অবশ্ত সহজেই তুলনা করতে চায়। 
ইতালী ঘোরবার সমম্ন এক একবার দিনের শেষে এ কথা মনে 
হয়েছিল যে দেশটার সঙ্গে আমাদের পুণ্য-ভূমির কুষটিগত 
সাদৃশ্য অস্বীকার করবার উপায় নাই। ভেনিস মন্দির 
এবং প্রাসাদে পূর্ণ। আকার এবং প্রকার ভিন্ন-মুখ 
হ'লেও বহক্ষেত্রে ওদেশে ভারতের শিল্প ও স্থাপত্যের 





দাথখাস সেতু 


তুলনার চুক্র বিষ্যযান। উত্তর ভারতে বহু দেব-মন্দির 
চর্ণ হয়েছে কালের এবং গৃহ-শক্রর নিরতায়। কিন্ত 
আজিও যে স্থাপত্য-সম্ভার বুকে কৰে রেখেছে ভাবত, তা 
অতুলনীয় না হলেও এক প্রগাঢ লৌন্বধ্য ও বহিমু্খ ভাব- 
ধারার সক্কেত। এ বস্তা ভারত ছেড়ে বৃহান্তর ভারতে 
ছুটেছিল। লঙ্কা, মলয়, শ্াম, ইন্দোচীন, যবদ্ীপ প্রভৃতি তার 
প্রমাণ রেখেছে অঙ্গে। দক্ষিণ-ভারতের ধশু, স্থাপত্য 
অপকপ। নেপাল আধ্য ও মঙ্গল আটকে সমন্য় ক'রে 
বিচি স্থাপত্ো নিজেকে সাজিয়েছে । 


ভারতবর্ষের প্রত্যেক সহর ও প্রকৃতির লীলা-ভূমিতে 
দেব-দেউল দেখলে মনে হয় ধর্মানুষ্ঠান এবং 
দেশের জীবন-ধারার একদিন ছিল প্রধান ্াত। পশ্চিম- 
ভারতে ব্ডলোক মুসলমান ধর্ম গ্রহর্প করেও ভারতীয় 
কৃষ্টির এ মূল উৎসকে প্রাধান্য দেবার উৎসাহ দেখিয়েছিল। 
কিন্তু ছুটা কারণ তাদের করেছিল ভিন্ন-মুখ। ভারতের 
বিভিন্ন রাষ্ট্রে হিন্দু শাসন-কর্তা থাকলেও সম্রাট ছিলেন 
মুসলমান ধর্মাবল্বী। এ ধর্ম এসেছিল বাহির হতে 
এবং সম্রাটদের পূর্ব-পুরুষও ছিলেন বিদেশী। কাজেই 
ভারতীয় হয়েও তারা ছিলেন বাহির-চাওয়া। যাদের 
বাপ-মা উভয়েই এদেশের হিন্দু বংশের- ধর্ম-মত পরিবর্তনের 
ফলে, তারা উপহাস্য ও পরিত্যজ্য হয়েছিল স্বজাতির 
কাছে--এ কারণ তারা গধিত হত রাজ-ধর্মের স্পশে। 
ইংরাজ শাসনের প্রথম যুগে বিলাত-ফেরত এক শ্রেণীর 
লোকের সম্বন্ধে এ রকম দোটানাসমস্তা উঠত। পূর্ব-পুরুষের 
ধর্মান্রক্ত আত্মীয় স্বজন পাড় পড়শীর প্রতি ঘনোর ভাব 
সহজেই অভিতুত করত মোস্সেম দীক্ষিতকে। সংসারে 
তার স্থবিধ। হ'ত, তাই হিন্দুর বিদ্বেষের মূল্যে 'একটু ঈর্ষা 
থাকত। এর ফলে হিন্দু হিন্দুয়ানীর মাহাত্ম দেখাবার 
জন্য যথা-সম্তব তুচ্ছ অনুষ্ঠান ও নিত্য-কর্মে আপনাকে 
হাপিয়ে ফেললে । দেশে সাহিত্যানগরাগও বাড়ল, প্রাদেশিক 
ভাষায় হিন্দু প্রাচীন সংস্ক।'তকে জাগিয়ে বাখবার চেষ্টাও 
করলে। মুসলমান আরবী ভাষায় লেখা তার ইমানের 
মূল কথা না বুঝে পীর-পয়গন্থরের পূজায় এবং হিন্দু 
ধর্মের বিরোধিতায় আম্-নিয়োগ করলে। চিত্তের পট- 
ভূমিতে রহিল সেই গর্ধের কথা-_সে রাজার সমধমী। 
আর সেই অপমানের অভিযান এবং ধর্মাস্তর গ্রহণ, তাকে 
স্বজাতীবর মুল-সক্ষঘ হ'তে একেবারে বিদায় দিলে । জীবনের 
মূল-ক্ত্রোত দেশের উভয়-ধর্মীর মধ্যে সমভাবে রহিল। 
কিন্তু হিন্দুর পক্ষে বড় মন্দির বা জাকালো৷ ধর্ম ভবন 
গঠন দুসাধ্য হল উত্তর ভারতে । রাজ-শক্তি দেশের 
সৌন্দর্য তৃষাকে মেটাবার চেষ্টা করলে মসজিদ ও প্রাসাদ 
নির্মাণে । নকল ভাবতীয় মিলে বাজান্শাসনে দিল্পী, 






ই 


আগ্রা, লক্ষৌ। আজমিঢ, মুশিদাবাদ, পাওুয়া প্রভৃতি হদর্শন 
ভবনে সু-সজ্জিত করলে । বাহিন হতে "আমদানী করা 
নক্সাগ্মি নিমিত মসজিদের চুড়ায় ভারতের ছত্র, ঘণ্টা ও 
পদ্মপত্র বিষ্তন্ত হ'ল। ভারতের সকল মস্জিদের গুদুজ 
স-প্রমাণ হবে। বারাণসীতে বিশ্বনাথের 
মন্দিরের অঙ্গ ছেপে প্রকাণ্ড মসজিদ গড়ে উঠল। প্রায় 
সেই সময় বা পরে কন্স্তান্থিনোপলে খৃষ্টীয় গির্জা 
মুশ্লিম মস্জিদ হল তুর্ক বিজম্নীর আদেশে । মোট কথা 
শিল্প-সাধনা বন্ধ হ'ল না উত্তর ভারতে-স্থাপতোর রূপ 
ও প্রকার পরিবিত হ'ল মার। 

আমি ভেনিসের প্রসঙ্গে এ কথ! বলছি ধান-ভান! 
ব্যাপারে শিব-সঙ্গীত হিসাবে নয়। মুললমান রাজাদের 
সময় ভারতের স্থাপত্য শিল্প উত্তর ভারতে মাত্র একই 
প্রকারের মসজিদ নিহাণ ব্যতীত অন্য কোনে পথে অগ্রন্র 
হয়নি। কারণ হিন্দুর পক্ষে বন মন্দির উত্তর ভারতে স্যাট 
অসম্ভব হ'য়েছিল। তাই শিল্প দক্ষিণ ভারতে অপরূপ 
সৌন্দধ্য সি করলে। উত্তর ভারত ধনীর গৃহে ঠাকুর 
দালান গৃহ-দেবতার দেউল প্রভৃতিতে শিল্প-তৃষা মেটালে। 
কিন্ত সাধারণ জনগণের প্রকাণ্ড মন্দির নির্সীণ উত্তর পশ্চিম 
ভাঙতে প্রায় হিন্দু জগৎ হতে লোপ পেলে । বিস্ময়ের 
খ্বিষয় ভেনিসের বু অট্টালিকা এবং আমাদের ধনী গৃহের 
ঠাকুর দালান এক ধরণের । এখন কি গোছা ক্লীধা সরু 
থামের সম মোট থাম, গোল খিলান এবং দি'ড়ির থাক 
ভেনিসের স্থাপত্য শিল্পের অনুরূপ । ও 

ই'তালীর সাগর-নীরে যে বিদেশী মিশে গেল, সে ভিন্ন 
ধর্ম আনেনি; যখন প্রাচীন রোমক পেগান ধর্ম খুষ্ট-ধর্মের 
সংঘাতে লুপ্ত হল, তখনও দেশে বিদেশী রাজা আসেনি । 
তাপ্ধ ফলে দেব-দেবীর স্থান অধিকার করলে সম্ভ ও 
মহাপুরুষ । শিল্প-তৃষা ইতালীয় জীবনের এক অপূর্ব ধাস্ষা। 
যখন পশ্চিম যুরোপ হুত্ঠে গথ, ভিসিগথ, হন প্রভৃতি এসে 
প্রাচীন বোমকে বিপধ্যস্ত করলে, তখন শিল্প সাধনার 
শো বন্ধ হল সত্য। কিন্তু শদ্র জাবার ইতালী 
আপনাকে ফিরে পেলে । জীবনের কতকট। ব্যাপারের 
প্রকার বদ্লালো মাত্র। থুষ্ট-ধর্ম অব্যাহত রহিল। 
পন্যে নৃতন ধর্ম-ভবন নিষিত হ'ল গথিক প্রথায়। 
গোল খিলান গুলা হল কোনা, অষ্টালিকার অঙ্গে 
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নানা অ-ৃষ্বীর ও বীভংস্ক মুক্তি স্থান পেলে। 
তাদের সঙ্কে বাইবেল বণিত আখ্যায়িকার নায়ক 
নায়িকাদের মুত্তি বিরাজ করলে। বহু রাজা ও পোপ 
সম্তভ হলেন। ভান্কর এবং চিআআ-শিল্লী ভাদেমও অমব 
করলেন- মন্দির এবং ছুর্গের প্রাচীবে। গুহস্থের গৃহ 
প্রাচীর নিজেকে স্বদৃশ্ব করবার চেষ্টায় অঙ্গ-শোস্ভান়্ 
পুতুল ব্যবহার করলে। ইংরাজ মিশনবী এদেশে এসে 
হিন্দুর পুতুল পুজাকে বিদ্রপ করলে, কিন্তু তার নিজের 
দেশের গিজ্া, ক্যাথিউল, এবী প্রভৃতি পৌত্ুলিক সাজ 
ছাড়েনি । হিন্দুর পুক্ুলদের পরিকল্পীনা দেব দেবীন। 
অবভাবর রাম, কৃষক এবং বুদের মষ্টি বুল মন্দির । খষ্ট- 
মন্দির মাহষের মুঠিতে সাঙ্গানো। ইংরাজের সেন্টপল 








টিনটোরেটোর বিখাত চির £--*মার্কারি এব" রাপ, সৌন্দর্ঘ ও 
দয়। বিধর়িনী দেবকম্যারয়” 

গির্জায় লর্ড কিচলার প্রতি মানুষ মারা বীরের মৃষ্ঠি 
বি্যমান। 

পরে মখন চৌদ্দ পনেরো! শতকে ইতভালীর শিল্প নব- 
জীবন লাভ করলে তখন গথিক প্রভাব বিনষ্ট হয়ে প্রাচীন 
রোমক শিল্প ধারার হল পুনরুদ্ধার । পুরাতন সপ্ত-গ্রছের 
মন্দির প্যানথিয়নকে মাইকেল এঞ্েলো সেপ্ট পিটারের 
গির্জার মাথায় তুললেন--সেকথা গর্বে প্রচার কবে। 
সেই বুরুজ রদবদল হ'য়ে যুরোপ, এসিয়া, অষ্টলিয়া, 
আষেরিকার শত শত ধর্মস্থল, ্বতি-লৌধ এবং অটালিকার 
শিরোভূষণ । আমাদের দেশের পোষ্ট অফিস এযং 


ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়লের চূড়াও সে শিল্পের রূপাস্তর। 
আবার রোমক মন্দির প্রাচীন বৌদ্ধ স্তপের আদর্শে নি্রিত 
কিনা সে কথা পুরাতব্ববিদ্‌ সুধীর বিবেচা। 

ভেনিসের অলিগলি গণ্ডোলা নৌকায় ঘুরে একর 
স্প্ই বোঝা! গেল যে অর্থ, যশ, মানের সঙ্গে ভেনিস শিল্প- 
মাধনা ছাঁড়েনি। সেই শিল্প-সাধনার সঙ্গে ধর্ম-জীবনের 
বাহিরের রূপ মিলিয়ে দিয়েছিল শ্বচ্ছন্দে। 

রাষট্-বিপ্নবে চিরদিন একদল লোক দেশ ছেড়ে পালায়। 
রোমক সাম্রাজ্যে বর আক্রমণের হাত এড়াবার জন্য 
ইতালীর প্রত্যেক প্রদেশ হ'তে পলাতক বাস্বহারা 
ভেনিসের ক্ষুদ্র দ্বীপগুলিতে আশ্রয় নিলে । রোম-সাম্রাজা 
যখন দু'ভাগে বিভক্ত হ'ল ভেলিন পড়ল প্রাচ্য সাম্রাজ্যের 





টিনটোরেটোর আর একখানি বিখাত চিত্র £-- 

বাকাস এবং এরিএডনার বিষাহ 
অষ্টম শতাব্ধীতে ভেনিস স্বাধীন হল--নামে 
প্রজাতন্ত্র, কিন্তু বাষ্পতির ক্ষমতা ছিল গ্রভৃত। তার 
শ্রীবৃদ্ধি প্রতিবেশী রাইগুলির ঈর্দার কারণ হ'ল। প্রজাতন্ত্র 
ভেনিসও সাম্রাজ্যবাদ মদ্দিবা পান করলে। ইতালীর উত্তর 


ভাগে। 


প্রদেশগুলি ভেনিসের করায়ন্ত হ'ল। তার সঙ্গে এলো 
ফ্লবেন্স প্রভৃতি হ'তে শিল্পী। যোলো শতকে রোমের 
দৃষ্টান্ত তাকে শিল্পীর আশ্রয়স্থল করলে। জঙ্জিয়ানী, 
টিসিয়ন টোবেন্টিনো প্রভৃতি শিল্পী, ভেনিস-শিল্লের 
পরিকল্পানা প্রবর্তন কবলে-_ব্যিয় বস্ত্র হস্ল বাইবেলের 
আখ্যান কিন্তু তার সঙ্গে প্রাচীন গ্রীক পুরাণের গল্পও রূপ 
পেলে চিত্রকবের তুলিকায়। আমি কতকগুলি চিত্রের 


এম্থলে নমুনা দেব। মুক্তিতে ভেনিসের মহিলা রূপ পেয়েছে । 

পটভূমিতে প্রকৃতির সঙ্গে পিল্পীর চিত্ের ছায়া 

দেদীপ্যমান। রী 
আজ ভেনিসের সে প্রাচীন সম্পদ নাই, তবে তার 





ভ্রমরণকারীর নিকট হতে যথেষ্ট 
সবন্র হোটেল ও পাস্থনিবাঁস। ট্রামের বদলে সর্বদা বড় 
খালে যাত্রী-পোত চলাফেরা করে। স্ব-নজ্জিত গণ্ডোলার 
মাঝি যাত্রীর নিকট হ'তে যথাসাধ্য অর্থ-শোষণ কবে। 
কাচের কাজ পরিপাটি । স্কটিক ও চীনামাটির বাসন, 
ফুলদান প্রভৃতিতে এরা অতি স্ুষ্ধমকাঁজ করতে পারে। 
আর হীরা, মরকত, মতি ও মাণিকের গহনা অতি সুন্দর । 
আমাদের সামনে কাচের খেলন। নির্বাণ করলে আমার 
পৌত্রীদের জন্ত এক কাঁরগানার কারিগর । 

ভেনিসের সেপ্ট মার্কের চাতালে প্রকাণ্ড থামের উপর 
আছে এক ডানাওয়ালা সিংহ। এ অপরূপ পশুরাজের 
চিত্র বহু স্থলে দেখা যায়। ভেনিসের রাষ্পতিকে ডোজ 
বলা হ'ত। ডোজের প্রামাদ যতবা প্রকাণ্ড, ততবা শিল্প- 
সম্ভাবে পৃর্ণ। 

বলা বাহুল্য ভেণিসে যত সেতু আছে এতো সেতু 
কোন্র্টি সরে নাই। এর কারণও অনিবার্য, যেহেতু 
পথ জগপথ। পুলের মধ্যে ছুটি পুল, সাহিত্য চির-প্রসিদ্ধ 
করেছে-_দীর্ঘশ্বাসের সেতু এবং বিয়ালটো!। সেন্ট মার্কের 
পার্খে ডোজের প্রাসাদ। তার সংলগ্ন বিচারালয়। 
ছোটো খালের ওপারে কারাগৃহ। বিচারালয় হ'য়ে 
কারাগৃহে যেতে হ'লে এই সেতু পার হ'তে হয়। এ 
ঢাকা পুল। কবি-চিত্তে বায়রণ হতাশের দীর্ঘশ্বাস শুনে 
এ সেতুর নাম দিয়েছিলেন__ ব্রিজ অফ .সাহজ। 

রিয়ালটো ছিল পূর্বদিনের প্রধান লেনদেনের স্থান। 
সেখানেও ঢাকা সেতু । আজিও সেতুর উপর নানা 
দোকান। আমরা সেখানে চামড়ার পুম্তকাধার কিনেহিলাম 
যাতে এঁ সেতুর ছবি আছে। শিশুদের জন্ত স্মারক 
গুর্খালা কিনলাম। অর্থবান সেখানে মূল্যবান পদার্থ 
কেনে ভ্রমণের ক্থারক হিসাবে। 

সেপ্ট মার্কের চীতালই প্রধান মিলনক্ষেত্র। সেখান 


থেকে ওপারে বত দূরে দেখতে পাওয়া যায় এক প্রকাণ্ড 
গির্জা । ৯ ৭ 
স্ীমারে গেলাম লিডো। সে পল্লী একটি ম্বতস্থ 
হ্বীপের পরে চমৎকার স্থসজ্জিত পল্লী । তাঁর একদিকে 
সাগর। সেপ্ট মারিয়া ডেল্লা স্ালুট বড়খালের 
তীবে প্রকা্জ, গির্জা । কিন্তু তার গম্বুজ সেণ্ট পিটাপ্রের 
মত-_অর্থাৎ মহিকেল এঞ্রোলো প্রবতিত প্যানখিয়ন 
মন্দির গির্জার ছাদের উপর । অপশ্য পানখিষনে হ্বানালা 
নাই_মাহ একটি দরজা আর ছাদের মাঝে ছিল খোলা 
ংশ হৃধ দর্শনের জন্য । আজকাল সকল গম্বুজের মাথা 
বন্ধ এবং তার উপর প্রায় পর একটা চুড়া। আমাদের 
তাজমহল প্রততিতে ঘণ্টা এধং পন্মের পাতা আর স্থজা 
কারনিসের উপর পণ্ম, ভারতের নিজন্থ | 


নীড় 
শ্রীশ্যামশ্রন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ ঘরের দ্বারে তুমি পাবেনাকো ম!ঙ্গলা বুচনা, 
গৃহ-শিণা তরে নাই ভব্ণ-বিল্ভী হেথা কোন, 
মাথার উপরে যবে সুধা এঠে দিবা দ্বিগ্রতরে 
সংকীণ প্রাঙ্গণে রোদ ঝিকিমিকি কি দিয়ে যায়। 





দেয়ালে ভেঙ্গেছে বাশি, সাদ] চুণ কাঁল হয়ে গেছে, 
তারি মাঝে হেথা-হোথা নানা রঙে আকা নানা বেখ।, 
ঠিকানা অনেক আর ছু লাইন কবিতাও আছে, 

মেয়েলী হাতের লেখা নাম আছে শ্রীকরবী বস্থু। 

এই ঘরই ঠিক করে তোমায় জানাই প্রিয় তমা, 

দশ টাক] ভাড়া মাসে, পেয়ে গেছি তোমারি নরাতে। 
এ স্হর কলকাতা, এখানে যে ঘর মিলে গেল, 

আমি তো করিনি আাশা,কি জানি ভুনি কি ভেবেছিলে। 


ধা হোক মিলেছে ঘর, এইবার এসো তাড়াতাড়ি, 
এখন শীতের শেষ, ফাগুন ছুয়ারে কড়া নাড়ে, 
মনেতে লাগালো রও দেয়ালের প্ীকরবী বস্থ, 
তুমি এলে এই ঘরই রাতারাতি স্বর্গ হয়ে যাবে। 


বি 


চ্প্ভলপ্থটিীজজ্প 

আঙ্গ ভেনিস বিলাদীর তীর্থস্থান। প্রচর খা, হন 
ভোজনখলয়, লীডে। প্রভৃতি স্মলে সমু আনের ব্যবস্থা । 
মুরোপের জলের ধারে তো মহিলার! যা কৌপীন 
ও একটা কীচলী বেধে ঘোরে, কার অঙ্গে থাকে দাখিয়া 
এবং গেঞ্ি। এ পোষাকে শ্রীক্মে ভারা সময় সময় 
সহরের বাহিরে ভ্রমণ করেলাপ্রমোদ উদ্ান প্রড়তিতে। 
লগডন, রোম, প্যারিস প্রা্তি সহবের অভাগুবে সঞ্দাগরী 
পটাতে আদুনিক পোষাকের তত প্রচলল নাই । কিন্ত 
ছুরীর পিনে হ্যালোকের সন্ধানে সী প্রুষ আক্গ প্রাচীন 
দিনের মহ তহকে আবরণ করা! আবশ্বাক বিব্চেনাকরে না। 
মুপাপ হজে আমদানী করপারু পি ভাব ৪ রীতি বিদ্যমান । 
কি নারামঘণেন্র ইচ্ছায় যেন আমাদের আধুনিক মহিলা 
পদের নগ্রত1 আমপাশী না করেন ও প্রাথন। সাধারণ । 


নীড়হারা 


শ্রীতারাপ্রসন্গ চটোপাধ্যায় 
আমি যেন এক নীডহার। পানী 
অসীম গগনে মেলেছি ছানা 
ক্তাঙ্থ পাপায় উড়ে চলে যাই 
চলিবার পথে থানা যে মানা 
বৈশাখী বাড এল কোথা হছে 
সাপের পুলা ধুলায় লাঁটে 

সেই ঝছে মো পাধা মলে দিই 
অজানার পথে মন মে ছেটে । 
জানি নাকেখায় কলে তবে মোর 
শিগদ্েেশেরু সন্ধ্য। £েল 

গহন বায়ে অলসামেপ বুকে 

থেমে যাবে মোর ও ভাপা মেল! | 
বৈশাখী ঝড়ে নীড় হানা পাখী 
কেন তো তাহারে চিনিবে নারে 
নীড় হারখদের বেদনা? কপন ৪ 
নীড়ে বসা পাখা বুঝিতে পাবে ? 
গভীর আধারে যাহা আমার 
চঞ্চল পাথা মেলেছি কবে 
ক্লান্ত পাপায় উড়ে চলে যাই 
আমি যে একেলা অসীম নভে। 





জ্গব্পত্ভন্্র আবাস গং ভাত - 

পাত ৫ই জ্গামুয়ারী ( ২*শে পৌধ ) ভারত রাষ্ট্রের সহিত আমেরিকার 
ধুক্ত রাষ্ছ্রের যে চুক্ধি সম্পাদিত হইয়াছে, ৩দমলারে--ভারহ রাষ্ট্রের গঠন 
মুলক কাণা দত সম্পাদন জন্য আমেরিক। চারশুকে প্রায় ১৫ কোটি টাকা 
(&* মিলিয়ন ৬লার ) ধরণ প্রদান করিবে। 
| ধলা হয়ছে, ব্মানে ভার» রাষ্ট্র যে বিদেশ হইতে বৎসরে প্রায় 
২৫* কোটি টাকার (৫** মিলিয়ন ডলার) খাগ্ঠ দা আনদানী করে, 
তাছা ভারতে উৎ্পন্থ করিবার জঙ্গহ এই ট।ক। প্রথমে প্রমুক্ত হইবে। 

একাগ্ুই পরার্থপর ঞ-গ্রণোদিই হইয়া ভারতের অনকষ্ট দর করিবার 
জন্ক আমেরিকা এই ধণ প্রদান করিতেছে কি না, সে আলোচনায় আমর! 
প্রবৃত্ত হইব না। এককালে হংলও পৃথিবীর সকল দেশের মহাজন বলিয়! 
বিবেচিত হইড ; আঙ্জ সে পদ আমেদিক' অপিকীর করিয়াডে। তাহার 
অর্থ আছে, মে সেই অর্থ প্রযুক্ত করদা লাভবান হইতেই চাহে । সে ভারত 
রাষ্ট্রকে গণ দিতেছে ; তাহাতে সে কেবল যে সুদে লাভবান হবে, তাহাই 
মে, পরন্ত ভারত রাষ্ট্র মে কাজে সেই মর্থ প্রযুক্ত করিবে তাহার জনতা যে 
বৃ যস্ত্রা্দ তাহাকে বয় করিতে হউবে, তাহাঠেও আমেরিক। দু প্রকারে 
লাভিষান হহবে-- 

(১) শিল্প বিশ্যারে 

(২) বিশীত পাশার মূলো 

শি বিশ্বার.ফলে ঠাহার বছ লোক কাল পাউবে--বেকার সমক্তার 
উত্তব হইবে না । আর যন্ত্রপাতি বিক্রম করিয়া সে লা করিবে । ভারত 
বার ভাহীর মুক়্ামূলা হাস করিয়াছে $ শ্রতরাং হাহাকে যে টাকা আমে- 
জিকাকে শুদের আছ ও বস্্পাতির জঙ্। দিতে হইবে, তাহাতেও তাহার 
ক্ষতি ও আমেরিকার লাভ হইবে। 

যে খণ গৃহীত হইবে, তাহা! শুদে আসলে শোধ কর্রতে হইবে। 
শোৌধের উপায় ক? দেশের বহমান অবস্থায় তাহার খণভার বন্ধিত করা 
সঙ্গত কি না, তাহাও বিশেষ বিবেচা । ইংরেজের শাসনে ভারতবদ খাতক 
ছিল--তুদ্ধের সফয় তাহার খণ শোধ হয় ও সে মহাজন হয়। কিন্তু তাহার 
ইংলতের.নিকট প্রাপা অর্থ যে ভাবে লিঃশেব হইতেছে, তাহাতে তাহার দে 
অবস্থ। আর থাকিবে না। মুদ্রামূলা হ্বাসে ভারতরাষ্ট্র ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে ও 
ছইতেছে এবং তাহাকে থাঞ্ ড্রব্যের জনক আমেরিকা গ্রসৃতি যে সকল 


দেশের দ্বারস্থ হঈতে হইতেছে ; সে সকল দেশের সহিত আদান-প্রদানেও 
তাহার আথিক ক্ষতি হইতেছে । পাকিস্তান সন্বন্ধেত সে কথা প্রয়োগ 
করিতে হয়। কেবল খান্সোপকরণের জগ্যই নহে--পাট ও তুলা প্রভৃতির 
জন্যও পাঁকস্তানের সাহত বাণিজো ভারউরাষ্ট্র আধিক ক্ষতি ভোগ 
করতেছে । ট্রার্টার প্রস্তুতি কুয়ের জন্ঠ ভারভরাষ্ট্র যে খণ করিয়াছে, 
তাহ!--কিন্তি অনুসারে- পরিশোধ করিবার সময় হইয়ান্ে। এই সময় 
আবার নৃতন খণ গ্রহণ কর] ইততেছে। উহা সে রাষ্ট্রের সমৃদ্ধি বন্ধক 
দিয়া গৃহীত হউতেছে, তাহ! বলা বানুলা । বৃটেনের শাসনকালে বিদেশী 
মূলধন মানয়নের সমর্থক যে যুক্তি “একস্টারম্ভাল ক্যাপিটাল"--সঙিতি 
উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহা--পরিবন্তিত রাজনীতিক অবস্থায়--গৃহীত 
হইতে পারে না । তাহার সবব প্রধান কারণ, ভারতরাষ্ যে ভাঙার উন্নতিকর 
কাষ্যের জন্য যে মূলধন প্রয়োঞ্জন তাহ! য্গাইতে পারে না-এ 
বিশ্বাসের আর অবকাশ নাই এবং যে সরকার পোস্টকার্ড হইতে রেলের 
ভাড়া পধাগ্ত বদ্ধিত করিয়াছেন, সে সরকার যদি আন্তরিক চেষ্টায় বায়- 
সক্কোচ কগেন। তবে যে মূলধনের অন্ডাব আরও দুর হইতে পারে।' 
তাহাতে সন্দেহ নাহ । 

এই সকল কারণে অনিশ্চিত ফললাভের আশায় বিরাট বিরাট পরি- 
কন! লইয়! বিদেশ হইতে ফণ গ্রহণ করিয়া রাষ্ট্রকে পু করা দুরদশী 
শাসক সম্প্রদ।য়ের কথ্বা নহে । 

প্রেস দিপো্টে বল! হইয়াছিল, এশিয়ার অসন্পূর্ণরপ পরিপুষ্ট দেশ- 
সমুহের উন্নতির জন্য আমেরিকার বৎসরে ৫* হইতে ৮* কোটি ডলার 
প্রযুক্ত করা প্রয়োন্তন। সম্প্রতি মিষ্টার মরিশ জিনকিন তাহার 'এশিয় ও 
প্রতীচী' নামক পুণ্তুকে ম প্রকাশ করিয়াছেন, আমেরিকার পক্ষে ভারত 
রাষ্ট্রকেই ৫* কোটি ডলার প্রদান কর! প্রয়োজন । তিনি বলিয়াছেন £-- 

“কেবলই যে বলা হইতেছে, এশিয়ার কেবল দক্ষ কম্মীর প্রয়োজন, 
মূলধনের নহে--তাহা অসার । ভারতের রেলওয়ে এঞ্জিনিয়ার়র ও 
তাহার স্বান্থা ও বিদ্রাত্, সম্বন্ধীয় (বিশেষজ্ঞরা! বছবারদাধা অনেক পরি- 
কল্পন' প্রশ্তুত করিয়াছেন। সেগুলি কাধ পরিণত করিতে হইলে কেবল 
পরামর্শে হইবে না-_অর্থের প্রয়োজন অতন্ত অধিক।” 

কিন্তু এই অর্থ বছি বিদেশ হইতে খণরূপে সংগ্রহ করিতে হয়, ভবে 
কি তাহার বিপদ নাই ? ধাহার৷ আমেরিকার ইতিহাস অধায়ন করিয়া 


৩৬ 


ফান্তন-+১৬৫৮ ) 


ছেন, ভাহার! জানেন, কৃষিজ পণোর বিক্রয়লন্ধ অর্দে আমেরিকা! তাহার 
পঁহ শিল্প প্রভৃতির প্রতৈর্ঠা করিয়াছিল। আমেরিকায় হাহা হইয়াছে, 
ভারতেও তাহাই সম্ভব ও সঙ্গত বলির! বিবেচিত হইতে পারে । 

.. উন্নতিসাধন বত দ্রুত ও যত শীন্ব হয় ততই যে তাল তাহা! বলা বাল্য । 
কিন্তু সেই উ্নন্তির জন্ত যে মূলা দিতে হইবে, তাছা যদি দেশের লোকের 
ক্ষমতাতিয়িক হয় &, তবে তাহা বিপঞ্জনকউ হয় ।. কেবল তাহাই লঙে, 
বিদেশীর অর্থে বি সৌঁউন্নতি সাধিত হয়, তবে ঠাহা! পরে দেশের রাজ- 
নীতিক শ্বাধীনভার পথও বিদ্রকৃত করিতে পারে! মিশরে খদিত ইম্মাইলের 
ধণেই মিশর বিরড ও বিপনন হইয়াছিল। তাজ পারস্কেও আমরা যে 
অবস্থা লক্ষা করিতেছি, তাহ! আতঙজনক । সুতরাং বিশেষ সতর্কতা 


বলম্বন প্রয়োজন। 





ভ্ঞাব্রত্ড্ি হ্িক্েম্পীব্র 2 কশত্পো প্রন 
কার্রহ্রান্যা 


বিদেশীর শোষণ নিবারণ বাহীত যে এ দেশের দাররদ্র্য দূর হহবে 
না, এ কথা প্রায় এক শত বৎসর হইতে বল! হইতেছে | মহাদেব 
গোখিণ্দ রাণাড়ে বলিয়াছিলেন-_রাঙ্জনীতিক পরবগ্যতা মহজেই লোকের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করে বটে, কিন্তু অর্থনীতিক পরবগ্াত! রাজনীতিক 
পরবগ্যাত! অপেক্ষা অনিষ্ঠকর ; কারণ, অর্থনীতিক পরবশ্ঠাতা দেশের 
সকল কাজের উৎস শু করে। নিশ্ময়ের বিষয়) ভারত সরকার-- 


ষ্যাগুও ভ্যাবুয়াম অইল কোম্পানী 
ব্রঙ্গ শেল অইল কোম্পানী 
ক্যালটেকা অইল কোম্পানী 


তিনটি বিদেশী কোম্পানীকে ভারত রাষ্ট্রে, তৈল শোধনের কারখানা 
প্রতিতিত করিবার অধিকার দিয়াছেন । 

প্রথম ও দ্বিতীয় কোম্পানী বোদ্বাই প্রদেশে কারখানা প্রতিষ্ঠা 
করিবেন ; তৃতীয় কোথায় তাহা করিবেন তাহ! এখনও স্থির হয় 
নাই--কলিকাত|, বিশাপাপবুন ও মাদ্রাজ এই তিন স্থানের কোনটিতে 
( পূর্বব উপকূলে ) কারখান! প্রতিষ্ঠিত হইবে। কোম্পানীর বিশেবজ্ঞরা 
ও ভারত সরকারের লোকর! স্বান স্থির করিবেন । কোম্পানীর লোক 
আসিয়াছেন-_ এখন চুক্তি পাকা হইলেই কাঙ্জ আরম্ত হইবে। 

পশ্চিম বঙ্গে আমরা দেখিয়াছি--ভারত নার শ্বায়হ শাসনশীল 
হইবার পরে ্ 

কলিকাতা! বিহ্যৎ সরবরাহ কোম্পানী 
কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী 


দুইটি বিদ্বেগী কোম্পানীর আযুঙ্ধাল বন্ধিত কর! হইয়াছে-_ 


পপর দীপমাল! নগরে নগরে-- 
তুমি যে তিমিরে তুষি সে তিষিরে |” 
যে সরকার দামোদয়ের জল নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পন| কার্ধা পরিণত করিবার 


দক খা ্ পর বে 
নি তং ৮ 
৪ চা ঃ 


রর 

৯ ৬% 
স্পস্ট পা স্থাবর সোহাগ, -.. 
কোটি করিতে ্বিধান্ুতব করিতেছেন না এবং টায় কয়ে জনা, 
যেমন বিদেশ হইতে গণ গ্রহণ করিতেছেন, তেমনই গঠনমূলক কাজের 
জন্ট আবার আমেরিকার নিকট হইতে ২৫ কোটি টাক! ঘণ গ্র্ণ | 
করিতেছেন, সেই সরকারই ভারত বাষ্ে [ঠিনটি বিদেগ। কোম্পানীফে 
ত্িলশোধনের ফারানা প্রতিষ্িঠ করতে দিতেছেন। পারস্থের গয়াবহ 
অভিন্তও ঠাহাদিগকে মে কাজে নিবৃঘ কারঠে পারল না! 

পঃওঠ জওহরলাল নব উচ্চ কঠে পোষণ ফরতেছেন-দাজিজ্র 
দুরীকরণঠ সরকারের প্রথম দদ্দেঞ্জা। [কন বিদেশী ফোল্পানীকে এ দেশে 
শুন নুঠন কলকারপানা প্র ১ষ্টিত করিবার অধিকার প্রাগান দেশের 
দারিদ্র্য দুর করিবার পায় ৭।--৮151 দেশের দার বন্দির উপাক্ক? 
বিদেশীর কলকারপানায় দেশয় পাক কেরানী হই৮৯ শামিকের কাজ 
করিলে কি হয়, ঠাঠা বিবেচনা কমিমাহ ১২৮১ বঙ্গাজে খা ৭৪ 
বৎসরেরও অধিককাঁল পুরো মনোমোহন বট লিপয়াছিলেন? 


“তুঙ্গ দীপ হ'তে পঙ্গপাল এম 

সার শঙ্ত গ্রাসে ধ5 ছল দশে, 

(দশের লোকের ভাগে পোমাভৃষি শেষে, 

হায় গো গাজা ক কঠিন!” 

৬খন দেশি ইংরেছের পাছা ছিল কিন্তু আজ--দেশ যগন স্বায়স্ত 
শাসনশীপ ঠপন যে বিদেশ হইতে পঙ্গগাণ আরনিয়। দেশে যত মার 
শত আাঙ্ে হাহা গ্রাস করাইয়া দেশের লোকের জন গোশ। তুষি মান 
মবশি্ঠ রাপিবার বাবস্থা! হঠতেছে, ৭ ছুখে রাশিবার স্বান কোখায়? 
দেশের কমবদ্ধমান অর্থনীতিক পরবগ্ঠা যে শেনে ঠাহার রাজনীতিক 
পরব্গ্তার কারণ9 তই: পারেনা তহলেও রাজনীতিক পরবস্থাত। 
অপেক্ষা ও ভয়াবহরাপ অনি্ঠকর হতে পাবে, তাঠ। মনে করিয়া দেশের 
জনগণের আভঙ্কষত হবার কারণ অবশ ঠ গাছে। ৃ 


ববদকল্রীন্মাত্ধে জীন্দেল্স দালী_ 


এ বার ধাহার| কৈলাস মানস সরোবর গমন করিয়াছিলেন, ছারা 
দেখিয়া আমিয়াছেন, সে অঞ্চলে কমুনি চীনের সেনাদল উপান্থত 
হহতেডে। সংবাদ পাওয়া পশ্চিম ঠিপতে যে চীনা 
কমুযুন?পা আসিয়াছে, তাহার! বদরীলাথ মলির দাবী করিতেছে । 
বদরীনাথ নুক্ষ-প্রদেপের খাড়োয়াল ছিলায় অবন্থিত । টতিহাদিকগণের 
মত এই যে, খ্ষ্টীয আম শঙাকীতে হিনুধর্মগুর শন্বরাচাা) প্রধষে 
বদরীনাথ মন্দির প্রতিষিত করিয়াছিলেন] বার বার বুষার পতনে 
মন্দিখ ধ্বংদ হইয়! বায় ও পুন্গঠিত হয়। বর্তমান মন্দির বহুদিনের নঙ্ছে। 

প্রকাশ চীনারা মন্দিরের দঙ্গিপে ৫1১ মাইল পরখ স্থান দাবী 
করিতেছে এবং কাঞ্চন গঙ্গার কুলে পাক! উচটীন করিয়াছে । তাহার! 
বলে, এ মন্দির প্রথমে বৌদ্ধ মশির ছিল এনং এপনও অঙ্গিরের ধর্মানুষ্ঠানে 
ভূটিয়ার৷ কতকগুলি কাজ করিয়! খাকে ৷ মশিরটি অলকনম্পা নদীর 
তীরে উপতাকায় অবস্থিত । গানটি তিবতে প্রবেশের মানা গিরিলন্কট 


যাহা ঠা, 


ইহ, 


১. 


1 ৬৮শ বা, ২ ধও, এ সংখা 





প্রতি বদর সত্ব সহশ্র হিনুনরনারী এ মন্দিরে তীর্থবাত্রা করিয়া 
খাফেন। স্থানটি ঘাড়োয়াল হইতে তিব্দতে গমনের পথে অবস্থিত । 

পূর্বেই জানা শিয়াছিল, কতকগুলি তিব্বতী পরিবার এ অঞ্চলে 
আলিয়৷ উপনীত হইয়াছিল । ঘাড়োক্াল, টিহবরী-ঘাড়োয়াল ও আলমোরা 
ঘুক্তপ্রদেশের এই ৩টি জিলার সীমান্তে তিব্বত । আলমোর। জিলার অপর 
লীমান্তে লেপাল অবস্থিত । 

কিছুদিন হইতে ঘে নেপাল রাজ বিশম্ঘল। লক্ষিত হইতেছে, তাহ। 
পফলেই জানেন । নেপালের রাঙ্গ। তিতুবন কিছু'দনের জন্য পাঞ্জা ত্যাগ 
ফকির দিল্লীতে ছিলেন এবং ভারত সরকারের মাহাম্যে স্বদেশে ফিরিয়! 
গিয়াছিলেন। নেপালে সামন্ততস্থের অবপান ঘটিয়াছে ; কিন্তু বিশৃঙ্ঘলার 
স্থানে সম্পূর্ণ শৃঙ্খলা ও শাণ্তি স্থাপন হয় নাই। নেপালে এখন 
ঘেসকল রাজ্পনীতিক দল রহিয়াছে পে সকলের একটি নাক্যি কমুনি্- 
দিগের সহিঠ বধ্ধুত্ব করিতে প্রয়াদী এবং ভাহারাহ নাকি ভারত রাষ্ট্র 
পীমান্তস্থিত গাঠিয়াং নার হইতে কয় মাইপ মাত্র পরবতী ভাকলা-কোটে 
অবস্থিত তিব্দতী মেনাদলকে প্রভূত প্রমাণ খাদ্শগু যোগাতয়াছে। 

ভারত সরকার এ বিষয়ে কি সংবাদ পাইয়াছেন এনং এ মধ্বন্ধে কি 
করিতেছেন, ভাহ! গ্রকাশ নাই--হয়ত ভাহ।র তাহ। প্রকাশ কর। সঙ্গত 
ধলিয়। বিবেচন! করেন ন| | কিন্তু সংবাদ গোপন করিলে আনেক সময় 
লতোর স্থান বিকৃত বা অতিরঞ্জিত সংবাদ অধিকার করে। আবার 
স্িপদের দন্তাবনা উপেক্ষা বা অনজ্ঞ|। করা? সুণুদ্ধর পারগায়ক নহে। 

বদরীনাৰ, কৈলাশ ও মানস-নরোবধএ হিন্পুর তীর্থস্থান । তাহ! যেমন 
তিব্যস্তীরা তেমনই টীনারাও অবগত আাছেন। এবার হিন্দু তীর্থযাত্রীরা 
ফোনরূপ বাধ! প্রাপ্ত হান নাই । চীন! সেনানায়করা ভারতীয় ভাষা না 
জানিলেও [ইনু তীর্থযারীদিগকে সন্ছেধন কিয় বলিয়াছেন--ভাহ ! 
ভাই 1” বোধ হয়, আ্ঞাহ।রা কমুলি্টপগের বাবহাত (070110 শকের 
একধাপ অনুবাদ করিয়াছেন | 

ভারতের ইংরেজ সরকার তিববতে চীনের অধিকার স্বীকার করিয়। 
ছিলেন এবং তিবত যে এককালে দার্জিলিং পথ্য অধিকারভুক্ত বলিয়া 
বিবেচন! করত, তাহাও কাহারও আবদিত নাই । সে অবস্থায় তিব্বত 
অধিকারের পরে চীন ভারশু,রাষ্ট্রের বদরীনারায়ণ বাতীত অন্য কোন বা 
কোন কোন অংশ দাবী করিবে কি না, হাহা বলা যায় না। 

ভারত সরকার চীনেরূগণতা মক সরকার খ্বীকার কারয়াছেন। উভয় 
সরকারে, মতন্তেদ থাকিলেও, সম্প্রাতি-ষাহাতে কুঞ্জ না হয়, সে দিকে 
উন্য় মরকারেরই লক্ষা থাকবে, এমন আশা করা! বাঁয়। 


০সকঞ্জা্রী এডুতকিস্পন ০ স্পাল্য- 


পুত শ্ ও৪ ও শ্চাম্পণক সজ্বয-_ 

ফলিকাঁত। বিশ্ববিস্তালয়ের হজ্জ হইতে প্রা্খমক বা! প্রবেশিক। পরীক্ষার 
তায় গ্রহণ কনিকা পশ্চিমবঙ্গ সরকার নবগঠিত সেকগারী এডুকেশন 
খোর্ডকে নে তার দিয়াছেন। বোর্ড গঠিত হইয়া প্রথমেই, পরীক্ষারনাম 


এই বোর্ডের জন্য বহ কর্মচারীর বেতন হইতে খাঁড়ী ভাড়া পর্যন্ত নান 
বাবদে যে অর্থ বায়িত হইতেছে তাহাতে যদ্দি প্রাধীমর শিক্ষা) অবৈতনিক 
ও বাধ্যতামূলক করার চেষ্ঠ! হইত, তবে পশ্চিমবঙ্গের অধিক ও স্থায়ী 
উপকার হইতে পারিত | কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাই করেন নাই। 
যে শিক্ষা-সচিবের কাধদ্যকালে এই বোর্ড গঠিত হইয়াছে, তিনি থে সচিব 
হইবার পুর্ব্বে এই পরিবর্জনের বিরোধী ছিলেন, তাহা অনেকে বলিয়া- 
ছেন। শিশ্পণকে মর্বতোভাবে সরকারের নিয়গ্রনাধীনী করার উপযোগিতা 
সন্বন্থেও মতডেদের যথেষ্ট অবকাশ যে নাই, এমন নহে । ডিশরেলীর মতে 
£ছ। বননপ্ন যুগের ব্যবস্থা 
“৬৬115 খো 5 101110 জার আ5 00110 2 1000101770] 
(719৬1111117) 45108177107 9009 60010801012, 11 17231060017 
(11500৮01111 010৮1 000 11051 দা% 09 500010 1711)0100 0৮০11- 
01061 ৯৮০১৯ 11) 60117760160 (611 01010 11] 0 0115095৮ 
নুঠন বোড যেন পরিচিত ও পুরাতন পদ্ধতি বর্ন বলিয়া! অপরিচিত 
পদ্ধতির প্রবহ্ন জন্কই আগ্রহশীল হহয়াছেন। ভাহারা প্রথমেহ পাঠ্য- 
পুল্তক প্রকাশ সম্বন্ধে একচেটিয়া ব্যনসার নীতি অবলম্বন করিয়াছেন। 
হার! গত জুলাঠ মসে প্রতিশ'তি দিয়াছিলেন যে.যষ্ঠ, সপ্তম ও অষ্টম এই 
ঠিন শ্রেণীতে যে সকপ পাঠ পুস্তক পঠিত হইয়াছিল, ১৯৫৩ থুষ্ঠান্দ পধ্যন্ত 
সেই সকলই খহাল থাকিবে । কিন্তু সহস!-- অবাবস্থিতচিত্ততার পরিচয় 
দিয় ভাহার। ও ৩ জেনীর জন্া বিজ্ঞান মন্থর্ধীয় পুগ্তক রচনা করাইয়। 
প্রকাশ করিয়াছেন । উাহার। বলিতেছেন, অন্যান্ত অর্থাৎ বিজ্ঞানাতিরিক্ত 
বিষয়েও ঠাহারা এই ব্যবস্থা করিবেন । 
যে ব্যবস্থা পরিবঞ্তুন করা হইয়াছে, তাহাতে প্রকাশকদিগের বিশেব 
শি হওয়ায় চাহার| ইহার প্রতিবাদ কারয়াছেন। [কিন্ত বোড ক্ষমতা 
শার্ষেব .4 প্রতিবাদ অগ্রাহা করিয়াছেন । দেপা গিয়াছে, সকল ক্ষেত্রেই 
একেটির। বাবস্থা ম্রমঙ্গণজজনক হয় এবং প্রতিমোগিতা উন্নতির কারণ হইয়া 
থাকে। কা'লকাভা !ধঙ্থবগ্ধ!লয় প্রাথ্থমক পরীক্ষার পাঠ কয়থানি মাত্র 
পুস্তক প্রকাশের ভার শ্বয়ং গ্রহণ কগয অবশিষ্ট সব পুস্তক প্রকাশের ভার, 
অধিকার 'ও দায়ি প্রঞ্চাশকদিগকে দিয়াঞিলেন প্রকাশকরা, নির্দেশান- 
সারে, উপযুক্ত ব্যক্তিদদখের ছার পুস্তক রচনা করাইয়া তাহা অনুমোদিত 
করাইয়। লইঙেন । তাহাতেও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রকাশিত পুন্তকে নান! 
ভুল দেখ। গিক্লাছে। দীনবন্ধু মিত্ত্রর একটি কবিতার “বড় বস্তু জোর”-_ 
“বড় রজ জোর”"ও হইয়াছে । 
যঘোগাতা মাত্র কয়জন লোকের থাকিতে পারে-ইংরেজের আমলের 
সিভিল সাভিসে চাকুরীয়াদিগের এই মনোভাব কখনই সমাধত হইতে পারে 
না। বো এ ক্ষেত্রে সেই মনোভাবের অনুনীলন করিয়াছেন বলিলে 
অতুযুক্ি হয় না । 
বোড ষদি ইচ্ছা করেন, তবে দেখিতে পারেন, আজ তাহারা যে ব্যবস্থ। 
করিতেছেন, পূর্ধে একবার সরকারের শিক্ষা বিভাগ সেই চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহাতে জুফল ফলে নাই । সেই সমর কোন বিদেশী পুস্তক 


চো ধায়! অহয়াছলেদ। তখন থে ল্লা গায়া*লূড সহ্য 
বিভাগের অনুমোদিত হছ লে সকলে *্যার্কগধাক"। হ্যা শিকড়" 
প্রস্ততি বখার বাব্ছারে পছিতবাদীর' তীব্র মন্ধা পরহীর। তখন এ 
বিদেশী প্রতিষ্টান কর জন বাঙ্গালীকে ঠিক! হিসাবে পুস্তক রচনা করিবার 
কাক্স দা আপনার। লাভবান হুইয়াছিলেন। দেখা যাইতেছে, বোর্ড সেই 
কাজই করিতেছেন 

আবার বোর্ড ধ গ্দিগকে পুস্তক রচনার ভার ধিতেছেন। হারাই 
যেসে বিষয়ে যোগা তমবান্ি এমন ন।-ও হইত পারে । বছ লোককে 
সে কাছের ভার দিয়! যোগ্যতম পুন্তক পাঠা নিগি? কপিল প্রতিঘোশিতায় 
রচনার উৎ্কর্ধ লাভ সন্তব হয়। 

“বিশ্বভারতী” প্রতিষ্ঠানের প্রতি ধাহার যঠ শ্রদ্ধা কেন থাকুক না 
তাহার ব্যবস্থাই যে অত্রান্ত এমন ন1- হহতে পারে। 

পুস্তক রচনা ও প্রকাশ লয়! প্রবাখকদগের নহি বোডের থে 
সজ্ঘন প্রথমেই আরম্ভ হইল, তাহ আামর| দুঃখের বিষয় বলিয়া বিবেচল। 
করি। শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতির তুণনায় প্রকাশকদিগের আণিক 
ক্ষতি তুচ্ছ বলিয়া বিবেচিত হঠতে পারে বটে, কিন্তধে প্রকাশকরা 
এতকাল শিক্ষাবিষ্তারের কাঁধ্যে লোকসেবা করিয়া লোকের ৬পকার ও 
নরকারকে সাহাধ্য করিয়। আংনয়ান্েন,। তাহার! কুতজ্ঞভাতাজন-- 
উদ্ধত আবিনয় ভাহাপিগের প্রাণ নহে । 

আর একটি বিষয় এই প্রনঙ্গে বিবেচা । দেশে শিক্ষার বিস্তার 
সাধন »ও উত্বধ বিধান ধে স্্ল সরকারের উদেশ্টা সে স্থানে যেন 
বোর্ডের ব্যবস্থ| জনকয়েক লোককে লাভবান করিবার উপায়ে পযবসিত 
নাহয় এবং বোের ব্যয় নিব্ধাছের জন্য পুস্তকের যুলা অকারণ আঁধক 
নাঁ হয়। বোর্ড যেব্যবস্থা করতেছেন তাহাতে এহ ছুই অনিষ্ট ঘটিতে 
পারে বলিয়াই আমরা আজ বোঙকে সঠব করিয়া দেওয়! প্রয়োজন মনে 
করিতেছি। প্রকাশকদিগের স্বার্থই যেমন শেষ বিবেচ্য নহে, বোর্ডের 
জি?ও তেমনই একমাত্র বিবেচ্য নহে। 


ন্নির্খ্াভ্ুন্দে আব্যবস্থা্র অভিআোগ- 


্বাস্ত-শাসনশীল ভারতরাষ্ট্রে এইবার প্রথম প্রাপ্তবয্ক্ষের ভোটে 
প্লতিনিধি-নির্ব্ধাচন হহল। যে দেশে প্রাথমিক শিক্ষ' অবৈতনিক ও 
বাধ্যতামূলক লছে সে দেপশে অজ্ঞ জনগণের মধ্যে প্রাপ্তবয়স্কমাত্রেরই 
' ভোটাধিকার সঙ্গত কি না সে বিষয়ে মততেদ আছে। সে যাছাই হক, 
এই বিরাট নির্বাচনে যে নানা অব্যবস্থার ও অনাচারের অভিযোগ 
পাওয়া! গিয়াছে, তাহাতে বিপ্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে লা। 
কিন্তু যে নকল স্থাদে সরকারী! কর্ণচারী দিগের ক্রটিতে ব| ইচ্ছাকৃত কাধ্যে 
অনাচার খটিয়াছে, সে সকল স্থানে কর্পচারীর সম্বন্ধে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
হওয়া প্রয়োজন । জাষর| নিযে কয়টি দৃষ্টান্ত দিতেছি :-- 

(5১) মাল! স্থান, হইতে ব্যালটবায় ভাঙ্গার অভিযোগ পাওয়া 
শিল্পছে। গত ২১শে জানুয়ারী 'হিঙ্ত্ান ই্যাার্ গজ লিখেন 
মু্দিষাহাহ জিলা হথান্দী নির্ব্বাচমকফেত্ে পার্জ মেছো সাদা বদনা 


হাত উদার জরহীলা ভায়া হর জজ 
এ কথা পশ্চিমব্ধ লরফায়ের মির্াচন বিভাগকে এ. ভারত সরানো 
জানান হইয়াছিল । কিপ্ত ফগ কি হইয়াছে, জান! হায় লাই। 'হিপরাধ। 
্যাার্ড' লিখিক্লাছিলেম--ফেবণা জাদাহলেই হইবে না, কিরপে এ কাব 
সম্ভব হইয়াছিল, সে সঙ্গদ্ধে উপযুক্ত কোফিয়ৎ প্রয়োজন। ফাতণ। 
ভাবে কেবলই ব্যাপার গোপন করা হইছেছে। তাহাতে লোকের লং 
সলোছ ঘনীভূত হওয়া অনিবাধা। 5 
(২) ভগ জিলা ও মেদিনীপুর জিলায় ২টি কেরা হইতে উয়াদ। 
বাদ পাওয়। গিয়ানিত। উত্তর ফেব্্রেই সচিব অভঙস প্র 
ছিলেন । সেই জগ্ঘই দেই কেজুছছে উয্নাপ ঘটদার সংখটন আর, 
সদেছের ও দুঃপের বিষয় বলিতে হয়। কিল্লাপ উছ! সন্তব হইয়াছিল? 
(৩) কলিকাতার কোন কেন্দ্রে প্রাধীর সংখা! » জম হইফোই 
সরকারী গেজেটে মা ৮ জনেহ শাম প্রকাশিত হয়। ফেব্ল তাছাই 
নহে--একজনের গ্রঠীক জঙক একউনের বল প্রকাশ কছ। হাক? 
অথচ প্রতীক চিই, ১৬.শ নভেমর শুদান করা হয় এবং 'গেযেটের 
ভারিখ ১২ই ডিসেন্বর,! এখ্দন পরেও মেভুল ধর! গড়ে মাই, তাহা 
যে নকল কন্মচারীর অযোশাহার পরিচায়ক, ভাভাদিগকে কি পুরু 
কর। হইবে? বহু সংবাদপন্ে-গেজেটে' প্রকাশিত তুল সাবা 
প্রকাশিত হওয়ায় যে ভোটারর। ধিশ্রাস্ত ও নির্বাচন প্রাণীর কষা তক 
হইয়াছিলেন, তাহাতে মলেহ নাহ । প্রকাশ, দ্র্বা5মের পূরবাথম কোন 
ভোটগ্রার্থী 1রটানিং আফসারক' এ ভুল দেখার প্রতীকার প্রার্থনা 
কর্রেলে কর্পচারীটি দপ্ঠরখানায যাইয়া সংবাদ থেন, বিজ 
টোলফ্োন করা হইয়ছল-_[দ্লীর কর্পুচারী আব্যবস্থাই স্র্থয 
করিয়াছেন। & 
(৪) একস্থানে ১৪টি ব্যানটবার পাশয়া বায় মাই । পথ 
গুনা গিয়াছিল, সেগুলি “জনসঙ্দ” দলের প্রার্থীয় এবং লেগুলিতে ব্যাজ 
কাগজ ছিল। পরে সরকারী বিবৃতি প্রচারিত হয়, মেগুলি খালি বাকা. 
মরকারী কর্পুচারী লইয়া যাইবার পথে ভুগিয়া ফেলি! গিয়াছিলেন | 
যদি তাহাই বিশ্বাস করিতে য়) তবে--উ সতর্ক ও ফর্হ্যপর্মীরণ 
কর্মচারীর সম্বন্ধে কি বাবস্থা অবলাধত হইগ়াছে এবং খ্যালটবন্টের 
অভাবেও কিরাণে নির্বাচন নির্ববাহিত হইয়াছিল 1 হে কৈকিযৎ দেখার 
হইয়াছে, তাহ। কি জননাধারণ সহজে বিশাস করিতে পায়িসে 1 
ইহ বাতীত নানা কেছ্রে প্রার্থীবিশেষের লোককে বে-লাইনী কাছ 
করিতে দেওয়া হইয়াছিল-_জাল ভোটার ধরিয়া ছাড়িয়া দেওয়া! হইয়াছিল 
--ইতযাদি বু অঠযোগ পাওয়। শিল্পাছে | | 


শ্িহান্তরে অত্্থজ আপব্যক্স- 


মান! দিকে আমর! সরকারের ফাপচয়ের যে সকল গংবাদ পাইতেছি, 
মে নকলের দীর্ঘ তালিকার আর একটি সংবাদ বুক হইল। বিছায় 
সরকার পুণিপায় কৃবিকার্ধ্ের জন্য ৪ হাজার একর জামী প্রায় ৫ লক্ষ ৫, 


চাস্স্দ্হ ৃ ০ 2 
টাকা ব্যয় করিগা এখন বলিতেছেন»-দেখা গেল, জমী বালুষয় এবং 
ভাহাতে উব্বরভার উপকরণ নাই । ৃ 
প্রথমেই জিজ্ঞাস! করিতে কৌতুহণ এনুভূত হাশ-জমী কাহার নিকট 
হইতে, কোন্‌ হতে ক্রয় কপ হহয়াছিল? কোন সাধারণ কৃষক যদি 
প্লাক বিঘা! জী এ্ুয় করে, তপু দে জমীতে ফসল হইতে পারে কিনা 
ব্েখিয়। তবে তাহার জন্থ মুলা দেয়। বিহার সপকার « হাজার একর 
জী সাড়ে ৫ লঙ্গ' টাকা মুলা কিনবার পুর্ব কি মীর অবন্থ। বুঝিবার 
'আয়োজনও এলুতব করেন নাহ? ঘেস্থানে ৪ হাঞ্জার বিখ। জমা 
“পতিত” সে স্থানে থে পনদছের কারণ আছ, তাহা বল। বাছুল) । কিন্তু 
টাকাট। যখন পরের ঠথল মশেহের অযোজগন কি? সাচে ৫ লঙ্গ 
টাকায় জমী [কনিয়। সদাশয় সরকার তাহাতে কুধিকাষেতর জন্য ২» পক্ষ 
টাক] যস্ত্রপ। ঠিতে ব্যয় কারবার পরে বিহার সরকারের বিশেদজ্ঞরা গাবেধার 
কাঁরয়াছেন্্ংম জমী চাষের অযোগ্য । ভবে ৬হার পরে জমাতে উিবারতার 
ইন্জেকশন দেয়! হতবে কি না তাহা প্রকাশ নাহ। 
বিহার সরকার হয়ও বাধ্য হইয়। একটা কৈফিয়ৎ ধিবেন। কিন্তু 
এরুপ বা!পারের ঘে কোন সংগ্াব্নক কেফয়ৎ থাকিতে পারে, তহা দনে 
কর। যায় না । এইউগাবে জনগাণগ গর্থের আপবায় পাতার করিতে পারে, 
তাছার! কিকপ ব্যবহার পাইবার উপমুদ্ত ? 
কেন কেহ এই ঝাপার ভারত সরকারের পুব্বনিশ্সিত গৃহেগ 
ফারখান। সম্পকিত ব্যাপারের সঠিত উতলনা করিতেছেন । কিন্ত 
আমাদিগের মনে তয় তুলনা দিনার বাপাংরর কোন অভাব সরকার 
প্লাখেন নাই ॥ জিবাঞ্ধুর কৌচিনে পার চাষ সম্বন্ধীয় পরীক্ষার কথা, 
আপা করি, দেশের লোক ভুলিতে পারে নাই | 
ষেজমী বাণুকাময় হতরাং কাষকাধ্র অযে!খয ঠাহার & হাঞ্জার 
একর যে সাড়ে « লক্ষ টাকা মূলো ক্রয় কর হইয়াছে, তাহার কি কোন 
বিশেষ ফারণ নাঠ। সরকারের ভাগার হইতে এই সাড়ে ৫ লক্ষ টাক! 
কাহার কাহার ভাঙার পু করিয়াছে এবং কোণ্‌ কোন্‌ ঞ্ম্মচারী ( অব 
তাহারা বিশেবজ্ঞ ) সেহ জমত চাষের জন্য ২ লক্ষ টাকার যন্ত্রপাতি 
ক্র করাইয়াছেন? এহ সকল কম্মচারার প্রকাশ্তভাবে বিচার হওয়। 
কি প্রঘ্ণোজন নহে? এই সকল পোক কি নরকারকে মরুভূমিতে টাকা 
ছড়াইর। [দিতেও গ্রগোচিত করিতে পারে না এবং বিহার সরকারের 
কৃষিবিভ।গের দায়িতজন সম্পত্র কণ্মচারীরা হয়ত তাহাদিগের অরোচনায় 
প্ররোচিত হইতে গারেন। 
যে স্থানে এইকবপ অপবায় সম্ভব সে স্বানেযে দেপের ও দশের 
গ্রকৃত উদ্নতি সাধনের কোন সপ্ভাবনা ও আশ! থাকিতে পারে না, তাহ! 
বল। বাছল্য । [বিহার সরকার এই চাষের অযোশা জমীর জন্য যে ২ 
লক্ষ টাকার যস্ত্রপাতি প্র কল্গিয়াছিলেন, তাহার মধো কি (বজেশ হইতে 
স্ীত ড্রাক়ার প্রভাতি ছিল? যদ থাকিয়া, থাকে, তবে এ কথাও 
জিজ্ঞাস করিতে হর--কেন্্রী ট্রাক্টার বিস্তাগ কিয়াপ বিচার-বিবেচন। 
করিয়া--কিকাপ মংবাদে নিঠর করিয়! বিহার সরকারকে সে যত 
মরহরাহ করিয়াছিলেন ? 


স্ফ সু 


স্যার স্ব সম সস 


আমর! কি এমন আশ! করিতে পারি মা যে, এ ঘিয়ে আবশ্ঠক 
-ন্রপেক্ষ-_প্রকাহ্য তদস্ত হইবে এবং কাহারও অপরাধ প্রতিগন্ধ 
হইলে উপযুক্ত দওবিধান হইবে? ' 





আন্আা ব্লোগ 


ও 


সম্প্রতি কলিকাতা কপোরেশন যে হিসাব অকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে দেগ! মায়, কলিকাতায় যঙ্গ্রারোগে শ্রভিবিন ৮ জনের মৃত্যু হয়। 
কেবণ কলিকাঠায় নহে, দাজ্জিলিংএও এই কালবাধির বিস্তার 
যঙ্গীরকে এ দেশে সাজরোগ” বল। হয়। তাহার অনেক 
কারণ আহে (১) হহা রোগের মধো প্রধান-ীদুরারোগা বা অনারোগ্য। 
(১) খিগ্তারবিষয়ে হহার প্রছাব আসাধারণ, (9 বিলাস-ব্যসনরত 
গাজার! এই রোগন্ন্ত হান। 

এই ছুষ্ভাগা দেশে এই রোগে পীড়িত বাক্তিদিশের চিকিত্সার 
হ[ব৮ক ব্যবস্থা নাং--হাসপাঠালের সংখা অল্প এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
যে হানপাতালে আলোপেথী ব)হীহ আন্ত পদ্ধতিতে চিকিৎসা হয়, 
তাহাতে কোনরূপ সাহামা প্রদাঙ “পাপ জ্ঞানে হাহাতে বিরত থাকেন। 


হহতেছে। 


এখ» রোগীকে সহ কিয় যেরাপ নহক্ঠাবলম্বন গৃহে- পরিবারের 
মধ্যে- সম্ভব নহে, সেইরূপ (চিকিৎসা কৰ! 
একান্ত প্রয়োজন । 

পুিকর খাচ্যের অন্তাব ও অস্বাস্থাকর গানে বাদ মে এই রোগের 
প্রকোপ বুদ্ধিতে সাহাধ্য করে, ভাহা বলা বাল্য । এ দেশের সরকার 
মে লোককে আবগ্ঠক আহাধ্য দিবার ব্যবস্থ। কগিতে পারেন নাহ্‌, তাহ! 
বল! বাহুল]। ড্র ধিধানচন্ধ্ রায় পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব হইবার 
পরেই ঠাহার শ্রাতুষ্পুত্রী অগ্রণী হইয়া যখন নারীদলের সহিত দপ্তরণানার 
মনু যাইয়া! খাগ্যোপকরণের প্রমাণ বুদ্ধির দাবী করিয়াছিলেন, 
তপন ডর বিধানচশ্্র বলিয়াছিলেন, মানুষের স্বাস্থ রক্ষার জন্য ১৬ আউন্স 
থান্ঠ প্রয়োজন । কিন্ত তিনি « বৎসরে লোককে উহ! দিবার ব্যবস্থ। 
করিতে পারেন নাই । আর এহ অপুণাহারে যে লোককে স্বা্থাভঙ্গ 
হইয়াছে, তাহ! বল! বাহুল্য । এই অবস্থা যে বঙ্্ারোগের প্রকোপবৃদ্ধির 
কারণ হয়, তাহা অন্বীকার করা যায় না। থাগ্ভাভাবই রোগবৃদ্ধির 
প্রধান কারণ। তাহার পর বাস-ব্যবস্থ। । পশ্চিমবঙ্গে--বিশেষ পশ্চিম 
বের সহরে যাহার! বস্তীতে বাস করেন, তাহাদিগের পরিবে&ন কিরূপ 
অন্বাস্থাকর ভাহা যেষন বিবেচনার বিষয়, যাহারা এক বা হুই কামরার 
পাকা বাড়ীতে সপরিবারে বান করেন; ঠাহার্গিগের অবস্থাও তেননই 
উল্লাহ । আবার পুনববানানর সব্যবস্থা না হওয়ার পু্বপাকিস্তান হইতে 
আগত ভদ্বাস্ত পরিবারসমূহের বাস-ব্যবস্থা ধাহারা লব্গ্য কারয়াছেন, 
তাহার! জাতির ভবিষ্তৎ চিন্তা! করিয় শঙ্কিত না হইয়। পায়েন না। 

সহংর--বিশেষ কলিকাতায় ও উদ্ধান্ত উপনিবেশে বাস-ব্যবস্থার উদ্নতি- 
সাধনে বত বিলম্ব হইবে, ততই বল্বায়োগের ব্যাপ্তি হইবে । কিছুদিন 
পৃৰ্বে '্রেটস্ম্যান' পত্রে আশ্রর হইতে বিতাড়িত একজন নারীর 
কেওড়াতল! শ্শানে চিন্তরপ্রনের প্রতিমন্দিরে আত্রর গ্রহণের যে সচিত্র 


মত্ত সহকারে পাখিয়। 


ফান্তন ১৩৫৮] 











বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, .তদপেক্ষাও ভয়াবহ অবস্থার বিষয় আমরা 
অবগত আছি। কোন বস্রারোগপ্রন্ত বাক্তি আশ্রয়হীন হইয়া গঙ্গার 
ঘাটে আশ্রয় লয় এবং তথ! হইতে বিঠাডিত হইয়া একটি-তাক ভগ্ন 
মদঙ্গেদে আশ্রয় লইয়া আান্্ত্যা করিয়! মুক্তিলান্তের চেষ্টা করিয়াছিল | 
সভ্যই সা উপশ্ণাস অপেক্ষা বিশ্ময়কর হইতে পারে। 

বঙ্গ্রাতরা মগ্রন্থদিগের জগ অধিক হাসপাশপ প্রতিষ্ঠা ও সে মকল 
'আরোগাশালার রোগীপিগের চিকিৎসার ও পথোর ব্বস্থ! কর! একান্থ 
প্রয়োদন এবং সে কাঙ্গ যে সরকারকেই করিতে তবে, তাহা বলা 
বাহুপ্য | কাব জ্গাঠীয় সরকার এ নিময়ে কর্ধুবা পালনে দৃঢগ্হা হট! 
কাধো প্রবৃহ তইবেন? 


স্পন্রিষ্পুত্র ক্ষ সা হ্যা 


ভারত রাষ্ট্রে খাদ্বোর মচাব স্তারত সরকার দীর্থ পাচ বংসরেও দূর 
করিতে পারলেন ন' | কস্ত খাস শশ্তের নঙ্গে সঙ্গে মে পর্রপূরক খাছোর 
চাষে খাস্াভাব প্রশমিত হইতে পারে ও সঙ্গে সঙ্গে লা হয় তাহা 
তাহারা বিবেচন! করিয়া দেপিয়াছেন কি না, বলিতে পারিনা । এ 
বিষয়ে অষ্ট্েলিযার দৃষ্টান্ত উল্লেণ করা যাইতে পারে । সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়া 
হইতে যে স্বাদ পরিবেশিত হইয়াছে, তাগাতে দ৭1 যায়, কলার চাষ 
এ দেশের ডন্তুর ভাগে সমৃদ্ধিবুদ্ষির কারণ হইয়াছে । নিউ সাউথ 
গয়েলসের জলবাধু কতকটা উচ্চপ্রধান দেশের জলবায়ু বলা যায়। 
অষ্টরে লয়ার সেই অশশে কলার চাষ হয় এবং চাষীর! উৎপন্ন ফালের মল)ও 
ভাল পায। প্রতিবত্সহ এই অঞ্চল হইতে কলা মেলবোপ, শিষ্টারিয়া 
গ্রাতি কেনের বাজারেও প্রেরিত হয়। প্রতিবৎসর যে ফল এইরাপে 
প্রেরিত হয়, তাহার মুল্য প্রায়--৬ কোটি টাকা । 

নিউ লাখ ওয়েললের কলা চাঙীদিগের সমসায় প্রহিষ্ঠানের প্রধান 
কর্মচারী হিনাব দিয়াছেন--কলা বিকয় করিয়া বলবে সেও কেটি 
টাকা আয় হয়, তাগার মধো সাছচে ৪ কোটি টাক! চাষীর! পায় এবং 
তাহার গবাদি পণ্ড পালন, ইক্ষুর চাষ ও বুক্ষরক্ষা---এ সকলের আয়ের 
সহিত আয় সংখুত্র করে। এষ্ট সকল কারণে আআষ্টলয়ার এক 
অঞ্চলে কুষকদিগের আয় ভ্গান হঞ্চলের কুষকদিগের শায়ের হলনায় 
অধিক । 

নিউ সাউথ ওয়েলসের কৃষি বিভাগের বিশেশঞ্জ। জালাতয়ান্টেন, 
কল! বপ্ানী ভয় 
ইউকে, আহার 


প্রদেশ হইতে প্রতিবতসর ৩ লক্ষ ৫ হাজার বাক্স 


এবং সম্প্রতি তথাব পরক্গাক্ষেত্রের যে কলা প্রেরিত 
এক বাসর মূল্য 5* টাকা! পাওয়া গিয়াছে । 
পশ্চমবঙ্গের বুষি বিভাগ দ্দাছে এবং সে বিভাগে বিশেষজ্ঞ হইতে 
চাপরাশী পরান বছ কণ্রুচারীর জন্য বৎলরে ব্যয়ও তাজ হয় নং । কিন্তু 
সে বিভাগ কি কাজের ল্য গৌরবলাহ করিতে পারেন 2 উদ লাই 
ধান € “কাকিয়া বোদ্বাই” পাট- বহুদিনের কথা । 


পাঠকদিগের স্মরণ থাকিবার কথখ!, অধ্যাপক জ্ঞানচন্॥ গেবি 
শি বারসনিলাকপাশশশ | শত পাধপগদ পাপন পাস পাপা পপি শিকারি উতপাশর অটল পানী লে 


ইটা “হা ৮ আসগর সহ ৯ হা হা” - স্ার জট” হস স্ব হাট বাহ - স্থ্হ স্যার 


১২০০০ 


প্রি 





জন্য নলকূপ বসাইয়া যে জমতে এক ফমস হইত, তাহাতে তিন ফসলও 
ফলাইঘাছেন। আর পশ্চিবনঙ মরকার কেশী দরক্ষারের নিট লে জন্ত 
টাকা চাহেন নাই । বোধ হয় সে দকিতে কিছু নুক্ষল ফালিয়াছে। 
কারণ, নিপ্ধাচনের প্রাকানেতত মগ জানুয়ারী প্রকাশ কর! হইয়াছে, 
করিয়া সরকার 
দেপিয়াছেন--দশ মাসে একই কষে ব "ঠনটি ফলন ফোন মক্সষ- নাতে! 
ধান, আশুধান ও আমন ধাল। 


শাঠ বৎসর হইল কদিকাঠার উগকাঠি পরাক্ষা 


নশ্য়ার উদ, ঘেদী হউতে 
আবরণ করিয়া কুষকপিগের মধো আনিয়া তাহার আবিষ্কারের বিষ 
প্রচার করতে হহবে। ক দেশে ভাহাঠ হইতেছে না। কৃলকের দীর্থকাল- 
লব্ধ অভিজ্ঞ 29 সরকারের কমি বিভাগের গবেপার ডিন হইতেছে 
সই উঠ কুধির প্রকুত ঈন্ধাতগাধন সন্কণ হইতেছে না কুহিষাধ্য 


গরকাথ বেন বিজানাক জঙহান 


না । 
গবেষণাণার হ5ত শের ঈশা ঠ মাধন কারি ৬ পারিতেছে না। 

দেখা মাহতেছে, এ দেশে বাবস্থার মর্ম ৪টি । সাহস করিয়া 
দুঢত সহকারে সে বাণস্থার প।রবর্ধন কারে হতবোশহিলে আর কিউই 
হবে না হইবে কেবল--তাথবায়াআপবায়। 


»শ্িিমিনতে্ লিবরা কস্- 


এখনও পশশ্চমনঙ্গে নির্ববাচন-রঙ্গমাে যবলিকাঁপাত হয়নাই । সুতরাং 
শে ফণশ সম্বন্ধে কোন মালোচশ। করা সঙ্গঠ হবে না। ভবে বুঝা 
শিয়াছে, নিস্বাচনশেষে যগন আনার অভিনয় হ্হবে তখন অনেক 
পঃরচিত মুখের স্থান নুতন মুখ গ্রহণ করনে । নিব সজ্ের সচিবদিশেন্ক 
মধ্যে পন্গাধাতে পঙ্গু অথ সচিব নির্ধাচনপ্রার্গী হান নাই; কিন্ত লোক 
বলিভেছে, ঠিনি ৩ বতসরকাল প্রাঃ ভথথানশন্ধি রভিত থাকিলেও দয 
ফেসন সচিল্ব এগ করেন নাই ভেমলহ প্রধান স্ব বা গম্ভণরও তাহাকে 
»1৭ কারন নাই, তেমন ঠাহারকে সত লবন্থাপকক পঙ্গায় নির্বাচিষ্ 
করেছ & পদে বহাল রাখ হহাল পর্থাৎ নাবাজধন মচিবদন্ধের তযোস 
দেওয়! হবে | ৬ লশিই় সচিবদিশের মবে। নৈয়লিপিত সচিব চতুয়ের 
গ্রবিচলফ লন এপন৭ জান! যায় নাত 

রাক্গ্থ নাচন কুমার বিমলচপপ সহ 

(শেল। নচিব রায় হযরেন্দনাথ “চীপুরী 
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নত সাব হেমা নপব 
নিম্রলে্দিতি ল ভল লাচল পথাস্তৃহ হহয়ােন। 

। ১) খররষ্ঠ লব কালী।পদ মুখোপাধ্যায় । ইনি বাজবে কেজা 
এব" নবনাচনের পর্ব পঞ্চিত জআগুহরুলাল নেহুক 
দলহত। শিপাদগের শ্তিপান্থের আবরণ 


হ22 প্রার্থী চিজেন 


'কোমাগত নাক যাত্রী 
উক্ষোচন উপলক্ষে তথায় হিযাদ্ছিলেন | কমুনিষ্ঠ প্রার্থী বাস্ছম মুবপাপাহ্যায় 
ঠহাকে পরাভূত করেন এই মুখোপাধ্যায় বনাম সুখোপাধ্যায় ব্যাপারে 
বন্কিমবাবু ১৯,১৭১টি এ কালীপদবাবু ৬.৩১৫টি চোট পাইয়াছেন। 


(২) €(চরধরাহ-সচিব নিক মাইভতী। উনি পটাশপুর ফেলে 


৩৪ 


( মেদিনীপুর ) প্রার্থী ছিলেন এবং জনম সাহর বার! পরাভূত হইয়াছেন । 
জনার্দনবা--২২,৩৮৪টি ও নিকুগ্তবাবু ৭,৬১৭টি ভোট” পাইয়াছেন। 
জনাদিনবাণ তমপুক মগ্ন! যৌগদা ত্রপ্মচদ্য উচ্চ ইংরেজী বিস্তালয়ের 
ছেড-মা্টার এবং নব-প্রতিষ্ঠিত “ভন সঙ্বের” মনোনীত প্রার্থী ছিলেন। 
(5) খান্ক ও কৃধি-নচিব প্রফুল্লচন্তর সেন। ইনি আরামবাগ 
নির্বাচনকেন্ত্রে স্বতস্্র (বামপন্থীদিগের দ্বার! সমধিত) প্রার্থী ডক্টর 
রাধাকুষ্ণ পাল কর্তৃক পরাভৃত হইয়াছেন। রাধাকুষণবাবু ৩৮,৪৩৪টি 
ও প্রফুল্লবাবু ১৭,০*৯টি ভোট পাইয়াছেন। বলা বাহুল্য, প্রধানসচিব 
ও অর্থ-সচিব দুই জনকে বাদ দিলে নচিবসজ্যে গাস্ক ও কৃষি-সচিবের 
গুরুত্ব'সর্ধবাপেক্ষ। অধিক | 
(৪) আইন-সচিব নীহারেন্দু দত্ত মন্ুমদার । ইনি মহেশতল। 
(২৪ পরগণ! ) নির্দাচনকেন্দ্রে কমুনিষ্ট প্রার্থী সুধারচঙ্ ছ[গারা কর্তৃক 
পরাভূত হহয়াছেন। আধীরবাবু ৬,১১৭টি ও নীহারেন্দুবান ৯,৭৫১টি 
ভোট পাইয়াছেন। 
নিম্মল।খত ৪ জন আিবের সাফলানংনাদ এ 
গিয়াছে | 
(১) 'আবগাদী-মচিব | ভপাশণী ) আামাপ্রমাদ নশ্মণ 
(২) স্থানীয়-হ্বায়ত্াশাসনধনচিব যাদব্জনাথ পাজা 
(৩) মমবায়সচিব উদ্টর আমেদ 
(৪) প্রধান সচব উপ টিধানচন্দ্র রায় 
দেএ। যাইতেছে, যে সকল সণ্চনের মহত লোকের সম্বন্ধ প্রত্যঙ্গ 
ঠাহারাই পর|ভূত হইয়াছেন। 
ডক্টর রায় কিকাতা বন্তবাঞ্জার নর্বাচলকেন্দর হইতে নির্বাচিত 
হইয়াছেন । [হান ইহার প্রতযোগী (মার্কসিই 
ফয়ওয়ার্ড রক ) সম্াংপ্রয় বন্দোপাধায় »,৭৯৯টি পাইয়াছেন। 
খগ্রেস পক্ষ বিধানগগের 'নর্বাচনকোন। নাহাকে “আব সন্মিনন 
যলে তাহাই করিয়াছিলেন, বল! যাঁয়। সুতরাং যে কংগ্রেসের অধীনে 
পূর্ণাঙ্গ গ্রাতিষ্ঠান এবং হস্তে ্গমত। ও আর্থ আছে স্ই কণগ্রেমের প্রধান 
সচিবের জয়ে বিশ্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না । 
যেঙল কংগ্রেসেরই “ভাজ! দল" বলা যায় এস "কৃষক মজগুর-প্রভা” 
ঘ্লের পশ্চিমবঙ্গ নিপ্ধীঃনে পোঁচনীয় পরাহব হইয়াছে; দলটি প্রায় 
নিশ্চিহ হইয়াছে বলা যাইতে পারে।। 
(১) ধলের দলপতি ওর হারশ্চল্জ বন্দ্যাপাধায় বেলিয়াঘাউ। 
ফেলে (মাকেক্ট ফরওয়ার্ড্রক দলের গ্রা্গী ) হুগদকুমার অনিক চৌধুরী 
কর্তৃক পরাজিত হইয়াছেন । শধীববাণু ৫,২৮৮ ও হারেশবাবু ৪,৬৩*টি 
ভোট পাইক্লাহছেন। অধো শতগ্প্রার্ধী নিপুকৃষণ সরকার ৫**৭টি ভোট 
পাওয়ায় সুরেশবালু তৃতীয় স্বান অধিকার করেন। কেবল এই কেন্দ্েই 
কংগ্রেস দল কোন প্রানী হনোনীত করেন নাই । অনেকের বিশ্বা্, 
কংগ্রেস দল বিধুতৃণবাঁতকেই সমর্থন ক।রয়! “নাড়ের শক্ত বাঘে মারে” 
নীতির অনুসরণ করিভেনিলেন এবং বিধুুষণবাবুর পরাজয় পরোক্ষভাবে 
কংগ্রেসের পরাক্ষয়। ্ী 


প্ষ্হা পাগয়া 
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স্চোও 


কারণ 


স্াব্াব্ম্ব্ 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খও, ও সংখ্যা 


এই স্থানে বলা প্রয়োজন, “নার্কসি্ট ফরওয়ার্ডরক* দল কমুনিষ্ট দলের 
সহিত নির্বাচনী মিলন করিয়াছিলেন । .  " ্‌ 

(২) দলের অন্যতম মণ্ডল প্রাক্তন প্রধানসচিব ড্র প্রফুল্পচন্্র 
ঘোষ উত্তর টাপিখঞ [নিব্বাচনকেন্দ্রে অধ্যাপক [প্রয়রঞ্ন সেন ( কংগ্রেস) 
কর্তৃক পরাস্ত হইয়াছেন । প্রিযরঞ্জনবাবু ৬,২৮৫টি ও প্রফুল্পবাবু ৫,৬৪৬টি 
ভোট লাশ করেন। 

এই কেন্দ্রে প্লীমহী লীল! রায়ও ( “সুভাষ্টি খরওয়ার্ডব্রক” দলের ) 
প্রার্থী ছিলেন ; কিন্ধু স্বামীর মৃত্যুতে কিছুদিন পূর্ণোস্তমে নির্বাচনী কাঙ্জ 
করিতে পারেন নাই । 

(৩) অশ্নদাপ্রমাদ চৌধুরী ঘাটাল (মেদিনীপুর ) নির্ব্বাচনকেন্দ্রে 
কমু!নি প্রার্থী যহীশচন্্র ঘোঁষ কর্তৃক পরাভূত হইয়াছেন। যত্তীশবাবু 
২১,৪২৮টি ও অন্দদাবাবূ ৯২৩৩টি ভোট পাহয়াছেন। 

পশ্চিমবঙ্গে ডক্টর প্রফুপ্রচন্জ ঘোষের সচিব-সজ্বে স্থরেশবাবু ও অমদ| 
বাবু উদ্ভয়েই সচিব ছিলেন। 

কৃষক নঙতুর-প্রভ। দলের নির্বাণ গাভের কারণ এই যে, এ দলের 
করার! যতদিন সম্ভব কংগ্রেন ত্যাগ না কগিয়। কেবল কংখ্রেসের কলঙ্ক 
প্র্দালনের কথাই বলিয়াছিলেন এবং পরে য্ধন ভাহার। শ্বতআ্্জ দল গঠন 
করেন তথনও বামপন্থী সম্মিলন ভাহাদিগের জন্থং হইতে পারে নাই । 
কারণ, ভাহারা ভাহাদিগের দলের জন্য অতিনিন্ত আধক প্রাথা মনোনীত 
করিবার দাবী করিয়াই ক্ষান্ত হ'ন নাই, পরন্ত কমুনিই দলের নহিত কোন- 
রূপ মিলনে অসম্মত হহইয়াছিলেন। শেষোক্ত কারণে অনেকে ভাহাদিগকে 
ছদ্মবেশী কং্রাস দলীয় বলিয়! সন্দেহ করিয়াছিলেন। কেবল তাহাও নহে 
এহ দলের কত্তীরা ঘধন স চব ছিলেন, তথন গা হার'-- 

(১) নির্কিঘ্রতা আইন প্রণয়ন করিয়। ব্ক-ম্বাধীনত। সঙ্কুচিত 
কবিয়াছলেন ) 

(২) ও আঠনের প্রতিনাদে মনবেত জনতাকে তৃধার জল প্রদান- 
কারী মেবারত শি'খরকুমার মণ্ডগ পুলিসের গুল।'তে নিহত হ'ন। 

(৩) বংলয়াছিলেন, পশ্চিমবঙ্গে চদ্বান্তবসমহ। নাই ভাহারা (ডর 
প্রফুপ্রচর্খী ঘোষ ও ডর স্ররেশ্চন্্ বন্দোগাধার পুব্বধঙ্গ হইতে আগত 
হঠগেও ) পূর্ব পাকিস্তান হইতে কিন্টুপগকে পশ্চিমবঙ্গে আসিতে 
দিংষন না ; 

(₹) খাঘা মসল্সার সমাধান ও চোর। বাঙ্ারের উচ্ছেদ সাধন করিতে 
শারেন নাই । 

আমািগের লিখিবার সমঙ্গ (১৫ই মাঘ) পর্যন্ত কংগ্রেস দলের ৪ জন 
সণ্চতবর পরাছবই উন্লেখযোগা নহে । আরও কয়েকটি ক্ষেত্রে সে দলের 
মনোনীত প্রাথটদিগের পরাঁভব খটিয়াছে এবং ভাহাদিগের পঁরাস্তব 
নিবারণের জন্য দলের চেষ্টার ত্রুটি হয় নাই। কর়টি দৃষ্টান্ত উল্লেখযোগ্য 

(১) যদও কংগ্রেস জমীদার' প্রথার বিলোপ সাধন করিবেন প্রতি- 
শ্রুতি দিয়াছেন, তথা প পশ্চিমবঙ্গ সরকারে জমীদার সচিবের অভাব নাই 
এবং পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রোদ কমিটী পশ্চিমুবঙের সব্বপ্রধান জমীদার বর্ধমানের 
মহারাজাধিরাজ উদয়টাদ মছাতাবকে মনোনয়ন দিয়াছ্িলন। কিন্ত তিনি 


ফাল্নস”১৬৫৮ )- 








০ ০ 


বর্ধমানেই কমল প্রার্থী বিময়কৃষ্ণ চৌধুরী কর্তৃক পরাজিত হইর়াছেন। 
বিনয়কৃষ্ণ ১১,৪৩৯টি ও মহারাজাধিরাজ উদয়চাদ »,৪৭৭টি ভোট পাইয়া- 
ছেন। শুনা যায়, কংগ্রেলী সরকার করি বদ্ধমানে মেডিক্যাল শ্ুল বন্ধ 
কর! ও হানপাহালে রোগীর সংখা। হাস কর!--এই দুই কারণেও বন্ধমানের 
নির্ব্বাচকরা*বিরাপ হুইয়াছিলেন । 

(২) অতিযাদল কেছ্ছে কুমার দেবপ্রাঙ্গাদ গগের অসাধারণ সাফল্যও 
উল্লেখযোগা | দেবপ্রসাদ ২৫,৮১৩টি ভোট পাইয়াছেন। তাহার 
প্রতিষবন্থী কংগ্রেস মনোনীত হশীলফুমার ধাড়া ২,১১৫টি ভোট পাইয়াছেন। 
অথচ কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে ভথায় প্রচারে কোনরূপ কাপণ্য হয় নাই। 
কি করণে দেবপ্রমাণ হত প্রার্থী হইয়াঠিলেন, আশা করি তাহ! বিধান 
বাবুর অগোচর নাই। 

(৩) সাকরাইল ( হাওড়) কেন্দ্রে “মাকসিষ্ট ফরওয়া্ ব্লক” 
দলের ) কানাইলাল ভটাচাধ্য কংগ্রেণী দলের চীফ ছুইপ সুশীপকুম!র 
বন্দ্যোপধ্যায়কে ও কৃপা'নদ্ধু শাহ কংগ্রেনী অরবিশ্ধ গায়েনকে পরান 
করিয়াছেন। কানাই বাবু ২৭,৮শটি ও সুশীল বানু ১৬,২৭*টি ভোট 
পার্য়াছেন এবং কুপাসিন্ধু বাবু ২১,৮*৭টি ৪ অরিন) বাশু ১৫,৩* ৭টি 
ভোট পাইয়াছেন। সাকরাহল কেন্দ্রে বামপন্থী সন্মিলনের জন্য স্বতগ্র 
প্রার্থী হবোধচন্ত্র চৌধুরীর নির্বাচন বর্জন যে কানা বাবর সাফল্যে 
সাহাযা করিয়াছে, ভাহাতে মন্দেহ নাই । 

বামপন্থীদিগের নংগ্যাধেকা যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে কংগ্রেলী প্রার্থীদিগের 
সালের কারণ হউয়াহ্ছে, হাহা! বল। বাছুল) | কারণ, দে সকল ভোট 
ডাহাদিগের নধো মিশক্ত তইয়াছে, কংগ্রেসী প্রার্থীদিগের প্রাপ্ত ভোটের 
সংগ্কা। ভদপেন্ষ! অনেক অল । দিল্লীর মিউনিসিপাল নির্বাচনে ইহাই 
দেখ! শিতাছিল । 

১৪১ মাঘ পরাস্ত সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস দলের নিক্বাচিত প্রার্গীর 

ংপ্যাধিকা থাকলেও কংগ্রেসী দল ।য বছুপরিমাণে লোকের শঙ্কা 
হার।ইয়ান্ছে, তাহ নির্ধাচনফ লে সপ্রকাশ। 

এই সঙ্গে মার একট বিষয বিশেষ উল্লেপযোগ]। 
নীতিক্ষেত্রে প্রধানত ২টি দল দেখা গিয়াছে ২ 

(১) কখগ্রেদী 

(২) কম্যুনিষ্ট 

পূর্বেই বলিয়াণ্ছি “মাসিষ্ট করওয়ার্চ রক” নির্বাচনে কমুনি্ই দলের 
সহিত একযোগে কাজ করিয়াছে | ্ 

প্রায় ৭* বৎনরের সনম. সমগ্র শানন-যন্ত্রের ক্ষমত।, অজন্ব অর্থ, গরু 
পূর্ণ সমর্থন, বিদেশের শ্রভেচ্ছা, অনুশীলনতীগ্ষ প্রচার-নৈপুণা প্রহুতি লইয়া 
কংগ্রেস দল যে সাফলা লা করিয়াছেন, তাহার পার্থে কমুনিষ্ট দলের 
সাফলা লক্ষা করিবার বিষয়--উপেক্ষনীয় ত নহে । উহা কি ইংরেজীতে 
যাহাকে 51617501006 10770 বলে অর্থাৎ কালের গতি ও নিপতি? 
দিবা দৃষ্টিতে কি ন্বামী বিবেকানন্দ অন্ধ-শতাব্দী পূর্ব এই নিয়তি লঙ্গ্য 
করিয়। ডাহার সঙ্পাময়িক ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে “দশ হাজার 


পশ্চিমবঙ্গের র।জ- 


ক্েচ্» ব্হি্্চেজ্প 


প্র” স্ব্হস্থ০- “স্হান সুদে বর” সা স্বাস্থ টা ও “০ “শ্বাস এহব্থা পাটা “লন -স্ 





২৩ 


“তোমরা শুল্পে বিলীন ছও, আয় নূহদ ভারত বেক । বেরুক, 
কোদাল ধরে, চাষার ফুটা ছেদ করে, বেলে মালা মুচি সেখরের কা,পড়ির 
মধ। হতে । বেরুক মুর দোকান থেক, ভুঞ্গাগয়।সার খুনের পাশ 
থেকে । বেকক কারপানা থেকে, হাট খেক, বাচার থেকে । বেকক 
ফোপ জঙ্গল পাঙাড় পর্বত খোকি | 8 তত বক্কাসচা। 
এই মামনে ভোমার উতরাধকার ারত |” 


নিনশ্ণ লিল 
ভারত রাষ্ট্রে কল্দীং & প্রাদেশিক বাব্ন্ধা। পরষদলমূতের নির্ধ্ধাচনে 
ংখেস আপনাকে একট দলে গযাবসিহ কলিয়াছে। 
নহে, বধমান সরকারের প্রধান মন্ত্রী পণ্ড 
কালীন বাবন্ধা বাঁগয়া ঠা দলের নাহ ভাহার অন্িত্বের সভিত 
সংঘুন্চ গমগা রাষ্ট্রে দে [নিপাচনী প্রচারকাসো পরিত্ষণ 
করিয়াছেন, 'ঠাহাও সরকারী প্রভীষমুহ্ কর] জন্থব ভয় নাই-চইতে 
পারেও ন|। কারণ, যদিও পাশ্চননলের ধন্মতংক গভণর ক্টাতাকে 
গশণরের যান ব্যবহার করিতে দেন নাঠ, তথাপি তিন সবকারী বিমান 
ব্যবহার কর্রয়াছেন সরকারের পুন চাচার আগমন মিগমনকালে এ 
সভায় ভাঠাকে বিপন্দুক্ত রাখিবার বাবস্থা করিয়াছে, সরকারী বর্দচারীরা 
হার দফরের ব্যবস্থা করিতে বাধা হইয়াছেন । স£রাং কোথায় জওছর, 
লালের মন্ত্রিরূপ শেষ হইয়াছে এবং কোথায় "হার কংহেম সঙ্গাপতিক্কাপ 
আারন্ক হহয়াছে, ভাহ। বল! দুধধর। 
ভারতচজ্ বপয়াছেন, “সে কে বিন্ুর মিং। যে কছে বিশ্তর।” 
পশডত জগ্হরলাল বিস্তর কথ| ব'লয়াছেন,। ততরং গাহার উত্তিঠে যদি 


কেধল ভাই 
লাঞহযর়লাস নেহক--সন্কট- 


করুয়। 


বিশ্মিত হইবার কোন কারণ থাক. 5 তান কংগ্নেদের 


কীর্ঠি বলিয়া থে সকল বিধয়ের উল্লেখ কারয়াঞ্ছেন, মে মকলের গৌরব 


পার | 
কংগেন পাইতে পারে কি না। পে টি মহভেদের যথেঠ অবকাশ 
কংঠোনকে দে হাবাদ প্রচার কান] পরিচালিঠ করিতে 
5ইয়াছে, তাহাঠেই বুনিতে পারা মায়, দেশে শাহ শাসন গরবর্ঠিত হইবার 
পূর্বে কংগ্রেসের প্রতি লোকের দে খাতা দিল, এখন আর হাহা নাই। 
তহার প্রথম কারণ-ান্সের কধায় ৬পমান লিশিয়াছেন” 


[11151505877] 108 )58006 11071 51707 81)1510011 58117175 চা £ 


থাকতে পারে। 


11101660551] এ পি 00001601 7011)505 11010 00015 706411041 
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অন্নাভাব, বন্থাভাব, প্রাথথমক শিক্ষ। আবৈভনিক ও বাধ্যচামুলক ন' 
করা, চিকিৎসা-ব্যবগ্থ। জাতীয় করণে হনত1, জমীদাহী প্রথা হিলেপ 
করার প্রতশ্রত ভঙ্গ করা, মু্ামূপ্য হাস করা' বিদেশ কোম্নাশীগুলির 
আয়ুঙ্জাল শৃদ্ধি, কাশ্ার হইতে অনধিকার প্রবেশকারীদিশকে বিতাড়নে 
অঙ্গদত।, শাসনের বায় বৃদ্ধ, বাকি-হ্বাধীনঠ। সঙ্ষোচন, চদ্ধান্ধ পৃমর্বাননে 
অব্যবস্বা--এ সকল অভিঙোগ বর্ধমান সরকারের বিরুদ্ধে উপগ্কাপিত 


ই. 


সে্সভিযোগ যে মিথ্যা সরকার তাগছা বলিতে পায়েন নাই । 
ক'গ্রেসের হন্ধে ক্ষমতা, ব্যবস্থা ও অর্থ তিনটি থাকিলেও যে বহ ক্ষেত্রে 
প্রেমের মনোনীত নির্বাচন প্রার্থীদের জনমতে পরা ঘটিয়ান্ে, ভাহ। 

লক্ষ্য করিবার বিলয়। কোথাও বা কংগ্রেদ দঙ্গের পক্ষে -সংগ্যাপ্সও 
হেতু সচিবসঙ্ঘ গঠন আসস্কব হইয়াছে, কোথাও বা কংগ্রেস দলকে 
সম্মিলিত সচিবসঙ্ঘ-গঠন কররেয়। অন্যান্য দলের লোককে গ্রহণ কর! ব্যতীত 
গতাস্তর নাহ । বহু শ্েত্রে নঙ্্রীরা, সচিনরা, কংগ্রেস সমিতির কারা 
পরাভৃত হইয়াছেন। অবস্থ। দেখিয়! কংগ্রেসের সভাপতিরূপে পর্ডিত 
জওকরলাণ নাঞ্জাজে কংগ্রেস সাঁমতি্ কেফিয়ৎ তলব করিয়াছেন- কেন 
এমন হইল । কেন এমন হল, তাহ। বুঝিতে ঠাহার বিলম্ব হইবার কথা 
নহে । নির্বাচন শেদ হইলে নিশ্চয়ই সে বিষয় আলোচনা করিবার উপযুক্ত 
সময় আপিবে। 

কংগ্রেস মে ননোনীহ শ্রাথীদিগের জন্ত অর্থ বায় কগিয়াছেপ, ঠাহাতে 
সন্দেহ নাহ । যে দিন পার্লামেন্টে নির্বাচন সন্ত্গীয় আইন বিধিবদ্ধ হয়, 
সেই দিন সেই আভনের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ড্র আদেদকার বলিয়াছেন 4 

“ পৃনর্বাচনে বিপুল বায় হবে । আমার ভয় ইয়। বড বড় বাযবসায়ীরাউ 

লির্বাচিত হইবেন। আন্ত: পার্লামেন্টে তাহাহ হবে|” 

যনি আইল প্রণয়ন করিয়$লেন, হত] তাহারহ | আহনে 
-প্লাীর পক্ষে কত বায় কর। আধখার-বাহভূতি নহে, তাহার উল্লেগ 
আছে, আর দলের পক্ষে অবাধ ব্যয়ের অধিকার দেওয়! হইয়াছে । কিন্ত 
কোন্‌ দল অবাধে বার করিতে পারেন? শতঙ্্র প্রাণীর পক্ষে নিদ্দিগ 
বায় করাও যে অধিকাংশ ক্ষেজে অসন্ব, আহ! দেশে লোকের আধক 
অবন্থ। বিবেচনা! করিলে অবশ্থাহ শ্বাকার করিতে ভয় । যে সকল প্রার্গী 
বস্তার আঠিরিক্ বায় করেন, ভাশার! হয় অবিবেচনার কাজ করেন, 
মন্কেত ঠাহাদিগের উন্দেশোর সাবৃহায় মন্দেহ থাকিতে পারে । মালাহার 
মহাশয় বলিয!ছেন। িএজে নটশিমিপযাল নির্বাচনে মম্পত সণটি 
নিবধাচনাকান্দে নিবধাচন গ্রাখীর। 
করিয়াছেন । কি ভয়ানক কথ! ! হবেবাবস্থাপরিষদে ও পার্লাতমন্টে 
বায় কিনাপ হওয়া ভানিবাধা? [8৮4 নিব্ধাচনেও (ছাটের কাগজ 
বিফষ হইয়াছিল! সমগ্র দেশে দুর ব্যাপ্তি হইয়াছে । 

শ্বানাগাব আমর। এবার মালভাত্র মহাশয়ের সাব উদ্ধত কণ্রুতে 
বিয়া হইলাম । কিন্তু সে হিসাব যে সমীচীন তাজাতে মদোহ নাই । 

যে মকদ প্রার্থী শ্বযং [মাপ বায়ের আধক বায় করন, কাহারও 
জবগ্জা তাহা হকার ধরেন লা, হৃতরাং (খা হিমাব দাখিল করেন-- 
গ্ুনাজছ্ট পাখে নির্বাচনর দাক্ষে ভাগ্রাসর হান। 
কল্যাণকর নহে । 

বলিয়াছি, দলের পক্ষে বাধ বায়ে বাধা লাই । 
প্রধল, তাহা যেমন লিলির মিউউনিলিপাশ নির্লাচনে পা শ্য়াছিল, 
তেমনই প!স্চমবঙ্গ গুভৃতি স্থানে প্রাদেশিক বাবন্থ! পররাদে 'নকশচনফাতা 
প্রতিপয হইয়ীছে। যে কুষক মঙ্গদুর-গ্রাজা দল কংতোন ছালর রূপার 
যায় তাঙ্কার ধন্শালী বলিক্ন খ্যাতি নাউ । হিন্দ মহাসভায় 


মোট মগত ৪৮ লঙ্গ টাকা বা 


উচ্চ হপাতব পঙ্ছে 


দাশ ফোন দদ 


কলা 


স্াব্রস্ম্ব্ 


[ ৩৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


দন ও রামরাজ্য পরিষদ গুরুত্বে উপেক্ষণীয়। হে দলকে পণ্ডিত 
জওহরলাল নির্বাচনী বক্ৃহাসমুহে অশিষ্টভাঁবে আক্রমণ করিয়া গাত্র- 
দাহের পরিচয় দিয়াচ্ছেন, সেই জনসক্ব কেবল গঠিত হইতেমে--ভাহার 
ক আর্থে নহে, মতে কিনা তাহ। পরে দেগ! যাইতে পারে। সুতরাং 
আাবশি্জ "কবল কংগেস দল । কংগ্রেসের দলে যে দুর্নীন্তি প্রবেশ 
করিয়াছে, ভাত! পতিত জওহরলাল নেহরুও অন্বীকার করিতে পারেন 
নাই। চিনি কেবল বলিয়াছেন, এ বারও যদি কংগ্রেস দল জয়লাভ 
করে হবে তিনি দলকে ছুনাতিমুক্ষ করিবেন । অবন্ঠ নির্বাচনী বক্তৃতায় 
ঘেবশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতে নাই, তীত! সকনেই অভীতের ভিজ 
পিজ্ঞতাফলে বুঝিয়াছেন | 

ক্রস পণ দে ধনী ব্যবসারী প্রভৃতির দ্বারা সমধিত, ভাতা অজ্ঞাত 
না| বিছলার প্রতিষ্ঠান সন্বন্বীয় বাপার লইয়। যে পুস্তক রচিত 
তঠয়ান্ছে, হাহ। উপনাসের্ মত বিশ্পয়কর | পশ্চিনবন্ কোন কংগোেস- 
মনোনীত শ্রার্গী প্রকাঙ্ভাবের বলিয়াছিলেন, যাহার লক্ষ টাকা ব্য 
করিতে পারে, কণুগ্রম দল এমন পদোক বাছিয়। মনোনয়ন দিয়াছেন । 
গে কথ! হয়ত অভিরঠিত | ভবে পশ্চিমলঙ্গের ফোন প্রার্থী ( আমরা 
নান প্রকাশে বিরত থাকিলাম ) প্রকাশ্য সভায় বলিয়াছেন, ৮৮৭ শট 
হইতে মনোনয়নের জগ্য লক্ষ টাকাই কংগ্রেণী দল চাহিয়াছিলেন এ, 
সেকথ!। তিনি ডক্টর বিধানচলপ রায়কে জানাউয়া “স্বতন্ত্র” হিলাবে 
নিবনাচনপ্রার্থী হউয়াছিলেন ৷ তিনি পাফল্যলাভও করিয়াছেন । পশ্চিন- 
বঙ্গে কংগ্রেস জমীদারী প্রথার উচ্ছেদ সাধনের প্রতিশ্ত থাকিলে 
বমানের মহারাভাধিরাজ উদয়্টাদ মভাভব (ইনি পরাজিভ হইয়াছেন) 
রায় হরেন্দনাথ চৌধুরী, কুমার বিমলচন্দর সিংহ, কৃষণ্ধাস রায় প্রভৃতি বন 
বঢ জমীদার মনাদন লাভ করিয়াছিলেন | 

কহণেন দল তর্খের গপবাবহার করিয়াছেন, এমন কথ! আমরা 
বলৃতচ্ি না বটে, কিন্তু ছু কথেসী। (কোন কোন জকতোসীও ) প্রার্থীর 
ব্য বাহলা আনকর নিম্ময়ের ও সন্দেহের কারণ ভইয়াে। 

নিব্গাচনের পারে নান! স্থানে (বিশেষ পশ্চিমনঙ্গে ) জোট গণনায় বিলঙ্ষ 
লোকাভাবে ভোট গণনায় বিলম্বের 
মু হাঙ্গোদপক | চোট গ্রহণ ও ছোট গণল-ইহার মধাবর্তীভাগে 
সেবাল্সগুল কংশনলী সরকারের বাবৃস্থায় ছিল, তাহ! বস। বালা । 

কোম কোন স্থানে বাপ; ভাঙ্গা এ খাল! অবস্থায়ও পাওয়া গিয়াছে। 
ভাহার কারণ কি? 

যে সকল সচিব নির্ধাচনে পরাডূহ হঈয়াচ্ছেন, তীহার। পদত্যাগ করুন, 
এই দাবী করা হইয়শছে 1 অর্থাৎ নির্ধাচনে পরাভব ও নন সভিবসক্ষষ 
গঠন, উহার মধাবশু'কালে যেন সাহারা চাকরী বা ঠিক! দেওয়া, পার্সিট 
প্রদান প্রভুতি করিতে না পারেন সে বিষয়ে সরকার কি করিষেন, 
জানা নাই । এই দাণীর যুলে মে অনাস্া ও অনান্থাজনিত সান্দহ রুহিয়াছে। 
তাহা বল! বাহুলা । আর যে সকল মচিব নির্বাচনে পরাচৃত হইয়াছেন, 
তাহার! আন্তমধ্যা্গার গৌরব রঙ্ষার্থ এখনই পদত্যাগ করিবেন কি লা, 
তাহা দেখিবার বিজয় । বদি ্ঠাহারা পদত্যাগ করেন, তবে মধাবর্ধী 


ভনেকের নন্দেহ সু্দন্ত করিয়া । 


ফান্তনস৮১০৫৮ | 
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গা 
উপস্থাপন” “আব্বাস” স্ব” - বজ্র স্আ খা". সা বর ব্্্্ -- স্েদ্ব- -.স্ট” ব০- সস্স্থি "স্ব. জা আশ শা বা স্পা খাদ স্ত। হাত ব্যাটে খা সা খন ৮৩ ৯ 


কালের জন্ক প্রাদেশিক গভর্ণরকেই বিভাগীয় কণ্মচারীদিগের দ্বারা কাধ্য 
পরিচালিত করিতে হইবে ।, নিবাচনে পরাভৃত লচিবহ! কি কংগ্রেদেও 
ষ্ঠাহাদিগের পুব্বাধিকৃত পদে আধষ্ঠিত থাকিবেন? 


াক্রিত্ঞান্নী জভ্ভ]05াক- 


পুবব পাকিস্তানের মুলমানর পূর্ত মত পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ 
নীমান্তস্থিত স্বানসনৃহে-»হযাচার বরিততেছে। শোহাগ সীমান্ত অতি 
ধুম করিয়। আয়া ভারত রাস প্রজাদেনের বাদি এঠন করে পবা 
পশু শ্বিধ! পাইলেই ধরিয়া লয়া যায়-হতাদি । প্রকাশ, তীহাদিগের 
মধো যাহার! ভারত ল্রাষ্টের ভোটার হাহাদিঘের মাধা কতকগুলি ডেট 
দিতে পশ্চনবঙে শাসিয়া প্রতযাবন্ধনকালে এশ্ঠ ভন্তে যায় নাই--যাহ। 
পাঠ ভাঠ থরে নিয়ে যাহ” নীতির গনুলরণ কিয়া পরন্দাপইরণ ও পরধ- 
লুগন করিয়া |ফরিয় শিয়াঙে । সীমান্তের কোন কোন স্কানে ইাদিগের 
অত্যাচার অন্যান্য গ্বান অপেক্ষা প্রবণ ॥ পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে এহরাপ 
অঠযাচার হইতে প্রজাপ্রপ্রতক রঙ্গ করিতে পারিতেছেন না, হহা দু গে 
বিষ । 
তাহ! খল। বালা । 
এ কঠব্য পালন কি পাগেন না, সে সরকার কশ্রবারছু হান। 
পাকিন্তানী প্রজ্গাদিশের এইরাপ অভ্যাচাণ যে পাকিস্তান সরকার কতৃক 
প্রণোদিত এমন মনে করিবার কান কারণ থাকিন্ডে পার না । দেই জন্ত 
নুন হয়, পশ্চিমবঙ্গ নর্কার প্রতীকারে বদ্ধপরিকর হলে পাকিস্তান 
লরকারহ পাকিস্থানী প্রঙ্জাদিগকে সংযত রাখিবার ব্যবস্থ। করিবেন | তবে 
পূর্ববঙ্গে ত্র মুমলমানাতিরিক্ত প্রঞ্জাদিগের অবস্থা যে শোচনীয় দেজগ 
পাকস্থান সরকারকে দায়ী না করিয়া পারা খায় না। ইহ! বে ্ঠাাদিগের 
অনুমলমান বিভাঢ়ন ও দমন নীতির অভিব্যক্তি ঠাহাতে সশেহ নাহ । 
অথচ পুত জওহরলাল নেহরুর মতে ভাহাদিগের অবস্থা দক্দিণ আফিকায় 
ভারতীয়দগের অবস্থারই মত ভারত মরকার তাহার প্রঠাকার করিতে 
পারে না! হ্ঠ কি প্রতঠিঞ্তিপালন? 


প্রজার ধন প্রাণ নান শিরাপদ রাগ! ঘে সরকারের ৬বঠ; কঠবা 
মে লরকাস- থে কোন কারণেহ “কন হক ন!- 


হকাশ্রীন্র-হত9।- 


কাশার-সমন্তার সমাধান হঠঙেছে নাঁনমাধানের অগ্ররায় বদেশে 


জাতিসজ্ঘের মধ্যস্থতা । ভারত রাষ্ট্রের সেনাবল যখন মে সবহ্ার সমাধান 
অনূরবস্তী করিয়াছিল, তখনই পগুত জওহরলাল নেহরু আপোস মীমাংশাদ 
আগ্রহে জাতিসজ্বের মধ্যস্থতা চ[হিয়াছিলেন। আবার যথন জাতিসজ্বের 
প্রতিনিধি কাশীরে পাকস্তানীদিগকে অন।ধকার প্রবেশকারী বলিয়া রায় 
দিয়াছিলেন, তখনও তারতরাষ্্র অনধিকার-প্রবেশকারীদিগকে বিহাড়িত 
করিবার অধিকার চাহেন নাহ- তাহাদিগকে বিতাড়িত করিয়। দিতে 
হলেন মাই । ফলে অনধকার-প্রবেশকারীরা যে অংশ অধিকার করিয়া, 
ছিল সে জংশে রহিয়! গিল্লাছে এবং তাহাতে আপনাদিগের অধিকার দৃঃ 


করিতেছে । জহার পরে গণভোটের সার্থকতা থাকিতে পায়ে হলিগা মনে 
হন না। 
জাততলঞ্ প্রতিনিধির পর শ্রতিনাধ পাঠারতেছেন প্রতিনিধির 


(প্রুপাট পেশ হহাতিছোিকে বলহ কালা বন্ধ হংতেকে। পা ভখনে 
কমন ওযেস্ব ব্যাগাধে বুচনের আংনটাহী আসিব ০) তন খালধাছেন, 
কাশুনর বাশার লা তমব আত মর ১৮৩ উযমর হহতেছেন, সুতরাং 
|ন বণ! গারযাপগ পি মাইতে তই গল শা একা কাজ কাত 
পান, এমন বাবদ! করা প্রয়োজন (কন্ধ বাতির ঠত কোন সিদ্ধান্ত 
৬০১ হা] ৩ সঙ্গের মানাপাও ক ঠাহাহ হইবে শা? 


এন গাতিসাজঘর পতাপাধ 


দলরুয়া গছ ত। 
এ শ্লে ভয় পার কৰা ডঠে কেন? 

পা।কপ্তানীদগকে কাশ্রে অনধিক প্রবেশকাতী বলীযাছেন, এখন 

৭1৬সঙ্সা ক ভাহাধিখকে কানীৰ ঠা কত বাছগবেন না? 


জ]ঠসজা হয়ঠ প্রা ঠ'ন।ধর কাজ গার? বঠধ। কসবা বাবস্থ। 


শরংবন ॥ ত15। ভারত রা? আশঠুক তুই হঠালে | 
সিপিবি 
কারয়ার মুগ্ধ তেব হয় পাঠ বড, কিছু হাহ! ভক্মাচ্ছীদিত আ্ির 


কি 
তথায় মধ্যে নধো যুদ্ধের এসির দা।হকা শি 


৭য় হিয়া । পারশের খিবাদের প্রাঝলা হন পাঙধাছে। 
মিশরে অবস্থা গন্থূাগ । 
শনুষঠত হঠতেছে এবহ গগ্থবি্বেরও পারচয় পাওয়া যাইতেছে | মিশরের 
গাজা প্রধান মন্ত্রীকে পদচ্যত করিয়। হিহার স্থানে নুতন প্রধান মন্ত্র 
নিযুক্ত করিয়াছেন। নুহন প্রধান মন্ত্রী প্রধমেহ প্রতঞা ১ দিয়াছেন, 
[তান খুটেনের সহত কোনরাণ চুক্তিতে বঙ্ধী হইবেন না) ইহাতে বিশু 
দণ 3% হতে পারে বটে,.কিন্ত আগ্রঙ্ছা ঠক এব্যাপারে কি চুজি 
আঁনবাঘ্য নঞে? অবগা মে চাও যাহাতে দেশের গাদ্দ কোনকগ আনার 
কারণ না ইয় অথচ দেশের সগ্তরন কোনরূপ গুমকারী না হয়, মেদকে 
লঙয রাপা প্রয়োজন । 

বন্ঠমানে শাগ্ুজ্জা। তক আনন শেন্ধপ 
গ্বপ রহিয়াছে-যে কোন নুঠত্রে,। যেকোন স্থান হতে আিশ্ষলিঙ্গ- 
ণাঁতে বিষম ব্যাপার ঘটিতে পারে । সেঠ জন্থই আশঙ্কার কারণ ছিল, 
কোরিয়ার গৃহ-ুদ্ধ হয়ত তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে পরণতি লাঙ কারধে। সপ 
রাষ্্হ সেহরাপ যুদ্ধের আশঙ্কায় যথাসম্তব সংযত হইয় কাজ করতেছে । 
সেহ্‌ জন্য আঙ্ 


হাতাতে মনে হয় হাযরাদের 


কিন্ত সংঘম মন সকল ক্ষেঠে সন্ভব হয়, তাহাও শহে। 
কেবল প্রাচীর নহে, পরস্ধ প্রাচীর ও প্রহীভীর দুটি মিশরে নিবন্ধ 
হইয়াছে কি জানি মিশপের ব্যাপার আগ্তজ্জাতিক ব্যাপানে পরিণত 
ন। হয়। 

মিশরের ধ্যপার যে গ্রাটিগ হইয়া উঠিতেছে। 
করিবার বিবয় ॥ 


হারও পক্ষ 


১৫৪ মাধ, ১৩৫৮ সাল। 


চিকিৎসা-বিভ্রাট 
শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


| রোগ শয্যায় স্বামী শায়িত । শযা। মোট।, কিন্ত মাটির উপর বিছ্বানো । 
স্ত্রী বিরক্ত মুখে পাশে একটি শয্যায় অদ্ধশয়ান অবগ্থায় উপবিষ্ঠ। ডাক্তার 
আসিয়া! প্রবেশ করিলেন । ডাক্তারের ছুট পরণে, সেজন্য পূর্ব হইতেই 
সেখানে একথানি চেয়ার রক্ষিত ছিল । ডান্তার বসিবার পূর্বে একবার 
উভয়ের দিফে টাহিয়! দেখিলেন ' 


ত্ী। 'বস্থন। চেয়ার দেয়া হয়েছে দেখতে পারছেন 
না? দাড়িয়ে দাড়িদ্ধে কি এত দেখছেন ? 

ডাক্তার । (একটু বিশ্মিতভাবে রোগার শ্বীর দিকে 
ভাল ভাবে চাহিয়া) কে রোগী তাই দেখ ছিলাম। 

পরী । কে রোগী ?--পসকাল থেকে রুগীর পি-পত্যির 
যোগাড় করে এই একটু এসে বগেছি-আমাক্ষে দেখে 
রোগী বলে মনে হয়! 

ডা। ওঃ আপনি রোগীর পি-পত্যির যোগাড় 
করছিলেন ? ছেলেপুলে নেই । 

শ্ী। ওসব গুষ্টির খবর পরে নেবেন, এখন কুগী 
দেখুন । 


ডা। (রোগীর দিকে ফিরিয়া!) আপনিই রোগী 
তাহলে? 

স্বী। কেন বিশ্বাস হল ন1? 

ডা। (নীধবে পরীক্ষা করিয়া) কিসে কষ্ট হয় 
বলুন তো? 


রোগী। (একটু স্তব্ধ থাকিয়া) আজ্জে বাচতে । 

ডা। ভাববেন না, এ কষ্ট বেশী দিন থাকবে না। 

স্ী। (ত্রঁহ্বন্ববে ) তার মানে? 

ড1। (নিস্পহভাবে ) এভাবে থাকলে বেশী দিন এ 
কষ্ট থাকবে না এই আর কি! 

স্বী। ওঃ তাই বলুন। ঠিক বলেছেন। এমন অবুঝ 
হাড়-জালানো মান্ধষ আর কোথাও পাবেন না। কাল 
থেকে ছু বার খাবার পাঠিয়েছি ছু বারই থুঃ খুঃ করে ফেলে 
দিয়েছে । হাড় মাস জালিয়ে খেলে। 

ভা। (নিষ্পৃহভাবে স্ত্রীর পানে চাহিয়া) কেন জালিয়ে 
খান কেন, কাচা খেতে পারেন না? 


পী। ( উঠিয়া বলিয়! ) কাচা খাবে মানে? 

ঢা। আমরা এসব রুগীকে র মিট জুস্‌ খেতে দিই, 
এত জানেন আর এট! জানেন না? (স্বীকিছু বলিবার 
পুবে রোগীকে লক্ষ্য করিয়] ) সাবু বালি ফেলে দেন? 

রে।। কি করব? খেয়ে মরব? প্রথমে চিনি দিয়ে 
বালি খেতে চাইলাম--এল হ্ছনে পোড়া। 

স্ী। টে আমার কুচ্ছ করা হচ্ছে? আবার বলা 
হয় কুচ্ছ করিনে? কুচ্ছ করেন না, পুষ্টির পিণ্ডি করেন। 
চিনির বদলে তুলে ছু চামচ গ্রন দিয়েছিলাম । তার পরে 
যে সাবু পাঠালাম সেটা কেন রুচল না_-তা বলে ম- কুচ্ছ 
শেষ কর। 

ডা। সাবু কেন খান নি? 

ী। স্বধু খায়নি তা নয়, সাবুর বাটি উপুড় করে 
ফেলে দেওয়া হয়েছিল। আমি যাই দ্ত্রী তাই এখনও 
রইচি। অন্য শ্রী হলে মুখে আগুন জেলে দিয়ে 

ড|। সাবুও ফেলে দিয়েছিলেন ? 

রো। আজ্ঞে, আমি যাই তাই--বাটিট! খালি করে 
দিয়েছিলাম। আপনি হলে বাটিটা ছুড়ে মাথাট! ফাটিয়ে 
দিতেন । 

স্ী। (নিকটে একটি বরফ ভারক্ষিবার মোটা লোহা 
ছিল তাহা লাইয়া) মাথা ফাটাবে? এস না মাথা 
ফাটানোর মজা দেখাই। 

ডা। বাঃ এই তে! আপনি বেশ চিকিৎসা জানেন-- 
তবে আমাকে কেন মিচ্ছামিছি ডাকা? তাহলে আমি 
যাই। 

স্ী। অমনি গেলেই হ'ল। যাও দিকি চিকিৎসা না 
করে একবার দেখি। এসেছ যখন একটা ব্যবস্থা করে দিয়ে 
যাও। আমিও দায়ে খালাস হই । 

ডা। ওঃ তাই। (রোগীকে ) তা আপনি সাবু ফেলে 
দিলেন কেন? 


বো। আজ্ঞে তাতে সাবু ছিল না-সএকেবারে লঙ্কা 
গোলা জল। 


৪৩ 


ফান্তন--১৩৫৮ ] 


ডা। (রোগীর স্্ীর দিকে চাহিয়া ) তাই নাকি? 

'ী। মুখে আশ্তন-ভুলকি কারো হয়না? সানুটা 
দিতে 'ভুলেছিলাম- আর খেতে ভাল হবে বলে শুকনো 
আমসী গুড়ো দেব ভেবেছিলাম পোড়া মনের তুলে 


লক্ষার গাড়ো শি্সেহিলাম। ছল না হয় হয়েছিল, তা 
বলে অত? 
ডা ঠিক তো। অতঃপর এইটবু আব সইতে 


পারলেন না? আর কদিন? 

ী। কিন মানে? (ছে আমার 
আবার মরে জানাবে ভেবেছ। তু? 5 (৩ কম 
নও দেখি । 

বো। (ভভাখভাবে) 
একট| কথা খল্‌্তে চাই । 

1 ] 


এ৬পিন আলয়ে 
মুখপোড়া 


|গশর্ধা) আমি রোগ সম্বন্ধে 
নইলে চিনি বুখ। 

বাইরে গিরে গাডান। আমি কোন কিচ্ছা? করতে দেব না। 
ভয় নেই । 


হ' স্বাহর প.নে ক. ওনউ ক'রয়। চহিতে চা হঠে বাহরে গেল। 


পে! 
তবু একটু শাঠিতে 
গ্রী। (অশীরভাবে) হোলো, তোমাদের কথা হোলো । 
ডা। হ্যা, হদেছে। এবার চলুন এ ঘন্ধে। আপনাকে 


ছক, আমায় হাস্পাভালে পাঠিয়ে দিন। 
মদ্ব। 


টো কখা বলে যাই রোগী সন্বন্ধে। 

ক্ী। জগত ঘুরে আলিয়া ) ) কি বলবে বল? 

ড1। নি ভাল কথা, কি কে দেবে? 

গ্রা। আমি আমি । আর কোন যমে দেবে! 
কতফ্! 

ডা চেঃবদি টাকা। 

্রী। চৌ-টি। একেবারে পুরোপুরি শ করতে 
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ভিক্কিুসা-বিজ্রাউ 


(ক্রীর ণিকে চাহিয়া) তাহলে আপনি একট 





২৪৬ 


পার নি? মরণ আর কি! ভাকারেরও মনুণ নেই! 
(ছাচল হইডে নোট ও টাকা বাহির কারয়া গশিয়া ) 
এই নাও । ধর? এখন কি করতে 
হইবে দল? 


হাড় ভবেছে তে? 


11 ( একবাক গরীব মুগপানে চাহি!) এজ 


বঝঙ্ধি (কেন মহা করুন । দিন একে হাসপাভালে 
পাড়িয়ে। 
ব। হামপাতলে। জামা সোয়ামি যাতে হাস 


পাঙপে। হামার ও 
আমি কি মারি । 
বুন্থি বলেছে? 


আম্পদ্।। ভে কম পয ভাজার । কেন 


আমার চাকা নেই? খই মুখপোকা 


৮। না এই মুগপোাহ বলেছে।। 

খ্ী। এই পগমোনে। দেবার জন ভোমায় ছাকা 
হয় শি। করকপে চেয়েছি টাকা পবেওে গুরেছ। ভাল 
৮৪ ০21 চপ দালি। আনম একটা লা পরামোশো। 
দিয়ে মাও! 

৬1 25 আঙ্া, তাহ পিচ যাচ্ছি ( গন্তীনভাবে ) 
দেখুন আলা রা এখন প্রয়োজন পরিপুর্ণ শান্তি 
আন বিআম। (ব্যাগ খুলিরা) এই কটা ঘুমের ওধধ 
র্হশ। ্‌ 

বাঁ। 1 শাম্থভাবে ) এখন পথে ভন | সা কখন্‌ কখন 
খ।ওয়ান বললে নাতে|? 

511 ৭15717৩ হু পা) আপনাকে খেতে হছে। 


আপনি ঘুমুলে তবে না উনি একঠ শাস্থি পাবেন। 
কিছট। 


পানের দিকে ছুরি আসল 


[ ব্যাপাগট! এুঝাত পোগীর স্বর একটু নমর লাগিল । 
বুঝি: তঠ রোগীর স্ত্রী ঘন ঢু মুকিত 
ডাকের গাহী হল স্টাও দিয়াছে । গঠশীন মোটরের শেষ শবটুক 
খভভঠার শিল্ধাল কোধাকে যেন চপহাস কগিয়! মুহর্কে পুইি পথের আছি 
হহয়। গেল । ] 


টি 2 


ক 


রামপ্রপাদের গানের বৈশিষ্ট্য 
প্রীজ্যোতিঃ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রামপ্রসাদদের আধ্যাপ্সিক ও ভ্তিমূলক গানগুলি বাংলাদেশেই সীমাবদ্ধ 
রছিল, বাংলার বাহিরে প্রসারলাভ করিল না । ইহার কারণ বোধহয় 
এই, যে বাংলাদেশের জন্যই ইহাদের জন্ম । বাংলার তন্থ মন্ত্র পুরাণ 
ইহাদের অলঙ্কার, বাংলার গ্রামাচ্াষায় ইহাদের পরিচয় এবং ইহার! 
বাঙালীর চিরপররিচিত পক্তিমূর্ঠির চরণে আবেগরঞ্জিত কুহমদামের 
উৎসর্গ । যদিও কয়েকটি গানে বুহন্ধুর জীবনের ইঙ্গিত আছে, মাঝে মাঝে 
প্রচ্ছন্ন কষ্ট বোধ 101715075)1 701)65] আছে _ষ্ঠীতার সঙ্গী তসন্তারের 
মধ্যে নিখিলের অনন্ত সৌন্দর্য্যের সন্ধান নাই, প্রকৃতির বন্দনার_ 
আলোকে উৎসবে আনন্দে কিনব! সর্ববদেশ ও সর্ধবকালেপযোগী আরাধনার 
ছন্দে ইহ! নমুদ্ধণ নহে । গীতার 'হৎকরোধি যদশখ্াসি'র বঙ্গার্পণ 
জান ও শ্রাগবদ্ধন্না ভাহার একটি গানে নিহিত আছে-যেথায় 
বলিতেছেন, “যাহ! আমি পাই, খাওয়াই যেন শ্বামামাকে 1” তিনি ভক্ত, 
অনুভূতির প্রকাশভঙ্গীর কৌশলহীনতায় ও শিল্পের অ্রাবে ঠাতার গান 
1২811011901 বা নচশানো তেও হয় নাহ । ইংলগ্ডে এই ছুই প্রকার 
গানের এই প্রকারই তারতমা আছে। “৭০101 ৮5৩91115101 
86) 1)6501101 0)1000501065860আ1ন ততোই 00৮শোড 2400৮ 
[00৮1170৫-৭ 1 ছোটাতোছি, 11060100171, 11056 1077050706--076 


৬251 51), 01 এ1]171 5 072 


৬6), 21১1 10110 1717%1১- 
(:016)001100110187401000 01 10005” 

রামপ্রসাদের ঘুগে বাংলার নৈতিক ও সাসাজিক অবনতি ঘটটিয়াছিল ; 
সাহিতা অসাঞ্জিত, চিস্থাধারা শ্োমহীন ভক্তিহীন নিছক আচার লিপ্া 
ও কুসংদ্কারের গ্রানিতে মোহাচ্ছন্র £ দেহাতীত ছাড়িয়া দেহ লইয়। তাগুব 
চলিতেছে ? শ্রাম ও শ্রামার অনার উপাসকবুনোর অশোতন দ্বম্ু কবিগান 
তঙ্জায় লড়াই অতিফম করিয়া বাহ্যুদ্ধে পরিণত, স্বার্থের সৈকতায়নে 
শগবদভূক্তি তখন ক্ষীণগঙ্জার মে! মিলাইয়া যাইতেছে । এহেন হুধ্যোগে 
সপ্তদশ শতাব্দীর সান্িতাক অঞ্জল্ার শেষে বাংলার কাব্যগগনে দুইটি 
জ্যোটিক্ষর উদয় হইল-্-ভারতচত্র (জ্ম্স ইং -১৭*২) ও রামপ্রসাদ 
(জন্ম ইং ১৭২*1)। হছাদের রচনায় মুঞ্জ হইয়' মহারাজ কৃষ্চন 
ভারতচন্ত্রকে “গুণাকর” ও রামপ্রদাদকে "কবিরগ্রন” উপাধিতে ভূবিত 
করেন। ভারতচন্দ্রের মতো। রাজগাহাযোর গৌরব কিন্তু রামপ্রসাদ 
গান নাই । মহারাজার উৎসাহে ভারহচন্র মুকুন্দয়ামের চত্তীরচনার 
প্রণালীতে 'অন্রধামঙ্গল' সরল সুপপিত কবিতায় বর্ণনা করিতে থাকিলে 
একজন ব্রাঙ্গণ নিয়োজিত ছুইয়া তৎসমুদ্ধয় লিপিবদ্ধ করিতেন এবং 
নীলমণি সমদ্দার নামক একজন গায়ক দেই রচনায় সুরসংযোগ করিয়। 
পালাচুড় করিয়া রাখিতেন। “অন্নদামঙ্গল' এইভাবে হুরক্ষিত হইল । 
পরে ১৮১৬ খুং ই বিখ্যাত 8310151 ১1351610117 025 


এর পগ্ডিত পন্মলোচন চুড়ামণির দ্বারা সংশোধিত হইয়া 1-07165 8 
€.0র ছাপাখানা হইতে প্রকাশিত হয়। | 

রামপ্রসাদের গান ও কবিতা এইভাবে গ্রথিত হইবার সুযোগ না 
পাচলেও লোকের মুখে মুখে প্রবাদের মতে। ফিরিত | সুতরাং উচ্চারণ 
ও ভাবার্থ ইত্যার্দর নানাবিধ দোষ কাণীকীঠন ব্যবসায়ী গায়কদের 
মধ্যে এসব গানে সঞ্চারিত হওয়ায় গাঁনখুলির “শ্রবণকালে মনে 
হাখোদয় না হইয়া বরং গেদৌদয় হইত”-_-এমনকি এই গানগুণল বিপুপ্ত 
হইয়া যাইত যদ ন৷ কব ঈথরগুথু বহুদিন পরে দখবৎসরকাল ই সকল 
গান ও কাবতা সংগ্র্র জন্য বাংলার নানাস্থানে ঘুরিয়া এবং “নাকর 
স্বন হইতে মুল পুশ্তকাদ আনয়ন” করিয়।, দোবগুলি সংশোধন করিয়া 
১৮৩৩ খুগাব্দে চাহার প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ “কালী কীতন” নামক গ্রন্থে 
এই প্রেরণামুলক গানগুল লিপিবদ্ধ করিতেন! সেই নুুত্রঠ শুধীলমাজ 
পামপ্রগাদের অমুগাপানগুলির জঙ্ত কব শ্বরধ্ণ্তর নিকট গ্ষণী। 
গুপ্তক'ব পরে রামগ্রমাদের জ'বনবৃত্রান্ত এবং এন্তান্থ রচনা পুস্তকা কারে 
প্রকাশ করবার জন্য তাহার নিজ্ত পত্রিকা 'সংবাদপ্রভীকরে' বিজ্ঞাপন 
(দয়াছলেন_কিন্তু সে পুস্তক প্রকার্খত হয় নাইবলিয়া প্রলদ্ধ গবেষক 
ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন। 

রামপ্রসাদের প্রধান বৈশিষ্টা- সঙ্গীতের মাধামে গ্ঠাাম ও হামার 
সমশ্বয়-বৈষণব ও শাক্তের মিলন । পুরাণ, তন্ত্র, আশমনিগমের জটিল 
জটাজাল হইতে যেখানে তাহার জাইবী মুদ্দু হইয়াছে, সেখান হইতেই" 
তাহাগ খরম্োত অপুর্কা হুরঙজডঙ্গে দুকুন ড।সাহয়া চলিয়াছে। তাহার 
দন ভু্ধর নিকট সহজবোধ্য চিন্তশু।দ্ধরও কিপুজয়ের দ্বার অস্তুরের 
“বরাখানাধনে হংজনমের আলা জুডাইয়। শমনের ভয়হীন হইয়া অস্তিমে 
মায়ের কোলে 'কোলের ছেলের মতে! ফিরিভে চাহিয়াছেন। এ বৈরাগ্য 
মট়েশ্চথোর অগ্ঠতম, ইহ। মুমুক্ষুর বৈরাগ্য--ব্রঙ্গবিদ্তার আধকার আনিয়া 
দেয়। উচ্চশিক্ষিত না হইয়াও নূতন সুরে ব্লষ্ট ভাষায়, অনুপম ছল 
প্রেরণায় সঙ্গীত রচনার শক্ত এবং 10011799491 0974 (ঈশ্বরের 
মাতৃভাব) এত ধৃঢ ভাহার অনুভূতি আনল কোথা হইতে? তাস্ত্রক 
বলবেন, নিজ্জনে উচ্চ চিন্তার হবার! কুলকুগ্ডলনীকে জাগ্রত করিয়া 
মেরুদুণ্ডর সর্বব নয় যুলাধার হুইডে তাহাঙে ক্রমশঃ উচ্চতর চক্রগুল 
পার করাইয়া মন্তিষ্ষের সহশ্রার ম্পশ করাইতে রামপ্রলাদ তন্ত্র-সাধনার 
স্বারা সমর্থ হইয়াছিলেন। চক্রের শরিগুলি তীতরতাবে ক্রিয়াশীল হওয়ায় 
জ্ঞানের বিকাশ হয় আশ্চধ্যরূপে । যোগী তখন গুধু শান্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
হন না, শক্তিশালীও হন । যাহা হউক, তধোর গহনে প্রবেশ না করিয়। 
বল৷ যায় রাষগ্রসাদ একনিউভাবে ভগবানকে মাতৃর়পে ধ্যান করিয়। 
ছুঃখ জয় করিয়!, মা'র ছেলে বলিয়া নিজের পরিচয় দিতে পারিয়াছেন 


২৪৭ 


ফাক নস”১৩৩৮ ) 





[ চাকল! জুড়ে নাষ রটেচে, প্রীরাম প্রসাদ মা কালীর ব্যাটা ]। ঠাছার 
ছুঃখবাদ অনন্ত নৈরাগরের' পথে লইয়া যার না-বীরের মতে। সহা শক্তি 
প্রদান করে-_মার কাছে অভিমানে ছুটি গিয়া সান্ত্বনা ও অভয় চাহিতে 
বলে। তিনি সাকার ও নিরাকার দুই মানিতেন--'এলোকেশীদিখ্বসলা, 
ও “ভারা আমার নিরাকার।' এই ছুইটি বিখাত গান তাহার পরিচয় । 
রামকুক প্রায়ই ভাজ সমাগমে রামপ্রসাদের গান শুনিতে ভালবাসিতেন, 
প্চাহার প্রিয় গান গুলির মাধ্য_- 


“প্রসাদ বলে ভক্তি মুক্তি উদ্তয় মাথায় রেখেছি, 
আমি কালী বক্ষ জেনে মর্ম ধর্ীপর্মা সব ছেড়েছি” 


বিশেষ আদরের ছিল । রামপ্রসাদের উক্তি-*সিকলের সার ভক্তি, যুদ্ষি 
তার দালী”-_ প্রীর়ামকুদ্ূ আরও সরল করিয়! ব্লাতন “ন্ডক্ি মেয়েমানূষ, 
তাই অন্পুঃপুর অবর্ধ গেতে পারে জ্ঞান বারবাড়ী পর্যন্ত যায়।” 
রামপ্রনাদে তিনি বলিতেন ক্রিগুণাতীত ভক্ত ; যোগীর উপহুক্ত সংজ্ঞা! ; 
প্রতোকটি গান স্ঠাহার অনুভূতির বিকাশ। অস্বৈ্বাদে বিশ্বাসী ক 
কয়েকটি বিগাত গালে াহার বিশ্বাস পরিশ্ফুট কাররাছেন-__- তরিসুবন 
যে মায়ের মুঠি জেনেও কি তা জানলা” ইত্যাদি, তিনিই প্রথম আগমনী 
গানেয় রচয়চা ; শক্ষরচাদোর প্রভাব সাহার কয়েকটি বিদাত সঙ্গীতে 
দেখা যায় । 7110191১১97 সাহেবের শান্ত সঙ্গীতের তালিকায়, ঠাহার 
সঙ্গীত উচ্চগ্বান পাইয়াছে ; বামেশচল্ দত্ত মহাশয় প্রাচীন ভারচীয় 
সাহতভোর অনুশীলনে ও দীনেশচল্ত সেন মহাশয় বত আলোচনায় 
রামগ্রাসাদের গানের বৈশিষ্ট্যর উল্লেখ করিয়ান্ছেন। উহার শ্বকীয় 
ভর, মাতৃ প্রতীকে ঈখ্বরের আবাহন ও সামীপালাভের প্রবল উশ্মাদনা 
ুক্কের মনের উপর অভূত্তপূর্ণন প্রভাব বিজ্তার করে। ঠ্াহার ভাবোন্মাদ 
মাধূরীয় আকর্ষণ দুনিবার, সুরের মায়াজালে শন্ষের ধ্বনিলীল! তাহার 
একান্ত নিক্ন্ম । রবীন্্ুনাধও রামপ্রপারদী সুরে “আমরা মিলেছি আজ 
মায়ের ডাকে” এনং অতুলপ্রসাদ ্টাহার বিখ্যাত চান “দেখ মা, এবার 
দুয়ার খুল”*রচনা করিয়া সুধী অভিজাত সমাজে ্ঠাহার ম্লুরকে উচ্চাপন 
দিয়াছেন। ব্রাঙ্গদঙ্গীতেও ঠাহার সবরের প্রচলন দেখা যায় “কি আশায় 


অ্াম্সী 


২৪৪ 








মন আছ। ভূফো" ইত্যাদি । আহার সমসামরিফ প্রা্বাসী হৈফাব-দাথক 
আমু গোসাই রঝের ছারা ক্টাধার করেকটি গানকে আনও সন্গীষ 
কারযা তুলিয়াছেন-.. 
রামগ্রসাদ “এবার কাট হোমায় খান 
হাত কন যুগ কালী 
স্বরে কালী মাখিব।” 
ভা "লাধা কি 27 কালী খাবে 
সর্গালে নয় উদয় গালে 
চা, কালী মেখে খাবি ইঙ্াাছি। 

*বধাধ সাহিহোর মাত রামঞাসাদের রচল। ছিল ীবমের ধন্ম সাধনায় 
সঙ্গে একাসছাবে যুক্ত । পদকর্বাদের মতো তিনি নিজের আমন ও 
মুক্তির জগ্ গান রচনা কারেন। আগাগমের উদ্দেধ ছিল না| 2৮ 
হসাবে হার গান লা কাবা ৮ শ্তার না, (শিদ্ক ঠাহার প্রেরণায় 
চিতদবকারী, পাচনীশাল বিশিঠ় আহার ডবমধারে বাগাপী সান করিয়া 
একদিন তাহার মন্থিৎ ফিরয়া পাইয়া শাহার কয়েকটি গান 
হইয়া শিয়তহ- একটি হবিধাত গান প্রদদ্ধ সাগিতিক 
অন্রদাশক্কর রায়ের লিগ্ুধী পরী মত শীলা গায় হরাজীতে অনুবাজ 

করিয়া 1715. ই সাহিহোর ধাবৃদ্ধ করিয়াছেন । 
খাতার কঠ ছিল হমপুর, বর্গ জঙ্ছা পাম, দেহ তঠাম ও বলিষ্ঠ; 
গাঁনের ভাষার কথ! ত সর্কাগনাবদত | চাহাকে খরা অনেক 
অলৌকিক কাহিনী গ্রচলিচ আঁচে 7 জগস্মাঠা চাহার বচ্াকপে তাহার 
সত একত্রে বেড়া বীধিয়াছালেন- এ শনঠর মালে ছিণ যোধহয় 
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বাঁশী 


শ্রীঅশ্বিনী পাল 


ফাঁগুন-আকাশ-আলে। সংগোপনে শান্ত পরশিয়া 

জীবন-সৌন্দধারাশি ধরাবক্ষে তোলে মুকুলিয়া। 

উত্তপ্ত প্রবাহ জাগে প্রতি অঙ্গে প্রাণস্পর্শ আনি, 

মৃত্যু নয়; দিকে দিকে জীবনের পরিপূর্ণ বাণী। . 
তৃণ তরু কহে কথ! বনবনাস্তর' 

মুক মাটা মনে হয় সেও আব্ি সংগীত-মুখর। 


নিখিল সমুদ্র পানে চাহি গাহে গান নী জল, 

পাহাডে পর্বাতে তার উঠে ধ্ননি কাপে ধরাঞ্চল । 

মাীর অন্তর হতে তণ-বীজ উঠে অস্কুরিয়া, 

জড় হ'তে নামে আলো চেতনার স্পর্শ তারে দিয়া 
চুম্বনে পরশে নৃত্যে সংগীতে ঝংকাতে, 

দাড়ায় পিপুল মুক্তি বাশী হাতে দুয়ারে হুয্াবে। 
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( পুর্পপ্রকাশিতের পর ) 

ভ্তায়বতু জাগিয়া আছেন- কিন্ত সে জাগিয়া থাকা এক 
অদুত জাগিয়া থক1। বহিজগতের শব্দ গন্ধ স্পর্শ সমস্ত 
কিন সঙ্গে যে।গ থাকিদ্বাণ যেন যোগ নাই । যে প্রচণ্ড 
গরহমান খোতেছুই তীরের মাটি পর্বপিয়। পড়িতেছে 
মুল ছি'ডিয়| বনস্পতি আছাড খাইয়। পডিয়। 
যাইউতেছে-_.মেই গ্রচণ্ড লোতের মাধা 
শিল।ব৭র মত ভিশি মেন 'আনড় আথচ ভাহার 
নাড়তে যেন টান পড়িতেছে। খ্থির দৃষ্টি মেলিসা দবের 
চালের দিকে চাহিয়া রহিয।ছেন-মথচ ওই চালখানার 
কাঠখড় কোন কিছুই তাহার দট্টির সন্মুথে নাই । তাহার 
সমস্ত চেতশা যেন শিপুলভার শিলাখগের মত কোন 
গভীরে অতল জলশোভের তগায় নিয়া বুহিয়াছে। 

অরুণ! মুহৃর্ঠে উদ্ধিপ্র হইয়। উঠিল । এই বুদ্ধের ধ্যান- 
মগ্রতার সঙ্গে তাহার প্রিয় আাখাক। নয়) আজ দীগ 
কয়েক বর সীহার ধ্যানমগ্রভা সে নিত্য দেখিতেছে। 
কিন্ত আন যেন তীহার সেই নিহাকাগ পের সঙ্গে 
অনেক পার্থকা বঠিয়াছে। আজ যেন তিনি বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের 
ব্যাপ্তির মধ নিজেকে ছড়াইয়। তনয় হইয়া যান নাই, 
আজ্ ঘেন তিশি নিজের মন্ভরলোকের মদদে ডুব দিয়াছেন, 
কি যেন খুঁজিতেছেন। 

সমস্ত জীবন ধবিয়া আত্মার সর্বোকম প্রিয় বন্ধ বলি 
দিয়া সংসারের স্বখ দুঃখ আনন্দ শোক সমম্ত কিছুর 
নাগালের বাহিরে যে একট মনের আদন তিনি লীভ 
করিয়/ছেন--ষে আসনে বলিয়া অহরহের জন্য একটি সু প্রসঙ্ 
হান্তা মাধুযোর অধিকারী হইয়াছেন-_সেই আসন কি 
টলিয়াছে তীহার? সেই হ্াশ্বা মাধুধোর প্রদদীপটি নিভিয়া 
গেল আকশ্িক কোন বাতা; বিক্ষোভে ? নিবাসক্ত যে 
মানুষ এই কয়দিনের দাঙ্গার প্রচণ্ডতার মধ্যেও 
ঘুমাইয়াছেন-তিনি আজ এই গভীর বাজেও বিনিদ্র কেন ? 


ভাপিয়া 
শিপুলভাবু 


ক ৩তশ 


|]... 


তবে কি? 


অরুণার মুতে সন্দেত হইল- বোধ হয় অক্য়ের কোন 
স্বাদ আপিঘ্নাঞ্ছে। সেই সংবাদের আঘাত -আঁজ-- 
এতদূর উঠিষাছে যে-হ্খ দুখ আনন্দ শোকের নাগালের 
বাহিনে--উর্ধে স্থাপিত মনের আমন পধ্যন্ত গিয়' 
পৌহ্য়াছে_উাভীকে টানিতেছে এই 
বুকে এব ভিনি প্রাণপণ সাধশায় 
উর্ধালোকে উঠিবাৰ চেষ্টা করিতেছেন] বিশ্বনাথের সঙ্গে 
যে-দিন ন্যায়রহের নেয় সাক্ষাৎ ভয় দিন অরুণ! উপস্থিত 
ছিল; সেম্বতি মনের মধ্যে জলদল করিতেছে । এই 
জংসন শহরেই ডাক-বাণলোয় বিখনাথ ভাহারই 
হাত ধরিয়। টাশিয়া বাখিছাছিল- দেই মুহঞ্ডেই ভ্যায়বতু 
ঘরে প্রবেশ কলিঘাছিলেন; উপবীন্ষতীন বিশ্বনীথকে 
দেখিয়া লায়পত্রের সেই মু্ডি হৃদয়ে ভিতরে যে দন্দ ঝড়ের 
বেগে বহিঘা গিয়াহিল-ভাহার শব ভিনি প্রকাশ হইতে 
দেন নাই, সে দ্বন্েন গতিবেগে জীবনের আশা তরু সমূলে 
উৎপাটিত হইফা শিয়াস্পপি-িশিকছের টানে হদমু-ক্ষেতরটা 
ফাটিয়! বোধ করি চৌচির হইয়। গিয়াছিল-__ভাহারও 
কোন লক্ষণ তিনি বাহিরে ফটিয়া উহ্ধিতে দেন ম ই, শ্ধু 
একবার বলিয়া উঠিয়াছিলেন--নাবায়ণ, নারায়ণ । আঙিকার 
এই পক জাগত শ্যায়বত্রের সঙ্গে সেদিনের ন্যায়রহ্ের ষেন 
একটা সাদশ্ব আছে । তাহার বুক কাপিয়া উঠিল। একটা 
আকুল প্রশ্ন বুকের ভিতর বিশ্ববহ্গাণ্ড ফাটানো আত্নাঙে 
উঠিয়া বাহির হইয়া আসিতে চাহিল, কিন্তু ভিহ্বাগ্র পধাস্ত 
আসিয়া সভয়ে স্তন্ধ হয়া গেল। কঠোর সত্যবাদী 
চিকিৎসককে জীবন-সংশয় রোগী সম্পর্কে প্রশ্ন করিতে 
যেমন রোগীর পরম্াআ্ীয়ের অহ্থর ভয়ে আচ্ছন্ন হইয়া যায় 
--তেমনি ভাবেই ভয়ে সে অভিভূত হইয়া! গেল। শুধু 
নীরবে শঙ্কাতুর অসহায় দৃষ্টি মেল্য়া মাটির পুতুলের মতই 
বসিয়! রহিল । 


মাটির পৃথিবর 


আর ৪--তরও 


২৪$ 


হ” । 
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ঘরের প্রদীপটার শিখা সান হইয্া আপিতেছিল। 
ম্থায়নুত্র এক সময় বলিলেন-_প্রধীপের তেল বোধ হয় শেষে 
একটু তেল দাও তো! 
বৃদ্ধের কঠম্বর আজ যেন অন্াদিনের কগম্বর হইতে 
স্ব হু পথক। কেমুন যেন, ব্যাখা! করিয়া বুঝানো খায় 
লা অকণা কোন মতে আরুসহব্রণ করিয়া উঠিল, 
নস্নিতা দিয়া শিখাটি 
""লোয় একদা নু 


পক 


স্পথ্য 





হয়ে এসেছে। ভাই । 


সি 
হন 
এ 
ঞ| 
এ] 
এ] 
নর 

সব 

চর 
হি 
ী 
এ 
ক্া 

4 ?)। ! পে ১] 


এবং সেই উ 
য়ন 


হল 


মুখের 


হয়ব তাহার সে দৃষ্টি আম ওল সি 
ল১-চ1 হিঠাও হাহপালি তু 
মারে বলিলেন- এইখানে বম 
অরুণ] বশ্য়! আর 'আগ্রদবিরণ করিতে পারল না, 
সোপাইজা কাছ » হাদপত্র তিতির পিকে ফিতিয়া 
চাহিলেন। এবার সে কোন মতে বলিল ফেলিল-দাহ়? 
ওই '«কট «বেদ মধোই তাহার আব নিগ্ষন্ধ অগ্থরের 


সমন্ত প্রশ্ন প্রকাশ পাইল) অন্ভতত নিজ সে মন 


তাহার 
5 করিয়া 


লনা হপ্দিত 


যুখের দিকে 
সিস্দ এন 
11 ডা।ঠল 


তাই 
কপিল--মনে কিন সব প্রশ্ন কর। হইয় 

হ্যারি হ শাছু নীনকঠে মৃদু স্ব নতি ইঁ। 
| _বলুণগ "দাদু বলুন! আম সব মি পারব। 
আপনি বলুন। 

হ্যায় ঈষৎ ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন_তুমি কি 
পন্ত পারছ কিছু? আমার আরুতিতে কি কোন 

পরিননুন ঘ?টছে ? 

অরুণ! বিস্মিত হইয়া গেল, কি ব্লিতেছেন ভিনি- 
সে বুঝিতে পারল না| সে নির্ববাক হইয়া ভার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। 

হ্যাদরত্ব বলিলেন- হ্থাজ সুধ্যোদয়ের পর থেকেই তাই 

বা কেন ঘুম ভাঙার পর থেকেই মন যেন আমার অনীত- 
কালের দিকে ফিরল। দিনের বেলা থেকেই স্মরণ করছি 
অতীত কালের কথা । রাত্রি হ'ল- নারায়ণ স্মরণ করে 
শুলাম নিদ্রা কোন মতেই এল না। প্রশীপের বিখা অন্ুচ্ভ্রল 
হয়ে এল-__চোখের সন্মুপে ছায়াছবির মত দেখতে লাগলাম 
বিগত প্রিয়জনকে । বিশ্বনাথ এল প্রথম; তারপর জয়া, 
তারপর শশীশেখর, বউমা, তারপর শলীশেখরের মা অশমাল 


আন্ত আখ্উজশ 





৪.0 





53 রিতার 
মা, আমার পিতুদেব ; একে একে সকলেই এলেন; স্পাই 
চোখে দেখলাম । তারপর কত লোক--এ অঞ্চলের কত 
খটন] কত কথ:; ভূত কাঁল--তার রুষঃ ঘবশিকা তুলে 
ধরেছে আমা তইব সম্মুযে। শ্বিরক্ষা গু আকাশ নক্ষহ 
সমান স্থান সমন্ট কিছু যেন আমার যানস লোক থেকে 
বিস্ছিন্ন এব বিপু হযে গিয়েছে । ভুমি ২৬ ভছু পেয়ে 
এল ছবে কলে পিতা রুই দশে মন সজাগ হপ। কানে এই 


বাইরের কনে পাছার উপৰ চতুষ্পদের ছুটে ট চলে যাওয়ায় 


শন্দ | €হামাকে নিশি কালে-আমি শিশ্চিন্ত হলাম । 
আমার বদ্ছা আমি পুতে পানলাম। 
পরে নীরবে অতি মুদ্র্ধরে হিলি কথা বলিশ্ছেছিলেন | 


শ্রীভ-লিশীতণ বুদ্ধ পিরুরেপটার বনস্পতির 
পাত! আপিতেছিল। 
কখনও বা ণক সঙ্গে দুই ৮টি । 
অরশা অনাকি প্টলিতেেহিল । ছে সঙ্গে মনে 
ছিল-বাহিরে যেন নাদিয়া অংপিয়াছে এক সীমাহীন 
বাত্ি। কাপ যেন অন্ভি মন্থর পদক্ষেপে পদপাত করিয়া 
১লি্সাচছি। লে যেন হারাইয়া যাইত ত2। তিনি কি 
লিতেছেশ তাহা লে যেন সাক বুলিতেছে শা। 
একটু শিআাম লইয়। লায়ন বারে ঘারে হান হাতখানি 
তুলিয়। অরুণার কোলের উপর কাথছা বপিশেনননামাধুবেদ 
হে! নানার পিভুকুলের ব্দে॥ নেছা আগ্গণের কন্া তুমি 
--দেখত! আমার নাউীটা দেখ ছে ভাই | 
অরুন! চমকিয়। উঠিল এইবার | বপিল--শরীর কি 
গর।প হয়েছে দাদু? 
শরীর? খারপিঠ নাঁলেতচো কিছু নয়। 
তবে? 
--তবু সুঝতে পারছি- আমাকে যেতে হবে। ছেখনা 
নান্ঠীটা। 
আমি তে] দেখতে জানি নাঁ 
_-জান না? 
হিনি এবার শিজেই নিছের নাড়ী ধরিয়া পরীক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিলেন । 'অরুণার সর্দা শরীর যেন কেমন 
কিছ উঠিল, গলায় যেন কি বাধিয়াছে ; সর্বা দেহে ঘাম 
দেখা দিয়েছে । কিছুক্ষণ পর ভ্যায়রত্র নাড়া ছাড়িয়া দিয়া 
বলাকিন-্যাজ দক তশাত আগ্ম লিশ্দাম্জাল | নপগ 


ন্‌ এট শিশ্বপ 
শখাগ হইতে একটি পর একটি 


শন 
১: 


স্পা শি 


তই 


এিষ 


হি 


দেখে বুঝবার মত শক্তির তীক্ষতা আর নাই। না থাক; 
আমার আঙুলের অগ্রভাগ স্পর্শ ক'রে দেখ নাঃ বুঝতে 
পাববে। 

হা]-_আউলের ডগাগুলি নখের মাথায় হিম স্পর্শ 
অন্ভুভব করিল 'অরুণ11 

স্বায়বত্ধু বলিলেন-_-অন্তমান হয় সপ্গাহকাল মধোই 
মুক্তি আসবে। 

অরুণা উৎকঠাভরে বলিল-কেন এ কথা ব্্ছেন 
দাত? কোন অন্থ তো আপনার নেই । 


হাব্স্তন্যর 


[ ৩৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


_না। অস্থখের তো প্রয়োজন নাই ভাই । আমার 
এ যে সমাপ্তি । মনের মধ্যে দেহের সর্রেক্দিয়ে আমি তার 
স্পর্শ পাচ্ছি। অঙ্গয় তার আগেই আসবে। 

অনেকক্ষণ কথা বলিয়। তিনি শ্রান্ত হইয়৷ পড়িলেন। 
একটা গভীর নিশ্বাস লইয়া! চোখ বন্ধ করিলেন। 

হঠাৎ বলিলেন কে? ফে? অ-তুমি! খণ শোধ 
নিতে এসেছ ? 

চকিত হইয়া অক্ুণ। ডাকিল-_দাছু! দাদু! দাছু! 

(ক্রমশঃ) 


জৈন আগম-সাহিত্য 
ডক্টর শ্রীনাথমল টাটিয়া৷ এম-এ, ডি-লিট 


কোনও সংস্কাতির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ভাহার সাহিত্যও বিকশিত 
হইয়। থাকে | ভারখীয় সংস্কৃতির নিকাশ সাধিত হইয়াছে ত্পধ্যজ্মিক 
সাধন/কে অবলম্বন করিয়। এবং হা ভারহ'য় সাহিত্যে আমরা দোপিতে 
পাই আধ্যাক্ক সাহিভ্যের এ গ্রাম । একদিকে যেমন বেদ ও 
ব্রাহ্মণ মাহঠোর এক অংশে লিপিবদ্ধ হইয়াছে আধদভাতার প্রবৃত্তি 
প্রধান গাচারবাবগগার, অপরদিকে চসইন্ণ বেদেরই অপর এংশ উপনিষৎ 
এবং বৌদ্ধ পিটক, জৈন 'আগম প্রভৃতিতে পিপিবদ্ধ হইয়াছে ভারতীয় 
নিবৃতিপ্রধান আধ্যান্মিক সাধন-মার্গ। এই প্রবন্ধটিতে আমর! চেষ্ট। 
করিব, জৈন মাগম-সাহিতোর একটি স্ুল রাপরেধ। অস্কন করিতে । 


আগম-সাহিত্যের বাহ স্বরূপ 


চতুবিংশ তীখস্কর বর্ধমান মহাবীর কেধল জ্ঞান ( পূর্ণজ্ঞান) লাতের 
পর্ন মধামা পাবা নগরীতে যে ধমোপদেশ প্রদান করেন তাহার দ্বারা 
প্রভাবিত হইয়। যে এগার জন ব্রাঙ্দণ আচাধ তাহার শি্বস্ব গ্রহণ করেন 
তাহাদের প্রতোকেরই এক একটি গণ (শিশ্সন্দ্রদায) ছিল বলিয়! 
ভাহারা 'গণধর' নামে অভিহিত হন। তীর্ঘস্কর মহাবীরের উপদ্গেশকে 
অবলম্বন করিয়। এই গণধরগণ ও পরবতীকালে জন্থ প্রতিতাসম্প্র 
বিশিত আচাধগণ কতৃক অধমাগধী প্রাকৃত ভাষায় যে সাহ্িভা রচিত 
হুইয়াছল তাহা আগম, শ্রুভ, প্রবচন প্রভৃতি নামে পরিচিত ।॥ এই 
আগম-সাহিতোর বছ গ্রন্থ কালক্রমে লোপ পার়। কিন্তু আজও সেই 
বিশাসফায় সাহিত্যের যে অংশ অবশিষ্ট রহিয়াছে তাহাঁও নিতাত্ত কম 
নহে । যন্তপি দিগন্বয় জৈন সম্প্রদায় এই লুপ্তাবশে সাহিত্যের যথার্থতা 
ও প্রাচীনতা স্বীকার করেন না তথাপি শ্বেতীত্বর জৈন সম্প্রদায়ের মতে 
তাহ! অস্বীকার করিবার কোনও কারণ লাই। হুদীর্থ গবেষণার পর 


আজ দিগম্বর সম্প্রদারের নিরপেক্ষ বিচারকগণও ইছার যাথখার্থত। ও 
প্রাচীনতা শ্বীকার করিতেছেন আগম-লাহিত্যেয় গ্রন্থগুলি একই 
কালে ঝ! স্থানে রচিত হয় নাই এবং সকল স্থলে তাহার ভাষাগত প্রাথমিক 
রূপও অব্যাহত থাকে নাই । বেদাভ্যাসী ব্রাহ্মণগণ যেরাপ বেদ বা শত 
লিপিবদ্ধ ন| করিয়া! কণস্থ করিয়া রাঁপিতেন, জৈন সাধুগণও সেইরাপ 
স্তাহাদের অতি বিশাল আগম-সাহিতা লিপিবদ্ধ না করিয়া শীয় স্মৃতি, 
শক্তির দ্বারা তাহ! রঙ্গ! করিতেন । তবে ছুতিক্ষার্দ নানা কারণে সাধু 
জীবনের কঠোর সংঘম পালনে সার্থক মেধাবী সাধুগণের সংখা! হাস 
পাওয়ায় স্বীয় শান্ত্রসমূহ সম্পুণরূপে অন্ধু্ রাখিতে সমর্থ হন নাই। 
শাস্ত্রান্যাসের নিমত অনুরূপ আজীবন কঠোর তপস্বীজীীবনের বিধান ন| 
থাকায় নানা, বাধাবিদ্বের মধ্য দিয়াও ব্রাঙ্মণগণ তাহাদের বেদগুলি এবং 
বৌদ্ধসম্প্রদায় ঠাহাদের পিটকগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে অক্গু 
রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । 

আগম-সাহিত্যের যে গ্রন্থ গুলির রচন। তীর্থস্বর মহাবীরের উপদেশকে 
অবলম্বন করিয়া স্বয়ং গণধরগণ করিয়। থাকেন সেইগুলিকে 'অঙ্গ' নামে 
অভিছিত করা হয়। 'অঙ্গ' ভিন্ন আর সমস্ত আগম সাহিত্যকে 'অঙ্গবাহা' 
জাখ্যা দেওয়! হইয়াছে। 'অঙ্গ' শ্রন্থওলিকে অবলম্বন করিয়৷ সম্পূর্ণ 
বা আংশিকভাবে শ্রুতজ্ঞানসম্পন্পন আচাধগণ পরবতাকালে 'অঙ্গবাহ' 
্রস্থগুলির রচন! করেন। গণধরগণ হাদশটি 'অঙ্গ' রচনা করিয়ীইলেন। 
তন্মধো 'দৃষ্টিবাদ' নামক অন্তিম 'অঙ্গ'টি, যাহাতে বছ অঙ্গবাহ্থ গ্রন্থের 
আকর চতুর্দশ 'পূর্ব' গ্রন্থ গুলির সমাবেশ ছিল, ভগবান্‌ মহাবীরের নির্বাণের 
পর এক হাজার বৎসরের মধ্োই ক্রমশঃ সম্পূর্ণভাবে বিনই হইব! যায়। 
অবশিষ্ট একাদশটি 'অঙ্গ' ভাষা ও পরিমাণগত অক্নবিস্তর পরিবত'ন 
সত্বেও তাহাদের অন্তর্গত প্রামাণা অন্থু্ধ রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। 


'অঙ্গবান্ত' গ্রন্থগুলির সাখ্যা ও ধিভাগ লন্বগ্ধে সকল মন্দার একমত 
দছেন। শ্বেতাশ্বয় সম্প্রদায়, ক্বীকৃত বর্তমানে উপলদ্ধ অঙ্গ ও অঙ্গবাহ 
্রস্থগুলির নাম ও বিভাগ এইকপ-- 
১১টি অঙ্গ-_মাচারাঙ্গ, সৃতরকৃতাক্গ, শ্বানাঙ্গ, সমবায়াঙ্গ, ভগবতী, জঞাতৃধর- 
কথা, উপাসকদশ।, অন্তকৃদ্দশা, অনুভতরেইপপাঠিকদশ।, প্রপ্নবাকরণ 
ও [বপাকশুত্র। 
১২টি উপাঙ্গ- ইউপপাতিক, রাক্গপ্রত্রীয়। ভীবাভিগস, প্রজ্ঞাপনা, গুৃধ- 
প্রেপ্তি, জনবন্বীপ প্রন্জপ্ি, চন্রপ্রজ্ঞপ্ি, নিরয়াবলী, কল্লাবতংসিকা, 
স্পিকা, পুস্পচ্লিকা ও বৃধিদশ! । 
১০টি প্রকীর্ণক---চতুঃশরণ, আভ্ররপ্রহাগ]ান, ভকপরিজ্ঞা, মংস্তারক, 
তন্পুলনৈচারিক, চন্রবেধ্যক, দেবেন্দুস্তব, গণিবিদ্ভা, মহাপ্রভাখান ও 
বীরস্তব | 
৬ট ছেদদুজ _নিনাথ, মহালিশাখ, বাবহার, দশাশ্রতন্ক্ষ। নুহত্কজ। ও 
ভীতকজ। 
«টি সুলসুত্র--উত্তরাধায়ন, দশবৈকাঁিক, আবগ্াক ও পিগুনিধুক্তি। 
২টি চুলস্কানতর--নন্দিশুত্র ও অনুযোগদ্ধারহা | 
এই পরতালিশট গ্রন্থের মথো প্রথম এগারটি অঙ্গ ও অনশি্ চৌত্রিশটি 
অঙ্গবাহা গ্রন্থ । শ্বেঠাঙ্ছণ নম্ানায়েরই অন্তর্গত শ্বানকবাসী ও তেরাপন্থী 
সম্প্রদায় উক্ত এগারটি অঙ্গ মাত্র একুশটি অঙ্গবাহ গ্রন্থ স্বীকার করিয়া 
ভঙ্গবাহা গ্রস্থগুলিকে নিম্নোক্ত চারি ভাগে বিভক্ক করিয়াছেন 
১২টি উপাঙ্গ_ উপরোক্ত । 
৪টি ছেদক্ুর-বাবহার, বৃহতৎকল্প, নিণাথ ও দশাশ্রুহম্বদ্ধ । 
৪টি মূলহ্র-দশবৈকালিক, উতরাধায়ন, নন্দিুজ্ ও অন্মযোগ । 
* ১ আবন্ঠকসুত্র-_আবশ্যকশুত্র | 
দিগণ্বর সম্প্রদায়ের মতে সমগ্র আগম-সাহিত্য লুণ্ড হইয়াছে উহা 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । এই সম্প্রদায়ের মতে উপরোক্ত বারটি “অঙ্গ 
এবং মাত্র চতর্ঘশটি 'অঙ্গবাহ্'' গ্রন্থ (যথা-নাময়িক, চত্ুধিংশতিত্তব, 
বন্দনা, প্রতিক্রমণ, ইবনয়িক, কৃতিকম, দশবৈকালিক, উত্তরাধ্যয়ন, কল্প- 
ব্যবহার, কল্লাকল্লিক, মহাকল্পিক, পুণ্ডতরীক, মহাপুগ্ডরীক ও নিশীথিক1) 
রচিত হইয়াছিল এবং ভগবান্‌ মহাবীরের নির্ধাণের ৬৮৩ বৎসর পরে আর 
এমন কোনও আচার্ধ বিস্ভমান ছিলেন না যিনি কোনও একটি লঙ্গ ব! পূর্ব" 
গ্রন্থ সম্পূর্ণভাবে জানিতেন । আধশকভাবে অঙ্গ গ্রন্থ বা "পূর্ব ্রস্থের 
জ্ঞাত! আচার্ধগণের মধো পুপ্পদণ্ড ও ভুতবলি নামক আচার্যহর'বটুণশাগম' 
নামক গ্রন্থের এবং আচার্ম গুণধর” 'কষায় পাশুঢ়' নামক গ্রন্থের রচন! 
করেন। এই গ্রন্থ ছুইটিকে দিগদ্ঘর সম্প্রদায় আশমস্কানীর় মলে করেন | 
ইহা ছাড়ম্বিষেণকৃত পল্ম পুরাণ, জিনসেনকৃভ আদিপুরাণ। গুণভঙ কৃত 
উত্তরপুরাণ, জিনসেন ! দ্বিতীয়) কৃত হরিবংশপুরাণ, শুর্ঘপ্রজ্ছপ্তি, চন্দ 
প্রজপ্তি, জয়ধবল, কুন্দকুন্দাচার্যকৃত প্রবচনসার প্রন্ৃতি গ্রন্থ ও উমাধ্বামীবি- 
রলচিত-ন্বার্থাধিগমন্ত্জ এবং পরবভী'কালে বিরচিত আরও কতিপর গ্রন্থের 
পৌমাপ্য দিগশ্বরগণ স্বীকার করেন । 
এই স্থলে জৈন জাগম-সাহিতা কি প্রকারে কমশং হাম পার এবং কি 
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উপায়েই বা লুপ্তাবশেষ প্রন্থগুলি সংরক্ষিত ছয় তাঁহার পংন্গিপ্ত বিখযণ 
লিপিবদ্ধ কর! অলঙ্গত হইবে ন!। দৃরিবাদ নামক দ্বাদশ আক ও তদন্ত 
চতুর্দশ 'পুধের' কথ। পূর্বে উিশিত হইয়াছে । শ্বেতাত্বর ও দিগখর উতর, 
সম্্রদায়ই ইস্থা স্বীকার করেন যে চতুর্দশ পূরের জাত! শহাকেবলী ( সম্পূর্গ, 
কত বা আগমের অধিকারী ) আচামগণের মধো শু্তবাধই শেষ আটীর্য । 
আচাঘ ভধধবাহ শগগমন করেন বর্ধমান মধহাবীরের নির্ধাণ দিবল ক্উন্ডে 
পারগণত ১৭৯ (দিগন্থর সম্পাদায়ের মতে ১৬২) বীরাঙ্ধে । ঠাহায় 
স্বগমনের কয়েক নসর প$ হুদা খাদশবসবাপা এক ভীমণ ছৃতিক্ষের 
পর [চিন্ন বিচ্ছিপ্ন আশম সাহিভাকে আপাবন্থিতঠ করিবার নিশি ১৬ 
বীরাে পাটলপুত নগরীতে জৈন শেমণসংখ  (মাধুমস্পদায় ) সশ্মিলত 
হঈলেন। এই সল্মেস্নে মমবেত শবণবন। হু স্ব আনুতির হারা প্রথম 
একাদশী অঙ্গ মুলাব্থিঠ করিত মমণ হইলেন । কিউ দটিবাদ নামক 
এন্থিন অঙ্গটীর আও কারতে কেই অন্ধথম তহলেন না । খন াহায়। 
সুলভ গ্রমুপ কঠপয় সাধুকে চচাধ এদবাডগ্ শিকট উ ছাদশ আঙ্গটা 
অধায়ন করিবার জগ্ঠা প্রেরণ কেবঙনাত্র 
ক্ুলেভ্ত ই অঙ্গটী অধায়ন করিত সমর্থ হইয়াছিলেন | বর গঙ্গের অন্তরতি 
প্রথম দশটি 'পূর্ণ' পধায়ন করবার পর ডুসহদ সেট অধায়নল্। বিভৃতির 
পরিচয় দেওয়ায় আঁচাধ ভক্বাহু সব্শষ্ঠ চাটি 'পর্বা হাহাকে নধা।পন 
করাইতে অদন্মত হইলেন। কই শুলছ্াের আযহা তশামা আঅবশেদে 
সেই 'পৃৰ' চারিটির মাত শব পাঠ করাই সম্মত হইলেন, অর্থন্যাখ্যা 
করিতে স্বীকৃভ হইলেন পা | আঠএব আচাদ ভপ্রপাতপ শ্বর্গমমের পয 
চতুর্দশ-পুরা ধর শভকেপণৌ ( সম্পৃণ শ্রাঠের জাত) আস কেছেই রহিলেদ 
না) অপশিষ্ঠ দশ-পুবা ধর আগাধপণের আন্ত ৫৮৪ (দিগদ্ঘর 
সম্প্রদায়ের মতি ৩৪৫ ) বীবান্ধে পোপ পাল | ইহার প্রাঙ্গ আড়াই শত 
বৎসর পরে আর একটি ছ্বাপশ্বব্যাপা দুতিক্ষে জেন আমণ সংদ ভি বিচি 
হওয়ায় আগম সাহিত্য আপার ধ্নংুুলর সক্কুণীন হঠল | এইবার আঁচাধ 
দ্কন্দিলের সচাণভিতে মধুরা নগ্রীতে আমণ চার নাশ্মালিত হইলেন এবং 
নষ্টাবশেষ আগ্মগুলি সংগৃহীত কারিয়। লিপিবদ্ধ করিবার ব্যবস্থা করিলেন । 
প্রায় ই মময়ে আচার নাশান্গুনের মধাক্ষচায় আর একটি ইরপ মলোগন 
কাঠিয়াবাড়ের অন্তর্গত বলভী নগরীতে অন্ঠিত হয়। এই ঘটনার প্রায় 
দে শত বৎসর পরে, অর্থাৎ মহাবীর-নির্নাণের প্রায় এক ভাক্ষার বলয় 
পরে, আচাদ দেবধিগপি-- ক্ষমা শ্রমণের অধাক্ষাতায় পুনরায় বলন্তী নগরীতে 
শপ লংঘ সম্মলঠ হইলেন এবং গ্নংলাবশিই্ট আগমগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া 
ভাহার সংরক্ষণের বাবস্থা করিলেন । জাচাদ দেবধিগণের এই দুরদপিত। 
ও বাবস্থা ফলেই আন্গও জৈন আগম-সাহিতা বীর গরপ অষাছত 
রাশিতে সমর্থ হইয়াছে । এই আগম সাহিত্যকে অবলন্ন করিয়া 
পরবন্তীকালে আরও বহুত্রন্থ প্রাকৃত, সংস্কৃত ও অপন্ত্ংশ ভাষায় রচিন্ত 
হুইক্চাছে। কি এক গ্বলে সেইগুলির উল্লেপ অপ্রাসঙ্গিক হইবে । 
আগম- প্রামাণ্য 

তীর্ঘকরের উপদেশকে অবলম্থন করিয়! গণধরগণ হে শান্গুলির রচনা 
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রদ পূ “ধর জাচাধগণ নানি করেন তাহ! 'অযবাছ' মাসে 
ভিছিত হ। অতএব 'অঙ্গ' ও 'কানগবাহা' শান্্রলমূহের সমষ্টিরপ আগষ- 
ভিতর মুলে রহিয়াছে তীরধনকরের উপদেশ এবং এ উপদেশেয প্রামাপ্যের 
পা নির্ঠ করিঠেছে আগম সাহিত্যের প্রামাণ্য | ব্যক্তিবিশেষ প্রদত্ত 
গাযেশের ভ্িকালাবাধিত প্রামাণ্য স্বীকর করা যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা না 
[রি মীমাংসক সম্প্রদায় ধমৌপদেশের মুল আকর ক্রতি বা বেদকে 
(পৌরুযের বলিয়। হ্বীকার কররলেন। নৈয়ায়িক প্রতি ঈশ্বরবাদী 
পিনিকগণ বেদের ঈখর কতৃক স্বীকার করিয়। তাহার প্রামাণ্য প্রতি- 
[দিত করিলেন। সাংখ্য, জৈন, বৌদ্ধ গ্রনতি নিগীশ্বরবাদী দার্শনিকগণ 
য় আধ্যাত্মিক সাধনার দ্বারা যাহার রাগছ্েষরহত এবং সর্বঞ্ঞ হংয়া 
[বন্য লাত করিয়াছেন ভাহাদের উপদেশের ত্রিকালাবাধিত প্রামাণ] 
ক্ষার করিলেন । যেহেতু হবয়ং সর্বজ্ঞ না হইলে অপরের স্বচ্ছতা] প্রত্যক্ষ 
চর] ধায় না এবং যুক্তি বা তর্কের ছ্বাগাও কোনও পুরুঘাবশেদের সবজ্তা 
পুতিপাদন কর! সন্তষ নহে-অতএব মীমাংনক দার্শ।নকগণ কোনও বাক্তি- 
ধশেষের সর্বজেতা শ্বীকার করিতে সম্মত হইলেন না। তাহারা বেদকে 
[নাগি ছর়সন্ধ অপৌরুবেয জ্ঞানের এাকরবাপে অধ্থীকার করিয়া তাহার 
ধমাণ্য স্বীকার করিলেন। জ্ঞাতার অভাবে জ্ঞানের আন্ত স্বীকার করা 
[কিবিরদ্ধ বিবেচন। করিয়া নৈয়ায়ক প্রভৃতি ঈখরবাদী দার্শনিক গণ বেদের 
স্বরকতৃণকত্ স্বীকার করিলেন। ঈশ্বর সর্বজ্ঞ ও রাশছেষরহিত | তিনি 
ূ নিবমুদ্বকে তাহাদের কর্মানু়প ফল প্রদান করেন এবং তিনিই মুক্ত- 
সৈয় উপদেইট।, সাংখ্য, জৈন, বৌদ্ধ প্রন্কতি নিরীখরবাদী দার্শনিকগণ 
ধার ইনি! ঈশ্বরের অন্ত খবীকার করিলেন না । তাহার! প্রতি 
দীন মুক্তি প্রাণ ছওয়ার গবাভাবক শি ম্বীকার করয়। এমন কাঁঠপয় 
টরর অদ্সি্ধ খ্বীকার করিলেন যাহার! শ্বকীয় সাধনার দ্বারা ভীবনু 
হা ফরিদ সর্বজনহিতার্থে মুত্তিলাতের উপায় প্রচার কাঁরয়! থাকেন। 
রথ গহাবীর একজন উরাপ জীবনুক্ত পুক্ষ ছিলেন এবং দেই জন্থই 
উপদেশকে কবলঘন করিয়া রচিঠ আগম-সাহত্ের প্রামাণা 
গে সন্ত্দায় শ্বীকার করিয়াছেন । 


রর বিষয়বস্ত 

1 জাধ্যারিক বিকাশের হুসমন্ত্র আহংনা। সংঘম ও তপস্তাকে কেন্র 
কস্গি ধছ উতিছাসিক, দর্শনিক ও বৈজ্ঞাদিকর্বির় জৈন প্রবচন ব| 
আখম-সাহিভ্যে আলোচিত হইয়াছে । ভুঃখরিই মংসারের শ্বরূপ ও 
ভাহা। হইতে মুক্তির উপার--এই হুইটি প্রশ্জের সমাধান নানা প্রসজে 
দানারপে ব্যাধ্যাত হইয়াছে প্রতি অঙ্গ ও অঙ্গবান্ গ্রন্থে । তাই কথ 
হইয়াছে-'তপ-নিরম-জানয়াপ বৃক্ষে আরোহণ করিয়া অমিতজ্জানী সর্বজ্ঞ 
(তীর্ঘন্বর) তব্য (মোক্ষের অব্িকারী ) জীষের প্রবৌধেয় নিমিত্ত জান 
(কপ পুপ্পের ) সু্টি খরেন। গণধরগণ ভীরর্ধরেকছ। সেই উত্ভি (জপ 
গুপ ) গুলি নিরব শেষ ভাবে জানব বয় ধারণ করত; সেইগুলির হবার! 
ধক্জ ( জপ পুষ্পমালা ) সচল! করেল।' হিবিধ দার্শমক সমনাগুলিয 


রি তিনটি পদে। কথিত, আছে এই তি পৰে 
বীজরপে গ্রহণ করিয়া গণধরগণ অনগ্রস্থগুলিয় রচনা করেন : 
'উতৎ্পাদ', 'বিগম' (বায়) ও প্রৌব্য (স্তধ)--এই তিনটি ধর্ম প্রত্যেক 
পদার্থে বিমান । এই তিনটি ধর্ ঘাহাতে নাই তাহা অসৎ, তাহ! 
অলীক । এক কথায় বলিতে গেলে, বিশ্বের জড় ব। চেতন সকল পদার্থই 
পরিবর্তনশীল এবং সেই পরিবর্তন সত্বেও প্রতোক পদার্থের স্বীয় বৈশিষ্ট্য 
অব্যাহত থাকে । জ্ঞান ও কর্মবাদের এই মূল তথ/গুলির ছার! আগম- 
হিতা ওভপ্লোত হইয়া রহেয়াছে। 

আগম দাহিতোর অন্তত প্রতোক গ্রন্থে আলোচিত বিবিধ বিষয়গুলি, 
বিস্বৃত আলোচন। এই শ্লে সম্ভব নহে বলিয়া অঙ্গ ও ত্গবান্ত গ্রন্থগুলির 
বিষয়বন্ত সম্থন্ধে অতি সংক্ষেপে ছুই একটি কথা লিপিবদ্ধ করিয়া আমরা 
প্রবর্থটি সমাঞ্ধ করিব । 

আগাবাঙ্গ নামক প্রথম ওঙ্গগ্রস্থে আহংস! এবং তহিংসামূলক আচাবের 
শ্বরূপ বণত হইয়াছে । গৃহগাগী সাধুর কর্তবাকঠবা সম্বন্ধে নান! কথ; 
এই অঙ্গটিতে পপিবদ্ধ হইয়াছে । শুররক্ঠাঙ্গনামক দ্বি তীয় অঙ্গটিতে বহু 
প্রাচীন দার্শনিক মশুপাদ ও ভাহাদের থগ্ুন শানর। দেখিতে গাত। 
আক্।, পুণা, পাপ প্রহতি পনারের রূপ এবং হন্থান্ত বই শ্রকিহামিক ও 
দার্শনক ব্যয় স্থানাক্ষনানক ভূতীয় অঙ্গটিতে হান লাভ করিয়াছে। 
মমবয়াজ নামক চতুর্থ অঙ্টিতে অরূপ আরও বহু তথ্য ম'গৃহীত হইয়াছে । 
ভগবহীহ্এ একটি আকর শ্রস্থ। জৈন ধর্ম ও দর্শনের বছ কথ। 
প্রশ্নোস্তররাপে এই শুতে আলোচিত হইয়াছে | জ্ঞাত ধর্কথ! নামক ষ্ঠ 
অঙ্গটিঠে বহু উপদেশাঙক ধঙ্কথা সংগৃহীত হইয়াছে । উপাসকদশা, 
অশ্ুকৃপ্দশা, ও অনুত্তরৌপপাতিকদশ'-এই তিনটি অঙ্গে কতিপয় 
আদ জৈন গৃহস্থ এবং গৃহত্যাণী সাধুর জীবনচরিত বন 
হইয়াছে । প্রশ্নব্যাকরণ নামক গখম তসটিতে হিংসা, অনভা, চৌধ, 
অব্র্গাচতহা ও পরিএহ-- এই পাচট দোষ এবং তাহাদের নিষেধরূপ 
অহিংস, সত্য, অচৌয, এ্রন্মীচষ ও অপরিগ্রহ--এই পাঁচটি ব্রতের ব্রগ 
বিশদভাবে ঝণত হহয়াতছ। বিপাকসুত্র নামক একাদশ অঙ্গটিতে গুভ 
€ ভু কমের ফণাব্পাকের রূপ আলো 55 হইফ়াছে। 

ধঙ্গব্হা গ্রন্থগুলর অগ্তুগত উপশাতিক নামক প্রথস উপাজে 
ালোচিত হইয়াছে জীব, অভীব প্রভৃতি তন্বের শ্বরাপ এবং দেব, নরক 
প্রশ্ীত যো.নতে উপপাত বা জন্মলাভের কারণ এবং তাহ! হইতে যুক্তি 
উপায় । রাপ্রস্থীয় নামক দ্বিতীয় উপাঙ্গগ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
আবশ্ীর রাড প্রদেশীর প্রষ্থের উত্বররণপে প্রদত্ত ভ্রয়োবিংশ তীর্ঘন্কর 
পাস্বনাথের লম্প্র্ায়ভুন্ত শ্রমণ কেশী কতৃক নান্িকবাদের খতন ও আল্মার় 
স্বরূপ বর্ণন। জ্ীবাভিগম-নামক তৃতীয় উপাঙ্গে বিশদভাবে জীব ও 
অজীব তত্থের স্বরপ বণিত হুইকাছে। প্রজ্ঞাপন। নামক চতুর্থ উপা্গ 
একটি আকর গ্রন্থ । ইহাতে জীব, অজীব, আলশ্রব, নংবর, বন্ধ, নিজরা 
ও মোক্ষ--এই সাতটি তন্বের ম্বরূপ এবং আরও বু দার্শনিক তঃ 
বিশরভাবে আলোচিত হইরাছে। দুধ প্ররা্ডি, জনুত্বীপ পাজি ও . 


ধান্ন--১২৮ 


চ্জপ্রচ্চত্ি 'লামক পঞ্চম, বউ ও সপ্তম উপায়ে ভূগোল ও খগোল বিষয়ক 
বহু তথা লিপিবদ্ধ আছে. “নিরয়াবলী নামক অষ্টম উপাঙ্গে মগধের 
রাজা! বিদ্বসার শ্রেণিকোর কাল, সকাল, মহাকাল প্রস্থুতি দশটি পুত্রের 
নিরক (নরক ) গমন ও তাহার কারণ বর্নিত হইয়াছে । এই উপাঙ্গট 
“কলিক।' নামেও অভিভিত হয় কারণ সদ্দোষ ও নির্োষ--এই ভুউ প্রকার 
কল্প বা আচরণের মধো সাধ কলের অনুগান করির! ত্র বাজপুরগণ 
নরক গষল করেন | কল্লাবতংনিকা নামক নবম উপাঙ্গে রাজা বি্থসার 
শেশিকের পৌহ পন, অঙাপয্ন, ভদ্র প্রহর জীবন চরিভ বর্ণিম হইয়াছে । 
ঙ্চারা সকলে গৃহহাাগী ইয়া সঘম পালন করঠঃ দেবলোকে গমন 
করেন । পুস্পকাঁ ও পুশহন্লিক! নামক দশম ও একাদশ উপাঙ্গে 
কর্তেপঘ ভ্ীবনচকতের বণন দ্বারা সংমম পালনের উপদেশ প্রদন 
বলদ নামজ দ্বাদশ উপাশ্রটিতে বাহছুদেব কুদের 
জো ভ্রাতা বলদেবের নিধধপ্রধুণ দাদখট পুনের দৈন ধনে দন! 





হণপ্রাঙ্গ 


ইঞ্৯- 


দেবলোকে গমনের কথা উল্লিখিত 





গ্রহণ ও সংঘ পালন 
হইয়া । - 
প্রকীর্ণক গ্রন্থগুলিতে জীবনণ্ডন্ ও আধাস্মিক সাধনার উপায় 
(বিশদভাবে বপিত হইয়াছে । ছেদ পুহগ্লা 5 সীণু জীবনের কঙবাকতবা 
ও প্রাধাশ্চনাদি ব15 আছে । উত্বাধাঘন, দশ পেকালেক প্রভাতি মুগ 
হৃহগলতে বহু দার্নক তথ, সাধু লীবনের দনকঈদন কর্তবা ও 
বৈরাশাতৎ্পাদক দপতদেশ লি পরন্ধ ইয়াছে | নশ্পিলাছ। শের শ্ববূপ ও 
প্রকার অত সুশর ভান বাণ» হয়া অনুশোশদাত শর নানাবিধ 
বাখা। পঞ্জঃ4 এবং নয়, গামাণ প্রঠত বহ দাশ নক ভস্ব মাস ব? আছে। 

অত সংক্ষেপে জন আগম হাতার একটি সামা পা রচছ প্রত 
গাগম মাতাছার 715 প্রবান প্রধান 2 প্র বিশেষ 
॥ ধাগাবাহকরাংণ কহকছ প প্রব্ধ লিপবন্ছ করবার আকাঙ্গা 
লেগকের রাঠল। 


করতঃ 


কোগ্রাম 


কবিশেখর ক্রীকালিদাস রায় 


-জামারবে হেরি কদিন ভাকে হিল যে অভিপ্রায়? 
পারঠন্ণ শর দেব শোভ! পায়? 
«৪ কাক মাসে 


ৃ এাখনসম পাগিন চমৎকার, 
ভেগিন্ু টা পেরি চা? পপর শ্রচিভার সঞ্চার। 
। তোমার মাটিতে সহপা প। গিতে হই আস্মহারা, 
সর্দ অঙ্গে তুলি তরঙ্গ প্রতিরোম দিল সাডা। 
চক্ষে জাগিল অজধের শ্বেত সিকতার পিস্ানু, 
জননাম্র স্মৃতি বুঝি ঘোর প্রাণ করে ভোলপাড়। 
চিশ্নি তোমারে ভুমি যে তর্থভমি 
পিভামহদের চরশের পূপি আজে! ধারে আছ তুমি । 
যেই ধূল্রিপে পন্থদাসের কুলে 
জীবন প্রদীপ রচিস়্া জালায়ে ভুলপী মঞ্চে ফুলে, 
তাহার্রি অংশ আমার এ দেহে মনে 
চমকিয়। আজ উঠিতেছে শ্ণে ক্ষণে । 


লোচনের পাটে এ লোচনে ঝবে জল, 
মোচন কথিতে এ পাণি হারায় বল, 
দেহে শোনিতের প্রতি বিন্ুটি কারে উঠে কোলাহল । 
টন কই মোরে ভুমি, কহ, 
কোথায় সাঞ্জিল সাত মপুকর কোথ| সে ভ্রমর দহ? 
কোথা চ গর ঘটা 
পায়ে ঠেলি মাধু ডাকিয়া মানিল কাপীদহে সঙ্ধট। 
এ মন্দিরে খুলনা মা কি দাড়াইছা জোড়করে 
ঢালি আধি জল যাঠিত কুশল পতি-পুভ্রের তরে ? 


ল5 চঞ্জার পু 
যে ইছই ছোষ স্বাবীন হইয়া গৌছে বি নাকর 
হেথা হডে হবে কতদুরে তর গড? 
প্রেম বন্যায় আসে দে ভালায়ে নার বেন্দুী 
নৈরাণী দল বরগে বরমে গৈপিক বেড় তুপি, 
রস মান, ভপঙ্গ কুল মাতি করে কোলাকুলি 
আগে মাগে তাবু বঙ্গ লোটঢানর খোল, 
গৃহসংলার সব মনে পড়ে -হরিবোল, হরিবেল। 
তপ আহবানে মহাকাল আসে, 
কৌপীন শ্রপু স্ধল থাকে আর সব ডোবে ভাসে । 


কোন সেই ভমা যাপ হবেতপি এহিক সঙ্গল, 

কীর্ঘন পথে পাতিয়া রেগেছ কনার অঞ্চল? 

সন্তান তব কুইির ধার। বৃঠিয়াচে দেশে দেশে 

বারে, গার বেশে । 

একতারাহাতে কত না বাউলে পাঠাইলে দিকে দিকে 

খুজতে তাদের মনের মাচমটিকে । 
তোমার মানস পুমুদের সৌবভে 
মোদিত করিলে গৌড় বঙ্গ মাতালে প্রেমোৎ্লবে । 


মথুরা কোশল ছারকাপুণীর মত 

ফুরায়ে আলিছে তোমার ত্যাগের আর, 

রাখিয়া তুমি শেষ সন্থল বুকের ভ্ংচলে ঢাকি | 
সেইট্রকু ভব সপিবার আছে বাকা। 

চণ্ডীমায়ের চরণে আমার পরম অংকিঞ্চন, 

স্থবিলদ্িত হউক তোমার চরম সমর্পণ । 


পাপবোধের উৎপত্তি ও উন্মেষ 
ভ্ীজীবন মুখোপাধ্যায় ' 


খানুষের, মনে ঠীপবোধ যৌনবোধের মতই আদিম । বোধহয় সেই 
জন্তই বাইবেলে আদিম পাপের (07101721577) পরিকল্পনা পাওয়া 
যায়, পাপের প্রসঙ্গট। ধর্দমতত্বের সঙ্গে জড়িত থাকলেও বহক্ষেত্রে ওর 
ছুল নিহিত থাদেফে সামাজিক চেতনায় । তাই দেশকালভেদে সামা'জক 
কাঠামোর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 'পাপ' আখ্যায় লাঞ্ছিত আচরণের 
ভালিকারও বিভিন্নতা দেখা যায়! বস্ততঃ পাপের অনুভূতি ও 
সৌন্দধ্যানুস্কৃতি প্রস্তুতির স্ার্ন একটা ক্রদবিক।শা নিয়মের দ্বারা নিমস্থিত 
ইয়। এর থেকে বোবা যায় মে পাপবোধ মুলত; ব্যক্তির 
(501))9০115) ; এর নির্ভরত| বিষয় অথবা উপলক্ষের উপরে তট 
ময়, যতটা ব্যক্তির নীতি-মানসের (001201501৯6) উপরে । এই 
নীতিমানসের একটি বৃহদংশ--ধরতে গেলে এর বহিঃপ্রকাশের প্রায় 
সমস্তটাই-_যুগধন্মী, অতএব পরিবর্ধনশীল সমাজ থেকে উপকরণ সংগ্র্ 
ক'রে পুনগঠিত হয়। কেবল এর কেনা বিন্দুটুকুই (11000100150 
প্রকৃতিজাত। এই কেন্দ্রফিদুতে নিহিত রয়েছে সানব-মনের আদিম 
নৈতিক জাদর্শ। কম্পাস-শুটীর উত্তর দক্ষিণ-লির্দেশিতা যেমন নিকটবত্তী 
ক্কোন চৌন্বক প্রভাব হেতু বিচলিত হয় মানুষের এই আদিম নৈতিক 
আদর্শও তেমনি বিভিন্মমুখী সামাজিক শৃতরের প্রয়োজনায় রূপান্তরিত হয় 

বন্কতঃ পাপবোধ সমাজ-বাবস্থার সলে নৈতিক আদশের সামগ্রগ্রমূলক 
একটি অনুপাতের বিপধ্যয় থেকেই উঠত হয়। এই দিক থেকে কম্পাস 
জুর্টীর উপমাটি খুব প্রাসঙ্গিক । কম্পাস হুচী কোন অকম্মাৎ-প্রযুক্ত 
শক্তির দ্বারা আপনার সামোর অবস্থান থেকে বিচলিত হ'লে হার ভেতরে 
কটি কম্পন দেখ! দেয়; সেই কম্পনের মধ্য দিয়েই সেট; আবার 
স্থানে ফিরে আসতে চায় । আদশত্রট মানুষের মনেও দেখা দেয় 
অনুশোচনা । এই অন্ুশোচনার প্পদনই তাকে জানিয়ে দেয় যে সে 
পাগ করছে এবং এই অনুশোটনাই চিত্তশুদ্ধ ঘটিয়ে তাকে আবার 
আদর্শের কেন্দ্রে ফিরিয়ে আদে। পাপের প্রতিক্রিয়। থেকে উৎপন্ন 
জনুশোচনাই পাপবোধের'সজান প্রকাশ । 

কুলশ্মৃতি (150101 05)15501008709৭ ) এবং সমাজ-ব্যবস্থার খাত" 
প্রতিঘাতের কলে পাঁপবোধ যখন একটি সুষম ও অপেক্ষাকৃত স্থায়ী রূপ 
পরিগ্রছ করে, তখন তাকেই আমরা স্বান্তাবিক ভাষায় বলি বিবেক । 
এইটেই হ'চ্ছে আমাদের আচরণের আদরশানযারিত্বের পরিমাপ করবার 
জন্যে মানসিক ওলন নুত্র (00107741100 ) অথবা কেরো-জেরে। রেখা 
বিবেক-নির্দিষ্ট পথ থেকে আমাদের আচরণ 
ফতদূরে সয়ে যাবে, সেইটাই আমাদের পাপের পরিমাণ ; পাপবোধের 
ভীব্রতাও তার সঙ্গে সগান অনুপাত রক্ষা ক'রে চ'লবে। বস্ততং জানের 
ক্ষেতে (০০৪78/0%,) ঘেটা পাপ. অনুভূতির ক্ষেযে (7606101) ) 
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সেটাই পাপবোধরপে আত্মপ্রকাশ করে। সেই জন্তে আমর! বলি মনের 
অগোচর পাপ নেই £ অর্থাৎ পাপের সঙ্গে-সঙ্গে পাপবোধও» থাকবেই 
থাকবে। যেখানে মনে কোনে! পাপবোধ হয় নি, অথচ কাজটিকে 
আমরা পাপ বলে উল্লেখ করি, সেখানে বুঝতে হুবে যে কাজটি সমাজগত 
নৈতিক আদর্শকে অতিক্রম করেছে, যদিও কন্ীর বাক্তিগত আদর্শ তাতে 
গুঞ্জ হয়ন। এতে বোঝ| যায় ব্যক্তিগত বিবেকের মতে। সামাজিক 
বিবেক ব'লেও একট। বসন্ত আছে। এই সামাজিক বিবেক যেখানে গ'ড়ে 
ওঠে নিজের শিয়মে- অর্থাৎ যে সমাজের গুতিশান্ত্র গণতান্ত্রিক ভিত্তির 
ওপরে প্রতিষ্ঠিত, কোন প্রভীপশালী ম্মার্ত পণ্ডিতের জোর ক'রে 
চাপানে। বিধিনিষেধের সংগ্রহ নয়--সেগানে সমাজবানী লোকেদের 
বিবেকের গড় নির্ণয় ক'রলে তা সামাজিক বি.বকের কাছ খোসে যাবে। 
গড় নিণয়ের কথাটা নিছক তুলনা (9721. ) হিসেবেই ব্যবহ্ত 
হ'লো ; কেন রী, ব্যক্তির মতে। সমাজেরও একটি পৃথক সত্তা আছে, ত। 
কেবল কঠকণ্চলে লোকের সংকলন নয়। অপর পক্ষে কোন লোকের 
ব্যক্তিগত বিবেক যখন সামাজিক বিবেকের সঙ্গে অনেকথানি অমিল 
প্রকাশ করে, তখন বুঝতে হবে সেই ব্যক্তিটি যথেষ্ট পরিমাণে মমাজ 
মচেতন নয়। 

একেবারে আদিম অবস্থায় গুহামানবের মনে প্লাপবোধের এলাক। 
হয়| খুব সন্কীণ ছিল। তার গতিবিধি নিয়স্ত্রত হ'তে! কতকগুলি 
সহজাত প্রবৃত্তি (100১17705 ) তাড়নায় । অনেকস্থলে এই প্রবৃত্তিগুলি 
স্বাভা(বক প্রবণতার (111১১17) ) মতো সম্পূর্ণ অচেতনভাবে কাঞ্জ ক'রে 
যেতে। | [কন্ধ বর্বর মানবসমাঙ্গ কিছু পরিমাণে আম্মলচেতন হ'তে না 
হ'হঙই তারের মনকে পাপবোধ ঘিরে ধরেছে । বর্বরতার প্রতীক 
( 19011)1০ ) যুগে দেখা যায় ভাদের মধ্যে বিধিনিষেধের (1১905 ) 
অন্ত নেই। এদিক দিয়ে নিশ্চিতই ওরা সভ্যসমাজকে ছাড়িয়ে গেছে। 
এমন কি প্রাথমিক অবস্থায় নিরসকুশ যৌনবিহার (170171508199169 ) 
শ্বভাবতঃ অনেকক্ষেত্রে প্রচলিত থাকলেও আবার অনেক বর্বর সমাজে 
ব্যডিচারের বিরুদ্ধে সতর্কতার পরিমাণ বমাদের বিশ্মিত ক'য়ে দেয়। 
এখানে হয়তে। প্রশ্ন জাগতে পারে--সন্তাতার প্রসার মোটের ওপরে 
পাপবোধের পরিমাণ ও তীব্রতাকে বাড়িয়ে দের না কমিয়ে দেয়। 
বৃতদত্বের (01711100118 ) আলোচনা থেকে দেখা যার বর্ধর সমাজে 
পাপবোধের মুল অজ্ঞানতাজনিত ভয় | [76503 তার ০৫) 170 
14১০০ বইতে মনোবৈজ্ঞানিক দৃিফোণ থেকে এই কথাই ব'লেছেন। 
ঘে শুর অধিকাংশ নৃতাত্বিকদের মতে ধর্টের মুল, সেই ভয়ই বর্ধধরদের 
মধ্যে পাপবোধের সৃষ্টি করে। তাহ'লে দাড়ালো এই যে'শদে 
পাপবোধ ধর্থের অপজংশ কুসংস্কার থেকে উৎপক্ন। এ 


ধু কু, 


ফালু --১৩৩% 


স্ব সপ চে 


€ 06-াগিতোজ] )। এ ভঙ্গ ছাড়া পাপের অন্ত কোনে! মাপকাঠি 
থাকা সগ্তব নয়। ওদের ধারণ! অনুসারে যা কিছু ভুঃখের--বিশেষ 
ক'য়ে আধিশৈধিক ছুঃধের কারণ, তাকেই ওয়! পাপ বলে গণ্য করে। 
পাপ ক'রলে দেবতার বিচায়ে দুঃখ পেতে হয়'- আমাদের ধর্দশাস্থের 
এই গোড়ার কথাটি সম্ভবতঃ লেষ্ট বর্ধ্বর যুগরই অনুস্তি । 

সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে-নঙ্গে মানুষের মনে পাপের যে একটা সবদ- 
লাাজিক ভিত্ধি গড়ে উঠলো! তার উদ্ভব অনেকটা এই রকম। 
পৃথিবীতে তিনভাগ জলের মতে! মানুষের জীবনে দু:খটাই প্রধান অংশ 
জুড়ে রয়েছে, সুখ যেটুকু তা' অত্যন্ত সীমাবদ্ধ এ বোধট! মানুষের 
সহজাত । সুখ মানুষের পরম কামা ব'লেই সুখ সম্বন্ধে একট! পালাই 
পালাই ভাব লেগেই থাকে । তাই যখনই মানুষ সখ ভোগ করে, তপন 
সে কখনও ্পঃ কখনও বা অন্ম্পঃভাবে অনুভব করে যে ভবিস্বতের 
খাতায় তার মুখের অংশ কমলো | বিশেষতঃ সে সুখে আছে এবং তারই 
পাশে অন্থা কেউ দ্রুখ ভোগ করছে, এমন ঘটনা সে ঘখন দেখে, তখন 
পার্থবনার দুঃখ যেন প্রাকৃঠিক নিয়মেহ তার হাপকে আকথণ করত 
থকে । শেমন মৌগোলিক নিয়মে কোন জায়গায় বাযুর চাপ বেড়ে গেলে 
সেখান থেকে বাতাস কমচাপবিশিঃ অঞ্চলের দিকে প্রবাহিঠ হয়, 
মনগ্বদ্ধেও অবিকল সেহ ধরণের একটি সামা-সংস্থাপনী নীতি আছে। এই 
নীতির সক্রিয়হায় বর্তমানে উপভুজ্যমান মুখ হভবঠতে ভবিষ্যতোর ছুদপের 
ভুমিকারূপে প্রতিভাত হয়। বগ্টমানের ধোক ভবিষ্যত দামী--এটাও 
মানবমনের আর একটি শ্বত:সিক্ধ। তাই যা কিছু ভবিষ্তত দুঃগের জনক, 
তাহাই পাপ তাকে পারহার করতে হবে-এহভাবে পাপের সংজ্গা 
নিগিষ্ট হ'য়ে উঠলো । এর বিপরীত সিগ্ধাস্তুটিকে ও মানুম বিনা পরীক্ষায় 
সত্য ব'লে মেনে নিলো । অথাৎ যা' কিছু বর্থমানে ক্লেশকর তাই-ই 
ভবিস্ততে সখের হেতু হবে, অতএব তাই-ই মানুষের আচরণীয় পুণ্য। 
সেই জগ্তই পুণা খলে [নির্দিঃ কার্ধ)াবলীর বেশীর ভাগই শারীরিক 
কৃচ্ছ সাধন মুলক | মনে হয় হখভোগই পাপ এবং ছঃখভোশই পুণ্য-এ 
ধারণা এক সময় আমাদের মধ্যে থুব প্রভাব বিস্তার করেছিল। বুদ্ধ 
চরিতের রচ'য়ত1 অশ্বঘোষ বুদ্ধের আত্মচিন্তনের অংশ গরূপ একটি ফ্লোকে 
দেখিয়েছেন, ছুঃখকে বদি পুণ্য ব'লে মনে করি, তবে সুখ হবে পাপ; 
তারই সঙ্গে যখন ধ'রে নে'য়া যায় ইহ জগতে দুঃখ ভোগ করলে পরলোকে 
হুখ পাওয়! যায়-_-তখন এই আল্পবিরোধী সিদ্ধান্তে পৌছতে হয় যে ইহ 
জগতে পুপা করলে তার ফলে পরলোকে পাপ হবে--ততে/ অধর: 
ফলতীহ ধর্প;)। এই 1580500 80 2058010147টি একটি সরল 
কুধুক্তির (121120) ) উপরে স্থাপিত হয়েছে । ইহ জগতের স্ুগই পাপ, 
পর জ%.৩র হুখ পাপ নয । কিন্তু এই গ্লোক থেকে বোঝ! যায় অশ্ব 
ঘোষের বুগে সম্ভবতঃ ছুংখ ও পুণ্যের নিব্বিশেষ একাত্মতা এদেশের 
জনসাধারণের মধ্যে প্রাধান্ত লা ক'রেছিল। খুষ্ট ধণ্মাবলম্বীদ্বের মধোও 
হত 06082 1691) অর্থাৎ দেহ-নিগীড়নের কথা পাওয়া 
“যায় । এইরূপে পাপরোধের প্রথম এবং আাতাবিক স্তর এক ধরণের 
50010157) অথবা সহিকুতাবাদ্ের আকায়ে মানুষের সনে উপন্তগ্ম হ'লে! । 


পাশন্যোহগ্র সউৎস্পান্তি ও শউিজ্থ 
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এর উপরে এসে অঙ্গ হ'লো দৈতিক প্তর। এই নৈতিক ভয়ের ভি 
উপযোশিতা-বাঙের (81111107190 ) উুপন্ধে গ্রতিষ্ঠিভ । 

বোধের নৈতিক সম্বন্ধে 1)551%17-এয় 107৩ 109501% %% 
1171 বই এ মানুষ ও ইতয়গ্রেণীর নীতিবোধের তুলনাহূলক আলোচনার 
প্রপে একটি অতি সন্ধর মন্তবা ক্যাছে। 
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এর থেকে বোঝা ভাল যে মানু (বাকের মাথায় কিন! গরবুতি। হক 
পরিচালিত হ'য়ে হয়ত একঢ| কাজ ক'রে বসলো, কিন্ত তার গভীতের 
আিজতা ঠাকে বালে দেয় যে এর ফল ভাল হাব না এব এই সচেখনা, 
টুকু ও তার মধে] সর্নবদ! বন্রমান থাকে যে এর ধার! দে ঠা সঙ্গী-সাধীঘেজ 
সমথন হারালো, যে মমর্থনের প্রঠ লোভ তার ছুনিবার ; এই সখ 
অনুভু!5৪ সংমিশ্রণ তার মনের মধো একটি অনন্রোদের হাটি করে এবং 
এঠ অনগ্তেম অন্ুতাপের আকফাপ নেয়! সেবধোধ করে যে সেতগ্াঃ 
করেছে, পাপ করেছে।। (এখানে ৪) গার ৬০৫-এই ছুটোতে 
হয়ত মেশামেশি হ'য়ে গেল, কিন্তু পাপরোধের উন্সেষের আলোচন! করতে 
গেলে এ গটোকে পৃথক ব'লে শণ। কপ! ৮২ পা 1) 

এর ৬পরে যেস্তরের আরোপ তয় সেচ আচরণিক ও আনুঠানিক। 
এর মূল হ'লে! অভ্যাসগত অঙ্ুঠানে। শবভাবত:হ চির তি সমাজে এক 
রাপ ভিন্ন । এক-এক সমাজ এক-এক ধরণের আচার ও অনুষ্ঠানকে কেন 
যে নীতি ও ধন্দসশ্মত বলে গ্রহণ করলে। নধ্ধকমানে তার অর্থতেদ কর! 
সংজ নয় । বোধ ছয় এর পিউলেও অংলত: পারিপাঙ্িক অবস্থা! জ্শুষারী 
প্রয়োজনের তাগিদ? এবং রুচিগত বিশেষদ্থ কাজ ক'য়েছে। এটা শ্বাতাবিক 
ষে গ্রাহ্মপ্রধান দেশে নারীর বহ্ত্রহীনতাকে শলীনঠার অন্ভাব ও দুনীতি- 
মূলক ব'লে গণ্য করা হু'বেলা। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে নগ্ুতাবাদের 
(1গ ) প্রচার সন্থেও ইংলছে এখনও কোনো সংকীণ শ্রেনীর 
মধ্যেও একে সমর্থন কয়া হয়নি । কিন্তু আচার সন্বন্ধে যাই হোক, 
অনুষ্ঠানের পূরাতস্ব অনেক বেলী পটিল। হিন্দুর তেত্রিশ কোটি ঘেষ- 
দেবী তার আপেক্ষিক চুর্ধালত) অতএব নির্ভরশীলতার পরিচয় গের, না 
তার কলসনাকুশলত1| প্রমাপিত করে-_ এ বিষয়ে স্থির-সিদ্কান্তে উপনীত 
হওয়ার জো নেই। একে একটি ঘপরিকলিত দার্শনিক ভাবা প্রাহাশ 


8৪২ এ হাব তম্য্ 


[ ৬০শ বা ২য় খণ্ড, আয মংখ্যা। 


ধ'লেও মনে হয় না, তাই এফে অনুষ্ঠানের মধ্যেই ধারেছি। সম্ভবতঃ 
অনুষ্ঠানের মুলে অনেক জায়গায় [কিছু পরিমাণে খেয়াল-খুশীর 
(910102117)555 ) সংমিশ্রণ আছে, ঠিক যে ধরণের খেয়াল-খুশী ভাবার 
বিবর্তনে কাজ করেছে । কিন্তু উদ্ধবের ইতিহাস যাই হোক, কোন 
আচার অথব! খান্ুষ্ঠান যখন কোন সমাজে দুঢভাবে প্রতিষ্ঠালাড করে, 
তখন তাকে অতিক্রম করাকে যার কাছে পাপ ব'লে মনে হবে না এমন 
লোক নেই সমাজে বেশী মিছবে না। শোনা যায়, বিধবা! জাতৃজায়। 
ক্যাথারাইন অর আআরগণকে বিবাহ করবার জন্যে অষ্টম হেন্টির মনে পরে 
পাপহোধ জাত হ'য়েছিল। এখানে সামাজিক দণ্ড অথব! অসমর্থনের 
ভয় দেই। কিছুপন আগেও আমাদের মধ্যে গোপনে কুছুট-মাংলসাহারী 
ধুষকে অনুতাপের গাড়নে দগ্ধ হ'তে দেখা [গিয়েছে । বোধহয় সমাজের 
অনুশাদনগুলি আমাদের মনে মনোবিকলন বিশেষজের (1১500 
2171)50) 91111041101) এর মতো কাজ করে এবং সেখানে স্থায়ী 
নৈতিক বাচা (779011) সঙ হয়ে ওঠে। মনোবৈজ্ঞানিক যাকে 
হলেন (50)17015 তাঁর থেকে এদের মুলগত পার্থক্য এট যে এগুলির 
গেছনে সে কেন্ল সমাজের জনুমোদন আছ তাই-ই নয় সমাজের অঙ্গুলি- 
ছে'লনেই এদের উৎপত্তি । আমলে কিন্তু এই ধারাগুলও একজাতীয় 
কম্যেক্দ। 

সমাজে বিজোহী অনৌভীব নিয়ে শতাবচই অতি অল্প নংখ্যক লোক 
জগ্মস্রহণ করে, বাকী সকলেই প্রা্।ঠিক স্মাচরণে সামাজিক বিবেক 
সবার! চালিত হয়। এই এজমালি বিবেক তা?দর ধর্মভীরু ক'রে তুলবে 
এটাই স্বাভাবিক | তবু কিন্ত আমরা সকলেই পাগী। 


জান|মি ধশ্রং ন চ মে প্রবৃতি £ 
ভ)নসা ধর ন চ মে নিবৃতি ৮ 


জ্ঞান ও কর্মের এক্স্চেঞ্র আফিমের কেরানী বি ছুট জ্ঞানকে ডিস্কাউিষ্ট 
হিলেবে ধারে রাখে । এখানে জান ব'লতে”আরম বিশেষভাবে বিবেককেই 
বুঝছি। মানুষের বিষেক-ত্রংশের কারণ অবগ্ঠ পরিচালনী শক্তি হিসেবে 
বিবেকের ছুর্বলতাই নয়। এর অন্ত কারণ ডারুইন সাহেব ভার পুর্বেরধা- 
লিখিত বইয়ে প্রসঙ্গ কমে ব'লেছেন। সামাজিক মানুষের পক্ষে আচরণের 
ক্ষেত্রে সামাজিক বিবেকই অবগ্ঠ মূল হর । এরই সমতলে মোটামুটিভাবে 
তার জীবননাট্যের অভিনয় হয়। কিন্তু এরই সমান্তরালে তার 
আদিম প্রবৃন্তিগুলোও (17501701) কাল ক'রে চলেছে । থেকে থেকে 
ওগুলো বেশ শক্রিশালী হয়ে ওঠে এবং অকম্মাৎ-প্রযুক্ত বলের 
(81019115150 0000) মতো! আমাদের সামাজিক বিবেকের উপরে 
আপি হ'য়ে আমাদের আদর্শত্রট করে দেয়। কিন্ত এই নুতন অবানে 
(এইটাই পাপের অবস্থান) আমরা বেশীক্ষণ থাকতে পার ন1। উড়,ন্ক 
মানের মতো! কিছুক্ষণ নন্ডোবিহার ক'রেই বাঈন্লে বণিত অমিতাচারী 
পুত্রের (11001581590) মতো আমরা আবার পূর্ব অবস্থানে ফিয়ে 
আমি। এই জগ্তই বোধহয় আশাবাদ দাশ,নকের। বলেন, মানুষের 
চরম প্রবণত! ভালোর দ্রিকেই। কিন্তুঠিক ক'রে ব'লতে গেলে ব'লতে 
হয়, মানুষের মুল প্রবণতা পাপের দিকে কিন্ত তার স্থায়েত পুণের 
সমতলে । পুণ্যের দিকে যে আদম ঝেক মানুষর মধ্যে দেখা যায়, সে 
প্রতক্রেয়াম্থক । পুণ্য হ'চ্ছে মাট আর পাপ আকাশ। পুণাকে 
সাধারণত: আকাশ ও পাপকে বনাতল বালে বণনা কর] হয়। কিন্তু 
পুণযকে ব্যবহারিক (101.621) আদশ ম'নে ক'রলে আর তাকে 
আকাশ বল! যায় ন|, কেননা পার্ীর মতো নভোনঞার আমাদের 
স্বাভাবিক আয়ত্তে নয়। আগযা কিছু মাটি ছাড়িয়ে রয়েছে ভাকে 
আমরা আকাশ ব'লেই জা।ন, রসাতলের প্রত্যক্ষ তনুভৃতি আমাদের 
মনে নেই। 


টা জনসাধারণের চিরভন শ্বীকারোক্তি । জ!না ও করা--তারো চেয়ে পাপ সর্ধক্ষেত্রই নিষিদ্ধ ফল, তাই পাপের আকর্ষণ এতে তীত্র। 
।শী জান! ও হওয়।র মধ্যে একটা! বড়ো রকম পার্থক্য থাকে । সাধারণ- একধরণের দার্শনিক দৃষ্টিতে দেখতে গেলে পাপকে ৪৫৮৫7(016 
বে বলতে গেলে এর কারণ এই যে আমাদের মনের মধ্যে জানাকে করে ব'লে মনে হতে পারে। কিন্তু পাপ ক'রলে তার মুলা দিতে হবে. তা! থে 
রণত করবার যে একটা যস্্ব বসানো! আছে, তার কার্ধা-কারিতা আকারেই হোক। গাতে রাজি হলেই হোলো । 09710 0০1 
(7০16705) সাধারণ মন্ুষের বেল! খুব কম। এটা হোলো যেমন ব'লেছেন-- 

1নের পরিভাষা । আবার ব্যবপারিক উপম! প্রয়োগ ক'রে বলা চলে, [1096 2 01106 00 795, 070 1099 ৭ 





ন্নিখাুম্ম 

পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদের নির্বাচন শেষ হইয়া 
আদিল। মোট ২৩৮টি সদশ্য পদের মধো কংগ্রেস দল 
১৫১টি আসন লাভ করিয়া একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ 
করিয়াছেন । তাহার পরই কমুানি্ই দল--তাহাদের 
সদন্য সংখ্যা ২৮ জন। এবারের নশিবাচনে সবাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা--পশ্চিমবঙ্গে ১৩জন মন্ত্রীর মধো ৭জন 
মন্ত্রীর পরাজম়। মন্ত্রী শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার শারীরিক 
অন্থগ্ঠতার জন্য সদশ্তপদ প্রার্থী হন নাই--গ্রধান মন্ী 
প্রীবিধানচন্ত্র বায়, প্ীহেমচন্দ্র নম্র, প্রায়াদবেন্্র পাদ্দা, 
ডক্টর আ-অ।মেদ এবং শ্রশ্যামা প্রসাদ ব্বন-_এই «জন 
নির্বাচনে জী হইয়াছেন এবং মন্ত্রী শ্রীহরেননাথ চৌধুরী, 
ভ্রীভূপতি মজুমদার, প্রনিকুঞ্জবিহারী মাইতি, প্রীনীহারেন্দ 
দত্ত মভমদার, হ্ীকাপীপদ মুখোপাধ্যায়, ঈপ্রক্ু্নচন্্র সেন 
ও গ্রুবিমলচগ্জ সিংহ-এই ত্জন জয়লাভ করিতে পারেন 
নাই। পশ্চিমবঙ্গে শির্পাটনে বু দলের উদ্ভব হইয়াছিল 
এবং এক একটি কেন্দ্রে ১২।১৩জন পথ্যস্থ প্রার্থী একটি 
আসনের জন্য প্রতিছ্বশ্দিতায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। শুধু 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র বায়েবু বিরদ্ধে মাত্র একজন প্রীর্থী 





টিক অস্ত ১১১৯১ ৩০ 
শ্রীঘমরনাথ মুখোপাধায় প্রভৃতি যেমন পরাফিত হইয়াছেন, 
তেমনই অন্য পক্ষে কংগ্রেসের বিরণদ্ধ সপ্ডায়মান হইয়া 
মেদিনীপুর মহিষাদলের শ্রীদেবপ্ুসাদ গর্গ, বদ্মান শেয়ার- 
সোলের শ্রপশুপঠিনাথ মালিয়া প্রতিও জগী হইয়াছেন। 
ভারতর্ষ হিন্ুপ্রধান হইলেও তথায় যে সংখ্যা লঘু সম্প্রদায় 
অনাদুত নহে, তাহার প্রমাণে মুশিদাবাদ, ২৪পরগণ। 
প্রভৃতি জেলায় কয়েকজন মুসমান প্রার্থীকে কংগ্রেস 
পক্ষের প্রাথা হইয়। জয়লাভ করিতে দেখা গিয়াছে। 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে প্রাথী হইয়া লোকমভা (পাপলিয়ামেণ্ট) 
শির্বাচনে ভর শ্বামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায়, ব্যারিষ্টার 
শ্রীনি্লচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অধাপক ডর মেঘনাথ সাহা, 
কমুনিষ্ট প্রধীরেন্্নাথ মুখোপাপ্যায় গ্ুভৃতির য়লাডে 
যোগ্যতার সমাদর দেখা! গিয়াছে। ক'গ্েসের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়া বিধান পরিষদের নিকাচনে খ্যাতনামা 
অপ্যাপক ডক্টর শ্রীকুমার বন্দাপাধ্যায়ের জয়লাভও 
বিশেষ উল্লেখষোগ্য । বিধান পরিষদে জলপাই গুড়ী জেলার 
১*টি, পশ্চিম দিনাজপুর ছেলধবু ২টি ৪ কেচবিহা কে 
৬ট-_অংস্নের সব্গুলিতেই কংগ্রেস শ্ীর্থ। অয 
করিধছেন।। নধীয়। জ্েলতেও ১০টব মধ্যে টি ও 


ছিলেন। একদিকে যেমন বহু খ্যাতনামা কংগ্রেস প্রার্থীর মুশিদ্াবাদ জেলায় ১৬টিব মধ্যে ১৪টি আসন কংগ্ে, 
পরাজয় ঘটিয়াছে, অন্যদিকে তেমনই অন্যান্য দলের বৃহ পাইয়াছে। হীগুড়ীয় ১৬টির মধ্যে ৮টি,হুগলী জেলায় ১৪টি 


খ্যাতনীমা নেতাঁও পরাজিত হইয়ীছেন। মেদিনীপুবে 


মধ্যে ৭টি, বর্ধমান জেলায় ২০টিব মধ্যে ১০টি, বীকুড় 


জেল! কংগ্রেস সভাপতি খ্রচারচন্্র মহাস্তি, নদীয়ার জেল] ১৪টির মধ্যে ১১টি ও মালদহে ৪টির মধ্যে ৬টি আআ) 
কংগ্রেস সভাপতি গ্রীতারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৪পরগণার কংগ্রেম পাইয়াছে। সৌসালিষ্ট দল ও আবর-দি-পি- 
জেল] কংগ্রেস সম্পাদক শ্রীহদয়ভূষণ চক্রবত্তী প্রভৃতিরও দল পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় একটিও আসন পায় ন 
যেমন নাম উল্লেখযোগ্য--তেমনই ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী হিন্দু মহাসভা, জনসংঘ ও ম্বতত্ব দলের ২০জন ও 
শ্ীপ্রফুলচন্দ্র ঘোষ, কৃষক প্রজা মজছুর নেতা শ্রীহরেশচজ্্র জয়লাভ করিলেও তাহারা হয় ত শেষ পর্যাস্ত সংখ্যা 


বন্দোপ্রাধ্যায় ও অন্নদাপ্রসাদ চৌধুরী, হিন্দুসভার নেতা 


ংগ্রেস দলের সঠিতই একযোগে কাজ করিবেন । কহ 


প্রীসনৎকুমার রায়চৌধুরী ও শ্রীদেবেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় দল ভাঙিয়া যাহারা কুষক প্রজা মজছুর দল গঠ 


প্রভৃতি কংগ্রেশ বিরোধী দলের নেতাঙগ্গেরও নাম করা 


।॥ কংগ্রেস পক্ষের জমীদারপ্রাথাঁ বর্ধমানের 
 মহারাজাধিরাজ শ্রীউদয়চাদ মহাতাব, উত্ভরপাড়ার 


করিয়াছিলেন, তীতাদের প্রায় সব নেতার পরাজয় ঘটায়, 
সে দলের ভবিব্বৎ কি হইবে তা) বলা কঠিন । তাতার্দের 
দলের ২৪পরগণা হইতে শ্রচার্চতর ভাওারী ও নদীয়া 


। ইক 


চা হাব! ৷. 


। জগ! হও হয খা ও সং) 


স্যর পপর হস্ত স্যর পক প্সব্ইতসজ্্ 


হইতে শ্রীহরিপদ চটোপাধ্যায়ে় জয়লাস্ত উল্লেখষোগা । 
তীহার। যে কমুযনিষ্টদিগের সহিত একযোগে কাজ করিবেন 
এমন মনে হয় না। ভারতবর্ষের লেখকগণের মধ্য ধাহারা 
নির্বাচনে জরুলাভ করিয়াছেন উন্সধ্যে ডক্টর শ্ীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যামনত্ন কথা আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি--খ্যাতনামা 
কবি ও ভারতবর্ষের লেখক শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ও 
ন্দীয়ায় কংগ্রসের প্রার্থী হইয়া! বিধান পরিষদের সদন 
নির্বাচিত হইয়াছেন । ভারতবর্ষের লেখক শ্ীঅরুণচন্দ্র গুহ 
পার্লামেণ্টের সদস্য ছিলেন__বর্তযান নির্বাচনে পুনরায় 
জয়লাড করিয়াছেন। * 


অুশ্খাসী বাখাক্পী লাতিলকান্র ক্ত্ডিজর- 
লগ্ুন কাউন্টি কাউন্সিলের হোবর্ণবরো দ্বার! 
পবিচালিত--এক প্রবন্ধ 'প্রতিযোগিতায়--১০ বৎসর 


$ 





গ্রীমতী শমিল! চক্র বতী 


বয়স্ক শ্রীমতী শঙ্গিল। চক্রবত্তী প্রথম পুরস্কার পাইয়াছে। 
তাহার প্রবন্ধের বিষয় ছিপ বিখ্যাত শিশু সাহিত্যিক শ্রীমতী 


এনিড ব্রাইটনের (120 95৮০7 ) লাহিতা। শ্রীমতী 
শর্মিলা লগুনস্থ ভারতীয় হাইকমিশনের সহকারী আইন 
উপদেষ্টা দেওঘর নিবাপী শ্রাহিতেসচন্ত্র চক্রবর্তীর কন্তা ।-- 
আমর। তাহার উজ্জল ভবিষ্যৎ কামন। করি ।-- 


০্গসাপাউী। আন্ত স্ঘত্ডি-- / 


গত ১লা জাচয়ারী কলিকাতায়, আসিয়া ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু বজবজে কোমাগাটামারু 
স্বৃতিন্তস্ভের আচরণ উম্মোচন করিয়া গিয়াছেন। এ 
উপলক্ষে মাননীয় মন্ত্রী শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ সেদিনের ইতিহাস 
সম্বলিত এক সচিত্র পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন । ১৯১৪ 
সালের ২৯শে সেপ্টেম্বর যে স্থানে একদল দেশপ্রেমিক 
কন্মীকে হত্যা কর! হইয়াছিল, বজবজের সেই স্থানে স্ৃতি 
স্তশুটি রক্ষিত হইয়াছে। পুস্তকে সেদিনের বীর 'বাবা 
গুদিৎ লিং, এর চিত্র আছে-বাবা গুরদিং ১৮৫৯ সালে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং আজও জীবিত। সেদিনের ঘটনায় 
২০ জন মার] যায়, ২১১ জন ধৃত হয় ও ২৮ জন পলায়ন 
করিতে সমর্থ হয়। বাবা গুদিৎ পলায়নকারীদের অন্যতম । 
আজ ভারতে স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠার পর তাহাদের কাহিনী 
সকলের স্মরণ করার সময় আসিয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ 
গম্তর্ণমেণ্ট এই পুস্তিকা প্রণয়ন ও প্রচার করায় সকলের 
ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন । বাঙ্গালী আজ সেই অকৃত্রিম 
দেশপ্রেমে অন্প্রাণিত হইয়া “নুতন বঙ্গ নির্সাণে অগ্রসর 
হইবার শক্তিলাভ করুক, তবেই কোমাগাট।মাকর 
স্মবৃতিরক্ষা সার্থক হইবে। 
আনেব্রিক্ষান্র ভআটউত্কম্ম সীম্ী- 

কলিকাতাস্থ আমেরিকান কনকুলেট জেনারেল-এর 
ইউন|ইটেড, ষ্টেটুস ইনফরমেশন সাভিস কর্তৃক এঁ নামে 
এক পুন্তিকা পুর্ণীত হইয়া বিতরণ করা হইতেছে। 
ইহাতে নিম্নলিখিত ৮ জন মণীধীর জীবনকথা, চিত্র ও 
জীবনের ঘটনার চিজ্ঞাদি আছে- চমৎকার ছাপা। যে 
কেহ সংগ্রহ করিয়া পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন--( ১) 
জাতির জনক জর্জ ওয়াশিংটন, ১৭৩২-১৭৯৯ (২) 
মানবাধিকার রক্ষার অগ্রদূত টমাস জেফারসন--১৭৪৩- 
১৮২৬ (৩) জনগণের কবি ওয়ান্ট হুইটম্যান, ১৮১৯-১৮৯২ 
(৪) যুক্তরাষ্ট্রের সংহতি রক্ষায় শহীদ আব্রাহান লিঙ্কন, 
১৮০৯-১৮৬৫ (৫) কৃষিবিজ্ঞানৰিদ্‌ জর্জ ভব্রযু 'কার্ডার, 
১৮৬৪-১৯৪৩, (০৬) শিল্পজগতে অগ্রণী এন্ড, কার্ণেগী 
১৮৩৫-১৯১৯ (4) মানব হিতৈষিণী সমাজ সেবিকা জেন 
এডাম্স--১৮৬*-১৯৩৫ (৮) বৈছ্যুতিক প্রতিভার আধার€, 
টমাম-এ-এডিলন ১৮৪৭-১৯৩১। এই প্রচার কার্যের ফলে 


সদ রং ৭ ৫ ৪ ্ লা তর ন্‌ লু 
॥ ৮ নি 1 ্ চা হত ৫ 42 ॥ রঃ শা এপ 57 
7 রা 
॥ চ 
। 


আমেরিকার সহিভভাবতের মৈত্রী বৃদ্ধি পাইবে । তারত উপাধি গ্রহণ করিলেন! বয়স ২৬ বৎসর হইলেও নৃতন 
রাষ্ট্রের পক্ষ হইত্ে+€ বিদেশে এই ভাবে প্রচার কাধ্য সাম্তরাজী এলিজাবেথ বই গুণের অধিকাহিণী, শিক্ষিত 
পরিচালিত হইলে ভারত সম্বন্ধে পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের এবং পিতামহী মেরীর মত হইয়াছেন। নৃতন সাঘ্রান্জী 





রাস্ত ধারণা দূরীভূত হইবে। একটি ৩ বৎসরের পুওও একটি ১৮ মাসের কন্যা আছে। 
তাহার স্বামী গ্রীসের রাজবংশের ষ্ান[ মাউণ্টবেটেন 

সওাউ স্মউ ভ্ভ-_ হস ্ঠ ত ্‌ 
বংশসন্ভ্ুীত। তাহার বয়স ৩০ বংসর-_নাম ফিপিপ। 


ইংলগ্ডের তথা বুটীশ সামাজ্যের সম্রাট বষ্ঠ জর্জ গত 
৬ই ফেব্রুয়ারী সকালে ৫৬ বংনব বয়সে পরলো কগমন 
করিয়াছেন। তাহার জ্জোষ্ঠা কন্যা প্রিন্গেস এলিজাবেথ 





ইংলগ্ডের নৃতন রাখ এ,নজাবেখ 


ভারতে আঙ্গ গণতান্ত্রিক রা প্রতিষ্ঠিত হইলেও পূর্- 
সম্বন্ধের কথা স্মরণ করিয়া! ভারতবাপী সম্রাট য্ জর্জের 


পরলোকগত রাজা বষ্ঠ জর্জ ্তত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়াছে। 


(২৬ বৎসর কয়স্কা) নূতন সাঘ্রাজী বলিয়া ঘোবিত 
হইলেন। ষ্ঠ জর্জ ০১৮৯৫ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং 
১৯৩৭ সালে বৃটীশ সম্রাট পদ লাভ করেন। তাহার পিতা গত ২৬শে জান্ুয়।রী পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার 
পঞ্চম. জর্জের মৃত্যুর পর তাহার অগ্রজ অষ্টম এডোয়ার্ড শ্বিধানচন্দ্র রায় “ভারতে সার্বভৌম গণতাগ্তরিক লোকরাজ 
সিংহাসন লাড করেন--কিস্তু তিনি পদত্যাগ করায় ষষ্ঠ প্রতিষ্ঠার দ্বিতীয় সাম্বংসরিক দিবসে সানন্দ অভিবাদন, 
জর্জ সম্রাট হইবার সুযোগ লাভ করেন। কিন্তু ১৫.বৎসরের জানাইয়া আমাদের এক উপহার দিয়াছেন। তাহাতে 
১থিক তাহার পক্ষে রাজ্য ভোগ সম্ভব হইল না। লাঘাজী বাঙ্গালীর পৌষ পার্ধণের এক ত্রিবর্ণ চিত্র মুদ্রিত আছে। 
ভিকটোরিয়ায় মৃত্যুর ৫১ বংসব পরে পুনরায় একজন ছবি ধানি সকল দিক দিয়া এ পবিত্র দিনের উপযোগী-- 





অভিশ্রাল্কম্ম-- 


চল্্্ান্য 


রক্ষা করিবেন। প্রধান মন্ত্রীর অভিবাদন--এ দিনটিকে 
সকলের মনে অকিত করিয়। রাখিবে। উহাতে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা আছে--- 
'আকঙ্গি বাংল! দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি, 
তৃমি এঁই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী । 
প্রধান মন্ত্রীকে প্রভ্যভিনাদন জানাইয়া আমরা প্রার্থন। 
করিব, কাহ্‌র নেতৃত্বে .ও পরিচালনায় বঙ্গদননী সত্যই 
অপরূপ রূপ ধারণ করুন । 
জ্ত্রসিন্া। সহিজ্না কেশছ্খিক। ভু মন্ডী 
ল্রাঞ্াক্লানী ০ম্রীব্র মাভন্যিকোগ- 
বিগত ৭ই মাঘ সোমবার ইং ২১শে জান্ুয়াৰরী ১৯৫২ 
সাল প্রাতঃকালে কোচবিষ্কারের ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্ট্রেট স্বগীয় 
আশ্ততোষ ঘোষ মহাশয়ের পত্রী তদীয় চতুর্থ পুত্র শ্রাবিভূতি 
ভূষণ ঘোষের ৬৫।২ হিন্দুস্থান পার্কের ভবনে সঙ্জানে 





নারামণী দেবী 


পরলোক গমন করিয়াছেন । ইনি হাটখোলার প্রসিদ্ধ 
হত পরিবারের ম্বগায় রমানাথ দত্তের জোষ্ঠা কন্তা এবং 
মিজ্জাপুরের স্বর্গীয় পঞ্চানন ঘোষের (ধাহার নামে 
কলিকীভায় পঞ্চানন ঘোষের স্বীট আছে) পুস্্রবধু ছিলেন । 
তিনি চার পুত্র, ছ্র কণ্ত| এবং বছ নাতি নাতিনী রাখিয়া 
গিয়াছেন। অতাস্ত দানশীলা ও ধশ্মপ্রাণা মহিলা বলিয়া 
ভাহার খ্যাতি ছিল । বাঙ্গলার স্ুপ্রদিদ্ধা মহিলা লেখিকা 


২৮৬ মা ..: হানি [৬৮শ বর্ষ, ওটা খণ, আ সখ? 






হন্ডিজপা কেেখিক্চাক শউস্পান্দি পাভ-- 


গৌহাটির স্থুপরিচিতা সমাজ-সেবিকা ও লেখিকা 
শ্রীমতী জ্োহ্গা সেনগুপ্ত মধ্যবিত্ত পরিবারের জীবন 
সংগ্রামের সহিত যুদ্ধ করিয়াও সাহিত্য সাধনার উল্লেখ- 





শ্রীমতী জ্যোত্য়া সেনগুপ্ত। ( গৌহাটী ) 


ষোগ্য উদাহরণ স্থাপন করিয়াছেন। চারিটি সম্ভানের 
জননী, বেয়ালিশ বর্ষীয়া এই মহিলা নিজ চেষ্টায় বিশ্বভারতীর 
অন্ত পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া সম্প্রতি অনুষ্ঠিত বিশ্বভারতীর 
সমাবর্তন উৎসবে সাহিত্যতীর্থ উপাধি লাভ করিয়াছেন । 


আ্াল্যালী সন্ত 


বিগত ২,শে এবং ২১শে জানুয়ারী প্রাচ্যবাণী 
মন্দিরের অষ্টম বাধিক অধিবেশন কলিকাতা রাজভবনের 
মার্বেল হলে সম্পন্ন হইয়াছে । ২০শ জানুয়ারী রবিবারের 
সভায় সভীপতিত্ব করেন পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল মাননীয় 
হরেনকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় এবং প্রধান অতিথির 
আসন গ্রহণ কৰেন এঁতিহাপিক শ্রেষ্ঠ, অশীতিপরবয়স্ক ডক্টর 
যহুনাথ সরকার মহাশয় । ডক্টর নলিনীরগ্রন সেনগুপ্ত মহাশয় 
সভার উদ্বোধন করেন। উদ্বোধন প্রসে ডক্টর সেন২৭ 
মহাশয় গ্রাচাবাণী মন্দিরের বর্তমান কার্ধপন্ধতি ও গবেষণা 


রিং টির ৮৬3 পা 
ফানন.১৩৬ ]. 


মন্দিরের অকুঠ কাধোঙ্দীপনা এবং কর্মকুশলতা 
অচিরে সার্থকতায় 'ঘ্রাত্মপ্রকাশ করিবে সন্দেহ নাই। 
যাননীয় রাজ্যপাল মহোদয় প্রাচ্যবাণী মন্দিরের সংস্কৃত 
শিক্ষা ও ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচারের বহুল প্রচেষ্টা বিষয়ে 
উল্লেখ করিয়া বলেন যে, কাম, দিল্লী প্রভৃতি ভারতের 
বিভিন্ন স্থলে শাখা স্থাপন পূর্বক প্রাগাবাণী মন্দির সংস্কৃত 
বিশ্ববিদ্ভালয় সংস্থাপনের এবং সংস্কৃত জান সম্প্রসারণের 






ভান্ন্িজ্নীনি ছি 


স্রাব ব্য ্হগ্হ্াপা্থপ্্ পাহারা পদ । 


ছুট 


বিশেষ জোর প্রদানপূর্বক তিলি বলেন যে, সংস্কৃত শিক্ষা 
পরিষদের পরীক্ষাম্মূহের পাঠাতালিকাভূক্ত প্রায় ১২৯৯ 
গ্রন্থের মধ্যে এমন কি ২৭* শত গ্রস্বও বতমানে মুত্রিতা- 
কারে পাওয়া যায় না; ইহ] অতাস্ক আক্ষেয়োর বিষয় । 
বঙ্গদেশে সংস্কৃত চর্চা বিষয়ে উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন 
যে, যুগে যুগে বঙ্গদেশ সংস্কত শিক্ষায় অগ্রণী ছিল এবং 
ভারতের স্বাধীনতাগমে সেই বঙ্গদেশেই সংস্কৃত শিক্ষাও 





গ্রাচাবাণী মন্দিরের ছাত্র দিবসোপগক্ষে অভিনীত প্রতিমা-ন'টকের প্রেক্ষামওলী-_ ্বতীভ্রনাথ তালুকদার, ধীনিঃলচন্ত্র সেনগুপ্ত 
্ ও হিশিঃ পঞ্জিতমগ্ডলী 


'ব অপূর্ব বয় করিতেছেন, তাহা! নিশ্চয়ই সার্থক হইবে। 

বাচাবাঈ- প্রকাশিত গ্রস্থাবলী প্রাচ্যতত্ববিদ পণ্ডিত- 

বগুলীর পরম আদরের সামগ্রী । সংস্কৃত ভাব! ও সাহিত্য 

বিষয়ে উল্লেখপূর্বক রাওাপাল মহোদয় বলেন যে, সংস্কৃত 

বর শিক্ষা ভারতীয় নানা প্রাদেশিক ভাষা শিক্ষা 

ইতে অনেকাংশে সহজ এবং এই ভাষা শিক্ষার অপরিসীম 
পা লো 


গবেষণার পথ সর্বভোভাবে স্থগম করিবার জন্য প্রাচাবাধী 
মন্দিরের উদ্যোগ অত্যান্ত গ্রশংসনীয় উদ্বান্্ী। পণ্িতমগ্ডল:কে 
সক্গোধন করিয়া রাজ্যপাল মহোদয় বলেন যে তাহাগিগের 
চিত্র অবনমিত হওয়ার কোনই কারণ লাই। পুর্বে বয় 
স্কৃত এসোলিয়েখন পণ্ডিত মণ্ডলীর সহায়তার নিষিতত ' 
অভুবাদাদির মাধামে যে সরকারী কার্ধব্যবস্থা! অবলম্বন 


৫৬ 
পরিষদের তানৃশ বাবস্থা অবপন্ধন করা উচিত। উপস্থিত 
ছাত্রযগুলীকে সঙ্গোধন পূর্বক তিনি বলেন ডারতজননীর 
সেবাই তাহাদের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্ট হওয়া উচিত 
এবং সেই'। জন্তই সংস্কৃত শিক্ষা তাহাদের জীবনের অবশ্থয 
ব্রত হওয়া উচিত। উপসংহারে উপস্থিত সথধীবৃন্দকে 
রাজ্যপাল মহাশয় আশ্বাস দেন যে, পূর্বোক্ত সর্বব্ষয়ে তিনি 
সাহার ব্যক্তিগত সম্পূর্ণ সাহাধ্য প্রদান করিবেন এবং সংস্কৃত 
সাহিত্যের পূর্গৌরব অচিরেই সম্পৃণ উদ্ধার প্রাপ্ত হইবে। 
প্রধান অতিথি ডক্টর যছুনাথ সরকার মহাশয় মনোজ 
হস্কৃত ভাষায় অভিভাষণ প্রন করেন; তিনি বলেন যে, 
জাতীয় ভাব শ্বকীয় জীবনে যাহাতে সম্পূর্ণভাবে পরি- 
শ্চুরিত হয়, তক্জস্য সংস্কৃত শিক্ষা ভারতীয় মাত্রেরই অবশ্ত 
কর্তব্য। ইন্দরিয়নিগ্রহ সংষম শিক্ষা, জীবন নিয়ন্ত্রণ, 
সি দেশসেব! প্রভৃতি সর্বব্যাপাবে সৌকর্ষের জন্য সংস্কৃত 
শিক্ষা জাতীয় জীবনের জ্পরিহার্ধ সম্পদ এবং এই 
সম্পদের ঘে অধিকারী হইতে পারেনা, সে হতভাগ্য । 
দ্বিতীয় দিনে বাধিক অধিবেশন উপলক্ষো প্রাচ্যবাণী 
ছাত্রদিবস উদ্ষাপিত হয়। প্রায় পাচ শতাধিক ছাত্র ও 
ছাত্রী সদশ্য ও অন্যান্ত স্থুধীবৃন্দ এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
পরীধুক্ত অতুলচন্ত্র গুপ্ত মহাশয় এই সভায় পৌরোহিত্য 


করেন এবং বাজ্যপাল পত্রী শ্রীযুক্তা বঙ্গবাল' মুখোপাধ্যায় ' 


মহোদয়! প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। প্রেসি- 
ডেন্সী বিভাগের কমিশনার শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র নাথ তালুকদার 
উদ্বোধন করেন; বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত তালুকদার বলেন 
যে সস্ভৃত সাহিত্যের বিচিত্র রাজো একবার মাত্র 
গ্রযেশ করিলে তাহার অভিনব সমৃদ্ধি সম্ভাবে মনপ্রাণ 
বিমোহিত হয়, ইহার তুলনা জগতে নাই। ছাত্র- 
মণ্ডপীকে সম্বোধনপূর্বক স্থললিত সংস্কৃত ভাষায় প্রাচ্য- 
হাণীর যুগ্মসম্পাদক ডক্টর যতীক্জ্বিমল চৌধুরী বলেন 
যে, আজ ভারতের দিকে দিকে জন্জাগবণের যে সাড়। 
পড়িয়াছে, সেই জনজাগরণকে সঙ্ঘবন্ধ ও স্থসংগঠিত 
করিবার জগ্ই আমাদের জাতীয় জীবনে সংস্কত শিক্ষার 
বহুল প্রচার অনিবার্ধ প্রয়োজন এবং ব্্গবাসী ছাত্রছাত্রী- 
মাহেরই সংস্কৃত শিক্ষার প্রতি দরদী হওয়া একাস্ত বাঞ্ছনীয়, 
সংস্কৃত শিক্ষা প্রচারের সম্যক হুযোগন্থবিধা বিধানের 
জিস্িতবা প্রাচাবাধী মন্দির বিগত ছুই বৎসর আপ্রাণ চেষ্টা 


$ রি ্ 


করিয়াছে এবং ভিনি এই রী সপ্পূর্ণভাবে পোষণ 
করেন যে প্রাচ্যবাণী মন্দিরের খ খণ্ড প্রচেষ্টার ফল 
অচিরেই সমষ্টিগতভাবে বঙ্গীয় “'সংস্কত বিশ্ববিষ্যালয় 
স্থাপনের মাধামে দেশবালী প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে। 

মভাপতির অভিভাষণে শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় 
বলেন ষে, যুক্তিযুক্ত বিচারের মাপকাঠিতে আমাদের সংস্কত 
সাহিত্যের বিচার করিতে হইবে এবং এই মাপকাঠিতেও 
বিশ্বদাহিত্যে সংস্কৃত সাহিত্যের স্থান অতুলনীয়। উভয় 
পিবসেই শ্রাচ্যবাণী মন্দিরের সদস্যগণ কর্তৃক মহাকবি 
ভাদরচিত প্রতিমা নাটক মূল সংস্কত অভিনীত হয়। 
উচ্চারণ বৈশুদ্ধয এবং অভিনয়চাতুর্ধ সকলের মনোরঞ্জন 
করে। ডক্টর যছুনাথ সরকার মহাশয়ের নিদেশ অঙ্সারে 
পাঁচজন অভিনেতাকে পদক পুরস্কার দেওয়া হয় এবং শ্রীযুক্ত 
মাখনলাল বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি ভত্রমচো- 
দ্য়গণ আরো কয়েকটি পুরস্কার ঘোষণ। করেন। 


আমাক্ষেন্র সস্পাদত্কেব্র সাক্ষজান 
ভারতবর্ষ সম্পাদক শ্ররীধণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় গত 

নির্বাচনে ২৪ পরগণা জেলার বারীকপুর কেন্দ্রে পশ্চিম বঙ্গ 

বিধান পরিষদের প্রার্থীহইয়াছিলেন। এ কেন্দ্রের আগড় 





পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার লব-'নর্বাচিত সদন্ত ীষণীন্্রনাথ মুখে!পাধ্যায় 


পাড়া গ্রাম তাহার জন্মভূমি ও আজন্ম বাসস্থান । তিনি 

ংগ্রেস কর্তৃক মনোনীত প্রার্থী ছিলেন এবং জনসাধারণের 
প্রীতি ও শুভেচ্ছাই নিবাচনে তাহার একমাত্র সন্কর্,ছিল। 
বারাকপুর মহকুমার অন্তর্গত নর্থ বারাকপুর, বারাক*র 
ক্যান্টনষেণ্ট, খড়দহ ও পাণিহাটা এই ৪টি মিউনিলিপাল 


কার ১৪৮): 

০ 

এলাকা এবং বিলকদ্বা, বন্দিপুর ও শিউলী ভিনটি ইউনিয়ন 
এলাকার অধিবাদীটেম্* ভোটে তিনি নির্বাচনে জয়লাভ 
করিয়াছেন। এ কেন্দ্রে মোট ৫ জন প্রাথী ছিলেন এবং 
সম্পাদক মহাশয় ছিতীয় প্রার্থী অপেক্ষা তিন হাজারেরও 
অধিক ভোট পাইয়াছিলেন। দারা জীবন তিনি এ 
অঞ্চলে কংগ্রেদ তথা জনসাধারণের সেবা দ্বারাই এই 
যোগাতা অর্জন করিয়াছেন। আমরা আশা করি, নূতন 
কর্মক্ষেত্রেও তিনি ষোগাতার পরিচয় দিতে সমর্থ হইবেন । 
প্রীভগবানের নিকট আমরা তীহার কর্মময় দীর্ঘজীবন 
কামনা করি। 


ঞুপন্রক্শাতেক অসভল্্স কুশ।জডজক্র লেস 


বরহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পৌত্র মেজর কুণালচন্দ্র সেন, 
এম, বি,ই গত ১৮ই জাম্কুয়ারী প্রত্যুষে তাহার 
ল্যান্সডাউন রোছস্থ ভবনে লোকাস্তরিত হইয়াছেন । তিনি 
অবিভক্ত ভারতের ডাঁক ও তার বিভাগের বাংলা ও 
আসাম সার্কালের ডেপুটি পোষ্টমা্টীর জেনীরেল ছিলেন। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তিনি ইজিপ্ট, বসরা, সেলোনিকা ও 
মেসোপটে মিয়া” যুদ্ধক্ষেত্রে অপৃর্ব্ব বীরত্বের জন্য সম্মানিত 
হইয়াছিলেন, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে তিনি ভারতস্থ আশ্মি 
মেল সেক্লানের ডেপুটি এ্যামিনিষ্টরেটর ছিলেন। 
মেজর কুণালচন্ত্র একজন চৌক্স্‌ খেলোয়াড় ও 
স্ব-অভিনেতা হিপাবে প্রখ্যাত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 


কয়েকটি নাটক ইংরাজীতে অঙস্থযাদ ও অভিনয় কিনা 
তিনি বিশ্বকবি করুক গ্রশংদিত হইয়াছিলেন। তাহা 
কয়েকটি বা€লা ও ইংরাজী পুস্তক জনসমাদৃত হইয়াছিল । 
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পয়লোকে মেজর কুণালচন্জর মেন এম-বি'ই 
তিনি একজন উদারচেতা, ধর্মপ্রাণ ও অমানিক 
ব্যক্তি ছিলেন। 


জ্যোতির্য় 


_ শ্রীমেনকারাণী চন 


জীবনের রঙ্গমঞ্চে অসময়ে টানে যার] যবনিকা খানি 
আপন ললাট পরে দেয় আঁকি সমাধির বাণী; 
অনধীত অধ্যায়ের অকথিত ভাষা 
মনের নিভৃত কোণে তৃপ্রিহান আশা-- 
গুমরি গুম্দি কাদে যাহাদের ব্যর্থ হতাশায় । 
ম।পিন্যের রুতম আঘাতে হারায়-_ 
জীবনের ভার সামা যেন ক্লান্তি ভবে, 
অনাহত পবধূলি পরে-- 


তাহাদের শ্রাস্তিময় অপর্ধ্যাপ্ত নগ্নতার ধূপকাষ্ঠ পরে 
ত্তন্ধ নিশা জ্যোতিহীন তমসার অবুল গহবরে, 
দেখাও আলোক তব ওগো জ্যোতির্শয় ! 
মুমূর্য প্রাণের রসে জাগাও নির্ভয়। 
অরণোর সামগান লোতম্থিনী পরে, 
স্বপ্নময় ভাষাহীন বেপথু অস্যরে।- 
জাগাইয়া দিক্‌ বাণী অস্তরে উল্লাস। 
পূর্ণ হোক্‌ মহতের হর্ষ কলোচ্ছাস॥ 
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স্ঞালসভ্শ্র_ হহতল শু ০3 ভ্িমক্কিউ & 
গু টেউ-হাভক $ 


ইংজগ্ড ঃ ২৬৬ (রবার্টনন ৭৭, স্পুনার ৬৬, 
কার ৪*। মানকড় ৫৫ রানে ৮ উইকেট) ও ১৮৩ 
(ক্ববার্টসন ৫৬, ওয়াটকিন্স ৪৮। মানকড় ৫৩ রানে ৪ এবং 
পু মহম্মদ ৭৭ রানে ৪ উইকেট ) 

॥ ভারতবর্ষ 8 ৪৫৭ (৯ উইকেটে ডিক্েঃ উমরীগড় 
মট আউট ১৩০, পঙ্কজ রায় ১১১, ফাদকার ৬১। হিলটন 
১৬০ গানে ২, ওয়াটকিল্স ৮৪ কানে ২ এবং ট্যাটারসাল 
৯৪ রানে ২ উইকেট। 

মাড্রাজজে অনুষ্ঠিত পঞ্চম টেষ্ট খেলায় ভারতবর্ষ এক 
ইনিংল ৮ ঘানে ইংলগুকে পরাঙ্জিত করায় আলোচ্য 
টেষ্ট সিরিজে খেলার ফলাফল সমান দাড়য়েছে। ইংলগ্ডের 
বিপক্ষে সরকারী টেষ্ট খেলায় ভারতবর্ষের এই প্রথম 
জয়লাভ। ভারতবর্ষ এ পধান্ত ২৫টি সরকারী টেষ্ট ম্যাচ 
খেলেছে, ইংলগ্ডের বিপক্ষে ১৫টি, অষ্টরেশিয়ার বিপক্ষে ৫টি 
এবং ওয়ে ইঙিজের বিপক্ষে ৫টি। মোট খেলায় 
ফলাফল £ ডু ১২ (ইংলণ্ডের বিপক্ষে ৭, ওয়েষ্ট ইত্ডিজের 
বিপক্ষে ৪ এবং অষ্্রেলিয়ার বিপক্ষে ১) এবং হার-_ 
১২টি (ইংলগডের বিপক্ষে ৭১ ওয়ে ই্ডিজের বিপক্ষে 
১ এবং অষ্টেলিয়ার বিপক্ষে ৪) এবং জয় ১টি (ইংলগ্ডের 
বিপক্ষে )। 

ভারতবধ-ইংলগ্ডের মধ্যে প্রথম সরকারী টেষ্ট ম্যাচ 
সু হয়েছে ১৯৩২ সালে। ইংলগ্ডের জয় ৭ এবং 
ভারতবর্ষের ১। ৭টি খেলাড় গেছে। মোট €টি টেষ্ট 
সিরিজে ইংলও “রাবারঃ পেয়েছে ৪বার। আলোচ্য টেষ্ট 
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উীক্ষেত্রনাথ রায় 





সুধাংগুশেখর চট্োপাধ্যায় 


সিরিজেই কেবল “রাবার? অমীমাংসিত থেকে গেল । ১৯৩২ 
সালে ইংলগু 'রাবার” পায় বটে কিন্তু সেবার মাত্র একটি 
টেষ্ট খেল! হয় এবং ইংলগ্ডের মাটিতে ভারতবর্ষের পক্ষে 
নেই প্রথম সরকারী টেষ্ট খেলা । আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে 
ভারতবর্ষের 'রাঁবার পাওয়া খুবই সঙ্গত ছিল। দিল্লীর 
প্রথম টেষ্ট খেলাতে ভারতবর্ষের জয়লাভ করা খুবই 
উচিত ছিল কিন্তু ভারতবর্ষ সে স্বযোগ হেলায় হারিয়েছে 
বলা চলে। শেধ, পঞ্চম টেষ্ট খেলাতে ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের মধ্যে জয়লাভের যে অদম্য জিদ ছিল তার 
অভাব আগের খেলাগুলিতে ছিল বলেই খেলাতে 
প্রাধান্ত লাভ করতে পারেনি। ক্রিকেট খেলায় 
সবল-ত্রটি জয়লাভের পক্ষে একমাত্র অস্তবায় নয় যতখানি 
অন্তরায় সট্টি করে জিদ্বের অভাব। বিজ্ঞয় হাজাে, 
ভিন্ন, মানকড় এবং পঙ্কজ রায় এই তিনজন পাঁচটি টেষ্ট 
ম্যাচই খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছেন । এদের মধ্যে 
টেষ্ট খেলায় নবাগত তরুণ খেলোয়াড় পক্চজ রায়ের 
সাফল্যই বেশী করে সকলকে আকুষ্ট করেছে। হ্বিতীয় 
এবং ৫ম টেষ্টে সেঞ্চুরী রান ক'রে দর্শক সাধারণকে তিনি 
পরিপূর্ণ আনন্দ দান করেছেন। তার সজাগ ফিল্ডিংও 
এই সঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রবীণ টেষ্ট খেলোয়াড়দের 
মধ্যে একমাত্র ভিন্ন, মানকড় সুনাম অঙ্কন বাখতে 
পেরেছেন। ভারতীয় দলে তার স্থান পূরণ করার মত 
খেলোয়াড় বর্তমানে কেউ নেই। 

মান্রাজের চীপক মাঠে ৬ই ফেব্রুয়ারী ইংপগ্ড টে 
জয়লাভ ক'রে পঞ্চম টেষ্ট খেল! সবর করে। অহুস্থ থাকায় 
নাইলে হাওয়ার্ডের স্থানে ডোলাগ্ড কার ইংল্গের 
অধিনায়কত্ব করেম। প্রথম দিনের নির্ধারিত সম. 
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ইংলণড € উইকেটে ২২৪ রান কনে। মানকড় ৪৬ বানে 
৩টে উইকেট পান 1পপরবার্টপন ৭১ রান ক'রে নট আউট 
থাকেন। ম্পুনার ৬৬ বান করেন। 

পরলোকগত ইংলগ্ডের রাজা ৬ জঙ্জের সন্মানার্থে এই 
ফেব্রুয়ারী খেলা স্থগিত রাখ হয়। 

৮ই ফেব্রুয়ারী, খেলার দ্বিতীম্ম দিনে ২৬৬ বানে 
ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংলের খেল শেষ হয়ে যায়। অর্থাৎ 
পূর্বদিনের রানের সঙ্গে মাত্র ৪২ বান যোগ হয় ৭০ 
মিনিটের খেলায় । দলের পক্ষে রবার্টলন সর্বোচ্চ ৭৭ 
বান করেন। 

এইদিন মানকড় ইংলগুৰলের বিপর্ধ্যয়ের প্রধান কারণ 
হ'ন। মাত্র »* রান দিয়ে তিনিই ইংলগের বাকি 





পাচজনকে আউট করেন। এই পাচজনকে আউট করতে 
মানকড়কে ৬. ৫ ওভার বল দিতে হয়,.তার মধ্যে মেডেন 
পান ৩টে। ইংলগ্ডের ২৬১ রানের মাথায় মানকড় পর 
পর বলে কার এবং রিজওয়েকে . আউট করেন। এর 
পরই টাটারসাল মানকড়ের বল আটকে তীর “হাট-টিক' 
নষ্ট করেন। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, টেষ্ট খেলায় ভারতীয় 
_ লের কোন খেলোয়াড়ই হাট-টি.ক করতে পারেননি । 
লাঞ্চের ৩৫ মিনিট আগে ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের 
খেল! আরভ্ করে মুস্তাক এবং রায়ের জুটিতে । লাঞ্চের 
সময় ৩১ রান দাড়ায়, রায় ২২, এবং মুস্তাক ৯। একঘণ্টার 
খেলায় ভারতবর্ষের ৫* রান ওঠে। ৫৩ রানের মাথার 
পর্ুন্তাক আলী নিজের দোষে ৭৫ মিনিটের খেলার ২২ রান 
ক'রে ট্রাম্প আউট হ'ন। গুখষদিকে গ্পুলার হাতে বল' 


না রেখেই উইকেট ভেজে ফেলেন।- বলটা মাটিতে 
গড়ে থাকে । মুস্তাক বাপারটা বুঝতে পারেননি । নতুষ! 
পুনরায় ক্রিজে ফিরে আসার সময় তিনি যথেই্ট পেয়েছিলেন ।. 
ম্পুনার মাটি থেকে বল কুড়িয়ে দ্বিতীয়বারের চেষ্টায় 
মুস্তাককে আউট করেন। রায়ের সঙ্গে ভ্ুটি'বেধে হাজারে 
এবং মানকড় যথাক্রমে ২০ এবং ২২ ঝান কানে আউট 
হয়ে যান। অমরনাথ রায়ের সঙ্গে খেলতে নাষেন। 
ট্যাটারসলের বলে এক্সট্রা-কভার বাউগ্ডাবী ৫মরে রায় তার 
১০১ রান পূর্ণ করেন। দলের রান তখন ১৭৩। এই 
রান করতে রায়ের ২১৫ মিনিট সময় লাগে। বাউগ্তারী 





ফাকা 
করেন ১৩ট1। রায় মাত্র একবার প্রথমদিকে আউট হতে 
হতে বেচে যান। দলের ১৯১ রানের মাথায় রায় ১১৬ 


রান ক'রে ট্যাটারসালের বলে ওয়াটকিদ্সের হাতে ধরা পড়ে 
আউট হ'ন। ড্রাইভ ক'রে বেশীর ভাগ রান তুললেও 
রায় লেগেও বল পাঠিয়ে রান করেন। তার খেলা 
দর্শকমণ্ডলীকে প্রভৃত আনদদান করে। নির্ধারিত সময়ে 
৪ উইকেটে ভারতবর্ষের ২৬ রান গঠে। অমরনাথ 
এবং ফাদকার যথাক্রমে ২৭ এবং ৩ রান করে নট আউট 
থাকেন । 

তৃতীয় দিনে ভারতবর্ষ ৯ উইকেট হারিয়ে ৪৫৭ বানের 
উপর ইনিংস ডি্রেয়ার্ড কারে ইতলগুকে দ্বিতীয় "ইনিংস 
খেলতে দেয়। উমবীগড় ১৩ রান কবে নট জাউট 
থাকেন। আলোচ্য টে দিরিজের অন্যান খেলাতে 


উ্গরীগড় মোটেই স্থবিধা করতে পাযেন নি। €ম টেষ্টে 
তিনি সৌভাগাক্রমে দলভুক্ত হ'ন,'অধিকানী হঠাৎ আহত 
হয়ে পড়ায়। ফাদকারের ৬১ বরানও উল্লেখযোগ্য । 
অমর়নাথ ৩১ রান করেন। গোগীনাথ করেন ৩৫ রান। 
তৃতীয় দিনের খেলায় দর্শনীয় মার হয়েছিল, হিলটনের 
হলে সোজা ড্রাইভে উমরীগড়ের "ওভার বাউগ্তারী?। 
নিষ্ধীরিত সময়ের ১৫ মিনিটের কিছু আগে ইংলগ 
ভারতবর্ষের থেকে ১৯১ রানের ব্যবধানে থেকে:২য় ইনিংস 
কবরে ক'রে এবং কোন উইকেট না হারিয়ে ১২ রান করে। 

১*ই ফেব্রুয়ারী, টেষ্টের চতুর্থ দিনের খেলা ভারতবর্ষের 
পক্ষে সুদীর্ঘ বছর স্মরণীয় হয়ে থাকবে। খেলা আরন্ডের দশ 





উমরীগড় 
হিনিটেরও কম সময়ে ইংলগ্ডের ম্পুনীর এবং লসন আউট 
হয়ে যান। দলের রান ১৫ অর্থাৎ পূর্ব দিনের রানের সঙ্গে 
মার ৩ রাঁন যোগ হয়েছে। 

দলের ১৩৫ যানে ৫টা উইকেট পড়ে ধায়। ইংলগ্ডের 
তখন একমাত্র ভরসা ওয়াটকিম্স এবং কায়ের উপর । এব! 
দু'জনে দিল্লীর ১ম টেষ্টে ইলগুকে পরাজয়ের হাত থেকে 
হীচিয়েছিলেন। কিন্তু সে ঘটনার আর পুনরাবৃত্তি হ'ল না। 
ছু'জনেই ১৫৯ রানের মাথায় আউট হ'ন। এর পর 
ইংলগ্ড দলের ১৭৮ রানের মাথায় ৮ম এবং ৯ম উইকেট 
পড়ে গেল। ইনিংস পরাজয় থেকে অব্যাহতি পেতে 
তখনও ১৩ বান দরকার। খেলার শেষ দিকটায় কি 
উত্তেমন!। স্থৃদীর্ঘ বছর অপেক্ষায় পর ভারতীয় খেলোয়াড়- 


দেয় সাধনা সার্থক হ'তে চলেছে। তুমুল আনন্ধ্বনির 
মধ ইংলণ্ডের ২য় ইনিংস ১৮৬ রার্গেশেহ হয়ে গেল চা" 
পানের ২* খিনিট আগে । যানকড় €৩ রানে ৪টে এবং 
গৌলামমহন্মদ ৭৭ রানে ৪টে উইকেট পান। ববার্টসন 
দলের পক্ষে সর্তোচ্চ ৫৬ বান করেন। তীর পরই 
ওয়াটকিন্সের ৪৮ রান উল্লেখযোগ্য । মানকড় ৫ম টেষ্টে 
মোট ১২টা উইকেট পেয়ে ভারতীয় দলের পক্ষে একটি 
টেষ্ট ম্যাচে বেশী উইকেট পাওয়ার রেকর্ড করেন। এ 
সম্পর্কে বিশ্ব রেকর্ড করেন, ইংলগ্ডের এস, এফ বার্ণেন 
১৭টা উইকেট পেয়ে দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে ২য় টেষ্টে 
১৯১৩-১৪ সালে জোহানেসবার্গে। তিনি উইকেট পান 
৫৬ বানে ৮টি এবং ১*৩ বানে ৯টি । 

উইকেট-রক্ষক পি সেন ৫ম টেষ্টের ১ম ইনিংসে ৪টি 
্্যাম্প ক'রে ভারতীয় টেষ্ট ক্রিকেটে রেকর্ড করেন। টেষ্ট 
ক্রিকেটে এরূপ রুতিত্ব বিরল। লক্ষ্য করার বিষয়, সেন 
দু” ইনিংসে যে ৫জনকে ট্র্যাম্প করেন তা মানকড়ের 
বলেই। এ থেকে উভয়ের মধ্যে বেশ একটা বোঝাপড়ার 
পরিচয় পাওয়া যায়৷ 

আলোচ্য নিরিজে ভারতীয় দলের উইকেট-রক্ষক 
বেশী ট্রাম্প করেছেন, ১১টা। ইংলগ্ডের মাতম ১ট1। 
রান আউট হয়েছে ভারতীয় দলের ৬জন, ইংলগ্ডের মাত্র 
১জন। এপধ্যস্ত ১৫টি টেষ্ট খেলায় ভারতীয় দলের 
কোন খেলোয়াড়ই নিজের উইকেট ভেঙ্গে আউট হ'ন নি। 
ইংলগ্ডের ২জন হয়েছেন এবং তা আলোচ্য টেষ্ট লিরিজে । 
চতুর্থ টেষ্ট--কানপুর 

ভারতবর্ধ ১১২১ (দ্লায় ৩৭। ট্যাটারলাল ৪৮ যাখে 
৬ উইকেট হিলটন ৩২ রাণে ৪ উই) 

ও ১৫৭ (অধিকারী ৬*। হিল্টন ৬১ রাঁশে & 
উইকেট ) 

ইংলগ্ড £ ২৯৩ ( ওয়াটকিজ্স ৬৬। গোলাম আমেজ 
৭৯ রীগে ৫ এবং মানকড় ৫৪ রাণে ৪ উইকেট ) 

ও ৭৬ (২ উইকেটে । গ্রেভলী ৪৮ নট আউট 

কানপুরে অছুষ্ঠিত চতুর্থ টেষ্ট ইংলও্ ৮ উইকেটে 
ভারতবর্ধকে হায়িয়ে "বাহার লাভের পথে এগিয়ে বৃয়। 
ইংলও, অষ্ট্েলিয়া এবং ওয়ে্টইথিজ এই তিনটি দেশের সং 
ভারতবর্থ যে সবক্ষান্ধী টেট খেলেছে তায় একটা দেশের 


সঙ্গেও ভারতবর্ধের ভাগ্যে একবারও 'রাষার+ জূটেনি। 
ইংলগ্ডের লক্ষে অট্গাঁচা টেষ্ট সিরিজে ভারতবর্ষ প্রাধান্ত- 
লাভের যে হুযোগ হারালো তা নিকট ভবিষ্কতে আসবে 
বলে মনে হয় না। খেলায় দোষক্রটি ছাড়াও ভারতীয়দলের 
পক্ষে সাফল্যলাভের পথে প্রধান অস্তরায় হয়েছে দল গঠন 
ব্াপারে নির্বাচক মণ্ডলীর রক্ষণশীল নীতি । অন্তদেশে 
দলাদলি ঘে নেই তা নয়, তবে সেখানের পরিচালকমগ্ডলী 
এবং খেলোয়াড়দের মধ্যে জাতীয়তাবোধ এত জাগ্রত যে, 
আভাস্তব্বীণ দলাদলির নোংরামি প্রাধান্ত লাভ কনে 
জ্বাতীয় সম্মানকে বিসঞ্জন দেয় ন। খেলোয়াড় নির্বাচন 
ব্যাপারে আমাদের বিপক্ষদল আমাদের তুলনায় অনেক 
বেশী দূরদৃষ্টির পরিচয় দিয়ে এসেছে । অপরকে দেখেও 
আমরা কোন শিক্ষালাভ করতে পারিনি । কানপুরের 
খেলার ফলাফল ভারতীয় ক্রীড়ামোদীদের সবথেকে বেশী 
হতাশ করেছে। পাঁচদিনের খেলা আড়াইদিনের কিছু 
কম সময়ে শেষ হয়েছে। 
১২ই জানুয়ারী টেষ্ট খেলা স্ুরু হয়। ভারতবর্ষ 
টসে জিতে ব্যাট করে। প্রথম ব্যাট করার স্ৃযোগ কোন 
কাজেই লাগেনি । ৩৯ বাণের যাথার তিনটি উইকেট 
পড়ে যায়। প্রথমদিনের খেলাতেই স্পিন বোলাবের 
পক্ষে পাচ যে এতখানি সহায়ক হবে তা কেউ পূর্ববাহ্নে 
কল্পনা করতে পারেন নি। ইংলগ্ডের অধিনায়ক হাওয়ার্ড 
সময়মত বোলার পরিবর্তন ক'রে খেলায় যথেষ্ট দৃরদশিতার 
পরিচয় দেন। লাঞ্চের সময় ভারতবর্ষের ৪ উইকেটে মাত্র 
'€* রাণ দীাড়ায়। ১২১ রাণে দলের ইনিংস শেষ হয়। 
ম্পিন বোলার ট্যাটারসাল ৪৮ রাণে ৬টা এবং হিলটন ৩২ 
বাণে ৪টে উইকেট পান। ট্যাটারসাল খেলার এক সময় 
৮টা বলে কোন রাণ না দিয়ে ৩টে উইকেট পান। নিদ্দিষট 
সময়ে ইংলগুদলের প্রথম ইনিংসের খেলায় ৩ উইকেট পড়ে 
৬৩ রাণ দ্দাড়ায়। মানকড় ২টে| এবং সিদ্ধে ১ট1 উইকেট 
পান। অধিনায়ক হাজারে কালক্ষেপ না করেসম্পিন 
বোলারদের উপর আক্রমণের ভার ছেড়ে দেন কিন্তু 
ইংলগুদলের যত ভারতীয় বোলারদের আক্রমণে তেমন 
তীব্রতা ছিল না। 
খেলার দ্বিতীয় দিনে ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস ২৯৩ 


যাণে শেষ হয়। ইংলগ্ডের পক্ষে ওয়াটকিন্স উভয়দলের 
সর্ধ্বোচ্চ ৬৬ বাণ করেন। গোলাম আমেদ ৭৭ রাণে ৫টা 
উইকেট পান। 


৮২ রাণ পিছনে পড়ে ভার ভীয়দল ২য় ইনিংসের খেলা 
আরম্ভ করে কিন্ত এবারও স্চন! ভাল হ'ল না। 
৯ ১ম উইকেট পড়ে ৭ রাণে, ২য় এবং ওয় পড়ে ৩৭ 
বাপের মাখায়। 

চায়ের কিছু পরে ভারতীয়দলের খেলার অবস্য/ এমন 


+ হতলা- পুষ্প 


জয়লাভ একরকম সম্ভব ব্যাপার হয়ে দাড়াছ। কিন্তু 
উমরীগড় এবং অধিকারী দলকে এই শোচনীয় পরাজয়ে 
হাত থেকে উদ্ধার করেন | হাজারে প্রথম ইনিংলের মত্ত 
এবারও কোন বাণ না ক'রে আউট হ'ন। ৩ উইকেট 
হাতে নিয়ে ভারতীয় মল মাত্র ৪৩ রাণে এগিয়ে থাকে। 
তৃতীয় দিনের খেলাম ১৫৭ ঝাণে ভারতবর্ষের ২য় ইনিংস 
শেষ হয়। অরধিকারী দলের সর্বোচ্চ ৬০ বাণ করেন। 
হিলটন ৫, ট্যাটারসাল ২ এবং বনার্টসন ২ উইকেট পান। 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৭৬ রাণ তুলতে ইংলগুকে ২টো! 
উইকেট হাবাতে হয়। 
অস্ক্রেতপিকা।- শুজেউ ইঞ্ডিভ $ 
পঞ্চম টেষ্ট 
অষ্ট্রেলিয্। £ ১১৬ (ম্যাকছোনান্ড ৩২। গোমেজ 
৫৫ রানে ৭ এবং ওরেল ৪২ দ্ধানে ৩ উইকেট )ও ৩৭৭ 
(মিলার ৬৯, হাসেট ৬৪, ম্যাকডোনাম্ডচ ৬২, ছ্বোল 





পরলোকগত পতোৌ-দর নবাব হস, কার আমে? 


ওবেল ৯৫ রানে 9 এব" গোমেজ ৫৮ রানে ৩ 
উইকেট ) ্‌ 

ওয়েষ্ট ইত্ডিজ £ ৭৮ (মিলার ২৬ রানে ৫ এবং 
জনষ্টোন ২৫ রানে ৩ উইকেট) ও ২১৩ (ই&ুলমেদার 
১৯৪ । লিগুওয়াল ৫২ রানে ৫ উইকেট) 

অষ্রেলিয়া এই শেষ টেষ্ট মাচে ওয়েট ইপ্ডিঙ্রকে ২*২ 
রানে পরাজিত করেছে । আলোচা টেষ্ট পিরিজের ৪র্ঘ টেষ্টে 
জিতে অষ্েলিয়া পূর্বেই রাবার? পেয়ে যায়! আলোচ্য 
টেষ্ট সিরিজে খেলার ফলাফল দাড়াল : অগ্রেলিয়ার জয় ৪ 
এবং ওয়ে ইণ্ডিজের ১ (৩য় টেই)। 

অষ্রেলিয়া-ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের মধ্যে এ নিয়ে ২টি টেষউ 
সিরিজে মোট ১০টি টেষ্ট ম্যাচ খেলা হয়েছে; অষ্ট্রেলিয়া 
জয় ৮ এবং ওয়েউ ইণ্ডিজের ২। অগ্েলিয়া ছু'বারই 'রবার? 


২৬ | জলা 


সরু হয় ১৯৩০-৩১ সালে। ১৯৫২ সালের টেই সিরিজের 
গড়পড়তা তাপিকায় অগ্রেলিয়ার পক্ষে বাটিংয়ে প্রথম স্থান 
পেয়েছেন হালেট, মোট রান ৪৭২, সর্ষোচ্চ রান ১৩২ এবং 
এভারেছ্ধ ৫৭'৪৩। মিলার, (এভায়েজ ৪৯২২) রিং 
এবং লিগুওয়াল যথাক্রমে ২য়, ওয় এবং ৪র্থ স্থান পেয়েছেন । 
বোলিংয়ে ১ম স্থান পেয়েছেন মিলার, ৩৯০ রানে ২০টা 
উষ্টকেট, এভারেক্গ ১৯৯০ । জনষ্টোন ২য়'স্থানে এভারেজ 
২২'১৯। ওয়ে ইণ্ডিজের ব্যাটিংয়ের গড়পড়তায় ১ম স্থান 
পেয়েছেন গোমেজ, মোট রান ৩২৪, সর্কেচ্চ রান ৫৫ 
এডারেজ ৩৬০০ । ওরেল ২য় স্থানে আছেন, মোট বান 
৩৩৭, সর্বেচ্চ বান ১০৮, এডারেজ ৩৩৭০1 বোলিংয়ে 
টিম ১ম স্থান পেয়েছেন, ৫টা! উইকেট ৫৯ রানে, এভারেজ 
১১৮০ | গোমেজ ২য় স্থানে, ২৫৬ রানে ১৮টা উইকেট, 
এভারেজ্জ ১৪'২২। অষ্টলিয়ার পক্ষে বেশী উইকেট 
পেয়েছেন জনষ্টোন ২৩টা ৫০৮ রানে । ওয়েট ই্ডিজের 
পক্ষে পেয়েছেন ভ্যালেনটাইন ২৪টা ৬৪১ রানে, এভারেঞ্জ 
২৮৭)। সর্ধোচ্চ রান হাসেট ( অষ্ট্রেলিয়া) ১৩২ এবং 
ওরেবা ( ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ) ১০৮ বান। 

অট্টেলিয়া সফরে প্রথম শ্রেণীর খেলায় ওয়েষ্ট ইঙ্ডিজের 
পক্ষে ব্যাটিংয়ে ১ম ওয়ালকট, মোট রান ৭৫১, সর্ব্বোচ্চ 
যান ১৮৩ (দলের পক্ষে সর্বোচ্চ রান ), এভারেজ ৪১'৭২। 
ওরেল ২য়, মোট রান ৬১৯, সর্বোচ্চ রান নট আউট ১৬, 
এভারেক্জ ৪১:২৩। বোপিংয়ে ১ম টিম, ২৫৭ রানে ১৫টা 
উইকেট, এভারেজ ১৬৬১৬। দলের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 


বেণী উইকেট পেয়েছেন ভ্যালেনটাইন ৫৩টা, এভারেজ 
২৪*৫৪। 


[ *শ বব হয়, খত, ও সংখা 


ওয়ে ইপ্ডিজের সঙ্গে টেষ্ট খেলায় “রাবার' লাভের 
ফলে অষ্ট্রেলিয়া নিজেকে নিঃসন্দেহেছি পৃথিবীর সর্ববশেষ্ঠ 
ক্রিকেটদল প্রমাণিত করেছে । 

১৯৩৪ সাল থেকে ১৯৫২ সালের জাহ্ুয়ারীর ১৯ 
তাবিখ পর্যাস্ত অষ্েলিয়া ৯টি টেষ্ট সিরিজে মোট ৪৪টি 
টেষ্টম্যাচ খেলেছে । অষ্ট্েলিয়ার পক্ষে জয় ৩৮ এবং হার 
মাত্র ৬টি টেষ্টম্যাচ। এই ৯টি টেষ্ট পিরিজের মধ্যে 
৮টিতে অষ্ট্রেলিয়া রাবার পেয়েছে। ১৯৩৮ সালে 
ইতলগ্ডের বিপক্ষে টেষ্ট দিরিজে টেই মাচের ফলাফল 
সমান দাড়ায় । ১৯৪৬ সাল থেকে ১৯৫০ সাল পধাস্ত 
অষ্টলিয়া ৪টি টেষ্ট সিরিজ খেলেছে-_ইংলগ্ডের বিপক্ষে ২টি, 
ভারতবর্ষ এবং দর্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে ১টি ক'রে । এই 
৪টি টেষ্ট দিরিজের মোট ২০টি খেলায় অষ্ট্রেলিয়া অপরাজেয় 
অবস্থায় "রাবার, লাভ করে) অষ্টলিয়ার পক্ষে জয় ১৫টি 
খেলা ডু ৫টি। 

অষ্টেলিয়ার এই গৌরবময় অধ্যায়ে দলের অধিনায়কত্ত 
করেন ভন্‌ ব্র্যাডম্যান ইংলগ্ডের বিপক্ষে ১৯৪৬-৪৭ ও 
১৯৪৮ সালে এবং ভারতবর্ষের বিপক্ষে ১৯৪৭-৪৮ সালে । 
হাসেট করেন দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে ১৯৪৯-৫০ সালে। 
১৯৪৬ থেকে ১৯৫০ পর্যাস্ত অষ্ট্রেলিয়া ২০টি টেষ্ট খেলাতে 
অপরাজেয় থেকে প্রথম পরাজয় স্বীকার করে ১৯৫১ সালে 
ইংলগ্ডের বিপক্ষে পঞ্চম টেষ্টে এবং ২য়বার ১৯৫২ সালে 
ওয়েট ইপ্ডিজের বিপক্ষে ৩য় টেষ্টে। ক্রিকেট খেলায় 
বিশ্ব-চাম্পিয়ানদীপ প্রতিযোগিতা নেই | বে-সরকারীভাবে 
অষ্্রেলিয়াকে নিঃসন্দেহে প্রিকেট খেলায় বিশ্ব-চ্যাম্পিয়ান 
বলা চলে। 


গাহিত্য-মংবাদ 


বীবীরে্রনাধ দাশগুপ্ত কর্তৃক মহাস্ত! গান্থী রচিত গ্রস্থের অনুবাদ 
্বায়বেদ! মন্দির হইতে"--১৪০ 
জ্যোতি বাচম্পতি প্রণীত জ্যোতিয-গ্রন্থ "রাশিফল”--২২ 
ইীজিতেন্রলাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “পরিচয়"-২২ 
জীপৈলজানন্দ মুবোপাধায় প্রণীত উপন্যাস পকরিয়তমা"--২২ 
জীশশধর দত প্রণীত উপন্যান “নাগর-রুজ স্বপন”--২২, 
“উদ্দীঝ মোহন”--২২,"ছুরধধ মোহন”--২২ 
ীমনীজ্রলুল বহু প্রণীত উপন্তাস “জীবনায়ন” (২য় সং)--81*, 
*সহযাত্রিনী” (২য় সং)--৪২ 
জীমতী। মিনতি নাথ প্রণীত কাবা-গ্রন্থ “মেঘে ঢাক! চাদ"-_২।* 
টরপানন্দ প্রণীত কাব্য -প্রশ্থ “শতদল”-_১1, 





গ্ীহরিপদ শাস্ত্রী গরণীত “ছেলেদেয় শীত1”--১।* 
ভিক্ষু শীলাচর সঙ্কলিত “হদিপঠন--লারনাথ”---১* 
জসীম উদ্দীন প্রণাত কাবা:্রস্থ “মাটির কাম্না”-২২ 
অমিয়রতন মুখোপাধ্যায় গ্রশীত কাব্য-গ্রন্থ “প্র ও সংগ্রাম--২ 

শরৎচন্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “গৃহদাহ” (৬ সং)-11-, 

“নিষ্কৃতি” (১৬শ সং )--১৫5 
চন্রশেখয় মুখোপাধ্যায় প্রণীত “উদ্ত্রান্ত- প্রেম”  ৩*শ সং)--২৭ 
স্থিজেন্্রলাল রায় প্রণীত নাটক “হুর্গাদান” (১২শ সং)-২।* 
রাধারাণী দেবী প্রধীত কাব্য-গ্রন্থ পফিলনের মগ্ত্রাল।” (৩য় সং). 
নবীনচত্ত্র লেন প্রণীত কাব্য-গ্রস্থ “কুরুঙ্গেত্র” ( *ম সং )--৪২ 
জী(নত্যানন্দ কর্মকার প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ "রক্ত-লেখা”--১২ 


হী 1 
শর 


মন্গাক-_শ্রীফীন্নাথ যুখোগাধ্যায় এম- 


[ী-_ন্দার, কে, পর্ন. 








দ্বিতীয় খওড 











-জীবন বার্তা * 


ঈীন্রেন্্রনাথ বন্থ 
সন্ন্যাসীর নেতিবাদ 


এই সমস্তই ব্রঙ্গ, এই আত্মাই ব্রঙ্গ এবং এই আম্ম! 
চতৃষ্পাৎ। ইনি নিব্বিশেষ অচিষ্্য, ব্যবহারিক জগতের 
অতীত, ইহাতে সমস্ত স্ঠির হইয়া আছে। 
মাুকা উপনিষদ; ২।৭ 

বিশ্ব চেতনার পরপারে যাহা শুধু আমাদের ব্যক্তিগত 
অহ্‌ংকে নয়-_বিপুল বিশ্বকেও অতিক্রম করিয়া গিয়াছে, 
নিখিল ব্রহ্গাগ্ড যাহার অপবিমেয় পটভূমিকাঁয় অতি তুচ্ছ 
একটা! ক্ষুপ্রু ছবি মাত্র এরূপ এক বিশ্বাতীত ঠতন্ত আছে। 
ইহা সমস্ত, বিশ্ব ও তাহার ক্রিয়া রাজিকে ধারণ করিয়া 
অথবা কেবল উপদ্রষ্টী রূপে বর্তমান আছে। অতি বিশাল 
এই বিশ্বগ্রাণকে ইহা আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে "অথবা 
আপন আনম্তা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছে । 


জড়বাধী তাহার দিক হইতে ধেমন বলিতে পারে--জড়ই 
লতা পদার্থ । যাহার সম্বন্ধে আমবা একরূপ নিশ্চিত হইতে 
পারি তাহা এই বাবহারিক জগং; ভাহার অতীত যদি 
কিছু থাকে তাহা সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়, একেবারে অসং বা শুন না 
হইলেও মনের একটা স্বপ্ন, সত বস্ত্র হইতে বিচ্ছিন্ন একটা 
ভাবনা মাত্র; ঠিক ত্প সন্গাপী বিশ্বাভীতের ভাবে বিমুগ্ধ 
ও বিভোর হইয়া তাহার দিক হইতে বপিতে পারে যে শুদ্ধ 
চিৎই সতা, ইহাই জন্ম, মৃতু ও পরিণাম-রহিত একমান্ 
তত্ব; এই ব্যবহারিক জগৎ মন ও ইন্দ্রিয়ের স&--কল্পনা 
বা স্বপ্ন, শুদ্ধ ও শাশ্বত জ্ঞান হইডে পরা মুখ চিত্তের একটা 
মিথ্যা জান মাত্র। 

যুক্তি ও অন্থভবের সাক্ষ্য পরস্পর-বিরোধী এই উভয় 


া্াপ্কিসসপসটল প ক ০ গ 


৮ সী এগ পপর আপ 
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মতের অন্ককৃলে সমান ভাবে উপস্থিত করা যাইভে পাবে। 
জড়বাদ ইন্ছিয়ানুসৃতির সাক্ষাকে মাত্র বিশ্বাম করিতে 
বলে। ইষ্ট ছ্বারা জড়জগৎ অনড়ত হয় সুতরাং ইহ] 
সতা, ছড়াতাত কিছু অন্ুভৃত হয় ন| স্থৃতরাং অতীন্্রিয় 
যাহ] কিছু তাহ। মিথ্যা বা অন (11017-530191077) 
_-ইন্ড্িয়ের এই দাবি যে মতা নয় তাহ1 সহজেই প্রমাণ কর। 
ধায়। যাহ]. ইন্দ্রিয়গ্রাহ কেবল তাহীকেই সত মনে 
কগিবার অভ্যাসের ফলে জড়বাদী বলে যে জড়াতীত কোন 
সত) নাই কিন্ত জড় জগতে এমন লব সুক্ম পদার্থ আছে 
যাহ] ইঞ্জরিয় দিয়! ধরিতে না পারিলেও তাহাদের অস্তিত্বে 
অবিশ্বাস করা জড়বাদীর পক্ষেও অসম্ভব। তাহার যুক্তি 
বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় জড়াতীত কিছু নাই, 
ইহা প্রমাণ করিতে গিয়া সে ধরিয়া লইয়াছে যাহা ইন্ডিয়- 
গ্রাহা নয় তাহ! সত্য নহে। ইহাতে যাহ! প্রমাণ করিতে 
হইবে তাহাকেই ধরিয়া! লওয়! হইয়াছে, নিরপেক্ষভাবে 
দেখিলে এরূপ বিচারের কোন মূল্য নাই [ এরূপ ভূল 
বিচারকে ইংরাজীতে 21010176171 ৪ 01012 বলে-_ 
ম্যায়শান্্ মতে পিদ্ধ-সাধন ] 
ইন্জিয় দ্বারা যাহাকে ধরা যায় না এমন জড় বস্তু থে 
কেবল আছে তাহা নহে, আমাদের মধো এমন সুক্ষ ইন্দিয়- 
বোধ বা দৃষ্টিশক্তি আছে যাহা দ্বারা জড় ইন্দ্রিয়ের সাহাযা 
ন1 লইয়াও জড়বস্তকে জানা যাঁয়। যাহাদের উপাদান 
এবং গঠন প্রণালী আমীদেবর স্থল জগতের মত নয় এমন 
সকল অতীন্দ্রিম্ব বস্ত বা জগতের সঙ্গেও এই সমস্ত সুক্ষ 
ইঞ্জ্িফ আমাদিগকে পরিচিত কবাইয়। দিতে পাবে। 
মান্তষেব মন্যে যখন চিস্ত। শক্তির প্রথম উন্মেষ হইয়াছে 
সেই ব্হু পুরাকীল হইতে অভীন্দ্িয় বস্ত ও জগৎ সম্বন্ধে 
মানুষ ভাতার বিশ্বাসও অনুভবের কথা বলিয়া আদিতেছে। 
মধ্যে জড় জগতে বম্ত-নিণুযের জন্য মানুষের মন একান্ত 
ভাবে অনুবক হইয়া! পড়িয়াছিল, তখন এ সমস্ত বিষয়ের 
আলোচনাতে তাহার উৎসাহ কমিয়া গিয়ছিল কিন্ত নৃতন 
ভাবের টজ্ঞানিক অনুসন্ধিংসা আবার এ লমন্ডের দিকে 
তাকাইতে আরম্ভ করিয়াছে । এ মস্ত বিষয়ের প্রমাণ 
এমন ভাবে বাড়িয়া চলিতেছে যে ষাহাদের মন কেবল মাত্র 
অতীতের মোহে আবিষ্ট অথবা যাহাদের বুদ্ধি শাণিত থাক 
সত্বেও অচুভব এবং অন্কুসন্ধানের স্বরচিত সন্কীর্ণ গণ্ডির 


বাক্য 


[ ৬৮ বর্ধ, ২ খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 





বাহিরে কিছু দেখতে চায় না, কিনব! যাহারা পূর্ব্ব যুগের মৃত 
বা মুমৃষু মতবাদগুলিকে রক্ষা করিবার একান্ত চেষ্টা করা 
এবং তাহাদের পুনরাবৃত্তি করাই যুক্তি এবং জঞানালোক 
বলিয়া ভূল করে তাহার! ছাড়া অন্ত সকলে অতীন্্িয় বস্ত্র 
অন্তিত্ধ স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছে । এই সমন 
প্রমাণের মধ্যে দূর অনুভূতি (প্রাকামা ) বা তদহরূপ 
অলৌকিক রহস্তের কোন কোন বাহা বিভূতিকে এখন আর 
কেহ বড় সন্দেহের চক্ষুতে দেখে ন1। 
রীতিমতভাবে অনুসন্ধানের ফলেও জড়াতীত তত্বের 
আভান মাত্র মানুষ পাইয়াছে বলিতে হয়, যে আভাস 
পাইয়াছে তাহাও অপূর্ণ এবং অস্পষ্ট। কারণ যে ভাবে 
যে পদ্ধতিতে এ বিষয়ে গব্েণা চলিয়াছে তাহা এখনও 
অনেকট। অপ এবং দৌষক্রটীপূর্ণ। তৎ্সত্বেও 
আমাদের বাহোেক্দ্িয় দ্বারা জানা যায় না! জড় জগতের তেমন 
অনেক তথ্য পুনরাবিষ্কৃত এই সমস্ত সুক্ষ ইন্দিয় আমাদিগকে 
দিয়াছে । সেই সমস্ত সুক্ষ ইন্দ্রিয় আমাদিগকে জড়াতীত 
জগতের সংবাদ খন দিতে আসে তখনই তাহাদের সাক্ষ্য 
মিথ্যা হইবে এ কথাও সমর্থন করা যায় না। সকল 
সাক্ষ্কে এমন কি আমাদের স্কুল ইন্দ্রিয়দতত লাক্ষ্যকেও 
যুক্তি দ্বার] পরীক্ষা করিয়া সান্গাইয়া গুছাইয়া যেমনভাবে 
বুঝিয়। লইতে হয়ঃ তাহাদের কর্ণ্ক্ষেত্র, বিধান এবং পদ্ধতির 
সমাক্‌ জ্ঞান লাভ করিয়া তবে তাহাদিগকে যেমন গ্রহণ 
করিতে হয় এ সমস্ত সুম্ম্ ইঙ্জিয়ের সাক্ষ্কে তেমনি ভাবে 
বুঝিতে এবং গ্রহণ করিতে হইবে এ কথা খুবই সত্য। 
কিন্ত জড় জগতের সত্যের জড় ইন্দ্রিয় দ্বারা উপলব্ধ হইয়া 
আত্ম পরিচয় দিবার যেমন দীবি আছে, বৃহত্তর অনুভূতির 
ক্ষেত্রে স্স্মতর উপাদানে গঠিত বস্ক ও জগতের তদুপযোগী 
সুক্ষ ইন্দ্রিয় দ্বার] উপলব্ধ হইয়া আত্ম পরিচয় দিবার ঠিক 
তেমনি দাবি নিশ্চয়ই আছে। এই জগতের অতীত মহান 
বূপ রেখায় যাহাদের রূপায়ন, বিপুল শক্তি ও বিধানের 
ধাহারা আধার সেইরূপ অনেক জগৎ আছে। তাহাদের 
সম্বন্ধে জ্ঞান লাভের জন্য তছুপযোগী জ্যোতির্শয় বৃত্তি ও 
সাধন আমাদের মধ্যে আছে। তথ। হইতে তাহাদের 
শক্তির আবেশ এই জড়ীয় আবে্টনে এই জড়দেছে অনেক 
নামিয়া আসে এবং এইখানেই তাহাদের প্রকাশ 
ক্ষেত্র গড়িয়া তোলে। তাহারা থে আলোর 
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দূত পাঠায় তাহাদের কাছে তাহাদের পরিচয়ও কিছু তাহারই একটু দীর্ঘকালস্থায়ী একটা মিথা। মানসিক 
পাওয়া যায়। বোধ মাত্র। তখন ন্যায়তঃ হয় এই ক্ষণস্থায়ী জীবন হষ্টতে 
আমাদের সকল অনুভবের মুলে রহিয়াছে চৈতগ্ত, হতট! সুখ ও ভোগ আদায় করাযায় তাহা করা উচিত 
যাহাকে সাঙ্ষী-টচভন্ত বলা ষায়। বিশ্বজগং তাহার অনু- হইবে (-যাবজ্জীবেহ হৃখং জীবেৎ খণং রুহা গ্ুতং পিবেৎ ) 
ভবের ক্ষেত্র এবং ইন্দরিয়গণ অহভবের দ্বার বা উপায়। জড়- নাহয় জাতি ও বাক্কিরনিংস্বার্থ কিজ। লক্ষাহীন সেবায় 
জগৎ এবং তাহার বস্থুনিচয় হউক অথবা জঢাতীত বস্তবা জীবন কাটাইতে হইবে । আমরা যে জন শ্গি'ধ তাড়নায় 
জগংই হউক, গং এক বা বহ হউক-_-এই সাক্ষী টৈতন্তের কাক্গ অথবা ভোগ করি তাহা আমাদিগকে ক্ষণম্থযী এবং 
কাছে সত্য বলিয়া! যাহা পতিভাত হইবে কেবলমাজ তাতাই মিথ্য। একটা ভীবন দিয়া বিহ্বান্থ কবে অথব। নৈতিক বং 
সত্য বলিয়া আমরা জানিব | মান্তষ জগৎকে নিজ চৈতন্যেক মানসিক পূর্নভাব মিথ একট। মহন্তন স্বেদ দিয়া বঞ্চন। 
বিষয়রূপে প্রতিভাত দেখিতে বাধা, কারণ ইহা মানব করে। জঢবীদও শেষকীলে আধ্য+ত্মিক অভ্বৈভবীদেধ 
চৈতন্যের টবশিষ্ট্য। এক পক্ষের যুক্তি এই--মীনুষের এই মত সদীসদা মক এক মায়াতে আ সিম পৌছে, সৎ কেন 
ভাবে দেখা শুপু মানুষের দেখার বেলায় সত্য তাহা নহে, না ইহা প্রত্যক্ষ এবং ইহাকে স্বীকার না কবিয়া পীবা। যায় 
সমস্ত জগং ব্যাপারটা এইরূপ, এখানে এক সাক্ষীচৈতন্ত না, অসৎ কেন না৷ ইহা প্রাতিভাসিক এবং ক্ষণস্থায়ী । 
আছে, জগতের সমস্ত পদার্থ-ক্রিয়া বা ভাব এই সাক্ষী- অপর পক্ষে বাহিরের এই জগৎ মিথ্যা, মায়াবাদের এই 
চৈতন্তের বিষয়; সাক্ষী থাকিবে না__সাক্ষ্য বা বিষয় ও ক্রিয়া মতের উপর যদি বেশী জোর দিই তবে অন্য পথে জড়বাদের 
থাকিবে ইহা হইতে পাবে না, কারণ এই চৈতন্যের মধ্ো সিদ্ধান্তের অনুরূপ কিন্তু তদপেক্ষা কঠোরতর এক সিদ্ধান্তে 
এই টচৈতন্যের জন্তই বিশ্ব বর্তমান রহিয়াছে, বিশ্বের বা পৌছিব। তখন বলিব এই জগৎ, আমাদের অহং, মানব 
তাহার কোন ক্রিয়ার তদতিরিক্ত কেন স্বাধীন সত্তা নাই । জীবন ম্বপ্নের মত অলীক, ইহাদের কোন লক্ষ্য নাই, প্রাকৃত 
জড়বাদীর পক্ষ হইতে ইহার এই উত্তর দেওয়া হয়যে জীবনের অর্থশূন্ত জটিল জালের এই বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া 
জড়জগতের একটা শাশ্বত সত্ত। আছে তাহা কাহারও দ্বারা এক নিব্বিশেষ সৎ বা এক পরম অ-সতের মধ্যে বিলীন 
কষ্ট নহে। এ জগতে জীবন এবং মনের আবির্ভাবের হইয়া যাওয়া মানব-জীবনের যুক্তিযুক্ত সার্থকতা । 
পূর্বেও ইহা বর্তমান ছিল এবং প্রাণ-মনের ক্ষণিক দীপ্তি আমাদের প্রাকৃত জীবন হইতে যে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ 
আবার যেদিন নির্ধাপিত হইয়া তাহাদের বিলয় হইবে করিতে পার্ি-_-তাহাকে ভিত্তি করিয়া যুক্তিতর্ক দ্বারা এ 
সেদিনও জড় জগৎ থাকিবে । তত্ব-ঞিজ্ঞাদার বিপরীত- রহস্য আমরা সমাধান করিতে পারিব লা। অনুভূতির 
মৃখী এ ধারা ছুইটার ব্যবহারিক ক্ষেত্রে মূল্য খুব বেশী, যেখানে অভাব বা ফাক আছে সেখানে শুধু বিচার ঘ্বার! 
কারণ এই তব-বিছ্যা হইতে মাসের দৃষ্টিভঙ্গী গড়িয়া উঠে; স্থির সিদ্ধান্তে পৌছানো যায় না। আমাদের প্রাকৃত 
যাহা দ্বারা তাহার জীবন, যে জন্য সে সাধনা করে সেই চেতনায় এক দিকে যেমন আমর] দেহধারী বাক্তি-চেতনার 
লক্ষ্য এবং যেখানে তাহার শক্তি নিবদ্ধ রাখে সেই ক্ষেত্র অতিরিক্ত বিশ্ব মন বা অতি মানস বলিয়া যে কিছু আছে 
পূর্ণরূপে নিয়ন্ত্রিত হয়। কেননা ইহার মূলে রহিয়াছে তাহা স্পষ্ট ভাবে অন্রভব করি না, অপর দিকে আমাদের 
“বিশ্ব সত্য কিনা এবং তদপেক্ষা প্রয়োঙ্জনীয় বিষয় “মানব অস্তরাত্মাকে দেহের উপর পূর্ণকূপে নির্ভর করিতেই হইবে, 
জীবনের মূলা কি? এই গুরুতর প্রশ্ন । দেহপাতের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও লয় হইবে অথবা দেহকে 
জড়বাদের পিদ্ধান্তকে যদি আমরা একান্ত করিয়াধরি ছাপাইর! গিয়া তাহার সম্প্রনারণ যে একেবায়ে অসম্ভব 
তবে দেখিব যে ব্যক্তির বা জাতির জীবন ও নিয়তি জোর করিয়া এরূপ বলিবার কোন প্রামাণ্য অন্সভবও - 
আমাদের কাছে তুচ্ছ এবং অসম্ভব হইয়া উঠিবে। এমতে আমাদের নাই। স্থতরাং হয় আমাদের চৈতন্যের ক্ষেত 
ভাল ভাবে আমরা ইহাই জানিব যে ব্যক্তি নাড়ীচক্রের 1 আরও সম্প্রসারণ করিয়া, না হয় জ্ঞান লান্ডের যে যস্ 
আয়মগ্ডলীর বিকার হইতে জাত ক্ষণস্থায়ী এবং জাতি আমাদের আছে তাহার অপ্রত্যাশিত উৎকর্ষ সাধন করিয়া 


আমাদিগকে মায়াবাদ ও জড়বাদের এই প্রাচীন তর্কের 
সমাধান করিতে হইবে । 

সন্কোষজনকভাবে চৈতন্যের এই সম্প্রসারণ করিতে 
হইলে ব্যক্তিগত চৈতন্তের অন্তব্দীবন সম্প্রলারণ করিয়। 
তাহাকে বিশ্বচেতনায় পৌছিতে হইবে, কারণ ষে সান্গী- 
চৈতন্তের কথা উক্ত হইয়াছে সে সাক্ষীচৈতন্য যদি সত্যই 
থাকে তবে তাহা জগতে আত ব্যক্তিগত শরীর-চৈতন্য বা 
মন নহে । পরজ্ক যিনি বিশ্বঠৈতন্ত, নিখিল বিশ্বে সর্বগত- 
ভাবে বা অন্তধ্যামী বোধ চৈতন্তরূপে নিত্য প্রতিষ্ঠিত, 
বিশ্ব তাহাকে আশুয় করিয়া আছে তাহারই শাশ্বত ও সত্য 
প্রকাশরূপে, অথবা তাহারই জ্ঞান ও শক্তির প্রভাবে তাহা 
হইতে জাত হইয়াছে এবং তীাহাতেই লয় পাইবে । যুগপৎ 
ধিনি প্রাণবন্ত পৃথিবী এবং সঙ্জীব মানবদেহের মধ্যে শান্ত 
ও শাশ্বত রূপে অবস্থিত আছেন এবং ভিতর হইতে 
ইহা্দিগকে ফুটাইয়া তুলিতেছেন, যিনি মন ছাড়া মনন, 
চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় ছাড়া দর্শনাদি করিতে পারেন, শরীর- 
চৈতন্য নয় তিনিই বিশ্বের সাক্ষীচৈতন্য ও প্রভু । 

মান্তষের মধ্যেও বিশ্বচেতনার প্রকাশ যে হইতে পাবে, 
এ সম্ভাবনা! আধুনিক মনোবিজ্ঞানও ধীরে ধীরে স্বীকার 
করিতেছে আমাদের জ্ঞানলাভের আরও যে সুক্ষ উপায় 
আছে এ কথাও মানিতে চাহিতেছে-_যর্দিও ইহার মৃল্য 
এবং শক্তি যখন স্বীকার করিয়াছে তখনও ইহাকে চিত্ত- 
বিভ্রমের পধ্যায়ে ফেলিতে বিরত হয় নাই। প্রাচ্যের 
মনোবিজ্ঞান ইহাকে সত্য বলিয়া! বরাবরই স্বীকার করিয়াছে 
এবং ইহাকে অনুভব করার দ্রিকে আমাদের ভিতরের 
পরিণতির গতি বহিয়াছে ইহা বলিয়াছে। আমাদের 
অহং বোধ ষে সীম! নির্দেশ করে তাহাকে অতিক্রম করিয়া 
সঙ্গীব এবং আমবা যাহাকে নিজীব মনে করি--সে সমশ্তই 
যাহার পক্ষপুটতলে আশ্রিত রহিয়াছে সেই বিশ্বচৈতন্যের 
সহিত একাজ্মতা অনুভব করা যে আমাদের সাধনার লক্ষ্য 
তাহা স্বীকৃত হইয়াছে । 

বিশ্বচেতনার মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া বিশ্বসত্তার সহিত 
তাহারই মত আমরা এক হইয়া থাকিতে পারি, তখন 
আমাদের চেতনার এবং এমন কি ইব্জিয়ান্ছভবেরও রূপাস্তর 
হইতে আর্স্ত হয়। ফলে আমরা বুঝিতে পারি--জড়ও 
সেই অখণ্ড সতা। সমুত্রের তরঙ্গের নায় প্রত্যেক 


| ৩৮শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


জড়পদার্থ জড়-সত্তার অন্য অপদার্থ হইতে বিভিন্ন হইয়াও 
সেই সত্তা এবং তাহার অন্ত বহুর্ূপের সহিত যোগরক্ষা 
করিয়াছে । তেমনিভাবে মন এবং প্রাণও একেরই 
বহুরূপে প্রকাণ, প্রত্যেক প্রকাশ পৃথক হইয়াও প্রত্যেকের 
ক্ষেত্রের অনুরূপভাবে অপরের সহিত একত্বে মিলিত 
হইতেছে । এই ভাবে যদি আমরা অগ্রসর হইতে চাই 
তবে অনেক ধাপের পরে অতিমানসের জ্ঞান লাভ করিব 
এবং সকল নিয়তর ক্রিয়া তাহারই ক্রিয়া বুঝিতে পারিব। 
তখন আমরা যে কেবল বিশ্ব-চৈতন্ের অস্তিত্ব বোধ লাভ 
করিব, সঙ্ঞানে তাহাকে অনুভব কৰিতে পারিব তাহ 
নহে, পরস্ক তাহাতে অশ্প্রবিষ্ট হইয়া! তাহার সহিত এক 
হইয়া যাইতে পারিব। এখন যেমন আমরা অহং বুদ্ধিতে 
অধিষ্ঠিত রহিয়াছি তখন তেমনি এই অতিমানসে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া কম্ম করিতে পারিব, কমশঃ অন্য মন প্রাণ অন্ত 
শরীরের সহিত একত্ববোধে বেশী করিয়া মিলিত হইব 
এবং নিজেদের ও অপরের এমন কি প্রাকৃত জগতের 
উপর এমন দিব্য প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইব যাহা 
আমাদের বর্তমান সম্কচিত অহ্মিকার শক্তি এমন কি 
কল্পনারও অগোচর।। 

যে লোক বিশ্বচৈতন্যের এই প্রকার সংস্পর্শ লাভ 
করিয়াছে এবং তাহাতে বাঁস করিতেছে তাহার পক্ষে এ 
চৈতন্ত পাথিব জগত হইতে অধিকতর সতা। ইহাযে 
শুধু স্বরূপে সতা তাহা নহে ইহা কম্মে এবং পরিণামেও 
সতা এবং জগতও ইহার কাছে সত্য। কিন্তুস্বতস্ত্র সত্তা 
রূপে জগৎ সত্য নয়। সেই উচ্চতর অবস্থাঁ_যেখানে 
আমাদের সকল সংস্কীর খসিয়া পড়ে যেখানে চৈতন্য এবং 
সত্তীতে কৌন ভেদ নাই, তাহার ক্রিয়া এবং গতি ও স্বপ্ন 
বা মিথ্যা নহে। তাহার চৈতন্তে অবস্থিত আছে বলিয়াই 
জগৎ সত্য কারণ তাহার সত্তার সহিত অভিন্ন চৈতন্ময়ী- 
শক্তি এ জগতের অস্টী। ব্রং জড়ের বিবিক্ত স্বতন্ত্র সত্তা 
অসম্ভব এবং মিথ্যার ছলন]। 

কিন্তু যে চিৎসত্া এই অতিমানসের স্বরূপ সত্য তিনি 
একদিকে নিজেকে বিশ্বছন্দে লীলায়িত কৰিলেও বিশ্বের 
অতীতও বটে এবং বিশ্ব ভিন্নও তাহার স্বতন্ত্র সত্তা আছে। 
জগত তাহাকে আশ্রয় করিয়া আছে কিন্ত তিনি জগৎ 
আশ্রয় করিয়া নাই । আমরা যেমন বিশ্বচৈতন্ত অনুপ্রবিষ্ট 
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হইয়া সমঘ্য বিশ্বসত্তার সহিত এক হইয়া যাইতে পারি 
তেমনি এই বিশ্বাতীত চৈতন্যেও আমরা অন্ত প্রবিষ্ট হইতে 
“পারি এবং তখন বিশ্ব সন্তীকে৪ অতিক্রম করিয়া যাইতে 
পারি, তখন আমাদের মধ্যে জাগে নেই পুরাতন প্রশ্ন এই 
বিশ্বাতীত কি অপরিষ্তার্যাূপে জীব জগত বিশ্ব পিবঞ্ভিত' 
“সেখানে পৌছিলে তাহার সহিত বিখের সম্বন্ধ কি হইবে? । 

বিশ্বাতীত অবস্থায় পৌছিবার দুয়ারে উপনিষদে 
যাহাকে শুদ্ধ ক্রিয়াশূন্য অন্সবিব (ক্সাধুশূহ্ ) বলেন, যিনি 
সমন্ত জগতের আশ্রয়স্থান, যাহাতে দৈতের মালিন্য নাই, 
ভেদের ব্রণ নাই বহুতেন কোন প্রকাশ শ্লাই, অদ্বৈত 
বেদান্্ীরা যাহাকে শিক্ষি্ নির্বিশেষ প্রঙ্গ। বলেন ছাহাপ 
সাক্ষাৎ পাই । সাধকের মন যখন মধ্যবন্ী-পর্দগুলিকে 
বাদ দিয়া হঠাৎ এই স্থানে প্রবেশ করে তখন জগৎ মিথ্যা 
এবং এই অমেয় নৈঃশব্যই একমাত্র সহতা এইরূপ মনে 
করে। মান্তযের মন যে সমস্থ অতি বিশাল এবং প্রতীতি- 
জননক্ষম অহিজ্ঞত্। লাভ করিতে পারে এ অস্তুভূতি 
তাহাদের অন্যতম | এই বিশ্বদ্দধ আস্স-ন্বক্ূপের অথবা 
ইহারও 'মতীত অসন্তির (700) 0-1756) যে অন্তভুতি 
হয় সেখানে আমরা দ্বিতীয় নেতিবাদের মূল দেখিতে পাই। 
সন্্যাপীর এই নেতিবাদ অপর প্রাস্থস্থিন ছডবালীর অন্ন্ূপ 
কিছ্কু তাহা অপেক্ষা আরও পুরণ আরও চুড়ান্ত এবং অরো 
বেশী বিপজ্জনক--লেই বাক্তি ও জাতির পক্ষে যাভার কানে 
ইহার সেই গভীর আহবান ধ্বনি আসিয়া পৌছে। 

প্রাীন আধা জাতি চিৎ ও জড়ের মধ যে সমস্বয়ের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন বৌদ্বধশ্ম আনিয়া জডের বিরদ্ধে 
চিতের বিদ্রোহ তুপিয়া সেই সময়ের ভিতরে এক বিক্গোভ 
আনয়ন করে এব” তাহার পর হইতে ২৭০০ বংপর পধ্যস্ 
এই নেতিবাদ ভারতীয় মনকে প্রধধানভাবে পরিচাপিত 
করিয়াছে । জগৎ 'মিথা এই বোধই যে ভানাতীন্ন 
ভাবধারার সর্বন্থ তাহা] নহে, যাহারা ইহা শ্গীকার করে 
নাই এমন অনেক দর্শন এবং ধন্মমত ও অভীপ্া ভারতে 
দেখা গিয়াছে । চরম পন্থীদের দার্শনিক মতের যে মিলনের 
চেষ্টা হয় নাই তাহাও নহে । তংলত্বেও একথা বলা চলে 
ধে ভারতবর্ষ এই বিশাল নেতিবাদের ছায়াতলেই সে যুগে 
বাস করিয়াছে এবং সন্ধযাপীর গৈরিকবাস জীবনের শেষ 
কাম্য মনে করিয়াছে । বুদ্ধদেব প্রচারিত কর্মের শৃঙ্খল, 


নিশ্যি শি বন্য শ্বানা 


২২৬০৬ 


বন এবং একান্ত বিরোধ, জন্মেই বন্ধন এবং জন্মরহিত 
হইতে পারিলেই মুক্তি, এই সমস্ত জ্ঞান আসিয়াছে । তাই 
প্রায় সকলেই সমস্বরে বলিয়াছেন যে এই ছ্বৈতের জগতে 
স্বর্গরাদা স্থাপিত হইতে পাবে না, শিতা বুন্দাধনের 
পরম!নন অথবা ত্রহ্ষলোকের অন্কহীন বসোল্লাস অথবা 
অনিবদচনীয় এক নিঞ্াণ, যেখানে এক নির্বিশেষ একত্ের 
মধ্যে সকল ব্চতের চির অবসান তাহাই পরম কাঁমা। 
পরনগো যুগে বু শতাঙাী পযন্ত বহু সাধু সন্ধঃ বু গুরু 
আপিয়াছেন, ভারহবাসীর হাদয়ে ঘাহাদের পণিজ্ঞ এবং 
উজ্ঞরপ স্ব রঠিয়াছে ভাহার। এই শ্ুপুর অভিযানের পথেই 
মাঠধযকে ডাকিয়াছে | বৈপাগাই সে জ্ঞান লাহের একমাজ 
পথ, পাখিব-জীবন গ্রহণ করা অজ্ঞানেরই নামাস্তর, 
মাঁষের ছন্মের খাটি বাব্ভার ছন্মের শুখল হইতে মুক্তি। 
চিন্বরপের আহ্বান, জড় হইত পলায়ন, ইহাই তীহারা 
বলিয়া আপিয়াছেন। 

শন্পমানে সম্মাপীর নৈরাগোর মুগ চলিয়! গিয়াছে বা 
যাইতে বলিয়াছে | তাই এ যুগের মাতম বলাতে আবস্ত 
করিয়াছে যে, যে ছ'ভি একদিন মানন সভাতাকে অগ্রগতি 
দিবার বিপুণ দায় বহন করিয়াছে, মায়ের জনের ও 
কশ্মের ভাগারের অনা নানা প্রকার সম্পদ আহরণ 
করিয়াছে মেই প্রাচীন, াতি আজ কম্মরাস্থ এবং অবজ 
হইয়া পড়িয়াছে। তাহার প্রাণ শন্ডিতে ভাটা ধরিয়ছে 
বলিয়া তাহার কম্মবিযুখহা সমর্থনের দন্য এই নৈরাগোর 
ধুয়া তুপিয়াছে। কিন্তু তাহারা ভুলিয়। যায় যে আমাদের 
ক্ীবনের সম্তাননাসমূহের আতি উচ্ততম শিখরে অবস্থিত 
এক পরম ও সচেতন অনুন্ত্ির সহিত এই অবস্থা অচ্ছেছ্য- 
ভাবে বিজড়িত এবং ইতার অধা দিয়া সম্ভার একটি সত্য 
শিভাব প্রকাশ পাইয়াছে। তা] ছাড়। ব্যবহারিক ক্ষেয়ে 
মাহষের পূর্ণতা লাভের পথে এখনও ইহা একটী অপরিহাধ্য 
উপাদান এব* যতদিন পশ্যন্ত জীবনের অন্য প্রান্তে 
মান্তষের মন ও প্রাণ পাশবিকতার হাত হইতে মুক্ত 
না হইতেছে, ততদিন এ নৈরাগ্যে বিশেষ সাধনা 
শেয়গর। .. 

দ্রীবনকে সার্থকতার জন্য আমরা একটা বুত্তর এব: 
পূর্ততর ইতি খুক্তি ইভা ঠিক। আমরা ইভা বোধ করি 
যে সন্্যাসীর আদর্শে বেদান্তের এক মহা নত "একমেবা- 
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সাব্মব্জ্যঞ্ 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


দ্বিভীয়ং? স্বীকার কর! হইয়াছে । কিন্ত “সর্ববং খব্িদং ত্রঙ্ম” 
এই দ্বিতীয় মতাবাকোর মধ্যাদা যেরূপ, সেরূপ পূর্ণভাবে 
দেওয়া হয় লাই। মান্ষের আকুল অভীল্সা ইহাতে যেরূপ 
উর্ধে ব্রহ্মাভিমুখে গিয়াছে মেইভাবে এই ব্রন্মেরই প্রকাশ- 
ক্ষেত্র এই জগতের বুকে ভাগবতী জ্যোতি ও শক্তিকে 
নামাইয়। আনিবার চেষ্টা হয় নাই । আগ্মাতে সত্য যেরূপ 
পূর্ন ও স্থন্দরভ[বে দেখ! হইয়াছে জড়ের ক্ষেত্রে তাহার অর্থ 
তেমনভাবে বুঝা হয় নাই? সঙ্লানী পরম তত্বের উত্তক্গ 
শিখরে পৌহিয়াঞ্ে বটে,কিন্ধ প্র[ীন টদাস্থিকের মতবাপ্ি 
ও পূর্ণতা তেমন ভাবে লাভ করিতে পাবে নাই। কিন্তু 
আমাদের পূর্ণতর ইতির ক্ষেত্রে ধাড়াইয়াও ইহার বিশুদ্ধ 
আধ্যামিক আবেগ ও আকৃতিকে আমবা যেন ছোট 


করিয়া না দেখি। আমর] দেখিয়াছি জড়বাদ কি ভাবে 
ভগবছুদ্দেশ্ট সাধনে সহায় হইয়াছে কিন্তু এ কথা আমাদিগকে 
অকপটে স্বীকার করিতে হইবে যে সন্ন্যাসীর নৈতিবাদ সে, 
উদ্দেশ্য সাধনে বুহতুর সহায়তা করিয়াছে । জড় বিজ্ঞানের 
অনেক সত্যের আকার হয়তো! ভবিষ্যতে পরিবর্তন করিতে 
হইবে, তনু আমরা যে বৃহৎ ও পূর্ণ সাম্য চাই তাহাতে 
বিজ্ঞানের সতাকে স্থান দিতেই হইবে। তেমনি প্রাচীন 
আধ্যভাতা হইতে আমরা যে সত্য পাইয়াছি তাহার 
পরিমাণ হান হওয়া বা মূল্য কমিয়া যাওয়া সত্বেও তাহার 
মধ্যে যে সত্য ছিল তাহাকে রক্ষা করা এবং আমাদের 
অভীপ্সিত জীবনে তাহার স্থান দেওয়া আরও বেশী 
প্রয়োজন একথা যেন না ভূলি। 


চম্পায় হিন্দু-সভ্যত1 
শীপ্রণবকুমার সরকার 


খুষটায় ভ্রয়োদশ শঠান্দীর় পূর্বে পূর্ব-উপদ্থীপে প্রাচীন ভারতীয় সভাতার 
ফেন্দন্বরূপ ভারতীয় উপনিবেশ চম্পারাক্ঞা বর্তমানের আনাম ও কোচিন 
চীনকে নিয়েউ গড়ে উঠেনছল। 

সেকালে তামলপ্ত বঙগর হতে বঙ্গোপনাগর পার হয়ে বছ ভারতীয় 
বাণিজ্যপোত ভারত ও পুধূদশের মধো বাণিঞ্জাবাপদেশে গমনাগমন 
ফরত। বাণিজ্যহুঙ্জে যাতায়াঠকারী কোন একদল ভারতীয় বর্তৃক 
ুষ্টার প্রথম কিছ! দ্বিতীয় শতকে চম্পায় হিন্দু উপনিবেশের সুচনা হয় 
বলে মনে হয়। আনামী দশ্তাদলের পুনঃ পুনঃ আফমণে কয়েক শতাব্দী 
পরে হিন্বুগৌরব চম্পার পতন হয়। সঙ্গে সঙ্গে গৌরবের শে 
চিহ্টুকৃও দেখান থেকে ও দেখানকার অধিবাসিদের প্রাণ থেকে ধুয়ে 
মুড যায়। 

চম্পার ভারতীয় উপনিবেশিকেরা যবদ্বীপ হয়ে এসেছিল । এ অন্থুমানও 
নিতান্ত অদঙ্গত নর়। তার! নিজেদের দেশের প্রধান স্থানের নামের 
অনুকরণে তাদের উপণনবেশেরও নামকরণ করেছিল বলে মনে হয়। এ 
সম্পর্কে পরম শৈব চাদ সদাগরের রাজধানী বদ্ধমান জেলার চম্পাই- 
নগয়ের কথাও মনে পড়ে । (এপানে উল্লেখ করা যেতে পারে, নদীয়! 
গ্গেবগ্রাম-বিক্রমপুর নামে উপনিষেশ স্বাপন করেন )। 

আগেকার চগ্পার অবস্থান অঞ্চলে যার! এন বাল করে তারা চাষ 
যলেই পরিচিত । চম্পা হতেই যে চ্যামের উৎপত্তি তাতে সনোহ নাই । 
আবার এই চাষ থেকেই "শ্াম' নাম হয়েছে কিনা জানি না। আদি 
চাষের! মন-ক্ষোর জাতি শাখা বিশেষ £ প্রাচীন কোচিন চীন ও আনাম 
তাঙের দেশ ছিল | সস্তভবত: প্রথমে মন-ক্ষোরের মঙ্গে ভারতীয় মিশ্রণ ও 
পয়ে তার সঙ্গে আনামীর যোগে এখনকার চাম জাতির কৃষি হয়। 

এপানকার অধিবাসীদের দীক্ষ। দিয়েছিল ছিন্দু সভাতা। বিজ্েতাদের 
গ্বেবন্ভা। সংস্কঃই তাদের ভাষা হয়ে পড়ল। তাই তাদের ভাবায় এখনও 


সংস্কৃত প্রভাব কত! তাদের ভাবায় প্রচলিত বচ সংস্কৃত শকেয় মধো 
পুর, (পূর্ব), উৎ (উত্বর), দক (দক্ষিণ), আর থোম (সোম), বুখ 
(বুধ), সক (শুরু), শনৈশ্চর (শনি) উত্যাদি। 

চম্পায় বহু প্রান হিন্দুমশিরের ভগ্রাবশেষ দেখা যায়--সে সকল 
মানের কারুকাযা অতুলনীয় । কাগ্থোজ বা ওকার ধামের মনিরের মত 
এ সকল মন্দির বিপুলাকার নয়। কঙ্দোজের মন্দির গাত্রের শিল্পকাজের 
সঙ্গে এর শিল্পকাগের তফাৎ আছে। চম্পার মন্দিরগুপর নিম্মাণপ্রণালী৪ 
হ্বতস্থ। এখানকার মন্দিরের মধো প্রীলিঙ্গরাজ মন্দিরটাই প্রসিদ্ধ । 
অধিকাংশই শিবমন্দির । প্রীলিহরারজ মন্দিরে বনু শিলালিপি পাওয়। 
গেছে ; সেগুলি সংস্কৃত ভাবায় লেখ! এবং খ্রীষ্টীয় দশম শতকের বলে মনে 
হয়। মন্দিরের নিশ্মাণকারধ্য থুষ্তীর সপ্তম শতকে আরম্ভ হয়; কারণ 
দেই সময়ই চম্পার গৌরবের যুগ। চম্পার মন্দিরগুলি এক একটা 
ভুর্গবিশেষ । প্রীলিঙ্গরাঞ্ড মন্দিরে একটা শিবমুর্তি আছে, মূর্টিটা বড়ঘুজ। 
উপরের হাতে আছে বন্ড ও পল্স, মাঝের ছুই হীতে খড়গ ও পাত্র এবং 
নচের ছুই হাত পিছনে ফিরান। ভারতীয় শিবমূর্তির থেকে এর একটু 
তফাৎ মনে হয়। লেখানে ষে সব হিন্দু এপনও আছেন তারাই এ সকল 
মন্দিয়ে পূঙ্গা করে থাকেন, আবার কোন কোন ক্ষেত্রে বৌদ্ধেরাও শিবকে 
বৃদ্ধ জ্ঞানে পূজা করেন । পুজাপদ্ধতি ভারতীয় পদ্ধতিরই মত। সন্ত্রগুলি 
সংস্কৃত ভাবা হতে চ্যাম ভাষায় অনুদ্িত। মন্ত্রের মধ্যে সংস্কত শব্দের 
প্রভাব বিশেষ দেখা যায়। পুঙ্জার উপকরণ ভারতীয় পুজার উপকরণের 
মতই । সেখানকার এই পৃজাপদ্ধতি আও সেই গ্াচীন হিন্দুকীর্তি 
বহন করে আসছে--যদিও চ্াযাম জাতি হিন্দু নাম, এমন কি তাদের নিজ 
দেবদেবীর পুর্বনামও ভুলতে বসেছে । কালচক্রের আবর্তনে জবার 
সেিন হয়তে! ঘুরে আসছে যেদদেন আমাদের এই সভ্যতা বর্তমানের এই 
মালিন্ কাটিয়ে গৌরবোজ্ছল হয়ে জগৎ জালোকিত করবে। 





( চিত্র-নাট্য ) 


দিবাকর £ 


( পৃরপ্রকাশিতের পন ) 
পূর্ব দৃশ্যের পর মিনিট পনরো! গত হইয়াছে । 
ধিবাকর নিজের ঘরের জানালায় গ্লাড়াইয়। বাহিরের দিকে তাকাইয়! 
ডিল, বার গোলার শব্দে ফিরিয়। দেখিল নন্দ! প্রবেশ করিতেছে । নন্দার 
চোখ ছুটি হ্র্ধ্যমণির মতই জ্বল্‌ বল্‌ করিতেছে। 
নন্ব! দরজ| ভেজাইয়! দিয় দিবাকরের সন্বুগে আলিয়। দীড়াইল, 
বিদ্ধপশাশিত কণ্ঠে বলিল-- 


নন্দ: আপনি কি হ্থন্দর গল্প বলতে পারেন। কী 
অদ্ভুত আপনার উদ্ভাবনী শক্তি! ধন্য আপনি! 


দিবাকর চক্ষু নত করিল। 


নন্দাঃ কানামাছি । খবরের কাগজওয়ালাদের কি 
স্পর্পা আপনাকে কানামাছি বলে! আপনি কানাও নয়, 
মাছিও নয়। আপনি পাক] চোর--নামজাঁদ চোর 
চতুর চুড়ামণি !| 

দিবাকর £ আমার একটা কথ! শুনবেন ? 

নন্দ।ঃ আপনার কথা আমি ঢের শুনেছি, অভিনয়৪ 
ঢের দেখেছি । কি অপূর্ব অভিনয়। গরীব-__অসহায়- 
পেটের দায়ে চুরি করতে আন্ত করেছেন__ 

প্িবাকর £ অন্তত ও কথাটা মিথো নয়। 
আমি পেটের দায়ে চুরি করতে আরম্ভ করেছিলাম । 

নন্দাঃ চুপ করুন। আপনার একটা কথাও সত্যি 
নয়।' সত কথা বলতে আপনি জানেন না। আজই 
আপনি বলেছেন যে মেয়েদের মন চুরি করতে আপনি 
জানেন না? কিন্তু মেয়েদের চোখে কি ক'রে ধূলো দিতে 
হয় তা আপনি বেশ জানেন । মেয়েদের কাছে ন্যাকা সেজে 
কাজ আদায় করতে আপনার ছোড়া নেই ! 


সতাই 


আমাকে টো কথ। বলতে দেবেন? 

মন্দ।; কী ব্ল্নেনে আপনি 2 আমাকে বোদহয় 
বোঝাবার ৮১৪ করবেন যে আপনি হধমণি টি করতে 
আসেন নি। 

দিবাকর: না, 
এসেছিলাম । 

নন্দ|র বিদ্রাৎ শিণার মত আপাদমন্তক হলিয়া উঠিল । 

নন্দ: উ:1! অসম! শির্পজ্্রভারও একট। সীম। 
আছে। 

সেঝড়ের মত খর হইতে বাহর হইয়। গেল, গ্রণেক পরে তাহার 
ঘরের দরজ| দড়ানু কাঁরয়। বন্ধ হহঠনে। দিবাকর তাহাকে অনুলরণ 
করিবার উপকম করিয়াছিল, শব শুনিয়া আবার জানালার ঠেস দিয়া 
ধাঢ়াইল। কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া! সে একবার জানান! দিয়। বাছিরে 
উকি মারিল। 

নন্দা নিজের ঘরে খিয়! দরজা? ছিটকে লাগাহয়। দিরাছছিল। রাগে 
ফুলিতে ফুলিতে ওয়ার্চর়োবের সানান দিয় যাবার সময় সে আয়নায় 
দেঁপিল, পুঙ্গারী প্রদ্ মালাটি £ণনও ঠাঙার গলায় ুলিতেছে। গে এক 
টানে মালা ছি'ডির। দূরে ফেলয়। দিল দেয়ালে নগর একটি ছলি 
টাঙানো! ছিল, ছিন্ন মাল! ছবির ফোনে খআটকাইযা ঝুলিতে লাগল। 
ঠাকুরের আশীর্ববাদী মালাট! যেন কিছুতেই নন্দাতক ছাড়বে না। 

নন্দ! গিয়া খাটের কিনারায় কমল । ব্রাঞিভারাকাহধ একটা দীখ 
নিশ্বাস ফেলিয়! দু'হাতে মুখ টাকিণ। তাগার উততপ্ ফোধ এহলপ 
তাহাকে পাড়। করিয়া রাংখয়া্েপ, এখন সে যেন ভায়া! পড়বার উপনাম 
কররল। 

ঘরের জানাল! গোল! চিল । এঠ নহয় দিরাকরকে জানালার বাছিরে 
দেখা গেল। সে নিশকে জানাল! ডিছাহয়া ঘরের ভিতর আসিল; এক 
বার চকিত চক্ষে নন্দাকে দেখি লহল। | 

জানালার কাছেই নন্দার পড়ার টেবিল। দিবাকর দেখিল টেখিজের 
উপর কয়েকটি ফটো! পড়িয়। রহয়াছে। তলাধ্ে একটি নন্দার | দিবাকর 


আদি কুশমণি চি করছে 


২.৬ । পৃ, টি, এ ই, 


ছবিটি পকেটে পুরিয়া ঠোটের উপর হাত রাখিয়া একটু কাশিল। নন্দ! 
চমকিয়] চোখ তুলিল ; দিষাকরকে দেখিয়! সুচীবিদ্ধবৎ উঠিয়া! ধাড়াইল। 


নন্বা। একি! আমার ঘরে ঢুকলেন কি ক'রে? 


নন্দ! তাহার কাছে আসিয়া ধ্াড়াইল। দিবাকর গুক্ষম্বরে বলিল--. 


দিবাকর ঃ শুধু দরঙ্গা বন্ধ ক'রে নামজাদা! চোরকে 
ঠেকিয়ে রাখা যায় না। 


নন্দা বুথিল, একদিন দিবাকর যেমন এ জানাল! দিয়া বাহির হইয়া 
গির়াছিগ, আগ তেমনি অবলীলাক্তমে প্রবেশ করিয়াছে । নন্দার মুখের 
ভাব তিক্ত হইয়। উঠিল । 


নন্দা। দেখছি আমার জানলাও বন্ধ করা উচিত 
ছিল। কিন্তু আমাকে এমন ভাবে উত্যক্ত করছেন কেন? 
আর কি চান আপনি? 

দিবীকর। আমার সত্যিকার পরিচয় আপনি কাউকে 
বলেছেন কি? 

নন্দ।: নাবলিনি এখনও । কিন্ত বলব, শিগগিরই 
বলব। 

দিবাকর £ বেশ, বলবেন। কিন্তু তার আগে আমার 
কথাও আপনাকে শুনতে হবে। ভয় নেই, আমি নিজের 
সাফাই গাইব না, চোখে ধূলো দেবার চেষ্টাও করব না। 
নিছক সত্যি কথা বলব। বিশ্বাস করা না করা আপনার 


ইচ্ছে। 


মলা! কথা কহিল না, ওষ্টাধর চাপিয়। দিবাকরের পানে চাহিয়! 
রূহল। ইহাকেই মনুমতি বিয়। গ্রহণ করিয়। দিবাকর ধীরে ধীরে 
হলিতে আরন্ত করিল। 


দিবাকর ঃ চুরি করবার যে একটা নেশা আছে তা 
বোধহয় আপনি জানেন না; জানবার কথাও নয়। প্রথম 
যখন আমি চুরি করতে 'আরম্ত করি তখন আমার বয়স 
পনরো-যোল বছর। বাবা সামান্য চাকরি করতেন, কিছু 
সঞ্চয় করতে পারেন নি। তিনি হঠাৎ মারা গেলেন; 
সংসারে রইলাম শুধু মা আর আমি। কেউ সাহাযা 
করল না, কেউ একবার ফিরে তাকাল না। আমার তখনও 
রোজগার করবার বয়স হয়নি--একপিন মবীয় হয়ে চুরি 
করলাম। সেই আরম্ত।--কিন্তু মা'কে বাচিয়ে রাখতে 
পারলাষ না, তিনি একরকম অনাহারেই মারা গেলেন। 


[ ৩০শ বধ, ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
৮ স্প্যাম প্যান 
দিবাকর একটু চুপ করিল। নন্দা তীক্ষ অবিশ্বান লইয়। গুনিতে 


আরম্ত করিয়াছিল, কিন্তু শুনিতে শুনিতে তাহার মুখের ভাব একটু একটু 
করিয়া পরিবর্িত হইতে লাগিল। দিবাকর নীরদ আবেগহীন কণ্ঠে 
আবার আরম্ত করিল-_ 


দিবাকর ; নিজের বলতে আমার আর কেউ রইল 
না। পৃথিবীতে আমি একা; কেউ আমাকে চায় না, 
আমার মরা-বাচায় কারুর আসে যায় না। আমার মন কঠিন 
হয়ে উঠতে লাগল। আমার ওপর যখন কারুর মমতা 
নেই, তখন আমারই বা কারুর ওপর মমতা থাকবে কেন ? 
সংসার যখন আমার শক্ত তখন আমিও সংসারের শন্র। 
এই ভাবে বড় হয়ে উঠলাম । আমি নির্বোধ নই) 
জানতাম, যদি একবার ধরা পড়ি তাহলে সমাজ আমাকে 
ছাড়বে না, দাগী করে ছেড়ে দেবে। খুব সাবধানে চুরি 
করতে শিখলাম) আর শিখলাম ধনীকে দ্বম। করতে। 
যাদের টাকা আছে তারাই আমার ধক্র; তারা সম্পত্তি 
আগলে নিয়ে বসে আছে, যে সেদিকে হাত বাড়াবে 
তাকেই তারা পায়ের তলায় পিষে ফেলবে । তারা নিষ্টুর, 
তারা পরের সম্পত্তি ফাকি দিয়ে নিজেরা বড়মান্ষ "য়ে 
বসেছে; তারাই আমার মুখের অন্ন কেড়ে খাচ্ছে-- 

নন্বাঃ (তণ্চকঠে) মিথ্যে কথা। বড়মান্ষ মাত্রেই 
গরীবের মুখের অন্ন কেড়ে খায় একথা সত্যি, নয়। 

দিবাকর : পুরোপুরি সত্যি না হ'লেও একেবারে 
মিথোও নয়। যাক, আমি নিজের মনের অবস্থা বর্ণনা 
করছি।__একটা কথা আপনাকে মিথ্যে বলেছিলাম, 
আমার শিক্ষা সম্বন্ধে। চুরির টাকায় আমি এম-এ পাস 
করেছি, অশিক্ষিত নই । আধুনিক মনীষীদের চিন্তাধারার 
সঙ্গে আমার পরিচয় আছে। 719001)01 বলেছেন, 
1)16)1)৩109 15 00001: যার সম্পত্তি আছে সেই চোবু। 
মনে আছে কথাটা! আমাকে খুব উৎসাহ দিয়েছিল। 
যারা বিত্তবান তারাই যদি চোর তবে আমার চোর হ'তে 
লঙ্জা কি ?.".."*ক্রমে আমি কঠিন অপরাধী হয়ে উঠলাম; 
চুরির নেশা মামাকে চেপে ধরল। সুবিধে পেলেই চুরি 
করতে আরম্ভ করলাম। এই ভাবে গত তিন বছর 
কেটেছে । এখন আর আমার টাঁকার দরকার নেই, কিন্ত 
নেশা ছাড়তে পারি না। 

দিবাকর আবার খামিল। নন্দা সম্মোহিত হইয়! গুনিতেছিল, নিজের 
অজ্ঞাতসারেই বলিয়া উঠিল-- 


চৈত্র-+১৩৫৮ ] 


তারপর? 
দিবাকর নন্দার দিকে না চাহিয়া বলিতে লাগিল-- 

দিবাকর: তারপর--একটা বাড়ীতে চুরি করতে 
গেলাম । আট ঘাট বেঁধেই গিয়েছিলাম, কিন্তু ধরা পড়ে 
গেলাম। ভেবেছিলাম তান মামাকে পুলিসে ধবিয়ে 
দেখে, কিন্তু তার! ধরিয়ে দিলে না। দয়া মায়া আশ! 
করিনি, দয় মায়া গেলাম, সুমব্দেনা পেলাম? সংপথে 
চলবার প্রেরণা পেলাম। যে বাডীতে চোর হযে 
ঢুকেছিলাম সেই বাতীতে আশ্রয় পেলাম 17 

নন্দাঃ সেকোন্‌ বাড়ী? 


ননা। 4 


দিবাক৭ প্র্ের উপ ন| দিয়। বাপয়া চপিল-- 

দিবাকর: কিন্তু তনু 'আমার চুরির নেশা গেপ না। 
একপিকে লোভ, অন্তপিকে রুহজ্ঞতা-ছুয়ের মপো পড়ি 
টানাটানি শুক হল। এমনি ভবে কিছুদিন চলপ। 
তারপর শব ডেসে গেল। 

নন্দাঃ ভেসে গেল! 

ধিবাকণ: আনার মনে স্সেহ মমত। ভাপবাপার স্থান 
ছিল না, শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল না। সন পাখর হয়ে গিন্বেছিল। 


কিন্তু একদিন কোথ! থেকে এক প্রবল বন্ত। এসে সব 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল। শুধু রয়ে গেল ভালবাপা শ্রদ্ধা 
আর আম্মগ্লানি। 


দিবাকরের কথা শুনতে শুনতে নন্দা এক প। এক পা কিয়া 
টেবিপের কাছে আসিয়৷ ঈাড়াইয়াছিল ; তাহার মুণে সংশয় ভরা অবিশ্বাস 
আর ছিল না, চোখে এক নূতন দীপ্তি ফুটিয়। উগিয়াছপ। দিবাকর 
পকেট হইতে চকচকে নূতন চাঁবিটি বাহির করিয়। অশ্মনগ্ষতাঁবে 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল । 


দিবাকর £ যতদিন আমার প্রাণে ভালবাসা ছিল না, 
ততদিন আক্মগ্লানিও ছিল না। কিন্তু এখন মনে হ'ল 
আমি নরকের কীট, আমার সর্বাঙ্গে পাক লেগে আছ্ছে। 
যাকে ভালবাসি তার পানে চোখ তুলে চাইধার অধিকার 
আমার নেই-_ 

»নন্দ! টেবিলের দিকে দৃষ্টি নত করিয়া মুহকঠে বলিল-_ 


নন্দা ঃ কাকে আপনি ভালবাসেন তা তো বললেন না]! 
দিবাকর: সে কথা বলবার লয়।__-এই চাবি তৈরি 


আরাজ্যাকআাছিছ 


৮ স্্যাচ হাস বাটপার সা স্ব-স্ব স্ব-স্ব স্াস্-.াস্্-স্পা বস” 
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স্প্রে... স্যার হা “প্রা প্র স্রল্্ছাটস “পার পাট” স্বাদ প্রত “থ্রী 





ইচ্ছে করলেই তা চুরি করতে পারঙাম। কিন্তু আর সে 
ইচ্ছে দেহ । এখন আমাকে কেটে ফেলুধেও আর চবি 
করাত পারব না। ষ্ঠ 

চাবটি বলে গাণিয়া দিয়া সে শাখচক্ষে সনা।ব পানে চাহিল। 

পিদাকর 2 আমার যা পলখাপ্ু হিল শেষ হয়েছে। 
এখন আপনি পুলিশে খর শিতে পাবেন । বআমি পাশের 
ঘরে থাকিক। 

(দিবাকর ছার খুদিয! ধন ধক বাহির হয়! গেল । 

ডিন | 

হল্ণরের ঘা ছুত (+লউ। হাস» কায়ন নাশ বাক মাছে। 

মঞ্জথ টে.ললেএ সঙ্গুতদ বাসয়া জননহানে একটা মাদক পাঞ্জকার 
পাতা ডটাইতেছিন। 
চিরাগান্ত দিবাশছা শেধ করিয়া পর £55 বাতির হন নাত । 


পর 4 কে শা । মগলাধ গখনধ তার 


1 
সাথ নিকত2ক৮.01 মন্থ ভুলিয়া 


টেলুফান বাহয়া উঠি । 
কনে দিন। 
ম্যাপ 2 হ্যালো 


ারের মণার প্রা? 25১ যে কগরটি মিয়া দাসিল ভাহাতে মন্থথ 
56 স্পর আয় বাডা হইয়া! বিল, তাহার সাজান শা মু৭ ফুখে 
ডভাসঙ তই! উঠিন। মে একবার মচকতে চারিদিকে চাঠিধ। 


মন্মধ £ আ-লিলি!- ভা ঠা! পাছি মমখ। কি 
বল্লে- তুমি একলা আছ? 

লিলি নিজের বাসা 555 টেলিফোন কর্িতঠছে। দাশ ও ফটিক 
তাহার কাছে ধাডাইয়া আছে | 1111 কঠঙ্কাব মধু ঢালিয়া ফোনের 


মধ্যে বলিল-- 
লিলি। হ্যা], (কেউ “নহী। আমি একলা | 
মনাণ £ দাশুবাণু? ফটিক বাবু? 


লিলি মুখের একটা ভঙ্গী কপরিয়া পাপ্ট ও ফটিকের পানে কটা 
পাঠ করিল । 

লিলি £ ভারা আর আদবেন না। ছাদের আমি--। 
ষাদের কথা দেখা তালে বলব কিন্ধ আপনি কি আমাকে 
কুলে গেছেন, মন্সথব!বু ? 

মন্মথ ২ ভুলে গেছি! কি বঈপছ তুমি? আজি 
এখনি ভোমাঁধ কাছে যাচ্ছি-- 

লিলি শুনুন, এখন আসবেন না। আজ রাত্রে 
'আমার সঙ্গে ডিপার খাবেন, কেমন? শধ আমি আর 


২৭ 


চস্প্র 





মন্সথ £ আচ্ছা, সেই ভাল। তোমাকে যে কত কথা 
বলবার আছে, প্িপি--হে ঠে-_আচ্ছা-"শচ্ছাঁনিশ্চম্ | 

মন্থ টেলিফোন রাখিয়া আহে প্রায় লাফাইতে লাফাইতে উপরে 
চলিয়! গেল। 

গুদিকে পিলি টেলিফোন বন্ধ করিয়া সপ্রশ্ন নেত্র দাশ্ড এবং ফটিকের 
পানে চাহিল। দা উত্তরে সন্তোবশূচক ঘাড় নাড়িল। 

দাশ: হ্যা, আজই একটা হেস্ত নেস্ত ক'রে ফেল 
চাই, আর দেরী নয়। চল ফটিক, আমাদেরও তৈরি 
খ[কতে হবে। 


ডিজল্ভ, 

বেল! আন্দঞ্জ সাড়ে চার। লাইব্রেরী ঘরে বসিয়। যদুনাথ একটি 
জ্যোতিষের বই দেখিতেছেন । নন্দ। *5।য়ের সরঞ্জাম লইয়। চ] প্রগ্তত 
করিতেছে । নন্গার মুখখানি গম্ভীর, একটু শঙ্ষিতঠ। এক পেরাল| চা 
ঢালিয়। সে যহুনাথের সন্মুথে ধরিল। 

নন্দ; দাছু, তোমার চা। 
যছুনাথ বই সরাইয়৷ রাখিয়া চা লইলেন, কথাচ্ছলে বলিলেন-- 


যদুনাথ : আঙ্গ একাদশী কিনা, 
লেড়েছে।--দন্সথ কোখায় ? 

নন্দ! দাদা কি জানি কোথায় বেরুল। 

যএন|খ ১ আর দিবাকর? 

ননন| ; বোধ হয় নিঙ্গের ঘরে আছেন । ডেকে পাঠাব? 

য্পাথ : শা, দরকার কিছু পেই। ছেলেটার ওপর 
আমার ভারি মায়া পড়ে গেছে । বড ভাল ছেলে। 

নর্দ।: (একটু হাসিয়া) শেষ কিনা, তাই তোমার 
মায়া পড়েছে। 

যুনাথঃ না না, সত্যি ভাল ছেলে। তোর ভাপ 
লাগেনা? 


বাতের ব্যথাটা 


নন্দ। প্রশ্নট! এড়াইয! গেল । 
দাদা ওকে পছন্দ করে না। 
যছুনাথের মুখ গম্ভীর হইল । 


 যছুনাথ £ হাঁ, সে আমি জানি। কিন্তু ওর সঙ্গে 
কোনও রকম অসদ্বাবহার ক'রে নাতো? 

নন্দপা। না। দাদা ওকে এড়িয়ে চলেন, উনিও দাদাকে 

এডিয়ে চলেন ।_-দ্বাদু, তোমাকে একটা কথা জিজাসা 


নন! ঃ 


উঠা 








| ৩৪শ বধ, ২ খণ্ড, ৪ সংখা 


০ 





ষদুনাথ £ কি কথা? 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! নন্দ! আস্তে আস্তে বলিল-_. 

ননদাঃ মনে করো, একজন অপরাধী । অনেক 
অপন্াধ করার পর তার অন্তাপ হয়েছে, আর সে অপরাধ 
করতে চায় ন। তবু কি তাকে শাস্তি দিতে হবে? 

যদুনাথ তীক্ষ সন্দেহস্তরা দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিলেন। 
যছুনাথ £ হঠাৎ একথা কেন? 
মন্দা হাসিবার চেষ্টা কিয়! বলিল-_ 


ননদ £ অম্নি। জানবার কৌতুহল হ'ল, তাই 
জিগোস করছি। 
যছুনাথ ঃ নন্দা, বড় কঠিন প্রস্থ করেছ 3 একেবারে 


দগ্ডণীতির গোড়ার কথা! দ্যাখ, মানুষ যখন অপরাধ করে 
তখন তার ফলে কারুর না কাঞ্চর অনিষ্ট হয়, সমাজের 
ক্ষতি হয়। অনুতাপ খুব ভাল জিনিষ, কিন্তু অন্ুতাপে 
তো ক্ষতিপূরণ হয়না । মাহৰ যে-কাঁজ করেছে তার 
ফল--ভাল হোক মন্দ হোক-_-তাকে ভোগ করতে হবে। 
এটা শুধু মানুষের আইন নয়, বিশ্বব্রদ্ধাপ্ডের আইন। 
আগ্চনে যে হাত দিয়েছে তার হাত পুড়বে, হাজার 
অন্ুতাপেও তার জলুনি কম্বে না। কেমন, বুঝতে পারছ ? 


নন্দ; পারছি। 
যছুনাথ £ এই হচ্ছে অনাদি নিয়ম । মানুষ তার 
সমাজ-বাবস্থায় এই নিয়ম মেনে নিয়েছে । না মেনে 


উপায় নেই, না মান্লে সমাজ একদিনও চলবে না। পাপ 
যে করেছে তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। অপরাধীকে 
দগুভোগ করতে হবে। 

ননা1। কিন্তু অন্ুতাপ-_ 

যছ্ুনাথ £ অন্চুতাপ ভাল; যার অন্কতাপ হয়েছে তাকে 
আমরা স্সেহের চক্ষে সহানুভূতির চক্ষে দেখব, কিস্তু ভার 
প্রাপা দণ্ড থেকে তাকে নিষ্কৃতি দেবার অধিকার আমাদের 
নেই। দণ্ড ভোগ ক'রে তবে সে কর্মফলের হাত থেকে 
মুক্তি পাবে, ভার দাড়পাল্লা আবার সমান্‌ হবে। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকি নন! ভয়ে ভয়ে বলিল--- 

নন্দাঁঃ আচ্ছা ছাছু, মনে কর--মনে কর দাদা যদি 

কোনও অপরাধ ক'রে থাকে-- 


চে “১৩৭৮ 


০ 


নন্দা ঃ নানা, আমি একটা উদাহরণ দিচ্ছি । মলে 
কর দাদা যদি কোনও অপরাধ করে, কিন্ক তার পর অন্ুতপ্ণ 
হয়, তবু কি তুমি তাকে শান্তি দেবে? জেলে পাঠাবে? 








যদুনাথ কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন । 
যছুনাথ : মন্মথ যদি ক্ষেলে যাবার মত অপরাধ করে 
তাতলে আমি তাকে ছেলে পাগাব। আমার বুক ভেঙে 
যাবে, তবু তাকে জেলে পাঠাৰ। নন্দা, একটা কগ। জেনে 
রাণো। ন্যার-অন্তায় বোধ যদি নাথাঁকে তাহলে জীবনে 
কিছুরই কোন৪ এলা থাকে না, জীবনটাই খেলো হয়ে 
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যায়। আমি জীবনে অনেক দাগ! পেয়েছি, অনেক জিনিষ 
হারিয়েছি । তোমাদের মা বাবা, তোমাদের ঠাকুরমা 


কিন্তু তবু 
শেষ পমন্ত সবই যদি ঘায়, 
ওই আমার শেষ সম্বল | 


সবাই একে একে আমাকে ছেড়ে গেছেন। 
আমি মনের জোব হারাই নি। 
তনু ন্যায়ধ্ঃকে আকুড়ে খাকব। 
নত শুনি নন্দার চোখে জল আপিয়াছিল। সে আচল দি! 

চোখ মু্ছল। 
ডিজন্ভ. | * 
। ব্রিম*:) 


দীনবন্ধু-সাহিত্যে হাস্যরস 


প্রভাকর 


দীনবন্ধু মিত্রের নাটকগুলি পড়িলে স্বভাবতই পাঠকের মনে হয়-- 
হাহ্যরম স্থ্টিতেই তাহার স্বতাবসিদ্ধ অধিকার । কারণ দেপ। যায়, 
যেখানে তিনি এউ স্বাভাবিক পথ ছাড়িয়া করুণ বা গন্ধীর ঘরসের অবহারণ। 
করিতে গিয়াছেন,সগানে তিনি আশামুরাপ কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই ; 
বরং তাহা নীলদর্পণের সরলা ব! সৈরিগ্ষীর বিলাপের মত গ্বানে স্থানে 
হান্টোদ্দীপক হহয়! উঠিয়াছে। পুররশোকে সুচ্ছিত। সাবিত্রীর দিকে 
চাহিয়া! বধু সৈরিঙ্ধী যখন বলিতে থাকে, “আহা, হা। বৎসহারা 
হান্বারক্-ভ্রমণকাগিণী গাভী সর্পাঘাতে পথ্থত্বপ্রাপ্ত হইয়া প্রান্তরে যেরূপ 
পতিত হইয়া থাকে, জীবনাধার পুত্রশোকে জননী সেইরূপ ধরাপারিনী 
হইয়া আছেন,” তখন তাহার মধ্যে বিষাদের শ্বাভাবিক প্রকাশের 
'অভাবটাই অতান্ত বিদধৃশভাবে প্রক্টিত হইয়া পদে । অপরপক্ষে ঠাহার 
নাটকাবলীর মধ্য দিয়া-_বিশেবত:“জামাই বারিক,”*বিয়ে পাগলা বুড়ে।”” 
*সধবার একাদশী” প্রভৃতি প্রহসনের ভিতর দিয়া--তিনি যে অজন্ব হান 
রমের পরিবেশন করিয়াছেন, তাহা ফেমনই বিচেত্্র, তেমনই অকৃত্রিম । 
নিমাদ, বগী-বিন্দী, রাজীবলোচন, কেনারাম, জলধর, জগদন্থ! প্রড়তির 
চরিত্র-্থষ্টির সময় দীনবন্ধু যেমন আপন প্রতিভার শ্ব'ভাবিক গতির সন্ধান 
পাইয়াছিলেন--আপন প্রাণের উচ্ছল কৌতুকপ্রিরতার প্রেরণায় যেন 
তাহার আনন্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । তাই এই চরিত্রগুলির মধো 
এমম সঙ্গীবন্ব, হ্বাজ্ঞাবিকত্ব এবং অনন্চূলভ স্বকীয়ত্ব ফুটিয। উঠিয়াছে, 
যাহ! সভভাই অপূর্বর্ঘ। 

এ্মীনবন্ধুর কবিদ্বশক্তির সমালোচনা প্রসঙ্গে বঙ্কিমচ্জ দেখাইয়ান্েন 
বে াহার প্রতিভার মূল উৎস ছুইটি--একটি তাহার সামাজিক অভিজত! 
এবং অপরটি, ডাহার প্রবল এবং স্বাভাবিক নর্যব্যাপী সহানুভূতি । এই 


ছুইটিই হার সকল শক্ষি ও ছুব্বলহার কারণ | কুতরাং দীনবন্থুয 
হাহতরসের মুলানুসন্ধান করিবার সময় চাঙ্ছার এই দুছটি বেশিষ্ট্ের কখ' 
আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে। 

ইন্দপেকটিং পোইমাষ্টার হিসাবে কাপ)ব্যপদেশে দীননঙ্ধুকে নানা- 
গ্কানে প্রমাগত ভ্রমণ করিয়। বেড়াইতে হহত। এবং নানা ভেগার লোকের 
সম্পকে আামিতে হহত। ঠিনি নিজে পুব মিপ্মক ও) কৌতুক প্রিয় 
ছিলেন বলিয়া অনায়াসে বিভিন্র প্রকৃতির লোকের সহিত অভান্ জঙ্ুরজ- 
ভাবে নিশ্িতে পারিতেন। এহ ভ্রমণ ও মেঙ্গামেশার সময় ঠাহার 
অনাধারণ পথাবেক্ষণ একি সববদ। জাত খাকিত। ফলে তিনি সমাঙোর 
সন্থদ্ধে যে বিপুল প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লা? করিয়[[ছলেন, তাহা সাধারণতঃ 
যে কোনও দাহিত্যিকের পক্ষে পর্লভ | সাক্ষাৎ পর্যবেক্প-লন্ক এই 
অভিজ্ঞতা সম্পদ ভাহাকে বিভি্র প্রকৃতির নরনারীর চরিত্রের প্রচ্ছন 
দুর্বলঠা ও মুত এনন স্বাভাবিকভাবে চিত্রঠ করিতে সাহাধ্য 
করিয়াছে, ঘে উহাতে আমানের কৌডুকবোধ অনিনাধযরপে উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠে। 

দ্বীনবন্ধুর সহামুতৃতির সম্বপ্ধে ঘক্ষিমচণ্প বলিয়াঞ্চেন। “এ সহানুভূতি 
কেবল দুঃখের সঙ্গে নহে, সুপ-তুঃপ। রাগের সকলের সঙ্গে তুল্য 
সহানুভূতি ।” এই সর্বব্যাপী সহানুভূত্তি আবার এমন প্রবল ভিগ যে 
উহ্হাকে তিনি আয়ন্তে রাখিতে পারিতেন না--ৰরং নিজেই সঙানুষ্ৃতির 
অধীন ছিলেন। ফলে, বে চরিত্রের সহিত ঠাার সভাদুতূতির সম্পর্ক 
স্থাপিত হইভ, তাহার সহিত তাহার অন্তয়েক এমন আব্মবিশ্ৃত কা 
স্থাপিত হইন্ধ, যে তিনি তাহা চিএ অগ্কনকালে তাহার চরিত্রের কোনও 
অংশ বঙ্জন করিতে পাছ্গিতেন না--এমন কি, ভাব! পর্যন্তও নয় । উজার 





হলেই, ঠাহার সৃষ্ট হান্ডকর চরিত্রগুলি এমন সজীব ও জীবনান্ুগ হইয়! 
উঠিতে পারিয়াছে। 

দীনবধুর হ্ান্ারসের সাধারণ বৈশিষ্ট্য গুলি লক্ষ্য করিতে গেলে 
প্রথমেই চোখে পড়ে উহার খাটি বাঙালী রূপ। এইগানেই আধুনিক 
সাহিত্যের হাহরেপের মহিত দীনব্ধার ভাম্তরসের পার্থক্য । বিদেশী 
সাহিত্োর প্রভাবে এবং সুমাঞ্জিত সভাভার চাপে আমাদের ভাষা এখন 
যেন সহজ প্রকাশ ভ্গী হারাহ্য়া ফেগিয়াছে । আমাদের ভাশপরিহাদও 
যেন আর বাংলার নিছান্ব সকৃত্ধিম হরটি বজায় রাখিতে পারে নাই । 
ফলে, যে কৌতুক-পরিহাস একদিন “রঙ্গে-ভর1” বঙ্গদেশের প্রাণকেন্তর 
হইতে স্বহহ উৎসারিত হহঠ, মেই সহজ, সরল, কখনও অআসংঘত ও 
অমাজ্িত, প্রাণখোলা হাপির গ্রবল গ্রনাহ আজ শাঙীনভার শত বন্ধনে 
আড়ষ্ট এবং মৌখানতার বিচিত্র কাকার তলে আত্ম-বিশ্ব। সেই 
জন্াঠ দীনবধুর প্রহসনগুলি পর়িবার সময় আমাদের মাঝে মাঝে সঞএ% 
হইতে হয়, হয়ত এতট| উচ্চহাঙ্ত রচ-বিরুক্ধ। দীনবধু রুচির মুগরক্গা 
করিতে শিয়া ছাঙহার চরিএগুলকে বিকলাঙ্গ করিতে চে] করেন নাই, 
কৃজমতার চাপে ডাগর শ্বাভাবিক পারিহাস-প্রিয়হীর খামরোধ করেন 
নাই। [তিনি বাংলার ও বাঙ্গালীর অন্তরের সহিত ধান্ভাবে পঞ্জিচত 
ভিলেন এবং মেঠ দোষে গুণে ভরা, কৌ হক প্রিয় বাঙ্গালী প্রকৃতিকে তিনি 
মেমন ভাবে বুঝিয়াছেন, ঠিক তেমনটি ক এয়াই উহাকে চিত করিয়াছেন । 
অশিক্ষিত গ্রাম্য কৃষকের এঙ্গরদের মাধ ছিনি শিক্ষিত মাহ্জিত সমাজের 
শিঈাচারসন্মত ওজন-করা কথার অবতারণ। করিয়। দ্রুলহ চ্যাকামির সি 
করেন নাউ। “নীল দর্পণ” হইতে প্রহার-জঞ্িরিত ও নীলকুঠির গুদাম 
ঘরে আবদ্ধ ভোর19 ও রাঠয়ত চতুগয়ের কথাবার্তার কিয়দংশ উদাহরণ 
বরাপ উদ্ধ,ত করা যাহতে পারে ৮৮ 

তোরাপ। দুণ্তোগ লেট দেগে খাডা মোর ঝাকি মেরে ওঠছে। 
উ:, কি বলবো, সমুণিরি গ্যাকবার ভাঠারমারির মাঠে পাই, এম্নি 
থাঞ্পোড় ঝাকি, হুমুন্দির চাবািটে 'মস্মানে উড়িয়ে দেই, ওর গ্যাড 
ম্যাড কর! হের স্েতর দে বার কপি। 

দ্বিতীয় ও চতুর্থ রাইয়ভের কথাবাধায আশঙ্ষিত গ্রামা উপমার মধা 
দিয়। অজ্ঞাতসারে যে হাশ্ুরসের উত্তব হইয়াছে তাহ! সত্যই উপচোগ্য । 

দ্বিতীয় । আন্দারবাদে মুই র্যাকবার গিয়েলাম-্ যে ভাঁবনাপুরীর 
কুটী, যে কুটায় সাহেবডোরে কলে ভাল বলে- এ হুমুন্দি ধ্যাকবার 
মোরে ফোঞ্জছুপ্পিতি ঠেলেলো । মুই সেষের কেচরির ভেতর অনেক 
তামাস। দেখেলাম । ওয়াং! গ্াজের কাছ্ছে বসে মাচেরটক সাহেব 
বেই ফ্কাল মেরেছে, ছুই হুমুন্দি সোস্তার এমনি রর ক'রে ফ্যাসচে, 
ছেড়াহেড়ি থে কণ্তি ন্গলো, মুই ভাবলাম, ময়নার মাটে সাদখীদের 
ধল। দামড়া আর জমান্দারদের বুড়ো এড়ের নড়ই বেলে! | 

চতুর্থ । হা! মোর বাঁড়ি যে কি হ'তি নেগেছে, তাকিছুই 
জানত পালাম না। মুই হলাম ভিন্গার রেয়েত,। মুই শ্বরপুর আলাম 
কবে, তা যোস্যশার ললায় প'ড়ে গাদন ব্যাড়ি ফ্যাল্লাম? মোর ফোলের 


স্কেলেডার গ! তেতো! করেলো, তাইত্তি বোসমশার কাছে মি্রি নিতি 
্যাকবার স্বরপুর আয়েলাম 1-- আহা । কি দয়ার শপীল ! কি চেহারার 
চটক ! কি অরপুরুব রাপই দেখেলাম, ব'মে আছে যেন গজেন্্র-গামিনী | 

এ ভা! পললী-বাংলার বুকের-ভাষা ও মুখের-ভাষা, ছুইই | ইহা 
মধ্যে কোনও ভেজাল ঘআাঙ্দানী কর! হয় নাই। বাংলার কৃষকের 
সরলতা! শু অজ্ঞতা, তাহার অমাঞ্জিত ভাষা ও অসংযত ভাবাবেগ ইহার 
মধ্যে জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। রতা-রাজীযলোচনের প্রেমালাপ, মল্লিকা 
মালঠীর পরিহাস, বগলা বিন্ুবাসিনীর কলহ প্রস্তুতির ভিতরও এই 
খাটি বাঙ্গালী সুর ধ্বনিত । দুঃখের ব্ষিয় আধুনিক বশ্র-সাহিত্যে আমর! 
এই হুগটির সন্ধান আর তেমনটি পাইভেছি না । বহ্ধেমচন্দ্রের ভাষায় 
বলতে গেলে, আমর! আজকাল “মোটা কাজ” ভালবাদিনা, “এখন 
সকর উপর লোকের অনুরাগ ॥” 

দীনবন্ধু কিন্তু হাস্তপরিহাসে একটু মোটা কাজেরই পক্ষপাতী 
ছিলেন। ভ্টাহার লেখার মধো কোথাও এমন (কিছু নাই, যাহা অস্পষ্ট 
ব৷ অঠীন্্রিয়ানু ইতি গ্রাহ।। কোথাও তিনি পাঠকের বোধশন্তি বা 
নুদ্ধিবৃত্তির উপর অযথা 'তিরিউ দাবী কলেন নাহ । যদিও পরিহাস- 
মাএহ আঙ্গাধিক পমাণে বুদ্ধ গ্রাহ, ৩থাপি ধানবন্ধু বোধহয় একমাত্র 
'সধুবার একাদশীর” কয়েকটি স্থান ব্যঠ৬ গার কোথাও হাস্ত কৌতুককে 
বিন্ার গোলে পুরিয়! রাখেন নাই। ঠিান সাধারণ গ্রামা জীবনের 
দৈনন্দিন এভিজ্ঞতা হহতেই ঙাহার হান্তরস সুষ্টির উপাদান পাহয়াছেন 
প্রচুর এবং তাহাই অজখভাবে সকলেগ মাঝে বিউরণ করিয়া গিয়াছেন। 
এই মোট। কাজের একট! সুবিধা এই যে ইহাতে কাহারও হাসির 
ভাব ঘটেন। £ এবং প্রাণের সঙ্গে- আমাদের প্রাত্যহিক জীবন-ধারার 
সহিত ইহার খন সংযোগ থাকার ফলে ইহা অভ্যস্ত স্বাভাবিক এবং 
অনিবাধ্যভাবে আমাদের কৌতুক-বোধকে উদ্ভেজ্ভ করিয়া তুলে। 
পেচোর মা, হাবার ম1, আহরী প্রভৃতির কৌভুক যি আমাদের বুঝিতে 
কষ্ট হয়, তাহার কারণ এই নয় যে দীনবন্ধু তাহাদের মুখে এমন রহহ্সয় 
পর্রহান বা এমন উচ্চাঙ্গের উপমা-সংবাঁলত ভাষ| দিয়াছেন যাহ। 
আমাদের সাধারণ বুদ্ধিবৃত্তিকে অতিঞ্ম করিয়া যায়; তাহার প্রকৃত 
কারণ ৰরং এই, যে অধুনা আমর! বাংলার পল্লীজীবন হইতে এতদূর 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পাড়য়াছ, ষে গ্রাম্য-জীবন হইতে হান্ত-কৌতুকের উপাদান 
সংগৃহীত হইলে, আর আমাদের তাহ। বুঝিবার উপায় থাকে না। 

দীনবন্ধুর হান্তরসের একটি প্রধান বৈশিঙ্য এই যে ইহ! কখনও 
বাস্তব-পরিপন্থী হইয়া উঠে নাই । পূর্বেই বলা হইয্লাছে যে ঠাহার 
প্রতিভ! স্বভাবতঃই হাহ্যরসমূলক এবং সেইজন্কই করুণ ও কোমল 
চিত্রাঙ্ছদৈ তিমি বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইত্ে পারেন নাই। তা সত্যই 
তাহার স্ষ্ট ভয়িত্রগুলির মধ্যে কেবলমাজ যেগুলির সহিত হান্তরসের 
অল্পবিস্তর সম্পর্ক আছে, সেইগুলিই সমধিক জীবস্ত মানুষ ; অপর সকল 
চরিত্র, বিশেষতঃ গন্ধীর প্রকৃতির চক্গিত্রগুলির প্রাণ নাই। তাখারা 
বাগ.বিষ্কাসপটু যস্ত্রমাত্ত | পুর্বে দীনবন্ধুর যে অসাধারণ সামাজিক 
অভিজ্ঞেত। ও নর্ধব্যাপী সহাছুতূতির কথ! বল! হইয়াছে, তাহাই ভাহার 


এই বন্ত-নিষ্ঠার মূল উৎস। কেমন করিয়া এই বহুদশিতা ও সহানুভূতি 
ভাহাকে আীবনানুগ শ্বাডাবিক চররত্রস্থইী করিতে সাহাধা করিয়াছে, 
তাহাও পুর্ধে উল্লেখ কর! হইয়াছে । এখানে শুধু একটি বিষয়ের 
ছ্যালেচনা প্রয়োজন । অনেকেই অভিযোগ করেন যে অতিরিক্ত বস্থ- 
নিষ্ঠার মোহে দীনবন্ধু অনেকস্থলে প্রকৃত শিল্পী-হলভ সংঘস ও স্ 
নির্বাচনের পরিচয় দিতে পারেন নাই । ঠাহার হাশ্রস প্রায়ই হ'লত 
ও শোভনতার গণ্ডী ছাড়াইয়া টিয়া্ছে। রাচভেদের প্রশ্ন ছাড়িয়া 
দিলেও কথাট! 'একেবারে উড্ভাতয়। দিবার মত নয়। দীনবন্ধুর উগ্র 
সহানুভুতিই ইহার জন্য দায়ী । তিনশ বন্ধু বঙ্কিমের কাছে স্বীকার 
কগিয়। গিয়াছেন যে তিনি বাস্তব আাদশ চন্বর সন্দুপে রাখিয়া হা 
অর্ধকাংশ চরিক চিত্রিত করিয়াছেন! এঠরাপ বশ প্রহাক্ষ আদশের 
সহিত ভাহীর সহানুহূতির যোগ খটিলে তিন উহার মধ্য আপনার 
সহা হারাইয়া ফেলিতেন ; সঙ্কন্কালে তিনি তাচার কোন 
অংশই বাদ দিতে পারতেন না। তাহার আকুতভ-প্রকৃতির আবহ,ক 
ও অনাবশ্রক, মিদ্দোষ ও আপন্ত্জনক। সকল খুটিনাটি বাপার্ 
চোত্রত করিঠে বাদ্য হইতেশ। ফছল, শ্বান শ্বানে শিলী হলভ সংঘম 
এঠজাগাহ তভোন্লাপের ভাবার সহিত তাহার মনলীল 
বাস্তবঙ্গীঝন রাগীবলোচন, 


ফলে 


বাহত হঠত। 
উদ্তিগুলি পন্যন্থ আসিয়া 
নদেরঠাদ এ নিমচাদকে যেমনটি দোপয়াঙছেন। নেপ্বিকারচিতে তাহাদের 
অনিকল মেইরাপ চিত্রিত কপ্রিয়াছেন । তাই আনতমমকেও মনির এটাই 
পারেন নাই । কিন্তু এই আটির কথা আমরা ভুলিয়া মাহ যখন দেখি, 
আহার নাটকান্জীর আধো একমাত্র জীব ও প্রণীঙ্গ চরিত ইভারাভ | 
রক্টমাংনের মানুষের দোষগুণ, নটি বিঢ।ত, হর্ন, নধ্ভ স্বাভাবিক, 
শট্যকারের পহন্দ অপছন্দ ইহার 
বঙ্কম5ন্দ সহাত বলিয়।হেন, "কচির 


প. ৬য় | 


ভান ইহাদের মধ্যে ব্রাজিহ। 
মধ্যে কোনও ব্যতিরুম ঘটায় নাই। 
মুখ রক্দ। করিতে গেলে, ছোড়া ভোরাপ, কাটা আছুরী, কাজা নিম্টাদ 
আমরা পাইতাম ।” 

তবে ইহা হইত কেহ যর্দ মনে করেন দীন্বছুর হাহ্যরস-স্ষটি 
এমনই বান্তবপন্থী, যে উহাতে 705711৭)-এর বা কল্পনার কোনই স্থান 
নাই, তাহ! হইলে ভুল হইবে । অল্গাধিক পরিমাণে 101০015-এর 
সম্পর্ক ব্যতীত উচ্চাঙ্গের সাহিতাস্থইি সম্ভব নয় এবং হাত্যরস-ন্ছষ্টিও 
নিফষল। বান্তবীবনের মধ্যে প্রায়ই আনেক কিছু থাকে যাহা বিস€ুশ, 
অশোভন ও নীরদ। ন্মতব্লাং কল্পনাকে সম্পূর্ণ বর্ন করিয়া! সেই 
জীবনের ফোটোগ্রাফ তুলিয়া দেখাইলে তাহ! দ্বার হান্তরস-ন্ষ্টি সার্থক 
হয় না। কারণ, গাহা আমাদের মনকে পীড়িত করে। নেহকপ 
একেবারে -মান্তবসম্পর্কবঞ্জিত কল্পশার সাহায্যও মানুষের কোৌুক- 
বোধকে আশানুরূপ দ্লাগ্রত কর! যায় লা; কারণ, তাহা আমাদের 
অভিজ্ঞতা-বহিভূতি । প্রকৃত হান্তরসিক এই বাস্তব ও কল্পন্মর এমন 
এক এ্অপুর্ব সংমিশ্রণ সৃতি করেন, যাহার কলে "বাস্তব তাচার * রুক্ষ 
শ্ীহীনতা মুক্ত হইয়া কল্পনার কমনীর আলোকে ঝলমল করে, এবং 
কল্পন! তাহার অবাস্তব স্বপ্নরাজ্য ছাড়িয়। দৃঢ় বান্তব-ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয়। 


২৭৭ 


দীনবন্ধুর হান্তরসের যধ্যেও আমরা এই বাপার প্রচাক্ষ করি । ঠাহছার 
যে সকল চর জামানের কৌছুক উদ্রেক করে, সেগুলির নব করটিই ছে 
নিদ্দোষ প্রকৃতিয় ব্ক্তি, এ কথা বলা আদে। চলে না ; বরং তাহাদের মধো 
একান্ত আপহ্িঙলগনক চসিকের সংখা অধন | নদেরঠাদ,। কলর, 
নিম্টাদ, হাজীর প্রি কেহত ভাল জোক নহে ) সমাজে এই সকল 
প্রবংণর লোকদের কেহহ নজরে দেখিতে পায়েল না। দীনবন্ধুও 
ইহাদের ঘর্বধনত1, দোষ, আংটি প্রকাতিকে উপহাসান্পদ কিলার অনু 
উহাদের সটটী করিয়াছেন | ভতাদের মাতলামি, বকাম, উচ্চ হালত। 
ইতাাদর অন্গনিহত কাৌঁঠকাবহতাট্রিহ তিনি আনাদোর চক্ষের সম্থপে 
চিদ্থাটিভ কাখয়! দিয়াছেন । হকল চার আমাদের আলে 
কোনও [বিজাঠীয় ঘ্বপার এদেক কাগিতত পারে না বরং আমরা উচাদের 


ফাল, এহ 


প্রত এব প্রকার সহান 25 অখধর কারি এ সহাম্ুতঠ আঅবক্চ তাহাদের 
'চচ্ঠায় ব। দোষের প্রত 
প্রত। 
[শান হাস পসায়নে 
29 দুশ্চরবেন প্রতিও পহ যে আমাদের খ্ণা বা 
গঠ সহানুভূতি 
বাস্থর জীবনে বপন বলিয়া পরিচিত বাতির পর ক্জনাগ এমন প্রলেপ 
দিয়াছে, যে বান্তবঙ/র পীড়াদায়ক দর্রিক্টু অশ্টক আপুতি হইয়া 
গিয়াছে | 4৯110717127) এপ সাহাহোত [হন নীরস বাগুবের যথাযথ 
আবতাপণা ল| করিয়া তাহার রন মুহিকেঠ হণ কহিয়াছেন এবং ভাঠারই 
সাহাসো পাঠক মনে বাস্নতার মায়া ছি করিয়াছেন) 


নয় হত! ঠাহাদের প্রবনতা ও প্রাগোর 


এজখানলেহ প্রত হালরামাকির ডেগ্ভাছ সাফলা। গহরাপেই 
হা তসাতেঞ নেকগ্রাকাথ মামালিক বাধির 
চিকিৎসা করেন। 


(িঠুপগার আভাস, হার খুলে দীনধ্ধুর সহানুভুতি | 


এড 81171152 কথা বলাতে পেছন পাসা্ুর হালিগ্রসে 10175) 
এর প্রাধান্ের কথা হাগশঠ আয় পচে) ছঙগাপোর বিষয়, এই 


11017767111 কখ।টির স'পর্ণ ভাবা প্যাক কোনও বাংলা প্রতিশব নাই । 


হংগাজা সাং হতো কদাটি যে আর্দে ন্যবহার হয় তাহা হাততরসের সহিত 
সহানুডাতর মহমহণ বা মহা হত ছারা তমুশ্রাণেহ হাক্তরসকেই 
বুঝায় | 
প্রাচুদ্য ঘটিবে ভাহাতে হার গাম্চন্য কি দীনবন্ধু সহানুসুতি সথঙ্ষে 
বঙ্কমচন্দ্র বয়ান্চন, “নিজে গবিক-5ে | হত তান সহানুছুতিশক্ডির গুণে 
ঠিনি পাপিছের দুঃখ পাপিষ্টের ম্যায় বুঝিতে পারিতেন।।” সেইজন্ই 
দোষ-ত্রটির শ্রালোচনায় হিনি কথনও 'ছসহিষু বা নিঠুর হইতে পারেন 
নাই; তাই তাহার নাটকে তীর ব্যঙ্গ বা তীগ্ঘ বিদ্ধপের একাম্থ অভাব। 
পাপিঠকে তিনি কশাঘধাত করিয়। সংশোধন করিবার চেষ্ট! করেন নাই 
তাঁহাকে সকলের দমক্গে দাড় করাইয়া সাধারণ হস্ত গ্গাভাবিক জীবনের 
তুলনায় তাহার ছর্বলত! প্রস্থত দুদ ও ঢরবস্থা যে কতদূর অলঙ্গত ও 
হান্তকর, হাহা মকলকে বুঝিতে সাহাধা করিয়াছেন । জীবনের এই 
অথগ্নুভূতত--যাহার সভিত তুলনায় কুছ, পর্ডিত বা বিকৃত জীবনের 
অপূর্ণ হ1 ও অসঙ্গতি এমন সরসরূপে প্রকট হইয়া উঠে, তাহাই হান্তরসিকের 
প্রধান উপজীব্য । জীবল মন্বন্ধে দীনবন্ধুর এই প্রজ্ঞাগোকদীপ্ত সমগ-দৃষ্টি 
ছিল বলিয়াই তিনি হান্তরস সথষিতে এত কৃতিত্ব দেখাইঠে পারিয়াছেন। 


স্তর" দীনবদু। সাতে মে এই সহাগ্ুছঠশ্িদ্। পরিহাসের 


ডাহার হাঞ্তকর--চরিত্রগুলির অণ্ধকাংশের সম্বন্ধে মনে হয়, ইহার! যেন 
জীবন-সমূদ্রকৃলে “ভাঙ| জাহাজের ভীড়"-_ছিদ্রময্, ছিন্নপাল, ভগ্নহাল ; 
কিন্কু আমর! দেখিতে পাই এই হতভাগাদিগের দৌষ-ক্রুটি-মুঢুতার উপর 
মাট্যকারের ক্ষমা-হুন্দর দৃষ্টি যেন এক অপূর্বা করণা-ত্রিদ্ক আলোকপাত 
করিয়াছে । 
হাক্ঠকর চরিগুলির মধ্যে নিমচাদের ব্যর্থ জীবনের জন্য অনুতাপ, 
হেস্ঠাদের দাম্পতা-প্রেম, রাঙলগীবালোচনের জোষ্ঠ কন্যা রামমণির উপর 
নির্ভরত। প্রতি এক একটি বিনয় লইয়া আলোচনা করিতে গেলে দেখা 
যায়, এই সকল স্তনে কৌিক যেন সহানুভূতির রসে টলটল করিতেছ্ছে। 
দীনবন্ধার হাল্যরসের অগ্রালে সর্বাদাই যে অন্তঃশীল! করুণাধার! প্রবাহিত 
ঠাহ। যেন 'এপানে অশ্রু-উৎ্সে উৎসারিত হইয়া! উঠিতে চায় । তাহার সঃ 
অঠি-গকিঞ্িতৎকর চরিরগুলির মধোও এইরাপ সহানুড়ুতির শ্রসমার 
স্পর্শের গান নাই | লৃষ্ছা! রঙ্গপ্রিয়। দাদী আছুরী বপন তাহার মুশ শ্বামীর 
কথ। স্মরণ করিয়! তাহার বহ-প্রাচীন দাম্পভা-ভীবনের শখ কাহিনী বর্ণনা 
কারি ঠডে, দেপানেও হাস্য-কৌতকের উগ আলোকের উপর এই একই 
সহান্ুদৃতির শ্রিগ মেছুর ছায়-সম্পাত হইয়াছে । 10111৭71এর এই 
পেলব-ম্পর্শের ফলেই দীনবন্ধুর হাতরমাতাক বাস্থব চরিত্র-চিত্রগুলি এমন 
অনধসাধারণ হয়! টিতে পারিয়াছে। 
দীণবন্ধুসাহিতোয় হানারসের বিঘয় আলোচনা করিবার সময় তাহার 
আর একটি বৈশিষ্ঠা গামাদের দুর্টিগোচর হয । ভাহার প্রতিভার স্বাভাবিক 
প্রবণ! যেন “যাভা কিছু কল, সঙ্গত, অসংলগ্র ও বিপর্যস্ত,” তাহার 
দিকেই ! হাশ্গরমসিক মারকেই মে এইরাপ প্রকৃতির হইন্ডে হইবে, এমন 
কোন কথ। নাই ; শ্স্থ স্বাভাবিক মানুলকে লইয়াও যে কত নুন্দর হা- 
রমের লাকি হইতে পারে, তাহা! রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র ভাল করিয়াই 
দেখিয়াক্েন। রবীলনাথের অমিত রায়ের মত চরিত্র দীনবন্ধুর ভাণ্ডারে 
একটিও নাউ । যেগানেই তিনি কোনও সৎ শিক্ষিত যুঝকের চরিত্র অঙ্কন 
করিতে গিয়্ান্ছেন, তখনই হাহা ললিত, বিন্দুমাধব, অরবিন্দ প্রভৃতির গ্যায 
প্রাণহীন বুদ্ধিতে পধাবপিত হইয়াছে । অথচ, দরিজ্র কৃষক, মস্যপ, দুশ্চরিত্র 
যুবক, [বিয়ে পাগলা বুড়ো, বৃদ্ধ! রঙগপ্রিয়৷ পরিচারিকা, পরিহাস-নিপুণা 
পলীবাল!, অপণার্থ হাকম ইতান্দ চরিত্র রচনার সময় তিনি ঘষে ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অসাধারণ । ইহার কারণ কি? অনুধাবন করিয়া 
দেখিলে বুঝা যায়, ইহার তলেও দীনবন্ধুর সহামুভূতি ও সামীজিক 
আজ্ঞা কারা করিতেছে । সাধারণ দৃষ্টিতে বোধ হইতে পায়ে এই প্রকার 
অজ্ঞ, দুর্বল, উৎকেত্রা বা বিকৃত চরিত্র লইয়া রঙ্গরদ করার হুবিধা 
যলিয়াই বোধ হয় দীনবন্ধু দেখিয়া দেখিয়া-ঠাহার লাটকগুলিতে এই 
প্রকার নর-নারীর সমাবেশ করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার তাহা 


নহে। পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে, দীনবন্ধু কোন চরিজ্র-অন্কদকালে সম্মুখে 
জীবন্ত আদর্শ রাখিয়া! তাহার অসুকরণ করিতেন । সুতরাং যেখানে সেই- 
রূপ প্রত্যক্ষ আদর্শ পাইবার সম্ভাবনা ছিল না, সেখানে ভাহার হাটি 
স্বাভাবিক হইতে পারিত না। তিনি সকল শ্রেণীর লোকের সন্থিত অবাধে 
মিশিতে গারিতেন ; কিন্তু তাহার সহানুভূতি স্বভাবত;ই তাহার হাদয়কে 
ছঃশী, দরি, হতভাগা প্রভৃতির দিকেই প্রবলভাবে আকৃষ্ট করিত । এই 
জন্ই এই সকল চরিজ্রকে তিনি একেবারে জীবন্ত করিয়! অস্ষিত করিতে 
পারিয়াছেন। রাজা রম্ণামোহন, ললিঞ-লীলাবতী মথব! বিঞয়-কামিনীর 
মত চরিত্রের সহিত খুব সম্ভব ভাহার সছানুতুতির যে কোনও আন্তরিক 
ংযোগ ছিল না, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই । এইটিই দীনবন্ধু 
নাট্য-প্রতিছার একটি ছুর্বলত| যে তিনি যাহা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মধ্যে 
প্রাপ্ত হন নাই, তাহাকে তিনি কল্পনার তুলিকায়_ স্বাভাবিক সজীবতা 
দান কগঠে পারিতেন না। বস্তরহীন বল্পনা-বিলাস তাহার হবতাব-বিরদ্ধ 
ছিল। এইপাঁনেই লিরিক কবির সহিত নাট্যকার দীনবন্ধুর পার্থক্য । 
17106517006 এর অধো এই গীতিকবি ও নাটা-শিল্পী এক হইয়া 
শিয়াছিল 3 তাই 91120151770 যে কল্পলোক হইাতে /১101 বা 
(50171 এর আমদানি করিয়। তাহাদের বাস্তব রাগদান করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন, সেখানে দীনবন্ধুর বস্ত্রনিষ্ঠ প্রতিভ। কখনও পৌছিতে পারে 
শাই। ললিত লীলাবতী। ঝা বিজয় কামিনীর প্রেম-কাহিনীর ব্যর্থতার 
কারণ এই যে ইহার প্রতিরপ তিনি ৩ৎ কালান বঙ্গ সমাজে দেখিতে পান 
নাহ । এইগুলির অবতারণ। করিতে ভাহাকে সংস্কৃত বা ইংরাজী সাহিঠের 
আশ্রয় পইতে হইয়াছে । এই প্রকার পরোক্ষ-জ্ঞান-লন্ধ আদশে প্রাণসঞ্চার 
করা তাহার বন্ত-নিভর কল্পনার পক্ষে অসম্ভব ছিল। বিশেষতঃ এই 
প্রকার হাস্ঠলেশবাউ্জত গন্তীর বা করুণ চরিত্র তাহার আপন প্রকৃতিরই 
প্রতিকূল ; দেজনু গোর কারয়৷ সহানুডূতিকে ইহাদের উপর প্রয়োগ 
করিতে গিয়া তিনি কেবল নিরখক বিলাপো.স্তর সহি করিয়াছেন--সে 
মেলোড়াম।-সুলত বিলাপ আমাদের মনে কোনই ভাবের বৈলক্ষণ্য ঘটাইতে 
পারে ল!। 
ইহা হইতে মনে হওয়া অসম্ভব নয়। যে দ্রীনবন্ধুর মধ্যে হয়ত একটু 
ডিমোক্রাাটিক ভাব প্রচ্ছন্ন ছিল, এবং তাহার জন্যই তখাকঞ্ছিতি আভি- 
জাতোোর প্রতি তাহার এই সহানুভূতির অভাব এবং সাধারণতঃ “নব-হারা- 
দের” সহিত ভাহার প্রাণের স্বাভাবিক সংযোগ । কিন্তু প্রকৃত কারণ 


যাহাই হউক, তিনি তাহার গতীর সহানুভূতির যাছ মন্ত্রে এই যু, ছুর্ব্বল- 
চিত্ত বা পথত্রান্ত নর-নারী--চরিত্রগুলিকে অকৃত্রিষ জীবন-চিত্র হিসাবে 
এমন একটি স্বকীয় আডিজাতা দান করিয়াছেন, যাহার তুলনা! সমগ্র বঙ্স- 
সাহিত্যেও খুব হুলত নহে। ৮ 





“সমুদ্র মন্থন” বিষয়ে ছুটী কথা 


শ্ীঅমলেন্দু মিত্র 


ভাঞ্রের "ভারতবর্ষে" (১৩৫৮) হ্ীদানরথি সাংখা ঠীর্ঘ মহাশয়ের সমুজ 
মন্থন" শীর্দক (প্রন গবেষণাপূর্ণ ) প্রবন্ধটী পড়ে ধারপর নাই আশন্দিত 
হয়েছি । কিন্তু এটী সম্বন্ধে আমার কিছু বলবার মানে । নীচে যথা রুমে 
ব্যক্ত কর! গেল। ব্রুটী মার্জনীয় +-- 

১। স্যট্টিতন্বের ক্রমবিবর্তনধাদের উঠিহাসের আলোর বিচার করলে 
প্রথমেই আমর| দেখি “উদ্ডডীয়মান উচ্চেশ্রেবার” আগমন সপ্তব নয়। পরবতী 
কালে মেরুদত্তী জীবের আবির্ভাবে “50%177%1৮ নামে অশ্বের বিকৃত 
রূপধারী একরকম মৎসের সন্ধান পাই । তার উড়্বার ক্ষমতা ছিপ কিন 
একথা জীবতাত্বিকগণ জোর করে বলেন নি। স্থটি রহস্কে সমুদ্র শুলে 
শৈবাল জাতীয় ভাসমান উদ্ভিদ প্রাণের সর্ধবপ্রথম উদ্ভব । ক্রমে আবঠন 
বিবর্ধনের মাঁধামে পৃথিবীর প্রথম জীব-ছ্দেলি ফিস এবং ক্রমশ: 
(00:170115 ও 087111811৮0 01,0৮6 আলে | মতগ্ত হতে উভচর 
স্থলচর বৃক্ষারোহণী ; সর্বাশেষে পাহ খেচর | এরাবতের কথ! দ্বিতীয় 
গ্রে আস্তেই পারে না । অহবড় বিরাট দেহ 'এবং নিপুণ দেহযন্ত্র- 
বিশেষ স্তম্পায়ীর মধিভাব বহু কোটী কোটী বৎসর পরে। 

»। পারিজাঠ পুপ্পের জন্ম 12.4)1010160) 01৩0গর ধার! অনুযায়ী 
নিশ্চয়ই হস্তীর উদ্তবের পরে নয় । শৈবালের ক্রমবদ্ধমান ইতিহাসের সঙ্গে 
এর যোগশুত্র রয়েছে । 

৩। প্রবাল দ্বীপ গঠিত হয় ১** বৎদরে ১ ইঞ্চির ১ অংশ মাত্র 
স্থতরাং একটা প্রবাল প্রাচীর বা দ্বীপ গড়ে উঠতে কোটী কোটী বৎসরের 
প্রয়োদন এবং প্রবাল রত্ব নয়। তবে সমুদ্রগর্ভে জাত মাই যদি রক 
হয়, মে কথা অতগ্র। প্রবালের বর্ণ নন্বদ্ধে বলা যেতে পারে ধে রক্কে 
রাও! রওটা বছ পরব) কালের । সে ঘুগে শ্বেতবর্ণ অর্থাৎ বর্ণহীনতার 
প্রাধান্য ছিল। হিন্দু পুরাণের বৈজ্ঞানিক যে কোন ব্যাখ্া। দিলেও 
ঘটনার পরিবেশকে অস্বীকার করা চলে না। যথা অনন্ত ক্ষীরোদ সমূতরে 
নারায়ণ (971701১01০1 ৮1711010621) এখানে সন্দপ্রথম দেপতে পাঠ 
সেই আদি শ্বেঠবর্ণ যা ক্সীরোদ সমুদ্র এবং নারায়ণের অঙ্কপায়িনী 
যে লশ্্ী ঠার গলার শ্বেত গ্রীরাবত কর্তৃক প্রদত্ত মণিহারের বর্ণ শ্বেত 
সমুদ্র হতে সংগৃহীত | মন্থনে রাবত ওঠার পর কৌন্তত মণি উঠল। 
প্রবন্ধকার বলেছেন যে কৌন্তত সাগরের জলরাশি বা বিশ্ুকে বোঝায় । 
বিষ শব্ের অর্থ বিষও হয়। আবার বিজু অগ্কতম অষ্ট বন্। মশি শব্ধ 
কেবলমাত্র মুল্যবান নয় বে কোন সম্পদকে (প্রয়োজনীয় ) বুঝার ; 
প্রাকৃতিক সম্পদ মাত্রেই কৌস্তহ মণি ব! বিঞুধন। 

“£ ৪ । পুরাণবর্দিত ধস্তরী সম্বন্ধে অকাট্য যুক্তি ন! খাক্লেও' আপত্তি 
নেই। তবে সমুদ্র মন্থনে অমৃত কলনীর প্রাণবৃদ্ধিকর গ্যাসসবুতই বে 
ধন্বস্তরী এরও কোন যৌক্তিকতা নেই। কারপ কেবলমাত্র উল্লিখিত 


হাইড়োকেন, আসিজেন এবং জপ (সাধারণ) ধনী নয়। এ ব্যতীত 
ভূপৃঠের ব$ উদ্ধে নানাপ্রকার গ্যাসের অন্তিস্থ প্রমাশিত হঘ-ভুগঞ্ঠে এবং 
কুপৃ্ঠেন যাবতীয় প্রাণবন্ত অথবা শুনবগ্ত সমুকেই ধনী বলা যেতে 
পারে। এটা কেধনমাত গ্যাস বা,জলেই মীমাবন্ধ নয়? 

॥। $১ৎ নান্দকেশ্বর পুরাণ ( তপ্ত )--"লক্ধীন্বং ধাহরপাসি” বলে 
ধান্ত শশ্তের একটী রূপ দিয়েছেন এ মতি সহা কথা । [কিন্ত পুরাণ অতি 
পপবত। কালীন । গশোপানবদদ শ্রশ্মমাকে ঈশ্বর এবং লক্্মী আখা। 
পিয়েছেন। ছুপৃ্ঠে বাত প্রণধারণের উপঘোগী প্াকৃতিক বন্ত 
মাতেহ লক্ষ্মী । 
সর্ব প্রথম এগ হিসেবে পামর। 15501101571 1017৭% তে ধামকে পাই 

৬| ছলে জঙ্গলে বন্য ফল আাহরণ করে জাবনধারণ করতে হোত 

বন্চ ফল ব্যবহারের পরবঠ। কালে প্রত্নত ধনে মানুষ বন্য জন্ত 
জানোয়ারের সঙ্গে সংঘমের ফলে, মাংস খান হিলেবে গ্রহণ করে। অর্থ- 
নাতির গোড়ার কথায় খাঞ্চ সংগাহ ব্যাপারে 1)061610 5 17010660 
101,001, এপ প্রধান সাক্ষা | স৩)ত14 কমবিকাশের মলে সঙ্গে বন্যফল- 
মূলের অভাবে থাংগ্র অন্টন দেখ! দেয় তখনই শখ উৎপাদনের বৃদ্ধি 
মানব মনে অন্কু রত হয়েছে-বছ আভক্ঞতার ফল রাগ । এমন কি সে 
যুগের এ উৎ্পাধনটা বন্য ফলমুলসংগ্রহ নীতিগত রাপাশ্র | বহু থাত- 
প্রতঘাতের মাধ্যমে ধাগ্ত ও কড়াই €121য় শশ্সের উত্পাদন আনেক পরের 
ব্যাপার ।-_বিবর্ভনবাদীগণ একথা! একখাকে] খীকার করেছন । 

৬। অক্সিজেন (€)2) বা হাঠডোছেন স্বাস্থ) কগ গাম বলে বৈজ্ঞানিক 
যুক্ত নেই । তার! জীবের বেচে থাকার পঞ্গে অপরিহ।স] অঙ্গ মাজ। 
তবে ওজন (09.3) গ্যাস শ্বাস্থাকর। 

ন। স্থৃষটি ঠন্ধের পৌগাণিক হাঙগঠ অবঠাক্ষ-মাহাজ্ের মধ্যেহ প্রথম 
ধ্বানত হয়। এ |নশ্চযহ প্রবন্থীকার অবগত  আছেশ ঠা পৌরাণিক 
ঘটনাকে 15৬01010191) 1110019৬ বিচার করতে পে অবঠার তন্বকে 
[নয়ে কপাহ ভাপ--ধারাবা।ঠক ধন বিবঙণ ভার মধ) পারল।ঙ্গত হয়। 
কিন্ত সমুদ্র মন্থনের মধ্যে খুব প্রাচীন বা 0911117417৮ নে । সমুঙ্গ 
মন্থনের পেরাণেক ইতিহাস বল মিত্র নশাহএর অগেধান মঙ। এই 
মহ দর্বাসার শাপে দেবরাজ ইশ্র প্রহীন হলে লঙ্গ। সনুপ্গভে গিয়ে বাধ 
করতে থাকেন, তাতে জিলোক্ প্র ভ্রু হয় । পরে ব্রঙ্জার উপদেশে দেঝ 
ও অনগরগণ সমুদ্র সন্থন করেন এবং লক্ষী, চত্্র, পারিজাত, ধধপগ্রী, 
বরাবত, উচ্চে£জব! প্রস্তুতি ছাঁখ5 হলে দেব্গণ সেগুণে ভাল করে 
নিলেন। 

টক সমুদ্র মন্থন ব্যতীত আরো ছুটী মঞ্নের কথ! পাওয়া যায়। 
পক্ঘপুরাণে দ্রষ্ধামার অভিশাপ গুন জনিত মন্থন ; মহাতারতে, ক্রক্ষার 


লে। 
ন। | 


৯৮০ সানক্তত্থ 1 ৬০শ বধ, ২য় খণ্ড ৪র্খনংখ্যা 
স্ান্রি ০. ০ 
গ্গাদেশ মত অনৃতলোতী দেবাহুর়ের মন্থল। শেষ মন্থটী ছুর্বাসার সোমরসের ব্যবহার বৈদিক যুগ হতে প্রচলিত । যদিচ বুগে বুগে 


অভিশাপ মুক্তি দিত মন্থনের 0০217702007 | স্বয়ং খর লত্যাংশ 
ইতে বঞ্চিত হয়ে পুনরায় মন্থন করান এবং তাতেই বিষ ওঠে । 

৮1 সমুদ্র দস্ন পূরাণ্যন্তর্গত। পণ্তগণ মনে করেন পুরাণের জন্ম 
রামায়ণ ও মহাভারতের পরবতী কালীন। ধৃষ্ট জন্মের এক হাঞ্গার চারশ 
ভ্রিশ বৎসর পূর্বে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ সংঘটিত হয়েছিল বলে ছুর্গাদাদ লাহিড়ী 
মহ্াশল্ল ঠার পৃথিবীর ইতিহাদে বলেছেন । অতএব ষখন পুরাণ পরবর্তী 
কালীন বলে প্রমাণিত, তার রাপকের উপথ্যানগুলো। নিশ্চই তৎকানীন 
সমাজ ব্যবস্থারই অঙ্গ ছিণ। সমুদ্রে সওদাগরী কার্ধে প্রাচীন ভারতীয় 
সগুদাগরগণ বহির্গত হতেন বলে বহু এরদাণ আছে। যেমন চাদ 
সওদাগরের সমুদ্র যাত্রা! ব্যবসায় নিসিত্ব। পণ্য প্রব্য মন্তার, ফলমূল, প্রাণী 
এবং ধথাসপ্তব সংগৃহীত মুগাবান ধাতব ভ্রব্যাদির 1২০:০০০৪ পাওয়া 
ছায়। পৌরাণিক ঘটনায় মনসার অভিশাপে চাদের সগুদাগরী তরী 


জলমগ্র হয়। সমুদ্র ঘাও্ার় নৈনগিক ছুর্ধোগ অতি স্বাভাবিক । 
চাদসওদাগরের পণ্য তরী জলমগ্র হওয়া এরই রূপক মাত্র। শ্রীমন্ত 
সওদাগরের সম্বন্ধে তই ধরণের গাপকের প্রয়োগ রয়েছে । আমন্তের 


সাত ডিঙ্গ! নিয়ে সিংহল যাত্রার পথে 'কমলে কামিনী" মূর্ধি দৃষ্ট হয়। 
এ দৃপ্ত সমুদ্র ব্যবসায়ী বশিককুলের মধ্যে ধশ্ম 3 পুণ্য লান্ডের বাসনা মনে 
জাগিয়ে দেওয়া! হয়েছে। যাতে সিংলে ব্যবসায় আদির প্রসার ও 
উৎকর্ষত। নম্যক সাধিত হয়। এগুলি 110)770 11091001 1091 1101015- 
11128] 091)1121 এর 51১50৮15010) মাত । 

স্থনের প্রধান দৃষ্টি অনুতের দিকে ছিল। অমৃত্টাকে যদ প্রধান 
পণ্য হিসেবে ধয়। হয় তাহলে গোলধোগের মাত্রাটা কিছু কমে। 


রাসায়নিক উৎকর্ষতা লা করেছে। মাদক ত্রব্য ব্যবহার, ভিন্ন তির 
গ্রে সর্ববকালে স্বদেশে পরিলক্ষিত হয়। বাণিজা--প্রধান দেশগুলোর 
সঙ্গে কারণবারি, অস্ত ইত্যাদি 1101015 এর আমদানী রপ্তানীর পরিচয় 
মাত । সমুদ্র মন্থনের অমৃত, বাণিজ্য নিষিত সমুদ্র যাত্রার অগ্থতম প্রধান 
পণ্য হিসেবে পরিগণিত হয়েছিল বলে ধরা যেতে পারে। 

৯। সভ্যত এবং বুদ্ধিমত্তার মানদণ্ড হয়েছে সাহিত্যের রাপরস | 
সমুদ্র মল কালান অথবা পূরাণকারগণের কালে বর্তমানের ভাষালঙ্কায় 
ব্যবহাত হত কিনা যথেষ্ট সঙ্গেহ আছে। কোন কোন ক্ষেত্রে হত না 
বলেই প্রমাণত হয়েছে । বৃহত্তর দার্শনিক তকে (বস্ত তান্ত্রিক ) 
রাপকের সাহাযো এমন কি 10171918010 গ্রলেপে পরিবেশ কর! সে ধুশে 
হত না। নিষ্ঘক মতায অথবা সামস্ততাগ্রিক সমাজ ব্যবস্থার ধর্শে 
দোহাই দিয়ে সরল মনে শাসন ভয় জন্সাৰার কৌশল বর্তমান ছিল। 
বৈযলাকরণিক অর্থ, শঝের যাই করা যাক দ! কেন, স্তৎকালে ইন্দ্রকে ইন্দ্র 
এবং নুর্যাকে সুধাই খলা হত । অবঠ্ঠ দার্শনিক মতে বিভিন্ন শ্তরের ইন্্ 
এবং দেবতাদের অবস্থান দ্বেখা যায় । কেবলমাত্র বেদ এধং তন্ত্রে একই 
বস্তুকে ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিবেশ করা হয়েছে। 
(942110111৮0 0476 এর মধ্য দিয়ে । 

১*। মাঝে মাঝে উপমা ও যুক্কিগুলো পূর্ণ বিবর্তনবাদের কোল 
ঘেসে চল্তে গিয়ে হৌচট খেয়েছে । যথ। পোকার সাহেবের রাম নাম 
হতে রোমের উৎপত্তি খুজে বের করার দৃষ্টান্ত । আর একটা কথা এই 
যে লেখক মন্থন জনিত প্রথম ফণলাভ চন্দ্রের কথা একদম চেপে 
গিয়েছেন। কৃষির প্রয়োজনীয়তায় চন্দ্রের স্থান নিতাম নগণ্য নয়। 


089170101৮5 এবং 


ব্যবস্থা-পত্র 
ক্লীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


(১) 
ডাক্তারধানী। সকাল থেকে ডাক্তারবাবু একলার্টি চুপ 
কারে বসে আছেন। একটিও রোগী আল্ছে না। কী 
আশ্চধ্য । সহরের স্বাস্থ খুব ভাল হ'য়ে গেল নাকি? 
হঠাৎ একটি রোগী এসে হন্তদন্ত হ'য়ে বলে-_ 
্ডাক্তারবাবু! বক্ষে করুন... 


' স্ছি হয়েছে? 
খিদে ! ্ 
৬ 
খিদে? বিশ্মিত ভাবে ডু জারবাবু চেয়ে থাকেন 


সুখের দিকে । বিরাট দেহ। 


চমৎকার ম্বাস্থা। হন্দর 


ক্ষুৎ-কাতর রোগী বলে--আজে হ্যা, ভাক্তারবাবু! 
ভয়ানক খিদে । সকাল থেকে মদ্ধো পথ্যন্ত খাচ্ছি। শুধুই 
খাচ্ছি। তবু খিদে মিছে ন1:.. 

ভীতভাবে চেয়ারটা টেনে একটু পিছিয়ে নিয়ে-_ 
ডাক্তারবাবু বলেন__কী ভয়ানক কথ ! 

রোগী বলে--আজ্ছে হ্যা। রেশানের চাল এনে, 
ভাত বাধবার অপেক্ষা করতে পারছিনে । শুকনো চিবিয়ে 
খাচ্ছি। কাকরও কড়মড়িয়ে পিষে নিচ্ছি! গ- 
ভাঙাবার দেরি সইছে না." 

পাত দেখি ?..হা করুন তো” ওবাবা! মুখ- 


চৈজ-০১৩৫৮ ] 


আযন্যগ2া-জ্জ 


৯৮৯ 





স্আজে হ্যা। সাত দিনের রেশান--এক দিনেই 
ফুরিয়ে যাচ্ছে! টণ্যাক গড়ের মাঠ। কালোবাজারে 
ঘুরে বেড়াই । বড় বড় হাঙর-কুমীরের ভূরি-ভোজন দেখি। 
চুনোপুটির পকেট মেরে ব্যাগট1 বোঝাই করি বটে, পেট- 
বোঝাই করতে পাবিনে। কি উপায় করি বলুন তো? 
গিন্নী আমাকে টু'টি-টিপে মারতে পারলে বাচেন, বিধবা 
হতেও ভয় পান না। 


--কী সর্বনাশ! ভয়ে ভয়ে ডাক্তারবাবু বুক- 
পকেট থেকে ফাউন্টেন্-পেন্টা তোলেন। একখানা 
খাতা খুলে নিধ়ে বলেন--বলুন-আপনার নাম ও 
ঠিকানা". 


নাম-ঠিকানা লিখতে আার একটি রোগী এসে হাজির 
হন। তার দিকে ফিরে ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করেন-_ 
ব্লুন-আপনার কি হয়েছে ? 

বোগী বলে--ডাক্তারবাবু! অরুচি 


-_-অরুচি ? 
--আজ্ঞে হঠ্যা। ভয়ানক অরুচি । কিছু থেতে 
পারিনে। যা মুখে তুলি, তাতেই বমি। খাবার 


দেখ লেই ওয়ান্‌-_খুঃ ! 

রোগীর গায়ে সিক্ষের পাঞ্জাবী, গলায় সরু সোনার হার, 
হাতে রিষ্ট-ওয়াচ.। দেহটি কঙ্কালসার। কগন্বর নাকী ও 
মুখে মুহুমুহং-সিগারেট । ভাক্তারবাবু বলেন--দাত দেখি? 
..-ষ্ী করুন... 

সব নড়ে গেছে। 
পড়ে যেতেও পারে" 

_-থাক্‌, তা"হলে দরকার নেই... 

রোগী বলে- শুন ভাক্তারবাবু! আমার কাপড়ের 
ব্যবসা আছে। বুঝতেই তো পারছেন--কণন্টোলের মাল 
পিছন দরজা দিয়ে চালিয়ে বেশ কিছু কামিয়েছি! 
কোনো জিনিষের অভাব নেই আমার । হ্যাংডা-আম-_ 
টাকায় ছুটো--আলমারী ভর্তি। পাশেই দ্বারিক-_ 
দশটাকা-সেরের সন্দেশ ! ছেলেরা আনে। মুখ ফিরিয়ে 
বসে থাকি। বন্ধুরা টেনে নিয়ে যায়_ রেস্তোরাতে। 
ভাল ভাল খাবার সামনে আসে । চপ.-কাট্লেট্-রাই, 
মাটন্--মাছের ফ্রাই, কোনোটশতেই লোভ নাই! 


জোরে হা করলে-:একটা 


সিগারেট পোড়াই। উপায় করুন ভাক্তারবাবু! বিধধা- 
হবার ভয়ে গিক্নী আমার কেঁদে ভামাছেন. 

_-বলুন--আপনার নাম ও ঠিকানা... 

নাম-ঠিকানা পিখ তে পিখতে আর-একটি রোগী এসে 
হা্ছিব হন্‌। 

লোকটি অতি বৃদ্ধ। মাথায় পন্ক কেশ। মুখে স্থপক্ক 
গৌফদাড়ি। গরমের দিনেও গায়ে একটী মোটা জামা ও 
গরম রাাপার জড়ানো। 

তার দিকে ফিরে ছাঞ্ারবাবু চিজঞাপা করেন--বলুন, 
কি হয়েছে আপনার ? 

দশ্গহীন সুখে একট্ু ভেসে বুঙ্ধ নলেন--আজে। ডাক্তার 
বানু। খেলেও বৰিনা যে খেয়েছি । না-খেলেও বুঝিনা 
যেখাইশি। খেলাম তে, খবই খেলাম। নাখেলাম তো 
মোটেই খেলাম ন।। মোটের উপর খা দয়া, আর না 
খাওয়ার তফাৎ বুঝ তে পারি না '' 

-চমুৎকার। আচ্ছা আপনার একটু 
আপনাদের বাবস্থা-পত্র পিখে মানি । 

ডাক্তারবানু কক্ষান্তরে প্রবেশ করেন। 

(২) 

_এক-নম্বর! ছুই নশ্বর' তিন নম্বর! এই নিন্‌ 
আপনাদের তিনখ্বান। বাপস্থ।-পর 

-তনজনের ভাতে ভিনখানা কাগজ দেন ভাক্তারবাবু। 

তার! পাবী করেন-আজে। প্রযুধ ? 

ক্তার বলেন_-আপনাদের বাধি--বাঁজনৈতিক ও 
সমাজিক। চিকিতসা-বিজ্ঞান-সম্মত কোনো ৪যুধ দিতে 
পারবে! না। মাপ করবেন" ৃ 

একনন্বর জিজ্ঞাসা করেন-_ রাজনৈতিক ও সামান্দিক 
মানে? 

ডাক্তার বলেন__বর্ঠমান কালে কণ্টেশল ও কালো- 
বাজানবের দৌলতে--ধনীনা হচ্ছেন, বেজায় ধনী, আর-- 


বনছল। 


গরীবরা হচ্ছেন, বেজায় গরীব | ধন-বণ্টন ব্যবস্থার 
পরিবর্ধন নাঘটলে, আপনাদের ব্যাধি দুরারোগ্য । 
ধনসাম্য নির্ভর করে বাষ্নীতির উপর | 


আমার পক্ষামর্শ হচ্ছে-আপনারা! ডাঃ রায়ের কাছে 
ঘান। তিনি “ফরলসেক* ভাতে নিয়ে, মাথায় ভাত রেখে 


শাদা লাপবস্পপাশীশ | পাখী মান কীল্টাটদ পাদিক 2 এন িক্চ কাকাশগকা রাগ” 
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টেবিলে তুল্তে সাহস পাচ্ছেন না। উপায় কি বলুন? 
ডাঃ রায় ছাড়।--অন্য ডাক্তারের অপাধা আপনারা । 

দুই-নম্বর জিজ্ঞাসা করেন__আমাদের ব্যাধি সামাজিক 
বল্পেন কেন? 

ডাক্তার বলেন-য্দি আস্ত-প্রতীকার চান্‌্-_তাহলে 
এক-নম্বর ও ছুই-নম্বর অবিলম্থে সংসার-ধিনিময় করুন... 

তিন-নম্বর চমকে ওঠেন--সংসার-বিনিময়? সে 
আবার কি? 

ভাঞ্তার বলেন- আজে হ্যা।। এক নম্বরের ঘরে 
খিদে আছে, খাবার নেই । দুই-নম্বরের ঘরে খাবার আছে, 
খিদে নেই। ম্তরাং সংসার-বিনিময় ছাড়া আশ্ু- 
গ্রতীকারের কৌনে। উপায়ই নেই... 

এক নগর ও ছুই নশ্বর পরস্পরের মুখের দিকে চেয়ে 
বলেন-_-কী সর্বনাশ ! আমাদের গিনীবা রাঙগী হবেন কেন? 


ডাক্তার বলেন--কেন হবেন না? এক নম্বরের গি্ 
স্বামীকে মেরে ফেলে বিধবা! হতে চান। ছুই নম্বরে 
গিশ্নী, বিধবা! হবার ভয়ে কেঁদে ভাসান। অতএব, সমস্যা্ট 
যে সামাজিক, সে বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই । এ সম্বদে 
আপনার! হিন্দুমহানভাকে 'কন্সালট্‌” করুন। জনমতবে 
জিজ্ঞাসা করুন-_-এই অসামা দূরীকরণ উদ্দেশ্যে হিন্দু-কোড 
বিলে একটা নৃতন ধারা সন্নিবেশ কর! যাঁয় কিনা? এখঃ 
তা'হলে আহ্বন'"*নমস্কার ! 

অতিবৃদ্ধ তিন-নম্বর জিজ্ঞাসা করেন--কই, আমাকে 
তো কিছু বল্লেন না? 

ডাক্তাববাবু বিরস্তভাবে বলেন- আপনার যখন খেলেও 
চলে, নাঁখেলেও চলে, তখন আপনি গিয়ে দয়! ক'রে বসে 
থাকুন, গোলধীঘিতে। রাঁজনীতি ও সমাছনীতি চষ্চা 
করুন---বলেই তিনি প্রবেশ করলেন কক্ষাস্তরে। 


মানুষ-কৃষ্ণ 
শ্রীবিঝুঃ সরম্থতী 


আমরা জানি নাজ্ঞানীর ব্রহ্ম যোগীর জ্যোতির্ময়, 
ধারণ1-অতীত বিরাট পুরুষে ব'তিমত করি ভয়, 
ভাগবতী নহে আমাদের তণ্চ, রক্র-মাংসে গড়া 


প্রাণের পিপাসা, লো ও, ভালবাসা শত মমতায় ভরা । 


মাটির মাছুফ আমরা যে তাই কূপের লালস! করি, 
ধূপি বালি দিয়া রচি সংসার, তাই নিয়ে বাচি মরি। 
ভরত-রাজার হরিণ-জন্ম জেনেও খোকারে ডাকি, 
আদরে যতনে নয়নে নয়নে হৃদয়ে হৃদয়ে রাখি । 


যশোঙ্গার কোলে ভাই শিশুরগী মানুষের ভগবান 
লেহের কষে, মানুষ কষে চায় আমাদের প্রাণ 

আমর! যে পারি ডাকিতে আদরে জড়াইতে বাহুডোরে 
শাসন করিতে, তাড়না করিতে চতুর কৃষ্ণ চোরে। 


মানব-শিশুর সখাসাখী হোয়ে সাথে সাথে খেলা করে, 
সারথী হইয়! বসিতে ব্যাকুল মানুষের রথ" পবে। 
নারীর চরণ ধরিয়া সে ্ষাদে, লিখে দেয় দাস-খত 
সে ধণ শুধিতে নয়নের জলে ভিজ্ায় মাটির পথ। 


সেই ভালবাসা-ভরা কৃষেরে ত লইব বক্ষে টেনে 
জীবন জুডানো তাহার পরশ দয়িত-জনের জেনে। 
রূপের পিপাসা মিটাইব মোবা রূপের রাজায় পেয়ে 
ধন্য করিব জন্ম, মান্য-কৃষ্ণের জয় গেয়ে। 


দীনের কৃষ্ণ, হীনের কৃষ্ণ, সহায়হীনের নাথ, 
তিমির-বরণ এস ঘুচাইতে আমার তিমির রাত 

এস হে পুত্র, এস হে সঙ্গী, এস এস প্রিয়তম ূ 
এস আত্মীয়, পরম বন্ধু, মুছাও মনের তম। 


ভাগবতীয় কুষ্ণচরিত্র 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


( পূর্বানুবৃত্তি ) 
শ্রীকষ্ের অলৌকিক কাধ্য 


পৃতনা বধ। বমলার্ঞুন তঙ্গ। জীুম্ছকে রজ্জু দ্বার! বঙ্ধ করিবার 
যশোদার বৃথা প্রয়াস । নালা অন্নর বধ। ইন্দ্রের দর্প তঙ্গ। গোবদ্ধীন 
ধারণ করিয়া গোপ-গোগীদিগকে বাত, বজ ও বৃষ্টি হইতে রক্ষা । কালীয় 
দ্মন-ইত্যাদি। 


ব্রহ্মা কওক শ্রীরষ্ণ পরীক্ষা 


্রন্ধা শ্রীকৃষ্ই যে পরমায়া ইহা! পরীক্ষা করিবার অডিগ্রায়ে একদিন 
গোবৎনগুলি ও রাখাল বালকদিগকে অপহরণ কয়! লুকাইয়৷ রাখিলেন। 
বন ও বংনপালদিগকে দেখিঠে না পাইয়া কুচ ইহ ব্রদ্মার কার্য বলিয়' 
ব্রহ্মাকে নিজ যোগৈখধা বুঝাইবার জন্য তিনি নিজেই শত 
শত বৎস ও বৎসপালক মুদি ধারণ করিয়া অবস্থিত হইলেন । এই নব 
বৎস বা রাখালদিগকে বৎস-মাতা ও রাখাল-মাতাগণ নিজেদেরই সস্তান 
ভাবিয়া ঠিক সেইরূপ বাবহার করিতে লাগিলেন । এক বর্ধ পরে বর্গ 
পরাজয় স্বীকার করিয়া ইীকুফের স্ব করিলেন । 


জানিলেন। 


যোগেশ্বরের বনু মুদ্তি ধারণ 


রানে শ্রীকৃষ্ণ বহু মুর্তি ধারণ করিয়াছিলেন | দ্বারকায় নারদ কৃষ্ণের 
বহু মূর্তি ধারণ দেখিয়াছিলেন। এক গৃহে তিনি নারদকে সসম্মানে 
অভিবাদন করিয়! গ্রহণ করিলেন । কোন গৃহে নারদ দেখিলেন, গ্রীকুষ্ঃ 
উদ্ধব ব| কোনও মহিধীর সহ অক্ষ ক্রীড়া করিতেছ্েন। কোন গৃহে তিনি 
পুত্র“দগকে লালন করিতেছেন । কোন গৃহে তিনি মস্ত্রীদিগের সহ মন্তরণ।- 
কাধ্যে ব্যাপৃত। কোন গৃহে স্বপতিবর্গের মহ বিবিধ পূর্ব ক্রিয়ার ব্যবস্থায় 
রত। যজশালায় তিনি হজ্জের ব্যবস্থা! করিতেছেন। ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন 
গৃহে বহু কৃষ্ণমূধ্ঠি দেখিয়া তিনি বিশ্মিত হইলেন। 
আরও :-- ভাগবত । ১০ স্বন্ধ। 
কোন গৃহে প্রীকৃফ ইতিহাস, পুরাণের মঙ্গল কথা শ্রবণ করিতেছেন। 
কোন গৃহে তিনি প্রিয়ার সহ হাহ কথায় হাসিতেছেন। কোথাও তিনি 
অর্থকামপ্রদ ধর্দকার্ধ্ের সেবন করিতেছেন। কোন গৃহে তিনি স্থির 
ভাষে বসির়। প্রকৃতিরও পর যে পুরুষ তাহাকে ধ্যান করিতেছেন। 
কোথাও জিনি বিগ্রহ বা সন্ধির ব্যবস্থা করিতেছেন। কোথাও রামের 
মহ তিনি সাধুগপের ছিত চিন্তা করিতেছেন। ইত্যা্ি। 


শ্রীক্ণ যোগেশখবর ২ 
খ্রিকৃফ যোগেস্বর এই নিবন্ধ আর একটু বিস্তৃত করা হাইতেন্ছে। 
রক্ষিষ ভাগবতের কৃষককে অগ্রাহপ্রায় করিয়া মহাভারতের কৃফকেই 


২৯ আ। 


লইতে বলিয়াছেন । 
হইয়াছে। 


কিন্ত মহ্াভারতেও বুকের ঘোঁগেখরত্ব শ্বীতৃত 
পীতা। ২স। হগ্নোক'। 
বহন মে বাহীতানি জন্ান ওন চছুনি। 
তান্নাহং বেদ শববানি ন তং বেখ পরগ্রপ ॥ 
হে আনুন হোমার ও আমার "ছে জপ আহীত হউয়াচেচস লঙল 
তুমি জ্ঞান না, »াম জানি। 
ভাগবতে এ মহাদারতে বাণত আছে নব ও নারাঘণ নামক ছুই খবি 
মৈমিষারণো দোর তপন করিয়ারিলেন । নারায়ণ আকুষা হইয়া জগ- 
শহণ করেন এবং নর অভভুন ৫য়! জন্মগ্রহণ করেন শসের জাতি- 
প্রস্তর শাক ছল, অজুনিনর ছিল না। শীত । এ্। ২ প্পো। 
বেদাহত সম হানি বঠমালানি চান 
ভূবিষানি চ ডুখানি মাং ঢু বেদ ন বশ্চন 
ফেহ 
*»তা। &£। 


স্পজামি বাধধমান, আবিপ্বাৎ ও অঠুহকে ল্গানি, জামাকে 
জানে না। গী। 
“পষ্ামে যোগমৈন্বরম- 
আমার এশ্বর যোগ দেখ। গী। 
যোগেশ্বর তত মে তং দর্শয়াস্] নমবাযম । 


১১১৯৪ 


৮ ল্ো। 
পঞ্থা মে যোগমৈশ্বরম | টন হোিমহা যোগেহরো তরি। 
১৮ আজ) পা ল্লো! 
যোগেশখরাৎ ৃষাৎ সাক্ষাৎ বথয়ত গয়ম। 11১৮1৭৮1 
যওা যোগেম্বর কুলি বর পাছে ধম পরি | 
তত্র হাবির্য়ে! ভুঁতি পবা নিন নম | 
এক্ষণে- ভাগবত হইছে 2-দাগবত 1১১ স্ব 1১8 তা ২ ফ্োে। 
কো! বেছ্তি ভূমন্‌ গ্বন্‌ পরাম্্ন। 
যোগেশ্বরো হী ভবত স্িলাধ্যায়। 


হে ভূমন্‌ (বৃহৎ) শগবান্‌ কে লোকে হোমার ধঘোগেশর লীলা 


জানিতে পারে ? টা।২১আ। ১৭ প্লো। 
কৃত যোগবীর্ধাং তদ যোগমায়াপু জংবিতম। উহা 
কৃষ কৃ মহাষোগিন বিশ্বাহুন্‌ বিশ্বসন্তবত 1] 1 ২৯১৬ 


নচৈবং বিশ্য়ঃ কার্ষো ভন্তা ভগবতাজে। 


যোগেশ্বরেঙ্গরে কষে যত এহনিমুঢাতে ॥ 1 ৪৯1১5 
নমঃ কুকার গুদ্ভাপ রক্ষণে পরমাপ্থলে | 
যোগেস্বরায় যোগার তামহ* শয়ণং গত | 1৬১২১ 


অনাগতমহীতঞ্চ বর্ধমানমতীজিকম | 
বিপ্রকৃষ্ঠং ফাবহিতং সমাকূ পশ্থন্তি যোগিল: 


ও 


--যোগিগণ ভবিষ্যৎ, অভীত, বর্তমান ও অতীল্পিয় বন্য সকল এবং 

তাহারা বন্ত দূরস্থ বা আবৃত খাকিলেও সমাক্‌ দেখিতে পান। উর 1৬৪২৯। 

কৃ্কায় বানুদেবায় যোগানাং পতয়ে নমঃ | 

বীক্ষাযোগেশ্বরেশক্ঠ যেবাং লোকা! বিসিন্মিরে ৷ উ1৬৯1৩৮। 

বিদাম যোশমায়ান্তে দুর্দশা অপি-পায়িনাম। ই | ৭৪1৪৮| 
সাধরিত্বা করতুং রাজ: কৃলেযোগেশ্বরেখরঃ | ই 1৮৫1২৯। 

রাম রামাপ্রমেয়াক্ন কৃষঃযোগেশরেশর 1 প্র 1১২স্ক।১১1৩৩। 

*যোগাধীশো গুহাশয়ত | 


তী1৬৯1৩৩। 


ভাগবতীয় শ্রীরুঞ্ণতত্ব 
আমর! এক্ষাণে তাগবতীয় শ্ীকুষ্চতন্ব বুঝিবার উপযুক্ত মনগ্তত্বে উপনীত 
হইলাম। ্রীকৃফ্ণ--পরমাম্ । তিনি মোগেখরেশবর । যোগেস্বরগণ 
যোগবিভ্ূতিশানী। তাহারা ভুত, ভবিস্তৎ, বগ্মান দুরপ্ত ও আবৃত বস্ধ 
, সন্ধপ্ধে সমাকৃ জ্ঞান লাভ করেন। তাহার এককালে বহু মুষ্ঠি ধারণ 
করিতে সমর্থ । অষ্টসিদ্ধি তাহাদের করে স্থিত । 
ঈদুশ প্রীকৃষেের রাগ নাই, ছেষ নাই । কাম নাই, ক্রোধ নাই। 
লোভ মাই, মোহ নাই। ভয় নাই, লজ্জা নাই। কিন্তু ঠিনি 
ভক্তবংৎনন। 
সমোহহং সর্ববকৃতেদু ন মে দ্বেষাহন্তি ন প্রিয়ঃ। 
যে ভলক্তি তু মাং শুক! ময়ি ঠে তেখু চাপ্যহং । গীত 1৯1২৯। 
যাহার কেহ গেষের পাত্র নাই ঝ| প্রিপাজজ লাই তিনি ভক্তবৎসল হইবেন 
কেন? গ্লাধর বলেন-_-ভক্তেরেবায়ং মহিমা-ভক্কেরই ইহা! মহিম। | 
শঙ্কর প্রীধর উভয়েই ব্যাথা! করিয়াছেন-_ যেমন অগ্রির যে নিকটে যাক 
তাহারই আলোকপ্রাপ্ডি এবং শৈহাকু দূর হয় । ইহাতে আগ্রর কোমও 
পক্ষপাতিত্ব নাই! অত ছুরাচারেরও ভগবানের শরণাপন্ন হইবার কোনগ 
বাধ! নাই। 
অপিচেৎ নুদুরাচারো ভজতে মামনম্যভাক্‌ | 
সাধুয়েব সমস্তবা সমাগ, ব্যবনিঠে। হি সু: গী 1৭৩০1 
--ক্মতি ছুরাচারও যদি আমাকে (ভগবানকে ) ভজন! করে তাহ! হইলে 
তাহার উদ্ভম ভাল । তাহাকেও সাধু ভাবতে হইবে। 
ভাগবতে বহুমংণাক ভক্কের কাহনী বিবৃত হইয়াছে। তাহাদের 
মনোবুবি নানাবিধ । কপিলদেব জ্ঞানী ভক্ত । ফধুব ও অদিতি সকাম 
ভক্ত । নারদ, গ্রহলাদ, অন্বরীব নি্ফীম ভক্ত । ব্রঙ্গ গোপী ও গোপদের 
ভক্তি প্রথমে সকাম, পরে নিক্ষাম। 
জীবের আতান্তিক' কামনা ডগবান্‌ পুরণ করেন। জীবমাত্রেই 
ভগবানের অংশ । অতএব তাহাদেরও ভগবতশক্তি কিছু কিছু আছে। 
যথ! প্রদীপ্তাৎ পাঁবকাহিস্ফূলিঙ্গা সহন্বশ: 
গ্ুভবচ্ছে স্বরাপাঃ। 
তথাদৃক্ষরান্থিবিধাঃ সৌম্যভাবাঃ 
গ্রজায়ন্তে ত্র চৈবাপি যস্তি 
মণ্ডকোপনিষৎ 1২1১ 
--যেমন প্রদীপ্ত পাবক হইতে সহম্ন সহশ্র সমানরূপ বিস্ফুলিঙ্গ উৎপয় 
হয় সেইক্সপ (ছে সৌমা) অক্ষর ব্রদ্ম হইতে বিবিধ জীব জন্মে ও 
ভাছাতেই লয় হয়। 
অতএব জীষ যে 'ক'ল দেবতার লিকটই একান্ত প্রার্থনা 
করে অথব! নিজেউ যদি এপ্রান্ত ভাষে কোনও ইচ্ছা করে তাহা 


[৩৯শ বর্ধ, ২ খও, ধর্থ সংখ্যা 


হইলে তাহার সে ইচ্ছা ফলবরতী হয়। কিন্তু সেই ইচ্ছা যদি 
তাহার সুসঙ্গত না হয় তবে তাহাকে আবার অস্ত ইচ্ছা কয়িতে হইবে। 
ততঃ কিম্‌। 

সাধু সম্ভোষনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে এক দরিগ্র পুরোহিত ব্রাহ্মণ 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমার এ দারিজ্যের এত কষ্ট কেন? সাধু 
কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ হইয়! বলিয়াছিলেন- দেখুন যদুবাবু, পূর্ব্বজঙ্ছে আপনি 
একজন বিপুল ধনী ছিলেন। সেই অর্থ আপনাকে এত কষ্ট দিয়াছিল 
ষে মরণকালের কিছু পূর্ব হইতে মাপনার একান্ত প্রার্থনা ছিল ভগবান্‌ 
আর যেন আমার অর্থ না হয়। 


ব্রজ"গোগী 


এজ গোপী সম্বঙ্ধে বঙ্কিম কিঞিৎ কটাক্ষ করিয়াছেন। আর 
অনেকেই কৃগ*লীলার কদর্থ করেন। গ্রীকুষের অলৌকিক গুণ, এঙ্ব্যা, 
শত্তি ও রূপ গোগীগণ মোহিত ভইয়াছিল ৷ তাহার! ত্রত করিয়া প্রত 
কাত্যায়নীর কাছে প্রার্থনা করিত--ড। 1১০২২।৭। 
কাত্যায়নি মহামায়ে মহাযোগিণাধীশ্বরি | 


নন্দ গোপ সতংদেবি পিং মে কুক তে নম: ॥ 

--হে কাত্যায়নি, হে মহামায়া, হে মহাযোগিণাদিগের অধীন্বরি নন্দ গোপ- 
সতের পুত্রকে আমার পতি করুন, আপনাকে নমস্কার । 

গোগাগণ যখন গ্রীকৃষ্টের নিকট আপনাদিগের এই আতান্তিক 
কামন। নিবেন করিল, তিনি তখন নানা ধন্মোপদেশ নিয়! তাহাদিগকে 
নিবৃত্ত করিতে প্রয়াস পাইলেন। পতিগু-্রায। করা, গুহকশ্্ কর! 
স্ত্রীগণের পরম ধন্ধ বলিলেন এবং প্রীকুষ" ( ভগবান্‌কে ) প্রাপ্তির জনয 
ভগৰতৎকথা শ্রবপ, কীর্তন, ধ্যান এবং দশন যেমন ফলগ্রদ তাহার 
সন্নিকধ তেমন নহ-- 

শ্রবণার্দশনাদ্ধ্যানাৎ সপ ভাবোনু কীন্তনাৎ । 
ন তথা সন্রিকর্ণেণ প্রতিযাত ততো গৃহান্। ভা ১১২৯২৭ 

-এই সকল কথ! বলিলেন এবং তাহাদিগকে গৃহে ফিরিতে বজিলেন। 
ইহাতেও যখন তাহার! নিজেদের কামনা পক্িত্যাগ করিতে প্রস্তত 
হইল না তখন ভগবান পতিভাবে তাহাদের বাসনা পুরণ করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন | 

ইস্থার ফলেই বৃন্দাবনের রাসলীলা । ইহা শুধু নৃত্যগীতাদিতেই 
পব্যবসিত হইয়াছিল বলিয়। মনে হয়। ভগবান যোগমানা সৃষ্টি করিয়া 
গোপীদিগের সছিত নৃত্য করিয়াছিলেন। প্রত্যেক গোপীই কৃঞকে 
নিজ সন্নিকটে দেখিল। বর্তমান পাশ্চাত্য দেশের বল-বৃত্য এই রাস- 
নতোরই অন্ুরূপ। কিছুকাল হইল 1২১০৭০75" [15৩ নামক এক 
গ্রসিদ্ধ আমেরিকান কাগজে একটি প্রবক পড়িয়াছিলাম | এ প্রবন্ধে 
লিখিত আছে আমেরিকার অধিকাংশ কুমারীই যিৰাহের পূর্বে বিধিধ- 
ভাবে প্রিয়-পিষ্ট (1১6110 ) হইয়া থাকে । তৎকালীন গোপসমাজও 
হয়ত এরূপ ব্যাপারই ঘ্িত। রঃ 

বর্তমান কালের মনন্তত্ববিভার মত এই যে, মানুষের একাস্ত 
আকাঞ্ষাকে দমন করিয়। ভাল ফল হয় নাঁ। শরীর-মনের ভুর্ববল 
অবস্থায়, অস্তর্পনে ( 511১-501050)015 ) প্রেরিত এর কামনা প্রবলতর 
তাষে প্রকাশিত হইয়! পড়ে । পরবর্তী বৈষবদিগের কামজ যে উ“ণসনা- 
পন্ধতি গ্রচলিত হইয়াছিল ক্রয়েডিয় মনন্তত্বের স্বারাই তাহার ব্যাত্যা 
কর! যায়। রঃ 


আধুনিক ভারতীয় শিল্প ও চিত্রকলার ধারা 
জ্রীসমীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় | 


(১) 
চিত্রের ভাষা-্পরেখার ভাবা, চিত্রের ধারা--রঙের ধারা, চিত্রের প্রাণ 
সচিত্রকরের তুলির টান। ভান্কর্মা যেখানে স্থির, অচঞ্চল, কবিত! যেখানে 
মুখর, চিত্র সেখানে রূপের মধো অরূপের মৌন বিকাশ । শ্রেষ্ঠ চিত্র 
শুধু রঙে সঙ্জায় রূপায়িত হইয়! শেদ হইয়! যায় না, দে তাহার মুক 
আবেদনে জানাইতে চায় শিল্পীর অন্তনিহিত গোপন কথাটা । এক একটা 





জয়পুরী ঢঙে অন্বিত ্ীকৃপাল সিং শেখাবতের পাবুজী রাঠোরের 
বিবাহ চিত্রের ছায়াছবি 


চিন্র-শি্পী ঠাহাদের অন্তনিহিত ভাব প্রকাশ করেন তাহাদের তুলিকা- 
নিংস্যত নব নব খারায়, তাহাদের বিষয় নির্বাচনের বৈচিত্র্যে ও 
মৌলিকতায়। 

গত অর্ধ শতাববী কাল ধরিয়া ভারতীয় চিত্র কলার নবধুগ আরম্ত 
হইয়াছে । এই নববুগের চিত্র-শিল্পে দানা! দেশের নান! জাতির চিত্র- 


শিল্পের অনুপ্রেরণা! ও সর্মঙরণ গোচরীুত হয়! আধুনিক গুগেজ 
বিশিষ্ট চিত্র ও ভান্বধোর মধ্য দিয়া ভারতীয় চিত্রকপার ধারা থে বত 
বিভিন্ন পথে হয়ত বা বিপথে প্রবাহিত হইতেছে, তাহার সংঙ্গিত্থ আলোচনা 
এই প্রবন্ধে করিলাম । 

ছবি সম্মুখে না দেখিলে ছ্ববির় আলোচমা সম্পূণ হয় না, এজন 
হয়ত এ প্রধ্ধ রস-পিপাহ্নর মনকে "অতৃপ্ত রাথবে। কিন্তু আমি প্রায়ই 
আধুনিক কালের বিধাত শিল্পী ও চিরকরদের উদাহরণ দিয়াছি বীহাছের 
চিত্র ও ভাঙ্মধা হয়ত অনেকেই দেখিয়াছেন এবং যাহা লইয়। রাপদক্ষদের 
ভিতর অঞ্সবিস্তুর ভআালোচনা হইয়াছে । 


| ৯») 


এক সময়ে চিত্রের বুথ) উদ্দে্া দিন রাপমাধনা । রাপ ছাপাইয়া 
কোন অরূপ বা অতিশ্রিয় খরা» ভাব-রাঙ্জোর সঙ্জান মিলিল কিন! তাহা 
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চিজের আলোকচিত্র 


শিল্পী চিন্তা] করিতেন না । সৌন্গমোয় অর্থ ছিল কপ উন্রিয়গ্রাঙা রাপ। 
এই বাহা সৌন্দধ্যে রঙের অপুন সম্ভার দিয়া দর্শকদের চমক লাগাইলেন 
ষে সব ইউরোগীয় চিত্রকর ঠাহাদের মধ্যে টিসিয়ান, রাফেল, ভক্জিয়নীর 
বাম কর! যাইতে পারে । রাফেলের পূর্ধ্ববন্তী চিত্রকর! বিশেষ করি 
লিওনাদৌ দা ভিধি, ওতিচেজি প্রল্ততি এই বহিসৌন্দরধধোর 
পরিপ্রেক্ষিতে আনিয়া ফেলিলেন, একটা ম্লান বাখাডর ব্পার্ধিষ 
জ্োতি--এই অঙ্কন বিশিষ্টত! অন্রপ্রাপিত করিল উনবিংশ শতাবীয় 
একদল চিত্র-শিল্পীকে ৷ 

ডাহার! রাফেল-প্রবর্ধিত চিত্র-পদ্ধতি পরিবর্ধিত করিয়া একটী নূতন 
ধারা প্রবর্তন করিলেন চিত্র শিল্পে--এবং জন এন্ারেট মিলে, দানে 


৮৫ 


গা্রিয্লেল রসেটীর প্রভৃতির সমত্িত এই চিজ্কর়দের লাস হইল প্রিয়াফেল 
জাইট আদারহড | 

উপরোক্ত রাপ এবং ভাবের ছুইটী বিশিষ্ট ধারা লইয়। ইউরোপীয় 
চিত্র শিল্পা ভারতবর্ষে প্রবেশ করিল উনবিংশ শতাষীর প্রারস্ত হইতে বৃটিশ 
কৃষ্টি ও সংস্কৃতির সহিত | 

এই বিদেশী সংস্কৃতির সহিত ভারতে আসিল ভাস্কর্য ইতালীয়ান 
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দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর “ঝড়ের পরে" 


মার্ষেল, চিত্রে ইতালীয়ান 1551675 এবং প্রিলাফোলাইট ইংরাজ চিত্র 
শিল্পীর চিত্র সম্ভার । 

দ্বাস্তে গাত্রিয়েল রসেটী, বার্ণজোন্স মিলে, নেনস বরো, ল্যাগুসিরার 
এর চিত্র প্রতি আতিজাত ঘরের গৌরবের সামগ্রী হইয়া পড়িল। এই 
সমকলটাতে আমরা সামার়ক ভাবে বিস্বত হ্ইয়াছিলাষ আমাদের জাতীয় 


॥ ৬৯শ বা) ২য় খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 


চিঅকলা। বিশ্থৃত কেন প্রাক্‌ মুসলমান বুগের হিন্দু চিত্রকলা ও ভান্ষর্ধয 
এবং মুধলযুগের স্থাপত্য ও চিত্রাঙ্কন পদ্ধতিকে আমার অবজ্ঞা, উপহাস ও 
তাচ্ছিল্য করিতে আরম্ত করিয়াছিলাম-_বিদেশীদেয সহিত । 


(৩) 
ধার! উনবিংশতি শতাব্দী ব্যাপী বিলাতী চিত্র ও চিত্রাঙ্কন পদ্ধতি 
হইতে কল। সরম্বতীকে বু দিলেন প্রথম শিল্পী-গুরু অবনীন্দ্রনাথ | 
১৯২০ হইতে ১৯৩ এই দশ বৎসর কাল বাংল! সংস্কৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ 
যুগ বলিলেই চলে । রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্ত্র সাহিত্যে, চিত্তরঞ্জন ও সুভাষ 
রাজনীতিতে, প্রফুর্ণচন্দ্র ও জগদীশ বিজ্ঞানে, আশুতোব শিক্ষা বিস্তারে, 
রাজেন্দ্রনাথ ব্যবসা নীতিতে এবং অবনীন্দ্রনাথ চিত্রশিল্পে বাংলার নাম, এই 
সময়টাতে, সংস্কৃতির ইতিহাসে গৌরবান্বিত করিয়াছ্িলেন। এই 
মহিমাম্বিত ঘুগের একটী বিশিষ্ঠ অধ্যায় হইতেছে ভারতীয় কারশিল্পের 
পুনরণথান এবং তাহার যথোচিত সমাদর । 
ঠিক যে সময়টাতে কলারলিফের দৃষ্টি, পাশ্চত্য পদ্ধতিতে, চিত্রে বাহ্- 
সৌন্দধোর বিকাশ দেখিয়। অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছিল, ঠিক সেই সময়ে-_ 
বাহা লৌন্দধ্য পশ্চাতে ফেলিয়া, সুশ্প রেখার টানে ও হালকা রঙের 
সমাবেশে এক অপািব স্বপ্নলোক অক্কিত করিতে লাগিলেন অবনীন্দ্রনাথ । 
ইহাতে কত লা চিন্তায়, কত না তর্কে- সমালোচকরা মুখরিত হইয়া উঠিলেন 
কিন্তু সকলে মানিতে বাধ্য হইলেন মে, রুঙের ও রেখার যে মোহাবিষট 
সমাবেশ একদিন দেখা শিয়াছিল অজস্তার গুহ গাত্রে, ভাক্ষষ্যের যে 
লীলায়িত ছন্দ ধর! পড়িয়াছিল দা(ক্ষণাতেতর দেব দেউলে- তাহ নবরূপে 
বিকশিত হইমাছে এই প্রতিভাবান শিল্পীর তুলিকার টানে । কালিদাসের 
কাব্যে নাগর যে রাপ বশিত হইয়াছে 
সেই তরী শ্যামা শিখরীদশনা, পক বিদ্বাধরোঠী-_-ইহার চিত্র পটে স্থির 
হইয়া আছে। 
অবনীন্রানাথ শুধু ভারতীয় চিত্রাঙ্কন পদ্ধতির পুনরুদ্ধার করিয়া! ক্ান্ত 
হন নাই, মুঘল ও পারশ্ত পদ্ধতি ঘাড়ওয়াল, কাংড়। ও জয়পুরী পদ্ধতি, 
চীন ও জাপান চিত্রাঙ্কন পদ্ধতিও তাহার অঙ্কনের মধ্যে অতি লুষ্প্স ও 
অলিনা সুন্দর ভাবে প্রকাশ করিফা গিয়াছেন। 
অবনীন্দ্রনাথের সহিত উঠিলেন এক দল দক্ষ শিল্পী সম্প্রদায--ননালাল 
বনু, অলিত হালদার, সারদ। উকিল, প্রমোদ চট্োপাধ্যায়, আবদার রহমান 
চাখতাই প্রভৃতি-ধীহাদের শিল্প-প্রতিভ! একেক পর এক ভারতীয় চিত্রাঙ্কন 
করিয়!--রবিবন্ধা প্রভৃতির একান্ত নীরস বাহ্‌-সৌন্দধ্য-প্রকাশকে একরকম 
নষ্ট করিয়া দিলেন। ছবি বে প্রকৃতির নকল বা ফটোগ্রাফী নয় তাহ 
ইছার! প্রমাণ করিলেন।-_ 


(৪) 
বানি তাহাও ক্রমে গতানুগতিক হই 
জাসিল-_ভারতীয় চিত্র বন্তত+, ভাবমুখর। আপাখিব-সত্য বটেইহার সহিত 
জীবনের যোগ লুজ অতি দুল । কিন্ত ইহায় চিত্র 9 ভাদ্বরধ্য-পদ্ধতি 


(ঠত-৮১৬৫৮ ] 


(পা স্পস্ট 
বরাবর কতকগুলি বাধাধর! নিয়মের ভিতর দিয়া চলিয়া আসিতেছে । 
যেমন" 
জ ধুগ ধনুযাকৃতি-- 
ডমরু মধ্য, কন্ুপ্ত্রীব, 
করত-উর় 
বিশ্বাধর, 
খঞ্জন বা কমল নয়ন। 


এই বাধা-ধর। নিয়মের সহিত প্রাণের টান ছিল ন| বলিয়্। ইহাতে সতেজ তা 
বা শক্তি সম্যকভডাবে ফুটিত না । ইহা যখন একান্ত এক ঘেয়ে হইয়া 
অসহ হুইয়। উঠিতেছিল সেই সময় উঠিলেন এক প্রতিভাবান শিল্পী, দেবী 





দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর ভাক্ষর্য “শীত"-এর ছায়াচিত্র 


প্রসাদ রায়চৌধুরী! (১৯৩০।৪* এই দশ বৎসর ভারতীয় শিল্পে ও 
ভাক্ষধ্যে দেঁধীপ্রসাদের যুগ বাঁললে চলে )। 

ইনি তারতীর শিল্পীর গতান্থগতিক ধারাকে ছাপাইয়! জীবনের সহিত 
শিল্পের যোগাযোগ করিলেন এক বলিষ্ঠ প্রাণবান শিল্পের প্রবর্তন করিয়! | 
শিল্পের মধ্য দিয়, জীবমের সত্য প্রকাশ হইল ইহার ভান্বরধ্য ও চিত্রের 
ভিতর ।--ইনিই প্রথম চিত্রে, নগ্র কুইিতার তিতর দিয়া, কঠোরতার 
তিন্তয় দিয়া, জীবন সংগ্রামে ক্ষিপ্ত মানব-মানবীর ছংখ ও ঘারিপ্রোয- ভিতর 
বিগ! জীবনের নির্শদ সত্যগুলি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। াহার, শ্রমের 
জয় এবং শীত প্রভৃতি ভাকরধয শষ্টব্য । 


আধুনিক ভালতীক্ স্শিজ্স ও ভিজ্রক্ষবসাত প্রাক 





২৬৭ 


দিলেন ঠাহাদের চিত্রের ভিতয় বাস্তবতা! বা [২621157) ক্রমেই তীক্তর 
হইয়া দেখ! দিতে লাগিল-_এবং এই বাস্তবতা প্রকাশ হইতে লাগিল 
বিধয়বস্তরর নির্বাচনের মৌলিকতায্ঃ। ক্ষুধার ঙাড়নার জীর্ণ শীর্ণ নরনারী 
যখন কলিকাভাঁর রাজপথে মরতে ছিল তখন সেই বিশ্াধক1 দেবীপ্রলাষ, 
ভবেশ সান্নাল, রখীন মৈত্র প্রস্তুতি নব যুগের চিত্রকরদের চিত্রের ভিতর 
ফুটিয়। উঠিতে লাগিল । প্রায় ১৯৩৫ হইতে ভারভীয় ও ইউরোপীয় 
চিত্র শির্গীদের ভাবের ও অঙ্কন পদ্ধতি বা [৫০110100 এর আদান প্রদান 
খুব ঘনিষ্ঠভাবে চলিতে থাকে--তাই যে বাস্তবত। প্রথম, প্রচণ্ড শঙ্তির 
সহিত দেখ! দিয়াছিল দেবীপ্রসাদের শিলে--তাহারই নুশনভর বিকাশ হইল 
উত্তর ভারতে রো এরিক, অমৃত শেরগিল, রূপ ও মেরীকৃ্ণ প্রভৃতির চিত্রের 
ভিতুর এবং বাংলাদেশে রন মৈত্র, গোপাগ ঘোষ, শৈলেজ মুখোপাধ্যায়ের 
চিত্রের ভিতর ।-_ 

ইহার পরবস্তীকালে প্রা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষাদ। হইতে ভারতীয় 
চিত্রলায় আরও এস্কটী পারবর্ধন আদিল ভাহ। আঠিবাস্তবতা এবং 
তাহা চিত্রে একটা বিশেষভাব বা মক্কেতের ছারা পরিষ্টুট করাস্এই 











রাম কিছ্করের আঙ্কত “নাহনেহ" চিত্রের ছায়াছবি 


(170110৯51007157 0 ৬০77০005101) 1 এই সকল চির হইল 
হেয়ালির মত, বর্ণ এবং আলোক নম্পাঠের ইঙ্গিঠে কিছু বল কিছু না 
বলার মত। 

ইহাদের প্রেরণা ও অনুভুতি গ্যাগোয়া, ভানগো, পিবামো, মাতিস 
প্রভৃতি ফরাসী চিত্রকরদের চিত্রের মাধামে । এই শ্রেগুর চিত ফুটিয়। উঠে 
মানব মানবীর অগ্ুনিহিত চরিত্রের বিশিঠত1 এবং প্রষ্কাতি পরিচয়েশাজতি 
সাধারণ বিষয় বন্ধ দিব্বাচলে | 

ইহার পর আরও একটা ধারা দেখা দিলস্-হচাহ| নিছক রাপদচ্জা | 
[)6০০7711৮€ আট । ইভা প্রথম ধর! দিয়াছিল রেখ! ও রঙের মাধামে” 
সতীশ সিংহের রেখাঙ্কনে এবং গগনেক্্রনাথ ঠাকুরের জ্যামিতিক চিত্রান্কনে 
(০5815যএর ভিতর দিয়া) তাহা উত্তর কালে রও পরিশ্ঠুট ও 
তীক্ষতর হইল যামিনীরায়ের পটটপদ্ধতি অনুযায়ী চিত্রাঙ্কনে ও গুভঠাকুরের 


২৮৬ 


গাব্ব্চ্হহ্ 


1 ৬০খ বর্ষ, ২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 





কাজেই আধুনিক ভারতী চিত্রকলায় পাঁচটা ধারা মোটামুটি ভাষে 
বর্ধমান__ 

১ম। গ্রীক বা! ইতার্জিয়ান পদ্ধতিতে নিছক রাপচচ্চা-_পাশ্চাত্য 
রবিবর্মা হইতে "আরম্ভ করিয়া যামিলী গঙ্গোপাধ্যায়, ঘতীন্রানাথ 
সেনগুপ্ত, হেমেন্স্ মজুমদার, পূর্ণ চক্রবর্থী, সতীশ সিংহ প্রতি ।-- 

২য়। ভারতীয় চিত্রাঙ্কন, ভারত, পারস্ঠ মুঘল, কাংড়। জয়পুরী, ঢ৬. 
ইত্যাদিতে প্রাচ্য চিত্রাঙ্কন পদ্ধতি । অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতি-- 

শ্ম। বাস্তবত। বাঁ বলিষ্ঠ মানবতার মাধ্যমে এক প্রাণবান 
চিত্রাঙ্কন-- 

দেবীপ্রসাদ, রমেন চক্রবর্তী, ললিত সেন, রথীন মৈত্র শৈলজ মুখো- 
পাধায়, গোপাল ঘোষ প্রভৃতি-- 

গর্থ। চিত্রের ভিতর মনের ভাবটী বিশেষ জোর দিয়! প্রকাশ করা-_ 
ইহাতে বর্ণ সম্পাতের ইঙ্গিতে চিত্রর মনের ভাব বুঝা যায়। ইহা ফরাসী 
শিল্পীদের অনুপ্রেরণ|--অমৃত শেরগিল, গড়ে, চিঞ্চলকর, রামকিস্কর 
প্রভৃতি এই শ্রেণীর ।-_- 

পিকাসে! গ্যালেয়। প্রভৃতি ফরাদী চিত্রকরার এইশ্রেণীর চিত্র কিয়া 
সমালোচকদের প্রবল ধাক। দিয়! এখন চিত্র শিল্পের ইতিহাসে একটা 
বিশিষ্ঠ আসন অধিকার করিয়াছে। এই শ্রেণীর চিত্র অধুনা ভারতীয় 
চিএ্রশিক্পকে ধীরে ধাঁর়ে বদলাইয়া দিতেছে । এই শ্রেণীর চিত্রের ভারতীয় 


মাটায় সহিত কোন যোগ আছে কিনা এবং ইহা শাস্বসম্মত কিনা তাং 
লইয়! তর্ক চলিতেছে । কিন্ত 4য় দিক দিয়া এই শ্রেণীর চিত্রের । 
একটা বিশিষ্ট নিবেদন আছে তাহা অন্বীকার করা যায় না ।-- 

৫ম। সাজাইবার বা 0০০০1৪17%০ 4৮ ভারতের গ্রামে, কুটীর 
গাত্রে যে শিল্প একান্তে, নিভৃতে লোকচক্ষুর অন্তরালে গড়িয়া উঠিয়াছে-_ 
যাহা! দেখিয়াছি কালীঘাটের পটে, কাঠের পুতুলে এবং পুতুল নাচে 
পৃত্তলী সম্ভারে। তাহা! এক অপূর্ব ঞ্| লইয়! ফুটিয়া উঠিল যামিনী রারেঃ 
চিত্রাঙ্কনে--এবং গুভ ঠাকুরের জ্যামিতিক পরিক্রমায় ও রাপসজ্জার ভিতর 
ইহার অভিনবত্ব এবং অদুষ্পূর্ব গর মনোহারিত্ব অন্বীকার কর 
যায় না। 

বর্তমান ভারতীয় চিত্রকলার ধার! বিবেচন! করিতে হইলে এই পঞ্চ 
ধারাকে বিবেচনা! করিতে হইবে। ইহারাই অদূর ভবিন্ততে আমাণেঞ 
জাতীয় কলাতবন আলোকিত করিবে--তাই বর্তমানে চিত্র বুঝিতে হইণে 
তাহার ধারাকে বুঝিতে হইবে। এককে অস্যের সহিত তুলন! করিয়া 
লঘু করিলে চলিবে ন। | রবীল্রনাথের গীতি কবিতাকে যেমন মাইকেলের 
মহাকাব্যের সাঁহত তুলনা কর! চলে না--তেমনি--এক শ্রেণীর চিত্রকে 
অন্ শ্রেণীর চিত্রের সহিত তুলনা কর! চলে না।-প্রতি চিত্রের বিশিষ্ট 
€90171000 বিচার করিয্প! তাহাকে সেই শ্রেণীর চিত্রের সহিত তুলনা 
কর্পিতে হইবে । নহিলে--অরসিফেহ রসন্ত নিবেদনন্‌ হইবে ।-- 


[বন-সন্ধ্যায় 
' জ্রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীস্ততায় 

জীবন-সন্ধ্যায় 

তজ্জীলস নয়নের অশ্রধার! দিয়া 

বিদায়ের কবিতাটি লিখি আজ তোমায় ন্মরিয়]। 
নিরলস ব্যস্ততার মাঝে কভু হয় যদি ক্ষণ অবকাশ, 
পড়িও আমার কবি-জীবনের শেষ ইতিহাস,_-. 
ক্রন্দনের ছন্দে ভরা জীর্ণ এ সংহিতা, 

বেদনার গীতা । 


ঘ্রিয়মান 

মৃতুমূখী প্রাগ 

অসহন প্রতীক্ষার দীর্ঘ দণ্ড গণি' 

দুরে ও নিকটে যেন শোনে শুধু তব পদধ্বনি ! 


মালঞের ফুলগন্ধ মাঝে মাঝে লঙ্গিহীন ঘরে মৌর আসে, 
ক্ষণে ক্ষণে মনে হয়, বসিলে কি রোগ শধ্য। পাশে ? 
শুধাই বিশীর্ণ ছু'টি ব্যগ্র বাহু মেলে, 

এতদিনে এলে? 


ভাজে তুল, 

হদয় আকুল, | 

আর্ত আখি খুঁজে দেখে তুমি আস নাই; 

অন্তরের শৃম্যতলে হতাশার ব্যাকুল সানাই ।--. 
সায়াহ্ছের স্বর্ণলেখা বহুক্ষণ মুছে গেছে দিগন্ত কিনারে, 
নির্রার ম্বপন বহি” অন্ধকার নামে চাবিধারে। 
অস্তিম ঘনায় টানি” কৃষ্ণা যবনিকা, 

কাপে ক্ষীণ-শিথা॥  ' 


( পূর্বানতবুতি ) 
একট] সুবিধা হোল, কথা. রইল অনেকখানি এগিয়ে, 
দুজনের মন আজ অনেকথানি কাছাকাছি এসে গেছে। 
এইবার, যে-কথাটি বলবার জন্য আটকে যাঁওয়াঁ-সেটা কি 
করে বলবে তারই সুযোগ খ'জতে-লাগল স্থুকুমার। 
বাগানে বেড্রানোর মতে চা-পবও শেষ হোল বিলম্বিত 


লয়ে। আজ ওদের তাড়া নেই, শুধু পরস্পরকে পাওয়া, 
অবসরের চাদর নিছিয়ে দুজনে মুখোমুখি হয়ে বসে থাকা। 
ধতই সময় যাচ্ছে কথা কগুয়ার ভাগ আসছে কমে, এমন 
অবস্থায় স্ককুমারই অন্যোগ কারোআজ যে বড় কথা 
কইছ কম সরম1?”...আঙ্গ কিছু করলে না, ওর সেই 
সময়টুকু আসছে এগিয়ে । 

দূরে পাহ|ডের নীল তরঙ্গের ওপর একটি সোনালী 
রেখা টেনে দিয়ে সম অন্ত গেল। সামনে ঝিলের গায়ে 
একট! রা আভ! এসে পড়েছে; ওপারে যে কাছ হচ্চে 
তার কোলাহল আসছে কমে, ঘেটুকু আছে, একটা ক্লান্ত 
উদ্দাস পুরবীর মতো! আকাশের গায়ে আছে লেগে ।"" 
বুধাই আর ছুলা হৈ হৈ করতে করতে বাসায় এল, রাগ 
মীকে ডাকাডাকি করতে করতে । রুম্মা বললে--“তাব। 
নেই, দুজনে কলের দিকে বেড়াতে গেছেন ।”..'রুম্মা এই 
ধরণের ছুষ্ঠামি করে মাঝে মাঝে দুক্নকে নিয়ে, অবশ্য 
এই রকম আড়াল আর দূরত্বের স্থযোগ পেলে ।'"'সরমা 
লজ্জার জন্য না বলে পারলে না-“দেখতো রুম্মার 
শয়তানিটা ?..উঠবে ?£ স্থকুমার প্রতিপ্রশ্থই করলে 
“উঠবে তুমি ?” 

সরমা শরীরটি যেন একটু গুটিয়ে নিয়ে বললে-_ 
প্হাওয়াটি এখানে বড় মিষ্টি...এল যদি হাসপাতালে যাও; 
এবা সব বোধহয় এসে গেছেন |” 

কুমার বললে__"তার চেয়ে এইখানেই ভালো... 
ভিড়ের মধ্যে হারিয়েই যেতে হয়, নয় কি?” 

স্রমণ শুধ একট হাসলে । 
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এর পরে যে বিনুতিট্ুক্থ এল, তাতে সন্ধ্যার ছয়! একটু 
গাঢ হয়ে এল নেমে । রাত্রির যবনিকা নমঃ সন্ধার এই 
অর্দ-অবপ্তগন, এই অবসন্ন সুকুমার বললে--“সরমা, 
আজ তোমার কাছে আমার শমা চাইবার আছে, আমি 
একটা অপরাধ করেছি--অনেকধিশ থেকেই? 

সরম! ঘেন চমকে উঠল, বপলে--"কি অপরাধ ?-., 
ক্ষমীর কথা কি হয়েছে ?” 

“আর্গ আর ম্রুবুলে চলবে না বলেই বণছি-_-যখন তুমি 
টের পেলে আমি এসেছি াঁপপাতাল থেকে, ভার অনেক 
আগেই আমি' তৃমি তখন ঘুমুচ্ছিলে ।” 

সরমা এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে সুকুমারের পানে চেয়ে রইল, 
তাতে লজ্জা আর ভয়ের সঙ্গে আর৪ ।কছু আছে মেশানো । 
তারপরে কিন্তু আস্তে আগে পুষ্টি সহদ্র হয়ে এল, কি একটা 
যেন চে! করছে, বললে-তা না হয় এসেছিলে, কি 
হয়েছে তাতে? ভাগালেই পারতে ।” 

স্বকুমার ঠিক ও-কথাটার্‌ উঠ্রর দিলে না, প্রশ্ন করলে 
_-তুমি কাদছিলে ?" 

সর্মা একেবারে সোজা হনে গেল, বললে-শর্কা্দব 
কেন?" কীদবার কি হয়েছে ?"-কীদতে কখন দেখলে 
তমি--বাঃ1” 

কুমার টেবিলের ওপর ডান হাতটা বিছিয়ে দিলে, 
বললে--যদি দেখেই থাকি, সেঅপরাধের জন্যে আমি 
ক্ষম চাইছি ন! সরমা, এসেও যে গিয়েছিলাম তার জগ্যেও 
নয়, কেনন। দুটোই না জেনে করা । আমি ক্ষমা চাইছি, 
কাজের মধ্যে ডুবে তোমার ওপর যে অন্যায় করেছি তার 
জণ্তে। কিন্তু আমিই বা কি করি বলো? আমার 
ঈীবনের একদ্িকটা ভোলবার জন্যেই আমায় কাছের মধ্যে 
ডুবে থাকতে হয়। তুমি এ-কথাটা বুঝবে, কেননা তোমার 
জীবনেরও এই ট্রাজেডি; কিন্তু উপায় কি?"""আমি চাই 
অনেক কিছুই সরমা, তবে এমন কিছুই চাই না যাতে 
তোমার অকল্যাণ আছে। কিন্তু এখনও তোমার জীবনে 
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তামার কল্যাণ, কিসে অকল্যাণ--” 

সরমা ঝিলের দিকে মুখটা ঘুবিয়ে নিয়ে সমস্ত শক্তি 
দয়ে নিজেকে সংযত কষে রেখেছিল, আর পারনে ন|। 
দহাতে মুখ ঢেকে, টেবিলে স্থকুমারের হাতের ওপরই 
ঘাট চেপে হু-হু ক'রে কেঁদে উঠল। তারই মধ্যে ভেঙে 
ডঙে বলতে লাগল-- 

“আপনি পারবেন নাহাজাব চেষ্টা করলেও পারবেন 
না।.."আমার এ যে কী অন্ধকার, কী অভিশাপ, আপনি 
জানেন না।...উপায় নেই আমায় বীচাঁবার.."আমায় ঘিরে 
ধরেছে...এত ভয়ে ভয়ে আমি কি করে থাকি টেকে ?... 
আমায় নিয়ে আপনি নিজের জীবন কতখানি বিপন্ন 
করেছেন বুঝি না কি?'".আরও কত বিপন্ন হবার সরঞ্ধাম 
যে রয়েছে চারিদিকে 1...আমায় ছেড়ে দিন, শুধু আদেশ 
না নিয়ে যেতে পারছি না বলেই আছি পড়ে, আপনি 
পায়ের ধুলো দিয়ে আমায় বিধায় করুন-_যাঁবার অনেক 
পথ আছে। বিশ্বাস করুন, এ অন্ধকারের ভয় আর আমার 
সহা হচ্ছে নাঁ-দত্যি সহা হচ্ছে না আমার.” 

স্থকুমার বা হাতটা! সবমার মাথার ওপর তুলে দিলে, 
বললে--"চুপ করো সরমী। তোমায় আমি বিদায় দোব 
কেন? তাহলে আমার জীবনেই বা কি থাকবে আর বলে! । 
,.. তোমার জীবনে যে অন্ধকারট্রকু আটকে আছে তাও 
একদিন কেটে যাবে, ক'মাসই ব। আমরা এসেছি এখানে ? 

.."যদ্দি ধরো নাই কাটে, তোমার জীবনের ওদিকে কি 
আছে না-ই পারি জানতে, ক্ষতি কি? যেটুকু জানতে 
দিলেন ভগবান, আমার পক্ষে তাই তো যথেষ্ট |." "তুমি ভয় 
কোবনা মোটেই, অন্ধকার যতই গাঁট হোক, আমি তোমার 
পাশে আছি, থাকবও জেনে! । চুপ করো সরমা ; যে- 
ভূলটুকু হচ্ছিল, সেটুকুও হতে দোব না আর, তোমায় 
কথা দিচ্ছি | 

উনিশ 

'. ওদ্বিককার কাজ প্রায় শেষ হয়েছে। যতট| আন্দাজ 
কর! গিয়েছিল তার চেয়ে একটু বেশি সময় লাগল, 
জ্যা্ঠমাস প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । তাহলেও মৃন্সয় কাজ 
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মুন্সয়ের হাতে আবার অবসর ফিরে এসেছে, সেই সঙ্গে 
সরমার জীবন সম্বন্ধে কৌতুহলটা1 ৷ কর্মের সাফল্যে মনে 
একটা উদারতা এনে দিয়েছে, ওর একটা প্রতিষ্ঠাও হয়ে 
গেছে এ জায়গায়, ঠিক করেছিল সরমার কথাটা বাদ 
দিয়েই চলবে এবার থেকে, কে জানে তার কৌতুহলী দৃষ্টি 
ওপর কার দৃষ্টি কখন্‌ যাবে পড়ে ।...জায়গাটা! ভালো, 
থাকতেই ইচ্ছা করছে এখানে । 

কিন্ত আর সে-রকম যাচাই করার দৃষ্টিতে না চাইলেও, 
চিন্তার হাত থেকে একেবারে মুক্তি পাওয়াটা সম্ভব হচ্ছে 
না। একটি মুখ, দেখা অথচ কোথায় দেখা মনে পড়ছে না, 
এতে এমনি একট অস্বস্তি জাগায়, আর এ তো হাজারে 
একটা বিশিষ্ট মুখ, প্রতিদিনের পরিচয়ে মনের ওপর ছাপটা 
গভীরতম হয়ে উঠছে, ঠেলে বাখবার চেষ্টা করলে আরও 
বেশি করে মনটা অধিকার করেই বসে। 

এর ওপর একদিন নিতীত্ত অনিচ্ছাকৃতভাবে একটা 
ব্যপার হয়ে গেল । 

সেদিন ত্রাঙ্দের কি একটা ছোট উৎসৰ ছিল, হয়তো! 
কারুর জন্মতিথি? সেইটিকে বেশ বড় করে তুলে সন্ধ্যার 
পর মাস্টারমশাইয়ের বাসায় একট] অন্ঠান ছিল--সমবেত 
প্রার্থনা, আশ্রমের ছেলেমেয়েদের সংগীত, তারপর 
প্রীতিভোজ । এখানে ব্রাহ্ম বলতে ছুটি পরিবার, মাস্টার- 
মশাই আব স্কুমার-__সরমা, সেই জন্যে সরমার ওপর 
অচুষ্ঠানের, বিশেষ করে গানে তালিম দেওয়ার রেশকটা 
পড়েছিল বেশি। চমৎকার হয়েছিল। তাঁর সাফল্যের 
একট! আনন্দ আছে, তার ওপর ওই থেকেই বীরেন্দ্র সিঙের 
মাথায় একটা নৃতন আইডিয়া এসে পড়েছে; হাইড্রো- 
ইলেকটিকের কাজ চালু হয়ে গেছে, আর উপায় নেই; 
কাপড়ের কল উঠতে এখনও অনেক দেরি, ঠিক হোল তার 
শুভ উদ্বোধনটা এই রকম একটা! অনুষ্ঠানের সঙ্গে করতে 
হবে, শুধু এর চেয়ে টের বড়, সমস্ত লখমিনিয়ার সঙ্গে যোগ 
রক্ষা করে। কি কি হবে তা এখনও ঠিক হয় নি, 
অনুষ্ঠানের শেষে আলোচনাটা যখন আরম্ত হোল তখন 
এদ্দিকে আবাষ টের পাওয়া গেল, আকাশে হঠাৎ কখন্‌ 
মেঘ জমে উঠেছে। বাসাম্ম ফেরবার একটা তাড়া পড়ে 
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বাট্যাভিনয়। মোটবে ওঠবার সময় বীরেন সিং বলে 
গেলেন__“বিঠিয়া, তুমি কাল থেকেই লেগে যাবে। অবশ্য 
সময় আছে যথেষ্ট, কিন্তু লখমিনিয়ার মতন জায়গায় একটা 
ওাঙ্কা জিনিস দাড় করাতে চারটে মাস আবার খুব বেশিও 
নয়--য1! আমরা আন্দাজ করছি ।” 

সরমার মনট! বেশ উৎফুল্ল, আঙ্গকের সাফল্যের যশটা 
তারই বেশি প্রাপ্য বলে মনের ভাব্টাকে সাধ্যমত চেপে 
রাধার চেষ্টা করছে বটে, কিন্তু সেটা ক্রমাগতই প্রকাশের 
পথ খুঁজছে ।-.-ওরা বেরুলো তিনজনেই, একদিকেরই পথ, 
এরা ছুজন আর হুন্সয়। যেখানে পথটা আলাদা হয়ে 
ঘুন্ময়ের বাপার দিকে চলে গেছে সর্মা দাড়িয়ে পড়ে 
ললে--আপনিও আমাদের ওখানেই চলুন না মিস্টার 
চৌধুরী, কি আর এমন রাঁত হয়েছে?” 

স্থকুমারের দিকে চেয়ে বললে--কি গো ?” 

স্বকুমারও একটু জোর দিয়েই অনুরোধ করলে; ওরও 
চেষ্টা থাকে--কি করে এই আনন্দের মুহূর্তগুলি রাখে 
বাড়িয়ে, কেননা! সেদিনকার ঘটনার পর থেকে ও আগেকার 
চেয়ে একটু চিস্তাকূলই থাকে বেশি, বললে--“হ্যা, আস্কুন 
না, আজকের আসরটা যেন হঠাৎ গেল ভেঙে-কেমন 
দিব্যি জমে উঠেছিল। আস্কন, যদি বিশেষ কোন কাজ না 
থাকে, আপনাকে তো৷ আরও একলা চুপচাপ করে বসে 
থাকতে হবে ।” 

মুনয় আজ আবার একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়ছিল মাঝে 
মাঝে । “যদি জোরে বৃষ্টি নামে, বেশি রাত পর্যন্ত-.-৮ 
বলে কাটিয়ে দিতে যাচ্ছিল, ঝিরঝির করে আরন্তই হয়ে 
গেল বৃষ্টি। তিনজনকে একটু একটু করে ছুটেই চলে 
আনতে হোল বাসায়! 

বারান্দায় উঠে সরমা বললে-__“ভাগ্যিস বৃষ্টিটা এলো !” 

স্ৃকুমার মৃন্ময়ের দিকে চেয়ে হেসে ব্ললে-__“সরম। 
ছোটবার লঙ্জাটা একভাবে চাপা দেবার চেষ্টা করছে 
মিষ্টার চৌধুরী ।” 

সরমা আঙ্গ রহস্তপ্রবণাও হয়ে উঠেছে লঙ্জার*অভাব 
নয়, তবে সঙ্কোচটা যেন একেবারেই গেছে চলে। “বাঃ, 
পালাবো তার আবার লঙ্ষা !”-বলে এমন গাভীের 
ভাব করলে ষে ওরখ দুজনে হো! হো করে হেসে উঠলো]। 
তারপর স্থকৃমারকে বললে--“তৃমি লোকসানটাই দেখ, 


লাভের দিকে" চোখ পড়ে না? বৃষ্টি না নামলে উনি 
আসতেন ?...তুমি একথানা বই মুখে করে একধারে বলে 
থাকতে, আমি বোধহয় খানিকটা ক্রচেট স্থতো নিয়ে অন্ত 
ধারে...” 

মুন্ময়ের মুখের পানে চেয়ে থেমে যেতে মুন্ময় হেসে 
বললে--“শেষ করুন না; আমি একরকম আইবুড়ে। মান্য 
সবই বিশ্বাস করবো, হোক্গে না বাছুলে রাত।” 

স্থকুমার ভো তে! করে হেসে উঠল। যাওয়া-আসায়, 
আহার-আলাপনে অগ্ঞরঙ্গতা বাড়লেও এ ধরণের রসিকতা 
মৃন্ময় বোধ হয় এই এ্রথম করলে । সরমা অন্যদিন হোলে 
নিশ্চয় একেবারে আপনার মধ্যে গুটিয়ে যেত, আজ কিন্ত 
বেশ সহজভাবেই উত্তর দিলে “আইনুড়োদের কল্পনাই 
সম্বল তো ?-_-হৃতরাং বিশ্বাসে আনু বাধা কি? নিজের 
মনে য| ভেবেছেন তাই সত্যি তাদের কাছে।” 

স্বকুমার প্রচগ্ডবেগে হেসে উঠল এবার, মুন্ময়ও মুক্তকণ্ে 
যোগ দিলে । সরমা রুম্মাকে ডাক দিলে। এই প্রসঙ্গটা 
শেষ করে দেবার জন্যেই ডাকা, এসে দাড়ালে-_কিন্ত কি 
বলবে হাভড়াতে লাগলো, তারপর ওর মুখের গম্ভীর ভাব 
দেখে তার মাথায় আবার একটা বহস্যের আইডিয়া 
এসে গেল, বললে--“একি, তুই টের পেয়ে গেছিস 
নাকি?” 

রুম্মা একটু মৃঢ় দৃষ্টিতে চেয়ে প্রথ্থ করলে_"কি টের 
পেয়ে ধাবো ?” 

মুখটা তোলো-পান। করে রয়েছিম বলে মনে করলাম 
পেয়েছিস বুঝি--পাস নি তা হলে); কল খোলবার যে 
উতমবটা হবে তাতে সাগভালী ডান্সের ব্যবস্থা হচ্ছে, 
বুবুয়া বলেছেন 1-'না গা?” | 

স্থকুমারকে সাক্ষী মানলে, সে গন্ভীরভাবে দৃষ্টি নিচু 
করে বললে--“বললেন তো11” 

রু্মার বুঝতে দেরি হয় না, উত্তর করলে--“বেশ তো, 
তাতে আমার কি?” 

“তুই ও নাচবি।” 

“আমি তো বাঙালী-্দেখব, নাচের জন্যে জাত 
খোয়াতে' যাব নাঁকি ?” 

তিনজনেই হেসে উঠল। সরম! তারই মধ্যে বললে-_ 
“জাতে আর পুরোপুরি কই উঠতে পেরেছিস যে খোয়াবি? 


৯২. 


রাত্তিরে ঝড়, সর্দারের কাছে তে! আবার যে সাঁওতাল 
সেই সীওতালই হ'য়ে থাকিস তুই” 

“তার কাছেই নাচব তবে ।৮ 

এবারে সবাই আরও উচ্চৈ:ম্বরে হেসে উঠল, শুধু রুম্মা 
ছাড়া, সে রাঁগের ভান করেই ফিরে যেতে যেতে বললে 
-_+"একটা কাজ করছিলাম, মিছি মিছি ডেকে শুধু বাজে 
কথা ।* 

সরম| বূললে--“না শুনলে সব কথাই তোর বাজে কথা 
হয়ে যাবে; একটু চা কর, করবি ?* 

মুন্য় বললে--চা তো! এইমাত্র খেয়ে এলাম মাস্টার- 
মশাইয়ের ওখানে |” 

রুম্মা টিপ্নী কাটলে-_“্র নাও, বাজে কথা নয় যেন!” 

সরম। মুন্সয়ের দিকে চেয়ে বললে--“বেশ তে! আমি 
ভালোমানুধী করে চা করতে বললাম আপনার জন্যে, 
আপনি আমার শক্রর দিকে হয়ে গেলেন 1-"সে-চায়ের পর 
তো বর্ধা নেমেছে ।” 

মুন্ময় রুম্মার দিকে চেয়ে বললে--"তা। হলে করোগে। 
আঙ্গকের রাজ্রির হিরোইন্‌ সরম! দেবী, ওর অবাধা হওয়] 
চলবে না।” 

রুম্মা যাবার জন্যে আবার ঘুবতে সরম। বললে- আর 
শোন্, আমার চায়ে চিনি একেবারে কম দিবি ।” 

“কেন? তুমি তো বরং একটু বেশিই খাও ।” 

“এক গাদা প্রশংসার সঙ্গে খেতে হবে যে!” 

আবার একট! হাপি উঠল, তারপরে সরমা বললে-_ 
“না, সত্যিই বাজে কথা বেড়ে যাচ্ছে । বসে ঝ'সে গুণগান 
শুনলেও আমীর চলবে না মুন্ময়বাবু, বুবুয়া যা বোঝাট। 
চীপিয়েছেন। আমাদের আমের দিক থেকে প্রোগ্রামটা 
» কি রকম হবে একটা ঠিক করে ফেলি আস্ন।” 

এরপর সেই আলোচনাই চলল। রুম্মা যতক্ষণে চা 
তোয়ের ক'রে নিয়ে এল--ততক্ষণে আর সব একরকম ঠিক 
ইয়ে গেছে, একটু বাধা পড়েছে নাটক নিয়ে । রবীন্দ্রনাথের 
নাটকের দিকেই ঝোঁক তিনজনের, কিন্ত সে তো আর 
সবার জন্য নয়, এখানকার কটা লোৌকেই বা বুঝবে? 

অনেক জল্পনা-কল্পনার পর ঠিক হোল, নাটক হবে ছুটে? 
একটি নটর পূজা, আর কোন হিন্দী নাটক। মুন্সয় 
এলাহাবাদের ছেলে, হিন্দী বেশ ভালে! জানে, সেই বেছে 
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ঠিক করবে। করবে আশ্রমের ছেলেমেয়েরাই, কিছু যাবে 
মৃগ্ময়ের দিকে, কিছু সরমার দিকে | 

স্থকুমার বললে--"ভালোই হোল, দুজনের বেষারেষিতে 
জিনিষ দুটো ভালো ঈাড়াবে মাঝখান থেকে 1” 

সরমা বিম্ময়ের অভিনয় করে বললে--“রেষারেষি ।-- 
উনি ইন্জিনিয়ার, হাঁতুড়ী বাটালি নিয়ে গুর কাজ, গুর 
সঙ্গেও অভিনয়ের মতো সুক্্ জিনিষ নিয়ে যদি রেষাবেষি 
করতে হয়ত 

মুন্সায় বললে-_“দেখাই যাবে “কামাল কিয়া", “কামাল 
কিয়া” বলে কত হাততালি কার দিকে পড়ে ।” 

সরম| উত্তর করলে--“হাঁততালি দেওয়ার মত জঞ্জাল 
আপনার দিকে ঠেলে দেবার জন্তেই তো এই ব্যবস্থা ।” 

হাঁসি গড়িয়েই চলেছে। মুন্ময় বললে-_-“না সরম 
দেবী, মাফ করবেন, আপনাকে চটালে আমার 
উদ্ধার নেই।” 

সরমা সন্দিগ্চভাবে একটু আড়ে চেয়ে বললে-_-“হঠাৎ 
এত বেশি নরম হয়ে গেলেন ? 

“উগ্র দেখলেনই বা আমায় কখন ?” 

“তবু?” 

“তালি! যে আমার একচেটে হবে সেইটেই আমার 
ভয়। আমার বিশ্বাস আপনার তালিম দেওয়া নাচ 
গোটাকতক থাকলে মাঝে মাঝে তাদের উৎকট তালিষ 
তাল কেটে যেতে পারে। নয়তো আর কিছু নাহোক, 
ওরকম একটা রঙ্গহীন শবের বাহ ভেদ করে আমার নাটক 
এগুবে কি কোরে 1 মাঝে মাঝেও একটু ফাঁক 
চাই তো?” রী 

আবার প্রশংসা এসে পড়ছে । সবুমা সেটাকে ঠেকিয়ে 
রাখবার জন্তই একটু হেসে বললে--“তা1 এত বড় উপকার 
যে করবে৷ আমান পুরস্কার ?” 

একটি যে চমৎকার দিন এসেছিল--মনে হচ্ছিলো আর 
ফুরুবে নাঁ_এইখানে এসে সেটা একেবারেই গেল শেষ 
হয়ে হঠাৎ । 

ৃন্সয় বললে-_“আমি ভার নিচ্ছি আপনার স্টেজের-_ 
শুধু স্টেজ নয়-_ ড্রেসিং, পোর্টিং, সবকিছুই''"অবশ্ত সত্যিই 
মনে করবেন না! যেন নাচ শেখাবার বদলে এটা । আমার 
মাথায় একটা আইডিয়া এসেছে-_-মিলের কাজেই 
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কোলকাতা যাচ্ছি, ড্রেসার, পেন্টীরঃ ভেকরেটার' সব 
ব্যবস্থা! করে অনসব।” 

--ওর মুখটা উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 
৯* সেই আললোই যেন ঠিকরে এসে পড়লো সরমার মুখে, 
বললে--“সত্যি নাকি? বড় চমতকার হয় তাহলে ।.." 
শুনলে গা ?--উনি কোলকাতা যাচ্ছেন--ড্রেসীর, পেণ্টার, 
ডেকরেটার সব ব্যবস্থ। করে আসবেন | ..কবে যাচ্ছেন ?” 

“বোধ হয় সপ্তাহথানেকের মধোই যেতে হবে|” 

তারপর কোন বলকম উপকার করতে পারার লোভেই, 
নিতান্ত সহজভাবে বললে--আপনাদের নিজেদের কোন 
কাজ-টাজ থাকে তো! তাও বলুন না-_কিম্বা৷ বাড়িতে কিছু 
খবর-টবর দেওয়ার থাকে তোঁকারুরু সঙ্গে দেখ। 
করবার-..কি ঠিকানাটা আপনাদের ?” 

সমস্তদিনের সঞ্চিত দীপ্তিটা একমুহর্ডেই মিলিয়ে গেল 
মুখে । কতকট1 সামলালে স্থকমার, বললে_থারটিন্‌ 
বাই গুয়ান বি কিরণ ভালদ!র লেন, কালীঘাট |..*যদি 
যান তো বড় ভালই হয়, অনেকদিন চিঠি পান নি কোন।” 


চর 
কক 
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সামলালে, কিন্তু সে উত্তর দিয়েছে বলেই তার দিকে, 
চেয়ে মুন্সয় দেখলে, ঠিক এতটা না হোলেও, তা মুখ 
বেশ নিস্পভই | 

সময় পেয়ে সরমাও একটু সামলাবার চেষ্টা করলে, 
বললে-__“কিন্ধ মা জায়গা, পারাবেন কি খাঁজে নিতে উনি? 
মিছিমিছি কষ্ট দেওয়া 

আমলে স্মলালে আকাশের দেবতা । তাদের মিনিট 
দু'তিন্‌ অন্বপ্থিত কাটাবারু পর বৃষ্টিট। গেল থেমে, যেমন 
আচমক| এসেছিল, মুশ্বাম বললোআর দেরি করা নয় 


$ 


সুকুমার্বাবু »ব্ম। দেবী, আসি, বেশ কাটলো খানিকটা” 


তিনজনেই উঠে পডলো। ম্মার বললে হ্যা 
যেমন মনে হচ্ছে, এরপরে বোপ হয় 'আার৪ জো বে নামবে)” 
খুব কম হোল ঢুজনেস মধো। একবার 


৩বে বলবার চে! কবে বললে "নম্বরটা 


কথ।বাছ। 
সুবমার শুধু সহ 
যাব্পলাম গঁকে মনে করে রেখো)” 

বুম] বিহবল দিতে চেয়ে প্রশ্থ করনে কিছ্ক এরকম 
করে কতদিন চলবে ?” ( প্ুমশঃ ) 


ভারতের দক্ষিণে 
শ্্রীভূপতি চৌধুরী 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
সত্য কথ! বলতে কি রামেশ্ডরর আহার পর্ধ্ঘটা কলের মনঃপূৃত হয়নি। 
আধ ঘণ্টার মধোই খানা এসে গেল-+চিকেনকারীর রূপ অবর্ণনীয়, কী 
সোণালী রঙ-_কিস্তু সে কারী মুখে দিয়ে চোখের জল সংবরণ করা ভুরাহ 
হয়ে উঠল । সেই দিগস্তব্যগী লঙ্কার জ্ষোন্ডের দৃষ্ঠ মনশ্চক্ষে ফুটে উঠল 


কিন্তু আশ্চধ্যের কথ! এই যে সে কারীও পড়ে রইল না । বোস্া গেল 
ধার আগুনে সবই সচনীয় | 
ট্রেণের বেগ নন্দ নয়-_ ঘণ্টার প্রায় ত্রিশ মাইল । এউভাবে ত্রিচিন- 


পলী যেতে রাত সাড়ে নাটট! বাজবে । বিকালবেল! একটা ষ্টেশনে এসে 
গাড়ী খাস্ল-_লাম চিদান্বরম্‌। ষ্টেশলের প্লাটফরমের গায়েই একটী 
সুন্দর বাড়ী । আমরা কয়েকজন বলাষলি করছি যে--এ বাড়িটা কার? 
রেলের যে নয় তা এর জাকুতি থেকে স্পষ্ট প্রনীয়মান, তবে এটী যে রেলের 
সংশিষ্ট তাতেও বোনও সন্দেহ নেই--তা! না হলে প্লাটফরমের গায়ে এ 
ভাবে বাড়ী হয় কি করে ? আমর! বাড়িটার ভিতর প্রবেশ করব--.কি করব 
না, এই রকম একট! ভাব প্রকাশ করছি এমন সময় এক ভত্রলোক-_-বেশ 


লম্বা, নরদু্গ-- আমাদের ডেকে বললেন--আপনারা হচ্ছন্দে বাড়িটা দেখে 
আহন; কোনে! চিন্ত! করবেন না। আপনাদের ফেলে ট্রেণ চলে মাষে 
না। তার কথামতো আশ্বন্ত হ'য়ে বাষ্টিটা পরিদন করা হল--হাড়িটা 
হুনদরভাবে সাজান । ছুধারে দুটা শোবার মর ; বেশ বড় মাপের সঙ্গে 
বাথরুম ও ড্রেসিংরম | মধো বসবার ঘর এবং পাশে ডাই নিংকম | সামনে 
ও পাশে চওড়া বান্না । মেঝে ও দেয়াল-_ মার্বোল মোড়! । বাখরুমে 
অতি উচ্চ ধ্রেণীর আধুনিক সঙ্5। শোবার পরের আসবাবপর্রেও 
খুব উন্নত ধরণের এবং মহারখর্য । এ বান্টিটা স্থানীয় রাজার দান--বিশিষ্ট 
অতিথিদের বাসন্ভবন এবং বাড়িটী দেখবার জন্য মিলি আমাদের আহ্বান 
করেছিলেন-ঠিনিহই এখানকার রাজা । বাড়িটা ভার সুচির 
পরিচায়ক । 

যথাসময়ে ত্রিচিনপল্ী স্টেশনে পৌঁছান গেল--রাত সাড়ে ত্টটায়। 
বিরাট ষ্টেশন--ইলেকটিক আলোকে উত্ভাসিত। নানাপ্রক্ারের নির্দেশ 
পত্রে গন্তব্য স্বান সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ চিত্রিত । লভিনডষ্পীকার সাহাঘো 
যাত্রীদের বিতিন্ন ট্রেণের গতিবিধি সম্বন্ধে সচকিত করে জেওয়! হচ্ছে 


স ভাষার পাহাধ্যে--ইংরাজী, ছিন্দিও স্থানীয় । পূর্ববান্ছে রিটায়ারিং 
নন জনক আযেদন কর! হয়েছিল । খবর নিয়ে দেখা গেল--আমাছের 
দুটা খর রাখা আছে। বেশ বড় ঘর- সামনে চওড়া বারান্দা, পিছনে 
গড়া বারান্দ। ও বাথরুম_-দেশী ও বিলাতি ছু'রকমের বাবস্থাই 
ই . 

শ্লান সমাপন করে--ষ্টেশনের খা্মী-ঘরে নৈশ ভোজন দমাপন করা 
। ষ্টেশনের গানা-ঘরটা ছু'তলায়--অনেকটা আসানসোল স্টেশনের 
ঘরের অনুরূপ । 

ত্রিচিনপল্লী সরটার একট! এতিহাসিক খ্যাতি আছে, তা ছাড়া এই 
টা দক্ষিণ ভারত রেলপথের প্রধান আস্তানা ও কর্ণাশাল! ৷ কর্মণশালাটী 
ট এবং সার| ভারতে খ্যাতিসম্পন্ন । জ্রিচিনপলীর স্থানীয় নাম তিরি- 
নী । কথাটা ত্রিশুরপর্দী কি ত্রিচ্ড়পলী বলা শক্ত। এ বিষয়ে 
(কি মাথা না গামিয়ে একটা কর্মুনুচী স্থির করা হল--সফালে তাঞোর 
টরঙ্গম দর্শন । প্রাত:সন ও ভোঞ্ন শেষ করে ঠেশনের হাতাতেই 
'ন ট্যাকি-_দরদস্তর করে ঠিক কর। গেল। তাঞ্জোরের দূরত্ব মাত্র 





তাঞ্জোর মন্দির 


মাইল--রেলেও যাওয়। যায় ক্কিন্ত ত। সময়সাপেক্ষ। পথ মন্দ নয়। 
রে প্রচুর তেতুল গাছ ও কলা বাগান। পথে যেতে যেতে মাঠের 
৭ সারি সারি লোহার চৌকোনা কাঠাস দেখা গেলস্বিদ্যুতের তার 
৷ করে দাড়িয়ে আছে-_মাড্রাজের সহর ও গ্রামে জল উৎপাদিত 
ত সরবরাহের জন্য । বার কয়েক রেল লাইন পার হ'য়ে তাঞ্রোর 
হান গেল। মাত্রাজ প্রদেশে মাদক নিবারণ আইনের ফলে আমাদের 
র চালক, লক্ষা কর! গেল- পথে তৃফ। নিবারণের জন্য ঘন ঘন আস্তানা 
ক্ষার কয়ে নিজেকে মুস্থ বা অনুস্থ করে নিচ্ছিল। চালকের পাশে 
থাকার ফলে লক্ষ্য করলাম যে তার পানীয়ের গন্ধ একটু বিশিষ্ট 
মেয় মাদক নিবারণ আইনেধ প্রহসন হিসাবে ব্যাপারটা মন নয়। 
'ক দেখানে। বাহাছুকী, আন সত্যকার উন্নতির প্রচেষ্টার তফ্কাৎ এমনি 
বই বোধা যায়। 

তাঞঞ্জার মঙ্গিয়ের চূড়া ঘহদূর হতে দেখা যার। সহরের গ্রযেশ মুখে 


কটা খালের উপর লেতু অতিক্রম করে মন্দিরের সন্দুখে দাড়ান হল। 
সহরের এ অংশটা পুরাতন__পথ ধুলিময় ও পরিসর । অথচ শোনা 
ছিল-_তাঞ্জোর দক্ষিণ ভারতের উত্ভান নগরী । ঠিক এই ধারণার উপযুক্ত 
কোনে। নিদর্শন পাওয়া গেল না । তা! না পাওয়া বাক--তাঞ্জোরের মন্দির . 
দেখে বেশ তৃপ্ত হওয়া! গেল। মন্দিরের আকৃতি ড্রাবিড়ীয় জস্যান্ত মন্দিয় হতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তাঞ্পোরের গোপুরনের উচ্চতা মাত্র ৯* ফুট এবং মন্দিরের 
উচ্চতা ২১৬ ফুট, মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করেই প্রথমে নজরে এল--এক 
বিরাট নন্দী মুষ্ঠি ( বুষমুন্তি ), বুষটার উচ্চতা ১২ ফুট এবং লম্বা ১৬ ফুট। 
একটী কালো! পাথর কেটে নির্মিত হয়েছে। প্রত্যহ তৈল মর্দনের ফলে 
পাথরের গাত্র অত্যন্ত মহ্ছণ-_সহস! ব্রোঞ্জ বলে ভুল হওয়। বিচিত্র নয়। 
মন্দিরের বিমান ও মণ্ডপ বিচিত্রভাবে অলঙ্কারিত। মন্দির গাত্রের 
ভাঙ্ষম্য নিদরশনে--কাঠের খোদাইয়ের লালিত্য ও হুক্ষতা বর্তমান । মন্দির 





গ্রীরঙ্গমের গোপুরম 


প্রাঙ্গণের উত্তর পশ্চিম কোণে হুত্রঙ্গণয কাণ্তিকেয়র মন্দির-_-ছোট হলেও 
স্ন্দর | প্রত্যেকটা শ্তন্ভের অলঙ্কার নিথু তভাবে খোদিত । 

মন্দির প্রাণে দেবী ছুগার একটা মণ্ডপ আছে, তবে প্রধান মন্দিরের 
দেবভী-_বৃহৎ ঈশ্বর শিবলিজ | বৃহতিশ্বর শিব যে বৃহৎ সে বিবয়ে 
সন্দেহের কোনও অবকাশ ছিল না । শিবের মাথায় জল ঢালতে হলে 
ছু'তলা প্রমাণ সি'ড়িতে উঠতে হয়। যথারীতি স্বল্প ব্যয়ে পুজা সমাপন 
করে---তাপ্রোর ছুর্গ পরিদর্শনে অগ্রসর হওয়। গেল ॥ 

তাঞ্জোর ছুর্গটী মন্দিয়ের কাছেই-_সেকালে প্রাসাদ ও ছুর্গ একত্রে 
অবস্থিভ--বিরাট চত্বর-_কিছু অংশ ভেঙে গেছে। ইটের তৈরী বাড়ী 
হয়। যে অংশ এখন ও বাড়িকে আছে সে অংশে সরকারী নানাপ্রফারের 
আপিস, স্কুল ও গুদাম । প্রাসান্বের মধ্যে একটা অংশ “মহারাষ্ট্র দরযায়।” 
কাঠের ত্তত্ত ও ছাদ। দেয়ালে কয়েকটা পুয়োদো ছধি আছে। শিল্প 
হিলাবে/নেগুলি খুব উচ্চ শ্রেণীর ন! হলেও এক্স পরতিহাসিক মূল্য কম রুর়। 

সরকারী কৃষিবিভাগের দপ্তরের পাশে প্রস্থতন্ববিসাগের একটী ফলক 
দেখে ভার মধ্যে প্রবেশ কনা! গেল, কিন্তু সেখানে -একটী পিওন ছাড়া 


টেগ্র-"১৩৫৮ ] 
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জার কোনে! কর্দৃচার্ীর সাক্ষাৎ পাওয়| গেল না । সুতরাং উতিহীসিক দেখে আশ্চধ্য হলাম-_-যে এই অপূর্ব শিল্পনটিগুলিকে রঙ্গ! করার কোনো 


. অনুসন্ধিৎসায় ক্ষান্ত হ'য়ে, আমরা বাজারে পরেশ করলাম স্থানীয় 
শিল্পকলার নিদর্শন সংগ্রহ করার জন্ত | কিছুক্ষণ ঘোরাধুরির পর মনের 
মতো কিছু না পেয়ে এবং খরচ বেঁচে যাওয়ায় উৎফুল্ল চিত্তে প্রত্যাবর্তন 


কর! গেল- প্ীরঙ্গমের দিকে । 


ধ্ীরঙগম মন্দিরের অবস্থান একটী দ্বীপের মধ্যে । ত্বীপটী কাবেরী ও 


কলেরুণ নদীর সঙ্গম গ্থলে-দৈর্্যে ১৭ মাইল এবং প্রস্থে প্রায় দুই মাইল। 
বিচিনপন্লীর প্রান্ত থেকে দুরত্ব প্রায় তিন মাইল। নদীর ওপর রেল ও 
রাস্তার কয়েকটী সেতু জ্রিটিনপল্ী ও ঞ্ীরঙ্গমের মধ্যে চলাচলের ব্যবস্থা 
অক্ষুণ্ণ রেখেছে। 

ধীরঙ্গম সহরটা ছোট হলেও হুন্দর--মার মন্দিরটা বিরাট । দক্ষিণে 
প্রথমে একটী গোপুরমের পাদগীঠ--অসমাণ্চ বলে মনে হয়। সমাপ্ত হ'লে 
এই গোপুরমটী যে দক্ষিণ ভারতের সর্ববোচ্চ গোপুরমের স্থান অধিকার 
করত, তাতে কোনে! সন্দেহ' নেই। 
গোপুরমের পাদগীঠের মাপ, উচ্চতায় 
৪৮ ফুট--১** ফুট গভীর । মধ্োর 
খিলানটা একখানা পাথরে তৈরী_ 
২৯ ফুট ৭ ইঞ্চি লম্বা, ৪ ফুট ৫ ইঞ্চি 
চওড়। এবং ৮ ফুট পুরু। ধারের 
পাথরের স্তক্গগুলি ৪* ফুট উঁচু; 
গ্রানাইট পাখরের চৈরী এই পা্দপীঠের 
উপর যদ্দি যথারীতি গোপুরমটী নিশ্মিত 
হত--তাহ্‌'লে তার উচ্চতা হত--৩*, 
ফুট। 

প্রথম তোরণটা পার হলেই-_বাজার 
ও দোকান। পাওয়। যায় না এমন 
জিনিৰ দেই। কাপড়-চোপড়, খেলনা, 
বাসন,শিল নোড়া, হোটেল, চুল ছ'টার 
দোকান, দরজির দোকান । শচারেক 
ফুট পরে আর একটা তোরণ, চারপাশে প্রায় ২* ফুট উ“চু প্রাচীর । এই 
ভাবে চারটা তোরণ পার হয়ে এলে তবে মন্দির | 

মন্দিরের প্রভু রঘুনাথম্বামী। আমরা খন মন্দিরে প্রবেশ করলাম 
তখন বেল! তিনটা-_প্রভুর বিশ্রামের সময়, মন্দিরের দরজা বন্ধ । উ"কি- 
ঝুকি দিয়ে দেবত দর্শন করা গেল না । তখন পাণ্ডার শরণাগত হলাম। 
তিনি বল্লেন-_প্রভূর একটা প্রতিমুর্তির শোভাযাত্রা বেল৷ তিনটায়--তার 
পরেই আমাদের দর্পনের ব্যবস্থা হবে। এই সময়টুকু আমরা মনিকের 
চাঙ্সপাঁশের জষ্টবয নাটমসদির প্রকৃতি ঘুরে দেখতে- লাগলাম । 'মন্দিরের 
গুবদিকে একটা সহত্র শ্তস্ক দালান আছে, আজ তার ভগ্র অবস্থাঁ_ 
গোশালাদ্র পরিপত হয়েছে। ছুরগজ্ধ সেখানে অবস্থান করাও চুরহ। 


শর 





বাবস্থা নেই। বর্তমানে যে রকম অনাদৃত অবস্থায় এগুলি আছে--আয় 
কিছুদিন এভাবে থাকলে- এগুলির আর চিঞ্ন পাওয়। যাবে না। 

বাইয়ের প্রাকার পাঁরদর্শন শেষ করে আবার অক্ষিরে প্রবেশ করা 
গেল। রঘুনাথশ্বামীর মন্দিরটী ছোট । মনিরের গশুজটী সোমার 
গিন্টি করা । মন্দিরের সামনে পিঠলের ছুট দীপ স্তস্ত আছে--গ্রকাণ্ড। 
দাতার নাম বড় বড় অক্ষরে খোদিত। দ্ীপন্তপ্ত ছুটার মধ্যে একটা 
প্রতিযোগীত। ছিল হা এদের অকার ধেকে বেশল্পষ্ট বোধা ঘায়। 
দেবতার স্থানেও মানুষের মহংকারের প্রকাশ--বছ দৃপ্ত ঝলে মনে হল। 

রঘুনাথদ্থামী-_বৈষঃব ভক্তদের উপান্ত-মু্িটা ছোট কিন্তু সুন্দর | 
খুব কাছে গিয়ে দেবতা দর্শন হল । পুঙ্গারী মামুষটী বড় ভাল। অত্যন্ত 
যত্রের সঙ্গে আমাদের দেয় পু দেবতাকে নিবেদন করলেন । 

মন্দিরের কাছাকাছি অনেকগুণপি মণ্ডপ_আকাংর সেগুলি রঘূমাধ- 
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গ্রীরঙ্গদে সোনালী গখুজ 


স্বামীর মন্দির থেকে বড়। সে মন মণ্ডপের ্থগ্তগুলিও বেশ কারকাধ্াময়। 
কিছুটা সময় এই মণ্ডপপ্ডলি পরিদশন করে, আমরা কম্ুকেশ্বরের মলির 
দেখতে গেলাম । 

জগুকেস্বরের মন্দির হীরঙ্গন থেকে নার দেড় মাইল দুরে । আয়তনে 
ছোট হলেও সৌন্দধ্যে এ মন্দিরটা প্রীরঙ্গমের মন্দির থেকে কোনো অংশে 
নান ন়। মন্দিরটা এক সময়ে ভেঙে পড়েছিল, এখন ভার মেরামতি 
কাজ চলেছে। জদ্ুকেশ্বর--শিবলিঙ্গ । একটী খুব পুরানে! লাম গাছ 
আছে--তারই নাম থেকে দেবতার নাম। 

প্রীরঙ্গমের তুলনায় সমারোহ অত্যন্য কম--যেন কোনও রকমে দিন 
চলে বায় । মন্দিরের মধ্যে টেপ্লাকুলন ব! পুঙ্ছরিনী । তার তীয়ে মণ্ডপ 


১৬ 


ভীড় না থাকাতে, অল্প সনয়ে শ্বচ্ছন্দে মন্দির পরিদর্শন শেষ করে 
মরা চললাম--“রকটেম্পল” উদ্দেন্ো । নামেই প্রকাশ মন্দিরটী 
ঠাঁড়ের চুড়ায় । দক্ষিণ ভারতে ইংরাজী ভাষার প্রচলন বেণী থাকায়-_ 
কটেম্পল” কথাটাই প্রচলিত | মন্দিরে উঠনার প্রবেশদ্বার সহরের 
নারের মধ্যে । সন্ধান পেতে হ'লে জিজ্ঞাম। করা একান্ত প্রয়োজন । 
প্রচ্ছদ পথের ছুধারে কাপড়, বামন ও উপকরণাদির দোকান। 
হুট! অগ্রপর হলেই উপরে যাবার সিটি-__বেশ শ্রশস্ত কিন্তু ধাপগুলি 
হ উষ্চু1 শতাধিক ফুট সোজা উঠে মোড ফিরেছে । দোপানাবলি 
'ঢাক।--মধো মধ্যে আলোকিত করার ভগ্য ফে।কর আছে। সিড়ির 
ধা তিনশ'র ও বেশী--এক সঙ্গে অতিক্রম করা কঈকর। 

সারাদিন ঘুরে বেড়াবার পর এশুগুলি ধাপ জভিমম কর! প্রায় র্গে 
রমতো। ভিস্ত ওপরে উঠ মে দুষ্ট চোখে পড়ে ভাতে এ পরিশ্রম 
কি মনে হয়। কাবেরী নদী মঙ্গচক্রাকারে চলেছে_দুরে শ্রীরঙ্গমের 
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রক মন্দির_-ত্রচন্পললী 


রের চূঢ়া--ছুটা কালে! রেখার ওপর দিনে সাউথ ইওয়ান রেলগয়ের 
[খেলার গাড়ীর মতে! চলেছে । পাহাডের খোন। হাওয়ায় কিছুক্ষণ 
বাম করে, শেষ পঞ্চাশ ফুট ওপরে “গণপাতিপ" মন্দিরে ওঠা শেল। 
টী বেশ বড়। সর্ধাঙ্গ রাপার খোলসে ঢাক! । আমরা যখন দর্শন 
ছি তখন দেবতার এই রৌপ্ময় আবরণ উম্সাচনের সময়। ফলে 
চার প্রন্তরমুর্তিও আমাদের নয়নগোচর হল। 

গাণপতির মন্দিরটী পাহাড়ের সবচেয়ে উ'চু চুড়ায় । মন্দিরা বড় নয় 
'কন্ত ব্যবস্থা বেশ ভীল। সন্দিরের চারধারে বেশ চওড়া বারান্দা । 
টা সহরের দৃ্ঠ অতি পরিঞ্ণার ভাবে দেখ! যায়। কয়েকটা গিক্জার 
রনঙ্জরে পড়ল। মাগ্াজ প্রদেশে খৃষ্টান ধর্ের প্রচার এই গিজার সংখা 
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মী 1 


[ ৬০খ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বিলম্ব না করে আমরা নেমে এলাম--পথের ছু'ধারে সুপঞ্জিত বিপনী 
শ্রেণী-_-ফুরোসেন্ট আলোর ঝলমল করছে--কিনি বা না কিনি অন্তত 
দর না করে চলে আপাট! অন্যার ভেবে কিছুট। সময় দোকানে দোক'নে 
অতিবাহিত কর! হল। কিছু জ্তব্য যেসংগ্রহ ন| হল এমন নয়, কিন্ত 
তার পরিমাণ উল্লেখযোগ্য নয় । 
ষ্টেশনে যখন ফেয়া হল তখন রাত ৮টা। ৯-১৫ মিঃ মাদ্রাজের 
ট্রেণ-_উঞ্ডোমিলোন একস্প্রেস। এখান থেকে একটী গাড়ী জুড়ে 
দেওয়া হয়। আগে থেকে বলে রাখার ফলে আমাদের ছজনের স্থান সে 
গাড়ীতে হল। বাকী কনের অন্য কামরায় বাবন্থ। হয়ে গেল। 
এখানে বলে রাশ তাল--ষে শ্রিচিনপল্ী ছেঁশনের ব্যবস্থা ভারী 
সুনার । অন্ত্রসন্ধান আপিমে মহিলারা অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে সকল 
রকম গ্রথ্ের জ্বাব দিচ্ছেন । স্টেশনের প্লাটফরমে টিকেট কালেকটার ও 
অন্তান্ত কন্মচারীরা! মাঞীদের সাহাধ্য করার জন্য উদ্ুখ--আমাদের 
এখানে হাওড়া বা! শিয়ালদায় ঠিক এই 
ধরণের তৎপরতা লক্ষ্য করেছি বলে 


মনে হয় না। 
ইত্ডোসিলোন এক্সপ্রেস এই 
লাইনের প্রধান গাড়ী। ম্ুুতরাং তাঁতে 


যাত্রী সংখা। খুবই বেশী, কিন্তু তবুও 
অষ্ল সময়ের নোটাশে সেই গাড়ীতে স্থান 
পাওয়ায়_-রৈল কণ্মচারীদের প্রতি 
কৃতজ্ঞত! প্রকাশ অহেতুক বলে মনে 
করি না। 

সাউথ ইগ্ডিয়ান রেলের গাড়ীগ্ুলি 
সত্যহ ভাল । বেশ গুছিয়ে বিছ্বানা 
পাতা গেল--ট্রেণ ছাড়ার সঙ্গে মঙগেই 
নিদ্রা । ঘুন যখন ভাঙ্গল তখন দেখি 
গাড়ী দাড়িয়ে আছে একটী স্টেশনে 
চেহারাটা চেনা চেনা | ফলকে স্টেশনের 
নাম লেখা চিঙ্গলপুট । আর এক ঘণ্টার মধ্োই মাদ্রাজ সুতরাং কাল 
বিলম্ব না করে বিছানা বেধে নামবার জন্য তৈপী হওয়া গেল-- 
এগমোর ষ্টেশনে । এ 

ছেঁশনে চা-পান করে স্থির করা গেল--সেইদিনের কার্যযস্থচী, সর্বব- 
সম্মভিক্রমে ব্যবস্থ। হল- সোজা মাদ্রাজ সেন্টাল স্টেশনের রিটায়াকিং 
রুমে গিয়ে ম্নানাদদ সেরে অন্য সব ব্যবস্থা । ছু'খানি গাড়ীতে গিনিবপত্র 
চাপিয়ে মাপ্রাঞজজ সেন্টশলে উপস্থিত হওয়া গেল- কিন্তু রিটায়ারিং রুম 
পাওয়া «গেল না। আগে থেকে খবর না দ্রিলে এ ধরণের ব্যর্থতা! 
অনিবাধ্য। তখনস্থির করা হল--ছেঁশনের কাছে ফোনে! হোটেলে 
উঠে আশ্রয় নেয়া । ইতিমধ্যে দেখা গেল ঘে মামার নুটকেশটী পাওয়া 


প্র স্যামি থা * 


টি 


চি 
১০০০০০০০ প্যান খু শ্জ তক ক সপ ই, ৮ঞত এ ঈ 


সপ রি জর এ সি ক ণ 4 
॥ & রা 
। 


ধুতে পারে এই উদ্দেন্তে মামা এগমোর প্রেশমে হও! হলেন ? কিন্তু 
জীশ্চরযোর কখা আমর! যে ট্যান্সিতে এসেছিলাস--মেই ট্যান্সিওয়াল। 
পথিষ্ধো মামাকে দেখে ভার গাড়ী থামিয়ে সুটকেশটা” ফিরিয়ে দিয়ে 
বলজে-এটা তার গাড়ী থেকে নামান হয়নি। স্াভ্রাজের টাক্সিওয়ালার 
এ সাধুতার আমর! সকলেই আশ্চধ্যামিত হলাম । 

সানন্দ চিত্তে মামা ফিরে এলেন । বিনয়দা তখন ঘোষণা! করলেন”. 
হে সারাদিন নষ্ট না করে কাঞ্চিভরম ঘুরে আস! যেতে পারে । কাধ 
তরমের দূরত্ব সাপ্রাজ থেকে ৬* মাইল। মোটরে যাঝার রাস্তা ভাল। 
সকাল সকাল মধ্যাহ্ন ভোজন সেরে, একটা ষ্টেশন ওয়াগন নিয়ে বার 
হওয়। গেল। মনে পড়ল যে একবার টান কুকের আপিলে যাওয়া 
£" [জন-সকলকাতায় ফেরবার বন্দোবস্ত তাদের করতে বলা হয়েছিল। 

সেপ্িন শনিবার । আঁপসে পৌছে দেখা গেল দরজা বন্ধ। বেল! 
তখন দেড়ট।। ভরসা করে দরজায় ধার্কা দিতেই বেয়ার! দরজ! খুলে 
দ্দিল। দেখ! গেল--তখনও দু'একজন ভিতরে কাজ করছেন। 
আমাদের বাবার ব্যবস্থার কথ! জিজ্ঞাসা করতে লোনা গেল--সনস্ত 
ব্যবস্থা প্রস্তুত । আমর! এতক্ষণ ন| আসার ম্যানেজার বলে গেছেন-- 
ট্রেণের সময় টমাস কুকের লোক আমাদের কাগজপত্র নিয়ে ষ্টেশনে 
হাভির থাকবে। সে কষ্ট থেকে ঠাদের অব্যাহতি দিয়ে, ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করে আমরাই তখন কাগজপত্র নিয়ে নিলাম । রাত সাড়ে আটটায় ট্রে 
সেই রাত্রে। শুধু তিনকড়িদ! রাত্রের হওয়াই জাহাজে যাবেন, কেনন! 
পরদিন রবিবার সকাল দশটায়--রোড-কংখ্রেসের বার্ষিক অধিবেশনে 
অন্যর্থন। সমিতির সভাপতি হিসাবে ভাকে অভিভাষণ দিতে হবে। 

বেলা পৌদে ছু'টায় কাঞ্চিতরমের উদ্দেশ্থে রওনা হওয়। গেল। 
৬* মাইল পথ--২ গণ্টায় যাওয়! হল। রাস্তা আমাদের বারাকপুর 
ট্রাঙ্ক পোডের মতো!--পিচ.মোড়া । পথে বিশেষ ভাঁড় নেই--সধো মধ্যে 
গরুর গাড়ী আছে। 

থর শেষে কাঞ্চিতরনের রেল লাইন পার হওয়া গেল। হাতে 
'মঃ থাকলে--ট্রেণেও কারঞ্চিভরম আসা যায় চিঙ্গলপুট ষ্টেশন হয়ে। 
».দ্লাজ থেকে কাঞ্চিভরম ট্রেণে সময় লাগে ৪& ঘণ্টা--সারাদিনে গাড়ীর 
খ্যা খুব কম। একদিনে ফিরে আসা কঠিন। 

কাঞ্চিতরম সহ যে বেশ পুরানো তা এখানকার বাড়ীঘর দেখলে 
বেশ বোবা বার়। মন্দিরের সংখ্য। প্রচুর--দাক্ষিণাত্যের কাণী 
বলে এর যে প্রসিদ্ধি আছে তা অহেতুক নয়। কাঞ্চিতরমের দুটা 
অংশ--এক শিষকাঞ্চি, অপরটা বিষু'কাঞ্চি | ছুটীর দূরত্ব প্রায় ছু' মাইল। 

শিবকারঞ্চিতে ধখন আমরা উপস্থিত হলাম তখন দেবাদিদেবের 
বিশ্রামের সময়, কিন্তু আমাদের মতে! ভক্তদের পেয়ে নিশ্চয়ই ভার 
সাক্ষাতের আগ্রহ হয়েছিল কেনন। পাও| প্রভৃকে অনুরোধ করার সঙ্গে 
সন্তু তিনি মন্দিরের মরজা খুলে আমাদের দর্শনের ব্যবস্থা করে দিলেন। 
মন্দিরটী বেশ পুরান! কিন্তু আয়তন বা! শিল্প মৌনরধ্য ফেনো৷ দিক থেকেই 
এর বৈশিষ্ট্য বুঝতে পার! গেল ন| ) শুধু এইটুকু মনে হল-_ঘে এর মন্দির 


এখান খেকে ক্িইফাক্চিতে হাওয়া! গেল। যগ্দিরটা আরডমে বিশ 
বড় নয় তবে এর কিছু বিশেবদ্ব জাছে। খাসল সশিরটা ভিন, 
বিুদেষ দোতলায় অবস্থান করেদ। একতলায় সগ্গুলিতে বিকুষ্ব 
নানা অবতার বুষ্তি খোছিত আছে। 

মন্দির দেখে আমর1 তাড়াতাড়ি বার হয়ে এলাম, কারণ জানা ছিল 
ধেকার্চিতরম সাড়ির জন্য বিখ্যাত । কাঞ্চিভরসে--একাম্রনাথ, ছামাঙ্ছিও 
বরদারাজস্বামী প্রতৃতির মন্দিরও খিখ্যাত এবং দ্রষ্টব্য, ফি আমর! 
সেদিকে সময় সংক্ষেপ করে--ত দ্ধবায়শালার দিকে মন্নাংহোগ কর! স্থির 
কলাম। তত্তবায়শালার় সাঁড়ী পছ্দ করে দেখি--তার মূল্য স্থির হয় 
দাড়ি পালার সাহায্যে । াতির বাড়ী ও কাপড়েকর দোঁকান ঘুরতে খুষতে 
সাড়ে পাচট| বেঞ্জে গেল। আর দেরী কর! সমীচীন নয় দেবে কাঞ্চিতযঙ্ 
দর্শন সমাপ্ত করে মোটরে ওঠা হল। পথেই সন্ধা! হয়ে এল। গাড়ীয় 
হেড লাইট জালাতে গিয়ে দেগা গেল--বাতি ঠিক লে না । গাড়ীর 
চালক গাড়ী থামিয়ে মধ্যে মধ্যে বিজলী বাতি মেরামতের চেষ্ট। কর 
লাখল। এই ভাবে চলতে চলতে যখন নাতট। বাজল তখনও মায়া 
মহর ১৪ মাইল দূরে । অথচ আমরা সেই রাত্রেই মাজা ত্যাগ কক্গ 
৮-৩৫ মিঃ গাড়ীতে । 

নির্জন পথ--মধ্যে মধ্যে এক আধখানা গাড়ী ঘাওয়া আসা করছে। 
আর ড্রাইভার আমাদের আশ! দিচ্ছে--যে এখুনি তা গাড়ী ঠিক হাঃ 
যাবে। আমাদের মানসিক অবস্থা তখন আশা নিরাশায় দোঁছুল্যমার্ী! 
এমন সময় সেখানে একগানি সরকারী বাস উপস্থিত হল। আমরা 
গাড়ীর আশা ত্যাগ করে বাসে উঠলাম। বাদের চালককে আমাগে। 
প্রয়োজনের কথা বলায় দে জানালে মে বান জোয়ে চালাবার হুকুম নেই 
তবে আমর নিশ্চিন্ত থাকতে পারি-_মাঙাজ নহরের নীমাদায লে. হি 
আটটায় আমাদের "পছে দেবে। বাসের চারকের কথায় মিরর, ফা 
চুপ করে থাক। গেল। ঠিক আটট| ছ'(মনিটে আমর! সহয়ের শীদাগ 
ট্যা্সি টাণ্ডের সামনে পৌছালাম। সামনেই ছু'খানা ট্যাক্সি, বি 
তার চালক নন্ুপাস্থত-_-সন্ধান নিয়ে দেখ! গেল চালকছয রাস্তার অপ 
পারে ছে।টেলে নৈশ-ভোজনে রত । আমাদের অনুরোধের ফলে পা। 
মিনিটের মধ্যেই ভাদের আহার সমাপ্ত ছল। 

ট্যান্সির একটা চুটল--ষ্টেশনের দিকে মহিলাদের বছন হরে। 
অপরথানি গেল হোটেলের দিকে জিনিবপত্র সংগ্রহের জন্য ॥ মতলব এই 
যে ষ্টেশনে কোনে! ক্রমে পৌছতে পারলে--গাড়ী ছাড়ীর সময় কি 
পেছিয়ে দিতে পারা বাবে। ষ্রেশনের ঘড়িতে তখন ৮-২৫ দিঃ- 
পটফরমে পৌছতে আরও ছুতিন দিনিট সময় গেল। এঙহ ও ঠা 
ইীমতি ও পুত্র--ঞ্ীমান জগবাখ আগে এসে সোজা গাড়ীতে বসেছিল । 
নুতরাং গাড়ী খোজার কষ্ট ভোগ নল! করে মছিলাদের বসিয়ে কন্াকটহ্‌ 
গার্ে খু'জে বার করে অনুরোধ করলাম-_গাড়ী ছাড়তে করে দির 
দেরী করতে হবে--বতক্ষণ আমাদের দলেয় আর একটা অশে এনে 
না পৌঁছায়। কথ! হঙ্গতে বলতে অপর দল মালপত্র নিয়ে এসে হাজিয়*্* 


 হউ৬ 





ঘল। হল যে যার 'জিনিব বুঝে নাও । গার্ডকে বল!“হল যে এখন গ্াড়ী 
ছাড়! যেতে পারে । গার্ডের হইসিল বেজে উঠল--এমন সময় কালা্টাদ বলে 
উঠল--তার বিছানার একটা বাণ্ডিল পাওয়! যাচ্ছে না। কি করা যায়-_ 
কালা্টাদের ইচ্! তখনি প্লাটফরমে নেমে সন্ধান করে, কিন্ত আমরা 
তাকে প্রবোধ দিলাম--বোধ হয় কোন বেখির তলায় পড়ে আছে-_- 
এখুনি থুঙ্জে পাওয়া যাবে। আর যদি না পাওয়৷ যায়--চলস্ত গাড়ী 
থেকে তিনকড়িদাকে চেঁচিয়ে বল। হুল--একবার হোটেলে খবর করতে 
খদি,সেখানে পড়েথাকে । ঁ | 

গাড়ী দ্রুত চলতে সুরু কয়ে দিল । মামা ভাগ্ীকে প্রবোধ দিলেন 
“ছোটেলের খর আমি নিজে দেখেছি, সেখানে কিছু পড়ে ছিপ না। 
নিশ্চয়ই পথে আসতে বিছানার বাগ্ডিল পড়ে গেছে।” সকাল বেলার 
সুটকেশ হারানোর পর গাড়ীর ভিতর ভাল করেই দেখা হরেছিল। 
* মাম। আবার টিপ্লনী কাটলেন--“এশ বড় একট। টুরের শেষে এরকম এক 
'আধটা দুর্ঘটনা ঘট! বিঁচঙ্র নয়। এজগ্য সকলেরই খুব কড়া নজর 
কাথা উচিত 1” বিনয়দ। টুপ করে রইলেন । যেন তারই দোষ, সকলেই 
স্ক্ধ। ভক্তিময়। শাস্তকণে বললেন-পিছনা নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে । মাম! 
আধার প্রশ্ম করলেন-_কিগে।, বিছানার মধ্যে নুন কেনা কাপড়-টাপড় 
নেই ! উমা দেবী জানালার বাইরে চেয়ে বসে রইলেন। 

গ্ন্ধতার গুমোট কাটবার অন্য [বনয়দা। বললেন-_বিছানা হারিয়েছে 
ধলে উপোস করে লাত কি? খান! ঘর থেকে যে খাবার দিয়ে গেছে 
তাফে ঠাণ্ডা হ'তে দেওয়া! উচিত নয়। সঞ্লে চুপচাপ খাওয়। শষ 
ধরে শুয়ে পড়ল। 

পরদিন দুম যখন ভাঙল তখন বেলা! সাড়ে মা৩ট।-- আকাশ অঙ্গ 
 মধাচ্ছঞ্ন। গাড়ী একট। ষ্টেশনে দাড়িয়ে আছে-নাম ইলোর। 
ছরেখনটা মন্দ নয়। ল্াটফরমে নেমে গ্াতক।লীন চায়ের হুকুম দেওয়া 
হল। গত রাত্রর (বছান। হারানোর শোক অনেকট। কমেছে । সকলেই 
দিব্য হালিমুখে গঞ্জগুজব সুরু করে দিলেন। পাশের কামর! থেকে 
মামা ও রায় সাহেব এদে উপাহ্ৃত। অন্গয়দা তার কামর! থেকে এক 
বাক লঙ্জেন্জেস্‌ পাঠালেন বিনয়দ। একেবারে স্রানাদি সেরে প্রাতরাশ 
থেতে বসলেন। খাওয়া শেষ করে মামা ও রায় সাহেবকে লক্ষ্য করে 
বধপলেন-কাল উপোম গ্রেছে কি বলেন? আজ তার গ্রায়শ্চিত হওয়া 
উচিত । তারপর সুরু হল-_ষ্টেশনে গাড়ী থামলেই খাধার জানিষ কেনা 
' শ্াফলী, ডাব, কফি গ্রভৃতি। 

উম! দেবীর ঝুলিতে তখনও কিছু মেওয়। পড়েছিল । ফেলা বারোট। 
নাগাদ--ডজন তিনেক কলা, গোটা দশেক ডাব, ডিমের অমলেট, কটা 
মাখন, চা, বিশ্কুট, কফি ও মেওয়। গলাধঃকরণ করা হল। বিনয় 
শাস্তক্ঠে বললেন--এরপর ছুপুরে কিছু খাওয়া চলবে কি? 

রায় সাহেষ নিমলিত নেত্রে বসেছিলেন- চক্ষু অর্ধনিমীলিত করে 
বললেন---দুপুরের থাওয়া ত বেল! দেড়টায়-সেত এখন ঢের দেরী ! 
এরপর কোনে। কথ! নিপ্রয়োজন ৷ বিনয়দ। খান! কামরার চাপর্লামিকে 


ভা বাত্ঞ 
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আর বাকী কজনের জন্ত ছুটা। খান! এল টুপি ষ্টেশনে--বেলা পৌনে 
একটামন। গড়িমসি করে স্নান করার উদ্ভোগ কর! গেল। মকলেরই 
যেন একট! অবসাদ এসেছে--গত তিন সপ্তাহ নিরস্তর ভ্রমণের. 
প্রতিক্রিয়া | ধীরে সুস্থে প্লান ও আহার শেষ করে যখন থানা বাসনরুঁলি 
সরিয়ে রাখা হল-তখন দেখি বেলা সাড়ে তিনট|। গাড়ী পুব মুখে 
চলেছে। বায়ে পাহাড়ের শেণী-_দূরে মাস্তলের মতো! একটী পাহাড়ের 
চূড়া, ওয়ালটেয়ার স্টেশনের চি ধীরে ধীরে সুষ্পট হ'য়ে উঠেছে। 

গাড়ী ষ্টেশনে থামতে অক্ষয়দা ও ভক্তিময়ী নেমে পড়লেন। সঙ্গে 
নামলেন বিনয়দা--এর আগে ওয়ালটেয়ার দেখ! হয়নি। মাম! ও রায় 
সাহেব নেমে পড়লেন- বললেন, সীমাচলম্‌ দেখাট! এই সঙ্গে হয়ে যাক। 
অন্ধ, বিশ্ববি্ালয়ের শ্রীনতী দেন, অক্ষয়দাকে নিতে এসেছিলেন- ঠার। 
উম| দেবীকে নামতে অনুরোধ করলেন। কিন্তু সীমাচলমের মহিমা উম! 
দেবীকে আকধ্ণ করতে পারলে না। 

দল ভেঙে অর্ধেক হয়ে গেল। কামর! বদল করে কালাচাদ? 
ও উম! দেবা আমাদের কামরায় এলেন। ঝাড়,দার ডেকে ঘর সাফ 
করান হণ । সঙ্গের জিনিবগত্র গুছিয়ে রাখা হল--যাতে বাকী পথটা 
নিশ্চিন্তে যাওয়া যায়। 

প্রীগুহ বেজওয়াদাতে নেমে নিয়েছিলেন, কিন্তু গ্রমতী গুহ ও গ্রামান 
জগম্নাথ সোজা! কলকাতায় চললেন। তার এঠ ঘোরাঘুরি ভাল লাগেন] । 
ছোট ছেলে সে আমাদের এই দৌড়ধশাপ সহ করবে কি করে? 

ওয়ালটেয়ারে গাড়ীর স্থিতি ৫৫ মিঃ। ট্যাক্সি পাওয়। গেলে- চকিতে 
বিশাখাপওন বা ভাইজাগ বন্দর দেখে আস। যায়। এতক্ষণ থাকার ফলে 
গাড়ী যখন ছাড়ে তখন প্লাটফরনের জনতা পাতলা হয়ে এমেছে। বেল! 
সাঁড়ে চারটায় রোদের তেজ কমে এমেছে। ট্রেণ কিছুটা পথ একই 
লাইনে ফিরে এসে উত্তরমুখে দৌড় সুরু করে দিল। একঘণ্টা পাচ 
মিনিট দৌড়ের পর--ভিজয়ানাগ্রাম ষ্টেশন--সাড়ে পাঁচটায় সন্ধ্যার 
অন্ধকার প্লাটফরমে নেমে পড়েছে । এতক্ষণ সকলে প্রায় ঝিমিয়ে ছিল-- 
গাড়ী থামতে মনে হল--এক কাপ “চা” এখন খাওয়া যেতে পারে। 
মনে পড়ল --বিনয়দা। নেই, প্লাটফরমে সঞ্চরমান খানা কামরার “বয়”কফে 
চায়ের ছকুম কর! হল। চা দিয়ে বয় রাতের খাবারের বরাত আদায় করে 
নিয়ে গেল--বলে গেল পৌনে আটটায় নৌপাদা-_-সেখানে ডিনার । 

রেলের চায়ে সাধারণত কোনে! শ্বাদ পাওয়া যার না। কিন্তু এতদিন 
বাদে হঠাৎ আবিষ্কার কর! গেল যে রেলও ইচ্ছ। করলে ভাল চা দিতে 
পারে। কিন্ত পরক্ষণেই মনকে বোধান হল-যে চায়ের প্রকৃতির কোনো 
পরিবগ্তন হয়নি--এ চায়ের ম্বাঙ্গের জন্য রেল কোম্পানী দায়ী নয়_দায়ী 
দক্ষিণ তান্নতে চায়ের অপ্রচলন। উমাদেবী বললেন--এদ্িকে চ। ভাল ন 
পাওয়া গেলেও কফিট| খুব হুদার। কলকাতায় ফিরে এ কম কফি 
কিন্ত পাওয়া! যাবে না। শ্রীমতী শান্তা শ্রান্তিবিজড়িত ক্লাজনুরে 
এ কথ! সমর্থন করলেন--দেখ। গেল সকলেরই একমত স্বতন্নাং তর্ক করার 
মতো আর কিছু পাওয়া গেল ন!। দৌপাায় ডিনার খেয়ে বরকে 
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য়ে ঘড়ি দেখা! হল-রাত ৯টা মাত্র, বাইরে টাদের আলোয় চলত্ত দৃষ্ঠ 
অতি অন্তুত মনে হচ্ছে । চতুর্দিক নিম্তন্ধ। গুধু রেলের চাকার ধর্ষণের 
শন্ধ ও মধ্যে মধো এগ্রিনের সতর্ক হছইসেল। গাড়ীর দোলানিতে চোখ 
বুজে এল। পরদিন চোখ যখন চাইলাম দেখি--দুগাশের দৃশ্য অতি- 
পরিচিত--গাঁড়ীর গতি মন্থর হতে মন্থরতর | পয়েন্টস্‌ ও ক্রংসিয়ের 
ঘটুট আওয়াজ শেষ করে গাড়ী থামল অতি দীর্ঘ প্রাটফরমের শেষে-_ 
খড়াপুরে ৷ নামট। গুনে মকলেই উচ্চকিত হয়ে উঠল । মনে হল যেন 
বাড়ী এসে গেছি । উতৎ্দাহ ভরে উঠে বিছান। ধাধা হুর করা গেল । দান 
কর! হবে কিনা ত। নিয়ে তর্ক জুড়ে দেওয়! গেল। নে কী উত্তেজনা! 
প্রশ্ন হল-_ স্নান না করে কী কর! যায়। স্ব্দীর্ঘ তিন ঘন্টা সময় কাটাই 
কী ভাবে। যাবার সময় যে পথ অতিক্রম করতে ছু'থণ্টা ও লাগেনি-- 
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ফেরার পথে সেখানে ৩ ঘণ্টা ৩৮ মিঃ সময লাগে। ভারী বিয়ভিত্ষয় 
মনে হয় । শেষে টেলিগ্রাফের পোল পধ্যস্ত গুনজে গুনতে-ছাওড়া বীজের 
মাথা দেখা গেল এসে ; গড়ল টচাদমারী ব্রীষ্কা-বাকলগ্ড শ্রীক-হাওড়। 
প্লাটফরম। মনে হল আমাদেরই অতি পরিচিত কুলীর দল মারি সানি 
দাড়িয়ে আছে আমাদেরই অন্য । জনতার কলরোল ঘেন আমাদেরই 
অভাথন। জানাচ্ছে গাজীর জানাপা থেকে দেখতে পাওয়া গ্রেল- 
কাপ'টাদের পুর ও কন্যা মাটফরমে ঈাডিয়ে। গাড়ী থামতেই তাত! 
জানালে--তনকড়ি মিত্র টেলিফোন করে জানিয়েছেন য়ে তিনি তোমাদের 
বিছ্ছান! নিয়ে এসেছেন 

উনার্দেবীর মুখে ফুটে উঠল হাসি । বালাম সব ভাল মার শেষ ভাল। 
কলকাঠার রাজপথ পুরানে। বছর মতো সকলকে আহলান করলে। 


বাট্রণগড রাসেল 
জ্লীতারকচন্দ্র রায় 


রাসেলের বস্ধবাদ 
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এই ভিন গ্রন্থে বাউ্রণও রাসেলের দর্শন ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এই গ্রন্থগুলিতে 
রাসেলের দর্শনের ক্রমবিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম গ্রন্থে 
রাসেল যে মতের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার সহিত পরবর্তী গ্রস্থ্বয়ে 
প্রকাশিত মতের সাদৃশ্ঠয অতি সামান্য । ইহার সহিত এুত্যয়বাদেরই 
অধিকতর সাদৃষ্ব লক্ষিত হয় । 

বার্কলের মতে আমাদের প্রতায় ভিন্ন অন্থ কিছুরই জ্ঞান আমাদের 
নাই। রাসেল বলেন, 1) (মধ্যে) শব্দের দ্বযর্থে প্রয়োগ হইতেই 
এই মত উদ্‌ছৃত হইয়াছে । যখন কোনও ব্যক্তি আমার মনের মধ্যে 
আছে (117 179 [77110 ), এই কথা বলি, তখন সেই লোকটি নিজে 
আমার মনের মধ্যে প্রবেশ করিরা তথায় বিরাজ করিতেছে, ইহা! বল! 
জামার উদ্দেগ্ত নয়। তাহার চিন্তা আমার মনের মধ্যে আছে, ইহা 
বলাই আমার অভিপ্রেত। সেই লোকটি ও তাহার চিন্তা ঢুইটি ভিন্ন 
বন্ত। বহ্থ ও তাহার চিন্তার মধ্যে পার্থকা যদি মনে রাখা না হয়, 
তাহা হইলে ধীাড়ায় এই যে আমাদের প্রত্যয় ভিন্ত অন্ত কিছুই আমরা 
জানিতে পারি না। এই মতকেই 201175157) বলে। তর্কন্বার| এই 
মন্ত্রে খণ্ডন অসম্ভব । কিন্তু ইহাকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিবারও 
যথেষ্ট তুক্তি নাই । চিন্তা এবং তাহার বিষয়ের মধ্যে পার্থকা আছে, 
ইহা ধরিয়া লইয়াই আমাদের আলোচন! করিতে হইবে । আপন! হইতে 
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করিতে হইবে । মনের এই লংজ্ঞনমারে মনং এবং ভাহা হইতে ভিন্ন 
'অন্থ এক বস্তুর মধ্যে ভ্গাতা-জ্েয় নন্বন্ধই জ্ঞান । এণন এই সম্গ্থ কি, 
তাহা দেখিতে হইবে। 

এই সন্বন্ধ দ্বিবিধ-পরিচয়মূলক জ্ঞান 
এবং বর্ণনাধুলক (15705117109 
01৫১1110101) ) | অব্যবহিতন্ভীবে যাহ! খামর। জালিতে পারি, তাহার 
পরিদ্যদূলক জ্ঞান হয়। সেই বখ্খু ও মনের মধ্যে হাহার জানের 
উৎপাূক অগ্য কিছু যখন না থাকে, তখন যে জ্ঞান হয়, তাহাই 
পরিচয়মূলক জ্ঞান। তাহার মধ্যে অনুমানের অথধ। সতোর জানের 
স্থান নাই । বস্ক যখন মনের নংস্পশে আলে, এখন সোজাহছি এই জ্ঞান 
উৎপন্ন হয়। যখন কোনও টোবল দৃষ্টিপথে পঠিত হয় তখন থে 
জ্ঞান হয়, তান্কা কতকগুলে ইন্দিয় বিষয়ের ক্ঞান--বর্প, আকার, 
কাঠি, মস্ছণত| প্রশ্ততির জ্ঞান । যখন টেবিল দেশি ও স্পর্শ করি, তখন 
এই সকলের সহিত আমার অবারিত পরিচয় হয়। টেবিলের বর্ণ, 
কাঠিন্ঠ প্রন্থতির প্রকৃঠি-দক্ঘন্ধে জ্ঞান এই অব্যবহিঠ জানের অন্তভুন্ধি 
নহে। বর্ণ ধুদর হঠতে পাঞ্গে, কালো হইতে পারে, সাদা হইতে পারে, 
কিন্ত বর্ণের প্রকৃতির জ্ঞান এই জ্ঞান হইতে কিম । বর্ণের প্রকৃতির জান 
হইবার পূর্ব্বেই বর্ণের জান উৎপন্ন হয়। 

কিন্তু টেবিলের জ্ঞান এই লকল ইন্রিয়-বিষয়ের জ্ঞান হহতে ভিন্র। 
তাহা অব্যবহিত জ্ঞান নহে | ইত্রিয়বিষয়দিগের জান হইতে টেবিলকাপ 
প্রাকৃতিক বস্তুর জ্ঞান হয়। ইল্িয়খ্িয় হইতে ভিন্ন টেবিল নামে 
কোনও বন্যর অস্তিষে সনোহ করা যায়, কিন্তু যে সকল সংবেদন অব্যবহিত 
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জ্ঞান বর্ণনামূলক। “ষে প্রাকৃতিক বস্দ্ধার। ইন্দ্রিয়-বিষয়গুলি উৎপস্ন 
হয়, তাহাই টেবিল”--এইভাবে ইত্ত্রিয়-বিষয়দঘারা টেবিলের বর্ণনা কর! 
ধায়। টেবিলকে জানিতে হইলে টেবিলের সহিত্ত আমাদের অব্যবহিত 
জ্ঞানের বিষয়ীকূত বন্তর সম্বপ্ধহচক সত্যের জ্ঞানের প্রয়োজন । আমাদের 
জান! প্রয়োজন, যে অমুক অমুক ইউন্দরিয-বিষয় একটি প্রাকৃতিক বস্ত্বার! 
উৎপন্ন হয়। টোঁবলের অব্যবহিত জন সম্ভবপর নহে। টেবিল- 
সম্বন্ধে আমাদের যে জান তাহা “সাক্র” জ্ঞান--টেবিলসন্বম্বীয় সত্যের 
জান। টেবিল" নিজে আমাদের জ্ঞানের বিদয় নহে । কোনও একটা 
বর্ণন! একটিমাত্র বাহাবস্থ সম্ঘপ্গে সতা, ইহা! যখন আমরা জানি (যদিও 
সেই বন্কথ আঁমাদের অব্যবহিত জ্ঞানের বিষয় নহে), তখন সেই বস্তর 
জ্ঞান বর্ণনামূলক জ্যঞান। এই বর্ণনামুলক জ্ঞানকে রাদেল “সত্োর 
জ্ঞান"ও বলিয়াছেন। 

বন্ুর জ্ঞান এবং ক্ীত্যের জান উভয়ই পরিচয়ের ভিত্তির উপর 
হ্বাপিত। যে সকল বপ্তর সহিত আমাদের পরিচয় আছে, তাহাদের 
চ্বয়াপ কি? ইন্্রিয়ব্ষিয়গণের নহিতই যে আমাদের অবাবহিত পরিচয়, 
ভাহ। উপরে উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্ত ইন্দিয় দন্ত জ্ঞান যদ্দি একমাত্র 
পরচয়মূলক জ্ঞান হইত, তাহা হইলে বর্তমানে যাহ! আমদের ইঞ্জিয়ের 
সশ্মখে বরঙ্মান,। ভদ্বাতিরিক্ত অন্য কিছুর জ্বীন সম্ভবপর হইত না। 
অন্তীত-সম্থন্ধে কোনও জ্ঞান আমাদের থাকিত না। অতীত বলিয়া যে 
কিছু আছে, তাহাই জানিতে পারিতাম না । আমাদের ইন্দ্িয়-বিষয়- 
দিগের। সন্থক্ষে কোন সত্যও আমাদের জানগোচর হইত না। কেননা 
সমস্ত গতোর জ্ঞানের জঙ্ঠ ইন্দ্রিয়বিষয় হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এক 
জাতীয় পদার্থের জ্ঞানের প্রয়োজন । ইহাদিগকে বস্তুত বঙজিত প্রত্ায় 
(20175172766 101015) বলে । রাসেল তাহাদিগকে “সাধক” নাষে 
(111118$1১) অভিহিত করিয়াছেন। সাবিক ভিন্ন আরও পদার্থ 
আছ্ছে, যাহাদের মহিত আমাদের অব্যবহিত গরিচয় সম্ভবপর । 

প্রথমতঃ স্মৃতির সাহায্যে পরিচয়ের কথা বিবেচনা করা যাউক। 
যাহ! আমর! দেখিয়াছি, অথবা শুনিয়াছি, অথবা যাহ! অন্য প্রকারে 
আমাদের ইন্ট্রিয়ের সংস্পর্শ আসিয়াছে, তাহারা আমাদের শ্বৃতিতে 
অনেক সময় থাকিয়া যায়। যাহা আমরা স্মরণ করি, তাহাও আমাদের 
অব্যবহিত জ্ঞানের বিষয়-তাহা অতীতরূপে প্রতিভীত হইলেও, বর্তমানের 
জ্ঞানে অবাবহিতভাবে বসান। অতীত সপ্থপ্ধে আমাদের সমস্ত জ্ঞানের 
উৎস স্মৃতি হইতে উদ্‌ভূতএই অব্যবহিত জ্ঞান। এইজ্ঞান না! থাকিলে 
অভীতের কোনও জ্ঞান অনুমান হইতে উদ্ভূত হইতে পারিত না। কেননা 
অতীতের আন্তত্বই আমর জানিতে পারিতাম লা । 

দিতীয়ত-্আমাদের মনের পধাবেক্ষণ হুইতে উদ্ভূত পরিচয়- 
মূলক অবাবহিত জ্ঞান। আমরা যে কেবল বস্তকে জানি, তাহা 
নহে, আমাদের যে লে জ্ঞান আছে, তাহাও আমরা অবগত আছি। যখন 
হুর্ধাকে দেখি, তখন নুযাকে বে .দেখিতেছি, ইহাও জানি । “আমার 
নু্যদর্শন” জপ পদার্থের সহিত আমার পরিচয় আছে। যখন খান 
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পরিচয় ঘটে। আমাদের সুখ ও ছুঃখবোধের সহিত এবং আমাদের 
মনের মধো সংঘটিত যাবতীয় ঘটনার সহিতই আমি পরিচিত । এই 
প্রকার পরিচয়কে “খয়ং-সংবিদ" বলে। ম্ব়ংসংবিদ যাবতীয় মানসিক 
পদার্থের জ্ঞানের উৎ্ম। এই জ্ঞান অব্যবহিত জ্ঞান অস্ভের মনের মধ্যে 
কি ঘটিতেছে, তাহার জ্ঞান তাহাদের শরীরে যে সংবেদন উৎপন্ন হয়, 
তাহার জ্ঞান হইতে প্রাপ্ত হই। আমাদের মনের মধ্যে যাহ! যাহ! আছে, 
তাহার জান যদি আমাদের ন! থাকিত, তাহা হইলে অন্তের মনের মধ্যে 
কি আছে, তাহা কল্পনা করিতে পারিতাম না । তাহাদের মনঃ বলিয়া 
যে কিছু আছে, তাহাও জানিতে পারিভাম ন। | 

আমাদের গ্বয়ং-সংবিদের মধ্যে কিআছে,তাহ!। আমর! জানি) কিন্ত সেই 
সঙ্গে আনাদের “আমি”র (5611) সহিত আমাদের পরিচয় আছে কিনা, 
তাহ! বলা সহজ নহে। মনের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন চিন্তা ও অনুভূতির সহিত 
আমাদের পরিচয় হয়, কিন্ত, ষে “আমি” এই নকল চিন্তা ও অনুভূতির 
আধার, তাহার সহিত সাঙ্গণৎ হয় না। তবুও সেই “আমি”র সহিত যে 
আমাদের পরিচয় আছে, তাহ! মনে করিবার কারণ আছে। ইহার পরে 
রাসেল যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন বর্তমান ক্ষেতে তাহার বর্ণনা প্রয়োজনীয় নহে । 

উপরি বণিতব্যাখ্য। হইতে দেখা গেল, (১) সংবেদন হইতে বাহা-উত্তরিয়- 
বিষয়ের সহিত আমাদের অব্যবহিত পরিচয় ঘটে, (২) মনের পধ্যবেক্ষণ 
হইতে অন্তরিক্রিয়-বিষয়ের সহিত অর্থাৎ চিন্ত।, অনুভূতি, কামন! প্রসৃতির 
সহিত অব্যবহিত পরিচয় হয়, (৩) যাহা পুঝেো বাহোক্দিয় অথব| 
এতিরিশ্রিয়ের বিষয় হইয়াছে, স্মৃতিতে তাহাদের মহিত অব্যবহিত পরিচয় 
হয়, (৪) ইহা সম্ভবপর ঘে “আমি”র সহিত আমাদের অব্যবহিত পরিচয় 
হয়! এই সঞ্চল ব্যতীত আর একপ্রকার অব্যবাহত জ্ঞান আছে, তাহা 
সাবিক জ্ঞান। এই সাবিক জ্ঞানের প্রকৃতি কি? 

প্লেটো সাবিকদিগের অস্তিত্ব প্রমাণিত করিয়াছিলেন। তাহার 
সামান্বাদে সাবিকদিগের প্রকৃতি ব্যাখ্যাত হইয়াছে । “সবিচার” কি, 
তাহা জানিতে হইলে, সুবিচারমূলক সকল কর্দের মধ্যে যাহা সাধারণ, 
তাহ! জানিতে হয়। *শ্বেতবর্ণপ্ছার! যত শ্বেত বর্ণের বস্ত আছে, তাহাদের 
সকলের মধোই যাহা আছে, তাহাকে বুঝায়। যাহা বছ-বন্ত-সাধারণ, 
যাহা বছ বস্তুর প্রতোকের মধো আছে, যাহা ন! থাকিলে কোনও বন্ধ 
যাহা, তাহা হইত না, সেই 'সার' অথব। কপ (55591706 0 101177)কে 
প্লেটো 1০8 অথবা! সামান্ত বলয়াছিলেন। সামান্ঞগণ মনের মধ্যে 
অবস্থিত নহে, যদিও মনে তাহাদের জ্ঞান হয় । সামান্ত ফোনও বিশেষ 
বস্ত নহে বলিয়া ইঞ্জিয়ের জগতে তাহার স্থান নাই। তাহ! ক্ষণস্থায়ী 
পরিণামী পদার্ঘও নহে । তাহা সনাতন, অবিনাশী ও পরিণাম-বিহীন। 
সামান্ক জগৎ ইন্জিয়াতীত ; এই অতীল্রিয জগৎ ইন্রির"জগৎ্ অপেক্ষা 
অধিকতর সত্য ; ইন্রিয়'জগতের মধ্যে যাহ! কিছু সত), তাহা এই 
সামান্ঠ জগৎ হইতে প্রাপ্ত । 

সামাম্থগণ দেশ ও কালে অবস্থিত নহে, ইন্টিয়ম্বারাও তাহাদের জান 
উৎপর্র হয় না। এই জনক ইছাদের সতার প্রকৃতি বুঝাইতে “আত্তিত্ব” 
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ব্যবহার করিয়াছেন। বাংলা ভাষার এ অর্থবোধক শন্ধ নাই। রাসেল 
সামান্য শব্স্থলে 'লাবিক' শব্দেরও ব্যবহার করিয়াছেন । কেনন! সামান্ত 
“শষ দ্বার! মানসিক অবশ্থ। হথচিত হইতে পারে। কিন্তু প্লেটোর সামান্ছ 
মানসিক অবস্থ! নছে। * 

ভাষার যত শব্দ আছে, রাসেলের মতে তাহাদের মধো ব্যক্িবাচক নাম 
(201১০770815) ব্যতীত আর প্রায় সকল শব্দই সাবিক-বাচক | এমন 
কোনও বাক্য গঠন করা সন্তবপর নহে, যাহার মধ্যে অন্ততঃ একটি সাবিক- 
বাচক শব নাই | ক্রিয়াপদ ও 177216)5111078 সাবধিক-বাচক । করা, 
যাওয়া, হাসা, যুদ্ধকর1 সকলই সাথক। কেননা এই সকল ক্রিয়াদারা 
একই প্রকারের বহু কাজ নুঝাইয়া। থাকে; সেই সকল কাধ্য 
সাধারণত্ব-বাচক একটি ক্রিয়াপদ দ্বার! প্রকাশিত হয়। ৮11)” একটি 
7১7০1051110) 1 এই [১/-০1১0১10100 ছানা যে সম্বন্ধ বত হয় 
তাহা বহন্গেত্রে বর্তমান। ভাষায় অধিকাংশ শব্দহ যে সাৰিক- 
বাচক, দাশনিকের। ভিন্ন অন্য কেহ তাহা বুঝিতে পারেন নাই। 
দাশনিকদিগের মধোওড অনেকেই বিশেষত ও বিশেষণ পদ ভিন্ন অগ্ঠ কোনও 
পদ যে সাবিক, তাহা শ্বীকার করেন নাই । দর্শনে উই| হইতে গুরুত্বপূর্ণ 
ফল উদ্ভূত হইয়াছে । বিশ্যেণ পদ এবং শ্রেরবাচক বিশেষ পদ দ্বারা 
বস্তুর গুণ অথবা পশম প্রকাশিত হয় 1১80197511101 এবং ক্রিয়াপদ দ্বারা 
ছুই বা ততোধিক বগ্ুর মধ্যে সন্বপ্ধ প্রকাশিত হয়। 
ঞ্রঁং ক্রিয়াপদদিগকে সাবিক বলিয়া গণ্য না করার ফলে, [১1১০5101017 
ঘ্বার। বিশেষ বিশেষ বগ্ততে বিশেষ বিশেষ ধন্দ আরোপিত হয়, মনে 
কর! হহয়াছে। তাহার! যে একা ধিক বস্তর সন্বন্ধবাচক, তাহা লক্ষা কর। 
হয় নাই। সুতরাং বস্তদিগের মধ্যে সম্বন্ধ বলিয়া কোনও পদার্থ আছে, 
তাহা শ্বীকার কর! হয় নাই । 

কেহ কেহ জগতে একাধিক বস্ত্র অস্তিত্ব অন্বীকার করিয়াছেন। 
বাহার! বছ বন্তর অস্তিত্ব শ্বীকার করিয়াছেন, গাহারাও তাহাদের মধ্যে 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া অস্বীকার করিয়াছেন, কেনন! ক্রিয়-প্রতিক্রিয়। সম্বন্ধ 
ব্যতীত অন্য কিছু নহে এবং সম্বন্ধের অস্তিত্ব অসম্ভব । প্রথমোন্ত মত 
ম্পিনোজ! ও 'ব্রাডলের'। ইহ অদ্বৈতবাদ। দ্বিতীয় মত লাইবনিটউজের। 
ইহার নাম মনাদ-বাদ। 

[5979051007গণ যে সাধিক, তাহা প্রমাণ করিতে রাসেল এই 
উদাহরণ প্রয়োগ করিয়াছেন। “এডিনবরা লগ্ডনের উত্তরে” (8০ &7০ 
1010) ০6), এই বাক্যে “উত্তরে” শব্দের অর্থকি? ইহার যে একটা 
অর্থ আছে তাহ! নিশ্চিত, কেননা 'উত্তরে' স্থানে 'দক্ষিণে' বসাইলে 
বাকোর অ্র্থবিকৃতি ঘটে । (২) উত্তরে' শবের অর্থ এডিনবরা শকোর 
অন্ততূক্ত নহে, 'লওন' শব্দেরও অন্তভূতি নহে। (৩) “উত্তরে” শবের 
অর্থ আমার মনের স্ষ্ট নহে । কেননা! আমি ন! থাকিলে অথবা আমার 
মৃত্যুর পরেও, এডিনবরা লগ্ডনের 'উত্তরে' থাকিবে । ম্মতরাং উত্তরে 
শব্ষের একটা অর্থ আছে। এই অর্থ একটা 'সারধিক' পদার্থ । কিন্ত 
“ইহা দেশ ও কালে অবস্থিত নহে ।' ইহা! চিত্ত! ও € 0500£100) নছে। 
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রাসেলের দর্শনের এই প্রথম ক্রমে চতুবিধ বশর অধ্বিত্ব স্বীকৃত 
হইয়াছে £ (১) জ্ঞাত] মম$, !২) ইন্টিসস দত (ইহাদের জান হয় পরিচয় 
খারা) (১) সাধিক ( ইহাদেরও জ্ঞান হয় পরিচয় দ্বারা ) (৪) প্রাকৃতিক বস 
(ইহাদের জ্ঞান হয় বর্ণন| ছারা)। ইহা পরবর্তী , ক্রমে রাসেল এই 
তা।লক! হইতে “প্রাকৃতিক বন্ত” বর্জন করিয়াছেন । 

একই বাহাবস্্ একই সময়ে হই ব্যক্তির নিকট, অথবা! বিভিন্ন 
সময়ে একই ব্যক্তির নিকট কিরুপে বিহ্িএক্লাপে শুভত হইতে পায়ে, 
তাহার বা1গ) করিতে অক্ষম হইয়া এেক দাশনিক বৃহ বন্ধ অস্তবিতে 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন; কেহ কেহ বলিয়াছেন, বাহবন্থর প্রকৃত 
স্বরূপ অজ্ঞেযম। রাসেল এহ সমহ্যার সমাধানে বাহ জগতের আস্তিত্ব 
স্বীকার করয়াও ভথাকথিভ প্রাকৃতিক বস্তুর আব্ব অর্থীকার 
করিয়াছেন। নি মাহার অন্তত শ্বীকার করিয়াছেন, তাহা মনের বাচ্ছা, 
কিন্তু যাহ!কে প্রাকৃতিক বঙ্থ্ু বলা হয়, তাহা নহে। ঘে বাহা জগতের অস্তিত্ব 
রাসেল স্বীকার করিয়াছেন, তাহ হন্দ্িয়দতাদগের (১৩7১৮ 107) স্থার! 
গঠিত । উত্তিয়দত্তগণ প্রাকৃতিক বন্ত নহে। কি তাহারা “বস্তু” | ষে 
রাপ-রস গন্ধ শব্দ ও ম্পশ ইন্দ্রিয় হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাদের 
পরিচয়মূলক জ্ঞান আমাদের আছে । সংবেদনের মধো তাহাদের অবাবহিত 
জ্ঞান আমপা লাভ কার) উতঞ্ডিয়'দতদিখকে রাসেল “ইজ্রিয়গমা বিষয়” 
(5617511)10 01))১০9 ) বলিয়াছেন। তিনি সংবেদন (50705801017 ) 
এবং ইন্জিয়-গম্য বিষয়ের মধ্যে পার্থকোর নির্দেশ করিয়াছেন। সংবেদন 
একটা মানসিক ঘটনা, ইন্জরিয়গমা বিষয়ের অবশতিই সংবেদন। এই 
ংবেদনদ্বার! যাহার আস্তত্ব আমর! আবগঠ হউ, তাহাই “ইার্্ির-গমা 
বিষয়” । রাসেল লিখিয়াছেন, ঘন "হঞ্জিয় গম্য বিষয়ের কথা আমি বলি, 
তখন আমি টেবিলের মত কোন৪ (প্রাকৃতিক ) বন্থুর কথ! বলি না । 
ঘে বর্ণসমষ্টি টেবিলের দিকে দুষ্টিপাত করা মাত্র ক্ষণেকের অঙ্ক 
দৃষ্টিগোচর হয়, জথবা যে বিশিষ্ট কাঠিন্ টেবিলে চাপ দিবার সনয় অনুভূত 
হয়, অথব| দে [বিশ শক টে£বলে আঘাত করিলে শ্রু। তগোচর হয়, 
ইহাদের প্রত্যেককেই আমি ইত্রিয়গন্য বলি। হার জানকে বলি 
সংবেদন”। রাসেলের ইন্দ্রির-এমা ও সাংখ্যের পঞ্চতম্মাঙ্জ একই 
বলিয়া প্রতীত হয় । ্‌ 

0001 1500৬/16055 01 016 158101021 ৬/০110 গ্রন্থে রাসেল 
উপরিউক্ত মতের ব্যাধ্য। করিয়াছে । 17701016175 016 12001290/) 
গ্রন্থে তিনি টেবিলরপ প্রাকৃতিক বন্তর অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। 
কিন্ত বর্ধমান গ্রন্থে তিনি ইন্দ্িয়ে যাহ! প্রাপ্ত, তাহ! ভিন্ন অগ্ভক কোনও 
শ্রেণীর বস্তুর অস্তিত্ব শ্বীকার করিতে অনিচ্ছুক । কিন্ত হীন্্রিয়ে 
যাহা প্রাপ্ত হওয়! যায় তাহা! ক্ষণস্থায়ী, এবং নংবেদনের শেব হইলে হয়তে! 
তাহার অন্তিত্ব খাকে না, থাকিলেও খুব সামান্য সময়ের, জন্যই 
থাকে। তাহা হইলে যে টেবিলের অন্তিতব-সন্ঘন্ধে আমাদের কোনও 
সন্দেহ নাই, মে টেবিল কোথায় যায়? রাসেল বলেন, টেবিল 
বলিয়া! কোনও হ্বতশতর বস্তই নাই। টেষিল একট! ত্তায়েক 


সান আ্ঞ্র্র 


ইল্জিয় দন্ত যেরপে প্রকাশিত হয়। তাহা হইতেই টেবিলের 
জ্ঞানের উদ্ভব হয়। প্রত্যেক লোকে মে স্থান হইতে জগতের 
উপর দৃষ্টিপাত করে, তাহা অগ্যেয় স্থান হইতে ভিন্ন। এই জন্ত 
প্রতোকের দুষ্ট জগৎ অন্ঠের দৃ্ জগৎ হইতে ভিন্ন। বিভিন্নত। সত্তেও, 
এই সকল জগতের প্রত্যেকটি যেমন দুষ্ট হয়, তেমন ভাবেই তাহার অন্তিত 
আছে যদিদেখিবার কেহ না খাকত,তাহ। হইলেও তাহা এ্ররূপই থাকিত। 
স্থতয়াং ষতন্থান হইতে জগৎকে দেখা সম্ভবপর, ততসংখ্যক জগতের অস্তিত্ব 
আছে ; এবং সেই সকল স্থানে দর্টট কোনও লোক থাকুক বা না৷ থাকুক, 
প্রত্যেক স্থান হইতেই জগতের এক বিশিষ্ট রূপ থাকিবে । হৃতরাং 
সকল সম্ভাব্য স্থান হইতেই দ্রব্য জগতের ভিন্ন ভিন্ন রূপ আন্ে,_-সে 
মকল স্থানে দেখিবার ফোনও লোক না থাকিলেও থাকিবে । সুতরাং 
এই নকল রূপের প্রত্যেকটি মনঃ-নিরপেক্ষ । এই ভাবে রাসেল বাহা- 
জাতের অক্তিতব প্রমাণের চেষ্টা করিয়াছেন 

কিন্ত এই গায়ের শ্ৃষ্টি কি প্রকার? যে কোন স্থান হইতে 
জগতের যে রূপ দৃষ্টিগোচর হয়, রাদেল তাহাকে “পরিপ্রেক্ষিত 
বলিয়াছেন । যে স্থানে ইন্টিয়বিশিষ্ট কোনও জীব আছে, সে স্থান হইতে 
অগতের যেরূপ দুই হয়, তাহাকে বলিয়াছেন “নিজন্ব জগৎ” ॥ বিভিন্ন 
স্থান হইতে দুষ্ট অথবা অদৃষ্ট জগতের যত রাপ, তাহাদের সংস্থানকে রাসেল 
“পরিপ্রেক্ষিতের সংস্থান” (59১1010006 7১01519010155) নাম 
দিয়াছেন। পরম্পরের নিকটে অবস্থিত ছুই ব্যক্তির পরিদৃষ্ট পরিপ্রেক্ষিতচ্য 
প্রায় একয়াপ, এবং তাহাদের বর্ণনায় তাঙ্ার! একই ভাষ| ব্যবহার 
করিতে পারে । তাহাদের দৃষ্ট ছুই রূপের মধ্যে পার্থক্য এতই কম, যে 
তাহার! একই জগৎ দেখিতেছে বলিতে পারে । যে টেবিল তাহাদের 


[ ৩৪শ বর্ধ, ২ খও, ৪র্থ সংখ্যা 


দৃষ্টিগোচর হয়, তাঙাকে একই বলিতে পারে ।. যে যে স্থান হইতে তাহার! 
পর্যবেক্ষণ করিতেছে, তাহাদের মধ্যে যে দুরত্ব, তাহা অপেক্ষাও কম 
দুরত্ব-বিশিষ্ট স্বান এই ছুই স্থানের মধ্যে আছে। সেই সকল স্থান হইতে, 
জগতের যে দকল রূপ দৃষ্ট হয়, তাহাদের সাদৃশ্য আরও অধিক। এই 
সকল পরম্পর-মন্বদ্ধ পরিপ্রেক্ষিত লইয়াই “দেশ” (518০০ ) গঠিত । 

এখন প্প্রাকৃতিক বস্তু” কি দেখা যাক্‌। উপরোক্ত পরিপ্রেক্ষিত 
সকলের একটির মধ্যস্থ একটি বিষয়, অন্যান পরিপ্রেক্ষিতের একটির সহিত 
সম্বদ্ধ-_ অর্থাৎ সেই “বিষয়ের' সদৃশ বিষয় অস্তান্থ পরিপ্রেক্গিতের মধ্যেও 
আছে। বিভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যন্থ এই সকল সদৃশ বিষয়ের সংস্থানই 
প্রাকৃতিক বন্ত'- আমাদের সাধারণ জ্ঞানে যাহা 'বন্ত' বলিয়। প্রতীত 
হয়। কোনও বস্তু বিভিন্ন স্থান হইতে যে বে রপে দৃষ্টিগোচর হয়, 
তাহাদের এক একটি রূপ সেই সকল' রাপ-সংস্থানের অন্তর্গত । কিন্ত 
কোনও স্থান হইতে কোনও বন্তর যে রাপ দৃষ্টিগোচর, সেই রূপ সেই বস্ত 
নহে। ঝাপ অব্যবহিতভাবে দৃষ্টিগোচর হয়, তাহ। কতকগুলি 
ইঞ্জিয়দত্তের সমষ্টি, আর সেই বস্ত্র--যাহা। সঞ্তাব্য যাবতীয় পরিপ্রেক্ষিতের 
মধ্যে প্রকাশিত,--যাবতীয় ইক্দ্রিয়দত্তদিগের সংস্থান ভাহার কোনও 
বাস্তব সন্ত! নাই, তাহ। একট! স্ায়ের স্ষ্টি। মানব (জাতি) বলিতে 
যেমন সানবজাতির (11017127105 ) অন্তর্গত সমস্ত মানবের সংস্থান বুঝায়, 
অথচ ব্যক্তি-মানব হইতে স্বতন্ত্র মানবজাতি বলিয়া কোনও বস্তুর অস্তিত্ব 
নাই, ইহাও তেমনি । প্রাকৃতিক বস্ত বিভিন্ত পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে বন্ধ্রান 
সাদৃশ্ঠ-বিশিষ্ট বিভিন্ন ইন্দ্রিয়দতত-সমষ্টির সংস্থান মাত্র, তাহার স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব নাই। 

(ক্রমশঃ ) 


চর(ণকা 
প্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


বুদ্াপেস্তের পথে বেড়াচ্ছিলুম.'লক্ষ্যহীন ঘোবা-.-হঠাৎ 
চোখে পড়লো, আগে চলেছে ছু'খানি পা.*-সঞ্চবিণী লতা 
পল্পবের মতো । সে ছৃ'খানি পায়ের যেমন স্থঠাম গড়ন, 
তেমনি বর্ণচ্ছট!-..ক্ষিপ্র গতি! মনে হলো, নুরের 
দোলা যেন! 

চিরদিন আমি রূপের পৃজারী:'.কিশোরীর চরণের 
মাধুরীটুকুও আমার মনে স্থৃঢ় রেখা আকে । মনে হলো, 
এমন ললিত-স্থ্ঠীম যার চরণ--ঠীর মুখ না-জানি কত 
মধুময়! তার অধর.."আখির তারা কেমন লীলা-বিচিত্ত''. 
সখথদর বহার করি হান বালিকার পাতা জিত ০৭ 


ও মুখ না দেখলে জীবন যেন মিথ্যা হয়ে যাবে! 
চপল-ছুশটি চরণ লক্ষ্য করে, আমিও চললুম কিশোরী 
চরণিকার পিছনে-পিছনে । 

কি ক্ষিপ্র ও ছুই চরণের গতি.*"আমাকে বেশ জোর- 
পায়ে চলতে হলো1।:."এক জায়গায় শর্ট-কাট করে এগিয়ে 
যেতে গিয়ে এক মোটা ফেবরিওয়ালীর সঙ্গে ধাক্কা... 
বেশ জোর-ধাক্া:.বেচারী আমার ধাক্কায় পড়ে গেল। 
তার পশবা ছিটকে পথে পড়ে ভেঙ্গে তচনচ! গা-ঝাড়া 
দিয়ে মুটকী তখনি উঠে ধাড়ালো-..উঠে মাড়ি আমাকে 


ভাবিয়া রিনার শা বপস্পস্পা? চস আস্ানথা | সপ? ন্ট, এ বা পদ) এত ঢু 


টের --১৩৫৮ ] 


যেন পাথরকুচি ছুড়ে মারছে! ভিড় জমলো তামাসা 
দেখতে । কোনো মতে পরিত্রাণ পাবার জন্ত পকেট থেকে 
একখানা নীল নোট--.দশ 'ক্লোরিণের নোট বার করে 
মুটকীর দিকে দিলুম ছুঁড়ে" নোট পেয়ে সে থামলো" 
থেমে ছড়ানো পশর! কুড়িয়ে ঝুড়িতে তুলছে..সেই ফাকে 
আমি সরে” পড়লুম'.চরণিকাঁর উদ্দেশে । 
গোলযোগে-ভিড়ে চরণিকাকে প্রায় হারিয়ে ফেলে- 
ছিলুম' 'জোরে পা চালিয়ে ধরে ফেললুম, এ যে !-'আমার 
পানে ফিরে তাকালেন! অপন্ধপ রূপসী...আমাকে লক্ষ্য 
করেছেন, মনে হলো ! 
একটা গাড়ীর ষ্ট্যাও্-..ভাড়াটে কখানা ফীটন 
ঈাড়িয়ে-..চরণিকা মুহর্তের জন্য ষ্ট্যাণ্ডে দাড়ালেন-.তার 
পর একখানা ফীটনে উঠে বসলেন। ফীটন চললো। 
আমিও একখানা ফীটন ডেকে তাতে উঠে বসলুম:"" 
কোচম্যানকে বললুম__চলে! এঁ ফীঁটনের পিছু-পিছু ! 
রূপের পিছনে আমি'".আগুন লক্ষ্য করে পতঙ্গের 
ছোট! এ ছোটার মাশুল লাগলে! আবে! পাচ ক্লোরিন ! 
দু-গাড়ীর কোচম্যানরা যেন রেশ করছে..'ছুজনেই 
গাড়ী ছুটিয়ে দেছে নক্ষত্রের বেগে 1." 


পথের উপর একটা বড় দোকান-."নামজাদা দোকান:"' 
যত ধনী ধনিয়াদী খরিদ্বার নিয়ে দোকানের কারবার । 
চরণিকার ফীটন থামলো সেই দোকানের সামনে । গাড়ী 
থেকে চরণিকা নামলেন-.নেমে সেই দোকানে ঢুকলেন। 
আমাকেও ফীটন থামিয়ে নামতে হলো'..নেমে আমিও 
ঢুকলুম দৌকানে.'"আলোর পিছনে ছায়া! 

দোকানের মধ্যে চার চক্ষুর মিলন."*আমার পানে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চরণিকা চাইলেন_-আমার আপাদ-মস্তক 
লক্ষ্য করলেন 1...ভালৌ। করে? আমিও তাকে দেখে নিলুম । 
যা ভেবেছিলুম--দেখলুম, চরণ ছু'খানির চেয়ে-''তার মুখ 
ঢের বেশী বপময়, মধুময় "মুখের চেয়ে চোখ ছুটি আবার 
আরো! স্থন্দর-'.এবং মুখ চোখ.."মাথার কেশ-..সব মিলিয়ে 
তীর দেহ...মে একেবারে যেন টেক্কা! সে দেহ-মৌষ্টবের 
কমদীয়তা-..তার আর তুলনা নেই ! 

দুদ দেখবো-"'তা হলো না। দোকানের এক 
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আমি একেবারে খ...তাইতে11...কি চাই! কোনো- 
মতে বললুম--ছ্যা, মানে-.আমি চাই". 

লোকটা বললে--সিন্ক ? 

ওক্তাদ !__তার কথায় কুল পেলুম যেন'.'ধললুম--ছা, 

নিজের ক শুনে চমকে উঠলুম । আমার ক? ব্লুম 
_-দেখাও"""কি-রকম পিঙ্ক আছে? সব কোয়ালিটির... 

এাপিষ্টাণ্ট ব্ললে-_কি রঙের? 

ভালো! জালা! আবার বলে, রঙ ! ব্ললুম--কালো..' 

চরণিকার উপর চোখ পড়লো. "বিশ্ময়ে আমার পানে 
তিনি চেয়ে! তার কালো কেশ-চোখের কালো ছটে। 
তারা...আমার মনে লেগে চেপে লেপে আছে'.-ছুনিয়ার 
আর নব রঙ সে কালো রঙের সায়রে যেন ডুবে গেছে! 
তাই বোধ হয় কালো রডের কথা কঠে ফুটলো-.. 

চরণিকা-..মনে হলো, ভেনাস যেন জীবন্ত দৃষ্টি ধরে 
আমার চোখের মামনে উদয় হয়েছে ! 

টেবিলের উপর এ্যাসিষ্টাণ্ট জড়ো করে” ধরে দিলে 
কালে সিক্কের পাহাড়-."এট] নেড়ে ওট। খুলে-_প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন". 

কিনলুম বহু সিক্ক। কেনা শেষ হলে দেখি, চর্ণিকা 
তখনে। জিনিষপত্র দেখছেন, কিনছেন-দরদত্বর করছেন। 
জিনিষ কিনে চুপ করে আমার দাড়িয়ে খাকা-খারাপ 
দেখাচ্ছে ! ঘুরে ঘুরে আপগ্লো কতকগ্ঙজালো যা-তা জিনিষ 
কিনতে হলো। কেনা-কাটার মধে সমানে নজর বেখেছি 
চরণিকার উপর-.''উনি না চলে যাণ্‌। 

গওরও কেনা শেষ হলো। দোকানের এক বেয়ার! 
চরণিকার বাপ্ডিলগুলো নিম্নে তার সঙ্গে এলো বাহিরে'*' 
আমিও গন্ধমাদন পর্বত বয়ে বাহিরে এলুম। দুজনের 
কেউ ফ'টন দুটো ছেড়ে দিইনি । চরণিকা উঠে বসলেন 
তার ফীটনে--সওদা নিয়ে''.আমি উঠলুম আমার 
গাড়ীতে । তার পর দু গাড়ী চললো । চরণিকার ফীটন 
আগে-আগে- আমার ফাটন গুর ফীটনের পিছনে। 

এ পথ ও পথ-_-কট পথ চলার পর মোড় বাকতে 
আমার গাড়ীর তলায় চাপা পড়লে! একটা কুকুর | কেঁউ 
কেউ শবে" টি স্বপ্নে বিভোর'''কুকুবের চারা 
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জাহে-কুক্রটা চাপা পড়েছে..হৈ-ছৈ শবে লোকের ভিড় 
ঈমে গাড়ী ঘিরে আমার ফীটন থামিয়েছে। কোচম্যানকে 
টেনে তার কোচবাক্স থেকে নামাবে-"'কুকুরের মনিব এক 
দৌকানী--সে এনে বলে- পুলিশে চলো--খেশারতী চাই ! 

; চরণিকার গাড়ী চলেছে সামনে এঁ_এখনি চোখের 
আড়ালে, নাগালের বাহিরে হবে অদৃষ্ঠ !.'দিলুম 
দোফানীর হাতে একখান! পাচ ক্লোরিণের নোট গুজে... 
তুঁফানে যেন তেলের পিপে উজীড়'*'তুফান থামলো ! 
আশ্চধ্য হলুম.''মান্গষ চাপা পড়লে কারো এতখানি 
দরদ দেখিনা! একটা কুকুরের জন্য এমন-+ 
, কোচম্যানকে  ব্ললুম_চালাও--জোরসে''.আগের 
ফীটন ধরা চাই। 
_ ফীটন চললো। চরণিকার ফীটন কোথায় কত দুরে 
গেছে এগিয়ে... 
_. বুকখানা ধ্বক-ধ্বক করছে_ হারালুম ?... 

পেলুম সে ফীটন-মস্ত একখান! বাড়ীর সামনে 
দাড়িয়ে আছে.''চরণিকা ফীটনে নেই.'একজন দাসী 
নামাচ্ছে ফীটন থেকে চরণিকার জিনিষপত্র। 

আমার ফীটন ছেড়ে দিলুম তার ভাড়া চুকিয়ে-'' 
সগ্দার বস্তা নিয়ে ঢুকলুম। বাঁড়ীর সামনে পার্ক সেই 
শীর্কে।'..এ বাড়ী?কে? কে? কে এ রূপলী 
অপরিচিতা ? 

কাকে জিজ্ঞানলা করবো! ?.-"যদি বলে, কেন? সন্ধান 
নেওয়। হলো! না । ঘণ্টাখানেক পরে একখানা চলতি 
গাড়ী ডেকে তাতে উঠে বাড়ী এলুম। 

বাড়ী এসে এ সব চিস্তা..মনের মধ্যে রূপের হিল্পোল-_ 

ছুখানি চরণের চপল নৃত্য ! 


পরের দিন খবর পেলুম...আমার বেয়ার! জানেশি'"' 
কথায় কথায় তার মুখে শুনলুম...ও বাড়ী সে চেনে। 
হাড়ীর মালিক কিশোরী বিধবা'তীর খাশ, দাসী 
বুনি: 'ভুশির সঙ্গে জানেশির খুব ভাব...ছুজনে গভীর 
ভাঁল্পোবাসা-*বিয়ে করতে চায় ওবা...শুধু পয়সার সংস্থান 
নেই বলেই:*'ভুশির মনিব হলেন জাকালভের বিধবা স্ত্রী। 
' জানেশিক প্রণয় কাহিনী শুনলুম আগ্রহ জানিয়ে-" 


মনের গ্রগরাগরান্ত বলছি না নি খেয়াল 
ছিল না। : 

হঠাৎজানেশি নিল মনিবকে বলবো হুর ঢ 
আপনি যদি..'মানে, আমাকে" গীকা-কড়ি দেন-..তাহলে 
জুশির মনিবের সঙ্গে আমি কথা কয়ে তাকে জানাই 
আপনার মনের ইচ্ছা । 

পারিস? বললুম উচ্ছৃদিত কে । বললুম--দেবো 
আমি তোকে টাকা-_খুশী হয়ে.''আমার সঙ্গে দেখা করার 
ব্যবস্থা যদি করতে পাবিস'-তাহলে বুঝলি জানেশি.", 


* তোকে আমি বেশ ভালে! রকম ব্ধশিস দেবো। 


জানেশি বললে- হা! হুজুর, আমি করবো সে ব্যাবস্থা । 


এর তিনদিন পরে জানেশি আমার হাতে দিলে 
একখানা লেফাফা | আমার নাম লেখ। লেকাফ।। 

লেফাফা ছিড়ে বার করলুম চিঠি.''জাকালভের 
কিশোরী বিধবার লেখা চিঠি! আমার বুকখান! ছুলে 
উঠলো। চিঠি পড়লুম। চিঠিতে লেখ'-- 


প্রিয় মহাশয়--আজ ছুপুরবেলায় অর্থাৎ বেলা সাড়ে বায়োটায় ঘি 
আমার সঙ্গে আনিয়া দেখ। করেন, অত্যন্ত সুখী হইব। 
আপনায় সথাকামী 
তন জাকালতের বিধবা! | 


এ চিঠি পেয়ে আমার আনন্দ--'চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে 
উঠলুম আমি''*আবেগভরে হয়তো জানেশিকে বুকে 
জড়িয়ে ধরতুম ! বলতুম, ওরে আমার মায়াবী যাছুকর 
জানেশি'"' 

কোনো মতে আত্মসংবরণ করে আমি ব্ললুম--কি 
করে? ম্ান্জ করলি'""এা? 

সলজ্জ সঙ্কোচভরে জানেশি ব্ললে--আজে, সে কথা 
বলতে আমার লজ্জা করচে, হুজুর''এখন আপনি গিয়ে 
দেখ! কবুলেই..'নিদ্ধি-লাভ ! 

জানেশির হাতে তখনি দিলুম একখানা দশ পাউণ্ডের 
নোট। 

জানেশি বললে--বাকী ব্যবস্থাটুকু'*"গুর দাসী জুশি 


চৈত--১৬৫৮ | 


* ঘড়ির কাট! দেখে বারোট! ত্রিশ মিনিটে সাজসঙ্জা 
করে” আমি গিয়ে দীউীলুম্য চরণিকাঁর বাড়ীর দ্বারে'** 


বেল্‌ টিপলুম । 

দাসী জুশি এসে দরজা খুলে দিয়ে বললে-_-দিব্যি 
হাপিভর! তার মুখ.*.আস্বন-'-আপনার জন্ত উনি অপেক্ষা! 
করে বনে আছেন। 

চমৎকার সাক্জানো ড্রয়িংরুম-."ঘরে ঢুকে দেখি, আমার 
বাঞ্ছিতা বসে আছেন! রূপের প্রতিমা "তার ছুচোখ 
দীপ্তিতে জলঙ্গল করছে। মনে হলো গুর পায়ের কাছে 
নতজানু হয়ে এ স্ঠাম চরণ ছুখানি বুকে চেপে ধৰি--- 
ধরে তাতে বর্ণ করি অজন্ন চুন্বন-'.ওগো আমার 
চির-ঈশ্সিতা-'"চির-কামনার দেবী-.. 

নিজেকে সন্বরণ করে কম্পিত কে আমি বললুম__ 
আমাকে ক্ষমা করবেন-''আপনার বিরাম স্থখে ব্যাঘাত" 

_না-নান। "তিনি বলে উঠলেন আপনি যে 
এসেছেন আমার চিঠি পেয়ে, এতে আমি কত খুশী হয়েছি। 
আপনি না এলে আমি নিজেই আপনার কাছে যেতুম। 

আমার কাছে যেতেন ! ভগবান, ভগবান" 

চরণিকা বললেন--এ-ব্যাপারে আমাদের 
সমান আগ্রহ--"বুঝেচি। 

বুশ্বেচেন! আমি চমকে উঠলুম। 

বললুম,_আজ্ে, আপনি তাহলে সবই জানেন-.'মানে, 
এব্যাপার'" 

চরণিকা বললেন_-জানি বৈকি..নিশ্য় জানি। 
আপনার বেয়ারা জানোশ এসে আমার দ্রাপী জুশিকে 
বলেছে-"জুশি আমাকে সব কথা জানিয়েছে-.'এতে 
আশ্চধ্য হবার কি আছে, বলুন ! 

আমি বললুম--আপনার মত আছে তাহলে ? 

--খুব মত আছে ।-"'ভালোবানা । আহ! ! | 

আবেশভরে চরণিষ্কা চোখ বুজলেন-..কম্পিত কণে 
বললেন--ভালোবানাকে কখনো ব্যর্থ মিথ্যা হতে দেওয়া 
নয়! দুনিয়া সব মেলে! ছূর্লভ শুধু ভালোবাসা.""তার 
অমধ্যাদা-." 

কণ্ঠ তীর বাষ্প ভারে রুদ্ধ হলো।''.একটু থেমে থেকে 
তিনি আবার বললেন-_বিবাহ-..এবং অবিলম্বে । 'আমি 
একাষ্ঠমনে তাই চাই **' 

বিবাহ 1...ভগবান-**একথা সত্যই আমি শুনলুম ? না, 
এ আমার মনের বিভ্রম ?৪ আমি ব্ললম--বিবাহ ? 


দুজনের 


শুপিন্যণ 
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নিশ্চয় | 

নিজেকে আর স্বরণ করতে পারলুম না। তার এক- 
খানি হাত আমি আবেগে চেপে ধরলুম নিজের হাতে", 
তার সামনে নতজানগ হয়ে বললুম-আমাম হদয়ভরা 
ধন্যবাদ মাদাম । 

হাতখান] টেনে নিয়ে তিনি বললেন- ব্যাপার কি বলুন 
তো! আপনি এতখানি উচ্ছ্বসিত... 

অপ্রতিভভাবে উঠে ধডালুম...বললুম-_না ..কিছু 
না ..এমনি "আমাকে ক্ষমা করবেন ৃ 

চরণিক। বললেন__না, না .'শিশ্স্ এর মধো কোনো 
রহস্য আছে! আপনার এমন বিচলিত ভাব." 

আমি ব্ললুম-তার কারণ, আপনি এক কথায় রাজী 
'.*.আমাকে বিবাহ করবেন অবিল্বে' বললেন, 

দুচোখে ভ্রকুটি ' চরণিকা ধললেন-__ম্বাপনাকে বিবাহ । 
এব মানে? 

আমি । 

আমার মাথা ঝিমঝিম করে উঠলে । 
বিবাহের কথা বলচেন তবে? 

_কেন-.'জানেশির সঙ্গে জুলির-" 

চরণিকার কগ বেশ সহজ শান্ত । উনি বললেন--. 
--মামি শুনলুম ''জুশি এসে ভামাকে বললে, ওরা দুজনে 
বিবাহ করতে চায়। জুশি অনা--এতট্ুকু বয়স থেকে 
আমার কাছে 'আছে'ামি ওকে দেখি ছোটবোনের 
মতে।:-.ও যদি খরবাপা হতে পারে। শুনলুম, আপনি 
জানেশিকে টাকা কড়ি দেবেন...এবং এ টাকা দেবেন 
ওদ্রে সংসার বাধতে ! 

আমি বললুন--ও...আপনি আমাকে এই জন্থ চিঠি 
লিখে ডেকে পাঠিয়েছেন ? | 

_নিশ্চয়..এবং আমি চাই, এ বিবাহ অবিলঙ্থে । 
তার কারণ সামনের হপ্তায় এমি আবার বিবাহ করছি 
কিনা! 


বললুম --কার 


কি করে? আমি আমার বাঞ্চিতার কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে এসেছিলুম এর পর, জানি না! তবে বাড়ী এসে 
সবচেয়ে যে কথাটা পাথরের মতে! মনে বেছেছিল-.-তা 
শুধু আমার খরচের হিসাব! বেয়ারার বিবাহে ঘটকালী 
করতে যে-টাকাট। খরচ করেছি কিন্তু না, সে-কথা 
আর কেন ।* 


গসিপ পপি 


( হাজেরিয়ান গল্প : আর্পদ বাঞ্সিক ) 


রা লী পপ হাসনা 


কাশ্মীরে শ্রীঅমরনাথ 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


হ্ীনগর সহরের উচ্চত। সমূদ্রপৃষ্ঠ থেকে ৫,২০* ফিট হলেও গরম এখানে 
কম নয়। দিনে রাতে এখানকার উত্তাপ কলকাতার তুলনায় কিছু বেশীই 
হবে । কবে কে কাশ্ারকে ভূথর্গ আখ্যায় অভিহিত করেটিলেন 
1 জানি না, আমর কিন্তু বর্গের কোন আভাদই এখানে পেলুম ন| | 
মাছি এবং মশার উৎপাত প্রচুর, ঝিলাম নদী একটা ছোট খালের মত, 
হাউলবোটের 'নধিবাদীদের উৎপাতে এর জল পরিক্ষার থাকুতে পারে না । 
অবশ্য হাউনবোটে কমোড, আছে বটে, কিন্তু একমাত্র স্ুল বস্তটুকু ছাড় 
শ্লাবতীর তরল পদার্থ, স্নান ও কাপড় কাচার জল, ফলের খোপা ইত্যাদি 
সমশ্তই নদীতে বা ডাল হ্ুদে পড়ে। আমাদের বোটে জলের কল এবং 
ইলেক্টি ক আলো! ছিল। রাস্তা থেকে ঝোলানে! হারে করে বিজলী 
গেছে এবং লন্বা রবারের পাইপ দিয়ে কলের জল গিয়েছে হাউসবোটের 
ছাতে রক্ষিত ট্যাঙ্থ্ে, সেই ট্যাঙ্ক থেকে বোটের প্রত্যেক ঘরের সংলগ্ন 
্নানাগারে জলের পাইপ গেছে। হাউমবোটের সামনে 'নদীর ধারের 
টিনের ঘরে হোটেলের ঠাকুর চাকরর! থাকে এবং রন্ধনশালাও সেইখানেই । 
নেখান থেকেই হোটেলের আনাসকাদের খাবার দেওয়া! হয়। 
হীনগয়ে জরষ্টবা জিনিম গাছে কায়কটি মাত্র । প্রথমত রাজ! হরি 
সিংহের রাঞ্জবাচী। বঙমানে রাজ! আছেন নির্বাসনে । যে রাজ 
হরি দিংহ কাশ্ীরের শত শত মাইল বস্তত জলশুন্ত ভূখণ্ডে উচু 
পাহাড়ীয়া৷ নদীর জলধারাকে খাল কেটে নামিয়ে এনে উব্বর ও শশ্তপুর্ণ 
করেছিলেন, যে হরে মিংহ তার হযোণা মন্ত্রী ধ্ীরামচন্্র কাকের সাভাযো 
চুরী ও রাহাজানি একেবারে বদ্ধ করছিলেন, যে রাজশ/ক্ত ১৯৩*-৩৩ 
সাল পধ্যস্ত মুসলিম লীগের কণ্মকণড। শেখ, আবছুল্লাকে সায়েস্তা করতে 
দ্বিধাবোধ করে নি, সেই রাজ! এবং মন্ত্রী ভারত স্বাধীন হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই ভারতের প্রধান মন্ত্রী জহরলালগগীর কোপদুত্তিতে পড়ে গিয়ে 
নিজেদের জন্স্থান খেকে নির্বাসিত হয়ে দূরদেশে পড়ে আছেন। শুন্নাম, 
বাজ! হরিসিং আছেন বোদ্াই-এ এবং স্তার মন্ত্রী আছেন কাশীধামে। 
এই রামচন্দ্র কাকের পরিচয় পেতে গেলে ভার ইংরাজী ভাষায় প্রণীত 
'কাশ্ীর' নামক গ্রন্থ পড়তে হয়। গ্রন্থের ভাষার মধোই রামচন্দ্রজীর 
দেশপ্রেমের পরিচয় মেলে, কিন্তু বৌধ হয় ঠার হিন্দু হওয়াটাই একটা 
ঘড় অপরাধ, সেইঞস্ক বৃদ্ধ বল্পমে নিজের জন্মস্থানে মাথা গু'জবার 
স্থানটুকুও ঠীকে দেওয়! হয় নি। পরিবর্তে একচ্ছত্র আধিপত্য করছেন 
জনাব লেখ আবছুল্লা । বিনি ক্লাজনীতি ক্ষেতে প্রথষ তিন চারি বৎসর 
ফাল উগ্র সাম্প্রবায়িকতা ছড়িয়ে হর্ণাম কিনেছিলেন, পরে সমাজতান্ত্রিক 
বলে নিজেকে পরিচয় দিয়েছিত্রেন, শেবে ১৯৩৮ থেকে কংগ্রেলীর ভূমিকায় 
জবতীরদ হয়েছেন । এই শেখ আবহুল্লাই এখন প্রধান মন্ত্রী এবং কাগজে 
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কলমে রাজ! হচ্ছেন হরি সিংএর পুন করণ সিং। তার বয়স এখন বছর 
কুড়ি হবে। তিনি রাজ্জবাটীতেই থাকেন এবং আবহুল্লা সাহেবের প্রেরিত 
কাগঞ্পত্রে সহি দেন বলেই শোন। গেল। 

ঝিলাম নদীর ওপোর বৃহৎ ও সুদৃশ্য রাজবাড়ী । রাক্গবাটার মধ্যে 
এক হুন্দর ম্দর আছে। এ ছাড়! ঝিলামের তীরে তীরে অনেক গুলি 
পুরাতন মন্দর ও কয়েকটি মস্জিদ আছে । সহর থেকে প্রা চার 
মাইল দূরে হরি পর্বত নামক একটি ৫** ফিট উ'চু অর্থাৎ সমুদ্রপৃষ্ঠ 
থেকে ৫,৭** ফিট উচু পাহাড়ে পুরাতন কেল্লা । বর্তমানে সেখানে 
যাওয়ার জন্য পারমিট লাগে, কিন্তু গিয়ে হতাশ হতে হয়, কারণ ভ্রষট্‌ব্য 
সেখানে কিছুই নেই। শহরের অপরদিকে প্রায় হাঞ্জার ফিট উচ্চ 
একটি পাহাড়ের ওপোর শঙ্করাচার্ধোর মন্দিরে বিরাট শিবলিঙ্গ স্থাপিত 
আছে। সহরের অন্ধ জষ্টব্য হচ্ছে প্রতাপ সিং মেয়োরিয়েল মিউজিয়ম 
এবং তৎসংলগ্ন লাইব্রেরী । এই মিউজিয়ামে কাশ্মারের শিখ ও ডোগয়া 
রাজাদের আমোলের ব্যবহৃত অস্ত্রশস্ত্র আসবাবপত্র, মুলাবান কাপড় শাল 
এবং পুরাতন ভাক্ষধ্ের (কিছু কিছু রক্ষিত জাছে। গ্রীনগরের পথে পে 
কাশ্ীর আর্ট এম্পোরিয়মের বিজ্ঞাপন চতুদ্দিকে। আর্ট এস্পোরয়মটি 
জি-পি-ওর নিকটে ইংরাজজ আমোলের রেসিডেন্সি ভবনে স্থাপিত 
একটি সুবৃহৎ সরকারী দোকান। নানারপ কাঠের, পশমের, সিক্ষের, 
বেতের ও সোনারাপার, পিতলকীপার জিনিষ এখানে বিক্রয় হয়। বাজারের 
দ্বামের তুলনায় এখানকার পণ্যের দান কিছু বেশী । প্রীনগরের অপর 
দ্রষ্টব্য ডাল্ইদ। ঝিলাম নদী থেকে লক্‌ গেট দিয়ে একটি ছোট খাল 
আছে, তাকে বলে 1710 91)0:০8077 সেই খালের অপর প্রান্তে 
অর্থাৎ ডাল-এর মুখেও এক লক্‌ গ্রেট । সেই গেটের অপরদিকে বিরাট 
এক জলাশয়, সেই জলাশরটিই ডাল্হদ। এই হুদের মধ্যে ছোট বড় 
অনেক দ্বীপ আছে। ত্বীপের মধ্যে বড় বড় গাছ এবং স্থানীয় লোকের 
বাস্তভটাও আছে। খিলাম নদী, লেক এপ্রোচ, এবং ডাল্‌ হুদেয 
সর্বত্রই অসংখ্য হাউস বোট বাধা আছে। এই বোটগুলির শতকর। 
৯৯থানিতে লেখা আছে ”]1০ [.০৮। এবছর যাত্রী এতই কম থে, 
যে বোটখানির দৈনিক সরকারী কণ্টোল ভাড়। ২৫২ টাক|, সেখানে 
দৈনিক ২২ টাকাতেও ভাড়া দিতে সেই বোটের মালিক স্বীকার করে। 
বলে, য। প।ই তাই লাভ । এই সব জলপথে বেড়াবার অন্ত শত শত 
ছোট ছোট আরামের নৌকা! পাওয়া বায়, সেগুলকে বলে 'শিকারা' । 
শিকারার ভাড়। প্রতি ঘণ্টার বারো আন]! এবছর ছয় আনা আট 
আনাতেও পাওয়া গেছে, কারণ বাত্রীর অভাবে অধিকাংশ শিকারাই 
অচল হয়ে ধাড়িয়ে। এদেশে ফিরিওয়ালাদের উৎপাত বড় বেশী। এয়া 
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পায়ে হেঁটে, ঠেলা গাড়ীতে এবং শিকারায় হরে মাল নিয়ে ঘোরে। 
ভাগের সঙ্গে দর করে জিনিব কেনাও বড় শক্ত । একদিন দুপুরে 
বেল! যায়োটার সমর এক শিকার! এসে আমাদের হোটেলের হাউসবোটে 
তিড়িয়ে দিলে । শাল, নামঃ. কম্বল, কাঠের বাক্স এবং অন্থান্ক অনেক 
জিনিব দেখিয়ে নান! রকম দর বল্লে। তার মধ্যে একখানি নাম্দ। 
আসরা পছন্দ করুম । দর বল্পে ৩৫. টাকা । আমি তখন চালাক হয়ে 
গিয়েছি, দর দিলুম ৮২ টাকা । সে গালাগালি করে মাল উঠিয়ে নিয়ে 
চলে গেল। তারপর সারাদিন ধরে সে যাতায়াত করতে লাগলো । 
বেলা আন্দাজ মাড়ে তিনটার সময় সেই নাম্দা সে দিয়ে গেল সাড়ে 
বার়ে। টাকায় । এই ভাবে দরদস্তর করে এখানে জিনিষ কেনাবেচা হয়। 

প্ীনগর থেকে কাশ্মীরের দূরে দূরে নানা জায়গায় বেডানর বন্দোবস্ত 
আছে। একদিন টাঙ্গা করে আমর! এখান থেকে বেরিয়ে পড়লুম 
ক্লীয়তবানী নামক বিখাত মন্দির দেখবার জন্য । এর দুরত্ব শ্রীনগর 
থেকে ১৭ মাইল। পথটি প্রধান মন্ত্রী শেখ আব্‌দুলার বাড়ীর পাশ দিয়ে । 
আব্‌ছুল্লার বাড়ী দেখলুম। একখানি পুরাতন বাড়ী, যাঁ ছিল শেখ 
আব ছুল্লার, বর্তমানে শের-ই-কাম্মীরের পৈতৃক ভিটে । সেই বাড়ীখানির 
আশে পাশে চার পাচখানি নতুন নতুন কংরীটের বাড়ী এখন উঠে । 
এগুলো সবই আব্ছুল্লা সাহেবের সম্পত্তি। আ্ীরভবানী দেবীমুষ্ঠি। 
বেশ প্রশস্ত চত্বরের উপর স্থাপিত । সিদ্ধ নদের জলধার! এই মন্দিরের 
চারিদিক দিয়ে প্রবাতিত। অবশ্য এই সিন্বুনদ অর্থে 1২1৬ ]110015 
ময়, ইহা সিদ্ধু নামেই কার্খীরে পরিচিত । রিভার ইগাস্‌ এখান থেকে 
বছ পর্ধদক দিয়ে প্রবাহিত হয়ে চলে গিয়েছে । এখানকার এই লিদ্ধু 
নদের উৎপত্তি অমরনাথ পাহাড় থেকে । সেখানে এর নাম জমর গঙগ!। 
সেখান থেকে এই হর্দের উৎপণ্তি হয়ে নটি যোজিল| গিয়িবর্ডের উত্তর 
দিয়ে, বাল্টাল কঙ্গন, গন্ধর্বাংনর ধার দিয়ে সাদিপুরে এমে ঝিলামের 
সহিত সংযুক্ত হয়ে বিলাম নামেই অভিহিত হয়ে নরমূল|, উরি, ডোমেলের 
ধার দিয়ে মজাফরাবাদ থেকে একেবারে দক্িপমুখী হয়ে মুরী, মীরপুর 
দিয়ে একেবারে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে নেমে গেছে। কাশ্মীরের 
লোকালয়ধুক্ত স্থানে সিঙ্ধুনদ বল্লে এই নদকেই বুঝায়। 

ল্গীরভবানীর পথে শ্রীনগর থেকে ১৪ মাইল দুরে গন্ববর্ধল একটি 
গ্রাম । এই গ্রামটি সিদ্ধু নদের উপর অবস্থিত। এখানে ভালো! ক্যাম্পি 
এর জারগা আছে। এখান থেকে যাওয়। হোল মানদবল নামক বিখ্যাত 
পঞ্সুফ্ুলের ভ্রদের পাশ দিয়ে সাদিপুরে । সাদিপুরে সিঙ্ধুনদের সঙ্গে 
মিলিত হয়েছে বিলা্ নদী | স্থানীয় লোফের মতে এখানে নিদ্ুর সহিত 
ঝিলামের 'সুাদি' অর্থাৎ বিবাহ হয়েছে। দেইজন্ত এই স্থানের লাম 
সাদিপুর । সাদিপুরে সঙ্গমের স্থানে একটি অতি গ্ষুত্র স্বীপ আছে। 
সেই স্বীপের ওপোর বিরাট এক চানার গাছের নিচে শ্রিবলিঙ্গ স্থাপিত । 
দৌনার চড়ে যেতে হয় । নদীর তীরেও এক শিবমন্দির আছে। এদেশে 
্রাঙ্মণ এবং মন্দিরের পাগাদের পণ্ডিত বলে। নদীতীরের শিধমনিরে 
পণ্ডিতর| ছিলেন। মন্ত্র পড়িয়ে পুজা করালেন, কিন্তু দ্বীপের ওপোর 


ম্হচাশরীিকে উীসমরাম্যাঞ 


অতল 


নেই। শুধু ঘর্শন করেই ঢলে এনুষ। এছিনের হাত! এইখানেই 
শেষ হোল। অন্য দিন আমর! টুরিঃ বামে &10711 040115 বেড়িয়ে 
এলুম। চারিটি বাগালকে একজে মোগল বাগান বলে। দেই চায়িটি 
যথারুমে হারোয়ান, শালামার, নিশাতবাগ ও চশমাশাহী। হাগোয়ান 
ভ্ীনগর থেকে ১২ মাইল দুরে, শালামার » মাইল, নিশাত ৮ মাইল এফং 
চশমাশাহী ৫।* মাইল। হ্ারোয়ানে একটি পরিক্ষার জলের হ্রদ আছে । 
এই হুদ থেকেই পাইপধোগে নগরে কলের জল জোগান দেওয়। হয়। 
হারোয়া'নর কাছেই হচ্ছে 1102 /01017017 1 এখানে উাউট মাছের চাহ 
হয়। শালামার ও নিশাত কখ-এ ঝণার খেলা খুব সুদ । চশমাশাহী 
অপেক্গীকৃত খুবই ছোট । এই গব বাগানগুলি মোগল বাদশাহদের বীর্ধি। 
শালামার বাগানটি সজাট জাহাঙ্গার ১৬১৯ খা নির্দাণ করেছেল। 
নিশাতবাগ ১৬৭৫ খুব সাত্রান্জী নুগজাহানের ভাতা আসধখানেয 
দ্বার! গ্রস্তাত হয়েছিল । চশমাশাহী গঠন করেছেন সমাট সাজাহাম ১৬৪২ 
খৃষ্টাকে। এই সব বাগানগুলিতে ধরণার গেল খুব মনোরম । তা ছাড়! 
আপেল, বেদানা, আখরোট, আলুবোথায়। ইঠাদে হলের গাছ এবং মানা 
রূপ ফুলের গাছও এই সব বাগানে গর আছে। বর্তমানে কাকীর 
সরকারের তত্বাবধানে বাগানগুলি সুন্দরভাবে রাঙ্গত আছে। এই সব 
মোগল বাদশাহগণ গ্রতিবৎমর আগ্রা, দিত ও লাহোর থেকে মদলবলে 
কাশীরে আসতেন । তাদের ভয়ে স্চছলে অবহার হিলুয়। সহর ছেড়ে 
গ্রামে পালিয়ে যেতেন | যে সব হিন্দুরা নিরুপায় হয়ে পড়ে থাকতো, 
মোগলদের কাছে চাকরী করতো, বাদশাহের অন্রচরর। তাদেয় ফুপ! 
বিতরণ করতেন, ভাদের 'ময়েদের 'দাগার অভ্যাচার়ও হোত, তায়পয় 
শীত পড়ার পূর্বেই বাদশাহ তাস দলবণা নিয়ে যপন চলে আল্তেন, তখন 
পদাতক ধনী হিন্ুুর! গাম থেকে সার চিত এসে এই সব হিন্দুদের খপ 
এই ভাবে হুশো 
বছর ধরে ধীরে দীরে জাধাভৃম কাখার হয়েছে ইস্লামে পরিবর্থিত। 
তবে দরিদ্র জনসাধারণ মুসলমান হগোেও হিশু রাজার প্রভাবে এখানে 
মুদলমানী স্তাবধার! এতদিন পর্যান্চ উ২কটহালে প্রকাশ পায় নি। তিন 
বছর আগে পর্থান্ত গোহতা নরহচ্যার সমতুলা অপরাধ বলে পাঁরগণিত 
হোত। এখন কি হয়, বড় কেউ বলতে পারলে না। কাগজে কলঙে অব্শ্থ 
এখনও পূর্বের আইনই বজ্জায় আছে ! ॥ 

এই চারিটি বিপ্যাত বাগান ছাঢাও গ্রীনগরেয় ডাল হ্রদের পাশে 
পাশে "আরও কয়েকটি ভালো বাগান আছে । পরদিন বেলা দশটায় 
আমর! এক শিকার! ভাড়া করে বেরিয়ে প্রথমেই যাই চিনার বাগে। 
তারপর রায়নাওয়ারীতে ছুটি মন্দির দেখে নগিম বাগ, হয়তষলের 
বিখ্যাত কারুকার্ধযথচিত মসজিদ, লসিম বাগ, সোনা লঙ্কা ও রাপ। লঙ্কা 
নামক অত্যন্ত ছোট চুইটি হ্বীপ, কবুতরথানা নামক অপেক্ষাকৃত বড়.একটি 
স্বীপ দেখে গাগ.রীওয়াল পয়েন্টে এসে শিকার! ছেড়ে টাঙ্গায় করে হোটেজে 
ফিরে আসি । শালাষার ও নিশাত বাগ দেখায় পর ভগ্যান্ত ধাগামগুলি 
নিতান্ত একঘেয়ে বলে মনে হয়, আর ডাল হ্দের মধ্যবত] এই দ্বীপগুলির 


করুতে। এব" শেষে ঠারা বাধা হয়ে মুমতমান হায় যেহ। 


 এটিঠ 


হচানাত্ডজ্্ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খও, ৪র্খ সংখ্যা 


৬ ১ 


ভ1লমান দ্বীপ আছে। অর্থাৎ গাছপাতা জমে পচে এক একটা চাপ্‌ড়া 
বেধে গেছে। সে জিনিবট! জলে নৌকার মত ভাস্লেও তার ওপর 
ছোটখাটো অনেক গাছ হয়, মানুষ চলে ফিরে বেড়াতে পারে। এট 
জগ্যান হদেও .দেখেছি। মণিপুরের লোগ তাক এবং উড়িস্তার চিন্কাতেও 
ঠিক এই জিনিষই দেখা যায়। 

নগর থেকে দর্শকর! আরও অগ্দিকেও বেড়াতে যার প্রীনগরের 
উত্তরে বিখ্যাত জার়গ! জলমার্গ ও খিলান্মার্গ। শ্রীনগর থেকে ২৪ মাইল 
দুয়ে টা্গুমার্গ পধ্যন্ত বাণ যায়। সেখান থেকে পায়ে হেটে ঝ ঘোড়ায় 
৪ মাইল দূরে গুলমাগ, সমুদ্র পৃষ্ঠ থেকে উচ্চত। ৮.৭** ফিট এবং সেখান 
থেকে আরও ৪ মাইল দুরে খিলানমার্গ, উচ্চতা ১*,*** ফিট। এ 
জারগাগুলি গ্রীনগরের তুলনায় অনেক ঠাণ্ডা । এখানে কতকগুি করে 
হোটেল আছে, আর আছে স্তী করবার উপযুক্ত বরফের জমাট চাপ। 
ডে|য়ের সময় গ্রীনগর থেকে মোটরে টাঙ্গুমার্গ গিয়ে অশ্বপৃষ্ঠে গুলমার্গ 
ও খিলানমার্গ ঘুরে সন্ধ্যার পরে গ্ীনগরে ফেরা গেল। আর একদিনের 
যাত্রা হোল উলার হৃদের দিকে । সেখানেও টুরিষ্ট বাস যায়। ডাল 
হুদ, মানসবল হৃদ, উলার হৃদ সর্বত্রই পদ্মফুলের ছড়াছড়িশ শাস্ত,শীতল, 
জনবিরল গ্বান কবিদের পক্ষে মনোরম বটে, কিন্তু আমাদের চায় সাধারণ 
লোকের কাছে বড়ই একঘেয়ে বলে মনে হয়। 

্রীনগর থেকে উত্তর পূর্ধব দ্রিকে আরও ছুটে। জায়ণ। আছে বেড়াবার 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । নে ছুটোর নাম হোল সোনমার্গ ও বাল্টাল্‌। 
বাঙ্টাল্‌ অবধি বাদ্‌ যায়। এ ঙ্লায়গাগুলে। খিলানমার্গের মতই । সামান্য 
ভু'চারিট। হোটেল, ছোট ছোট কাঙ্মীরী গ্রান। আর দ্বী করার উপযুক্ত 
বরক্ষের চাপ। এই বাল্টাল্‌ অঞ্চলট। সিলিটারীদের অধীনে । এই বাল- 
টাল থেকে অমরনাথও মাত্র * মাইল দূরে । কিন্তু জায়গাটা মিলিটারীর 
অধীনে এবং বান্ত! এত বেশী বিপজ্জনক যে, একমাত্র পাব্বত্য পথে অভ্যস্ত 
খিলিটারী ছাড়া অন্য কোন যাত্রীকে এই পঞ্থে যেতে দেওয়। হয় না। 


৮ স্হান 
ঘাত্রীদের যাওয়ার পথ তাই পছেলগাঁও দিয়ে। কিন্ত অমরদাথে কয়েকজন 
মিলিটারীর সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল, যারা বাল্টালের পথ দিষ্সে 
ওথানে শিয়েছিলেন। 

শ্রীনগর সন্ধে আরও একটা! কথা বন্ধ দরকার । এখানে স্থানীয় 
জিনিষপত্র ভারতের তুলনায় এখনও অনেক সন্ত। আছে। ভালে! খাটি ঘি 
৪. টাকা সেরে পাওয়া যার, দুধ টাকায় ৩৩৪* সের। সে দুধের সঙ্গে 
বাংলাদেশের খাটি ছুধেরও তুলনা কর! চলে না । .চাল, চিনি ও কেয়ো- 
মিনের কট্টোল আছ্ছে বটে, কিন্তু আমাদের মত অচেনা এবং বিদেশী 
লোকেরও রেশান কা করতে আধঘন্টার বেশী সময় লাগে নি। রেশন 
দোকানে লাইন দিতেও হয় ন!, তা ছাড়া খোলা! বাজারেও একটু বেশী 
দামে সব পাওয়া যায়। রেশনের মোট! চাউল নয় পয়সা মের। খোল! 
বাজারে চাউল মেলে আট-দশ আন! সের। কাশ্রীপীরা ভাত খায়, আটা 
তেমন পছশ্দ করে ন। । তরী-শুরকারীও খুব সম্ত।। ভাল গোল আলু 
টাকায় আট মের। একদিন তিন আনার বাজার করেছিলুম, তাঁতে আলু, 
বাধা কফি, কড়াই গুটা, শালগম, বিট ইতাাদি করে যা কিনলুম হিসেব 
করে দেখা গেল যে, কলকাহায় শীতকালেও তার দাম খুব কম করে ৩. 
টাকার মতো । এ দেশের গ্রামাঞ্চলে যাত্রীদের কাছেও ভালে। আপেলের 
দাম ছু' তিন পয়সা করে, যে আপেল কলকাতায় একটার দাম আট-দশ 
আনার কম নয়। গাছ-পাকা আণুবখরা %* আনা সের, আঙ্গুর এ সময়ে 
নেই, কিন্তু শুনবুম ছয় আনা করে বিক্রী হয়। তবে আমদানী কর! 
মালের দাম এ দেশে খুব বেশী । কারণ আমদানী মালের ওপর কাশ্মীর 
গভর্ণমে্ট গড়ে শতকরা ৩৫ টাকা হিসাবে শুক নিয়ে থাকেন। কাশ্মীরে 
এখনও সেল ট্যাক্সের কোন ব্যাপার হয় নি। আর এ দেশের লোকের! 
খাবারে এখনও তেমন কোন ভেঙাল দিতেও শেখে নি, দুধেও বেশী জলটল 
দেয় না। 

ক্রমশঃ 


নির্মোক 
দিবাকর সেনরায় 


পার্কের কোণে খালি বেঞের দেবদারু ঢাক ছায়া, 

আহবান করে অফিস-পীড়িত দুল দেহমনে-- 

প্রাণ চঞ্চল ক্রীড়ারত শিশু--সাথে মাত্রাজী আয়া, 
রেলিংএর ধারে রিক্সওয়াল! বসে রোজগার গোণে। 

চোখ বুজিতেই মনের সমুথে ভীড় করে এলো কারা-_ 
মফলের মুখে একই কথা শুনি--'শোধ কি করেছ দেনা? 
মনের গহনে অঙ্জানা বাউল বাঁজায় যে একতারা-_ 

দৈন্ পীড়িত এ জীবনে যেন মনে হয় স্থুর চেনা! 

মনে হয় যেন এ স্থুর ভুলেছি--(ভূলেছি কি তোমীকেও)? 


ভালোবাপা কেন কিনিতে পারিনি--সহজেই অনুমেয়_- 
দয় ছিল তো বিত্ত ছিল না_তাই বেড়ে গেছে দেন! ! 
থাক্‌ থাক্‌ এই গ্রীক্ম-নিশীথে গত স্থৃতি মস্থন, 

গত জীবনের বিগত স্থদিন--কি হবে সে সব ভেবে? 
কেতাবে পড়েছি--একবার গেলে যৌবন-কাল-ধন 
ফেরেনীকো আবু; তাই কেবা বল ফিরিয়ে সেগুলো দেবে? 
যেটুকু পেয়েছি নয় মিছে নয়-_-অভিনয় তাহা হোক) '”' 
ছলনা করেও একবার যদি ভালোবেসে থাকো মোরে, 
জীবন নাট্যে কিবা! লাভ বলো খুলে দিয়ে নির্মোক-_. 


ইতালীর গীঠস্থান 


ভ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


আলিবাবার ভাই কাসেম দহ্থ্য-গুহায় নিহত হবার পর 
তার স্ত্রী বাছা বাছা ক্ষ €দখেছিল পুনবিবাহের। অবশ্থয 
পেট! সাহিত্যিক ক্ষীবোদ প্রলাদের কবি-কল্পনা-প্রস্থত। কিন্ত 
লকল দেশে সকল ধর্মের ধামিক নরনারী অনেক দৈব-স্বপ্নের 
কথা বলেছেন যেগুলা এতিহাগিক। আমি দৈব-বাণীর 
ফলে শাশ্বত সত্যের বিবৃতির কথা বলছি ন1। বনু 
বিশ্ব-বাণী ও বিশ্ব-ধর্মের তারা মূল এবং প্রামাণিক ভিত্তি। 
বেদ শ্রতি। কোরাণের বাণী হজরতেরু অহি নজল বা 
সত্যের মাজত চেতনা নয়, অবতরণ ও শ্রবণ। উত্ত 
আছে জয়দেবের গীত-গোবিন্দের-দেহি-পদপল্লব মুধারম্‌ 
দৈব-রচনা। 





কুমারীর উদ্দেস্থে নিমিত মন্দির ( ক্যারাভেগ.জিও ) 


আমি বলছি গীঠস্থানের কথা। প্রতি দেশে, বন 
মন্দির, গির্জা, মসজিদ, গীরের আস্তানা ও গীঠস্থান বর্তমান, 
যাদের প্রতিষ্ঠার মূলে আছে ভক্তের স্বপ্ন বা দৈব-নিদে শ! 
ইতালীত্ম পল্লীতে, সহরে, পথে ঘাটে সর্বত্র গির্জা এবং 
পীঠস্থান দৃষ্টি-পথে পড়ে। মাত্র ক্ষুত্র দৈবস্থান নয়, বিশ্ব- 
.বিশ্রত ধর্ম ভবনগুলি সম্বদ্ধেও ইতালীর গাইডবা স্বপ্ন ও 

বনিদেশের গল্প বলে। কেবল পরিদর্শকের মুখের কথা 
কেন, ইতালীত ও ইংরাজি ভাষায় প্রকাশিত বহু পুস্তকে 


সে সব স্বপ্ন, আকাশ-বাণী ও দিব্য-দৃষ্টির বিবৃতি 
আছে। সেপ্ট-এঞেলো রোমের স্বদৃশ্ত প্রকাণ্ড বোমক 
যুগের দুর্গ । সম্রাট হাদ্রিয়ান ও তীর পরিবারের সমাধি 
ক্ষেত্রের নাম বদল হয়ে কামেল সেপ্ট ' এঞ্োলো নাথ 
হয়েছিল পোপ গ্রেগবির দৈব-দর্শনের ফলে। ৫৮৯০ খ্ুঃ 
অফষে রোমে ভীষণ মহামারী হয়েছিল। তার গুুশমণেক 
জন্য পোপ হ্য়ং শোভাষান্জার সম্মধে থেকে নগন্ 
সঙ্ীর্ভন বার করেছিলেন। হঠাৎ তীবর নদীর কুলেক 
এই প্রকাণ্ড অট্রাপিকার শিরে তিনি দেখলেন সন্ত মাইকেল 
হাতের উশ্ুক্ত অসি কোষের মধ্যে বন্ধ করছেন। তিনি 


2. . এ 
নি 





লরেটোর ধর-মন্দির 


সঙ্কেত বুধলেন। সম্ভ নরদেহে আবির্ভাব হয়ে অভয় বাণী 
শোনাচ্ছেন । তার পর মহামারীর মারাম্সক প্রকোপ 
প্রশমিত হল। হাত্রিয়ান সমাধির তাই নাম হ'ল কাক্ট্রেল 
সেণ্ট এঞ্েলো। তার প্রকাণ্ড ব্রোঞ্চের মৃর্রি দেখলাম 
সে সৌধ শিরে। 


কারাভগ জিও 


আমরা একটি ক্ষুদ্র সহ্রে একটি হুদার গির্জা 
দেখেছিলাম--নাম ভারজিন ডি এপারিসন। ১৪৩২ খ্ুঃ 


এট১৩ 


অবে কারাভগজিয়োর একটি গরীব চাষার মেয়ে এ স্থলে 
ভারজিন মাতাকে দেখতে পেয়েছিল। সে কথা সে 
সকলকে জানালে । কিছুদিন পরে সেখানে হঠাৎ এক 
জলের উৎস উদ্ভূত হ'ল। মানুষ বুঝলে এটা লীলা উৎস। 
সে দৈব জল বহু রোগীকে নিরোগ করলে । দেশ-বিদেশ 
হ'তে লোক এলো! তথখর। পরে মিলানের ডিউক 
ংবাদ পেলেন,.যে কুমারী মাতা স্বয়ং গিওভন্লেওকে আদেশ 
করেছেন তথায় গির্জা নির্মাণ করতে। 

এ গির্জাটি স্বৃশ্ত এবং স্থগঠিত। এর বেদীটি বড় 
হন্দর__কুমারীর আবির্ভাবের মুক্তি আছে। প্রতি বৎসর 
,২৬শে মে এবং ২৯শে, সেন্েস্বর সেথায় মেলা হয়। ক্ষুত্ 





ধম-মন্দিরের দক্ষিণ দিক 


কূষক কম্যার নিকট পবিত্র যীশু জননীর আবির্ভাব কি 
মিথ্যা ম্বপ্ন? 


সাস্তিসিম্মা এন্সনজিয়াটা 


ফ্লবেদেে ব্হ গীঠস্থান এবং শিল্প-সম্পদ বিচ্যমান। 
সেদিন রবিবার। আমার হোটেলের সন্ত্িকটে ঘুরছিলাম। 
তিনটি মেয়ের হাত ধরে এক জননী পথপার হবার চেষ্টা 
করছিলেন। আমি ঠেসে একটিকে ধরলাম, পথের 
পরপারে নিরাপদে পার করে দিলাম । মহিলা হেঁসে 


বল্পেল---গ্র্যাসিও। 
প্্্রিযা্চ তা ।স্প্প্রশাজাবীগলা জানি পাপা, চিজ আবনতিটালশশ ও ও 


. (*িশ বর্ষ) ২য় খও,এর্ঘসংখ্যা 


মহিলা ইংরাজি জানতেন। তিনি ধাচ্ছিলেন, সাস্তিসিশ্া 
এয়ানজিয়াট! গির্জায়। 

. এঁতিহ এবং শিক্প-সম্পদ্বহুল অনেকগুলি ধর্ম ভবন' 
আছে ফ্লরেঙ্গে। ইতালীয় ভাষ;* ফ্লুরেহ্ের নাম ফিরেছি । 
( 711217215 ) ফিরেপ্রিবাপীর নিকট এ গির্জাটিই বিশেষ 
জনপ্রিয়। আমি মহিলার নিমন্ত্রণে গির্জায় গেলাম। 
বাহিরের গঠন সাধারণ। ভিতরের বেদীটি বৌপ্য-নিমিত। 
এর শিশল্প-শোভা অনির্বচণীয়। অত বড়, অমন স্থন্দর 
কারুকাধ্য শোভিত বেদী বুকে করে আছে অপেক্ষাকৃত 
কুদ্রে গির্জা, বাহির হ'তে সে কথা মনেই হয় না। 

কিন্তু এ গির্জার পবিত্রতার অন্য কারণ বিদ্যমান । বাইবেল 
পাঠক মাত্রেই জানেন সেপ্ট লুক প্রথম অধ্যায় ২৬ শ্লোক হতে 
৩৮ শ্লে!কে কুমারী মেবীর সাথে নৈসগিক দূত গ্যাত্রিয়েলের 
সাক্ষাতের সমাচার আছে। যোশেফ পত্রী মেরীর নিকট 
আবিভূত হ'য়ে গ্যাব্রিয়েল তাকে সংবাদ দেন যে ঈশ্বরের 
পুত্র তারই অহন্থকম্পায় শ্রীমতীর গর্ভে উদয় হবেন। 
এই সমাচার দান বা বিজ্ঞপ্চিকে ইতালী ভাবায় বলে 
অন্নানজিয়ার ইংরাজিতে বলে-_এন্লানসিয়েসন। এনাউন্স্‌ 
নান্লিও সংস্কৃত নবতি বা নন্দতি শবের সঙ্গে এনান- 
পিয়েসনের ধাতুগত সম্বন্ধ। ইতালীর প্রপিদ্ধ অপ্রসিদ্ধ, 
বহু চিত্রকরের এনানসিয়েসন চিত্র সার! যুরোপের চিত্র- 
সংগ্রহ-শালাগুলিতে বিরাজিত। পবিত্র কুমারী বধূ 
অকম্মাৎ নিজের গর্ভ সমাচার পেয়েছেন । তার মুখ-ভঙ্গি 
এক এক চিত্রকর এক এক ভাবে এঁকেছেন। গর্ভের 
সন্তানের মাহীত্ম্কে কেহ কুমারীর উজ্জল হ্বর্গাঁয় কাস্তিতে 
প্রকট করেছেন, কেহ ফুটিয়েছেন পবিত্রতার পট-ভমিতে 
সাংসারিক সঙ্কোচ ও লজ্জা। সে সব চিত্রের পরিচয় 
পরে কোনোদিন দিব । 

বলছিলাম ফ্লোরেন্সের গির্জার কথা। ৮ই সেপ্টেম্বর 

১২৫* খৃঃ অন্দে ফ্লোরেকোর উচ্চবংশসভ্ভূত সাতটি যুবক 
এ স্থলে অকম্মাৎ পবিত্র কুমারীর আবির্ভাব দেখলেন । 
তারা বংশ, মান, ধন তাগ ক'রে সেথায় একটি মঠ নির্মাণ 
ক'রে সন্াসীরূপে বাস করতে আরভ্ভ করলেন। একটি 
গির্জা নিমিত হ'ল তথায়। সন্গাপীরা গির্জা-গ্রাচীরে 
এনানসিয়েসনের চিত্র অস্কনের ভার দিলেন ঞ্রক চিত্রকরকে । 


' ৪১৬৫৮ | 


দূত গ্যাব্রিয়েল এবং কুষারীর দেহ অঙ্কন শেখ করলে। 
অবশিষ্ট রহিল মুখ ছু'খানি। | 
" যখন এঞ্েলের মুখ আকবার জন্য সে তুলি হাতে নিলে, 
কে যেন তার হাত ধরে্টীযা্রিয়েলের মুখটি একে দিলে। 
অশ্রপূর্ণ নেত্রে চিত্রকর বল্লে-আমি তো ম্বগীয় দূতের 
মুখ ঝআকিনি। ঈশ্বরই আমাকে মাত্র যন্্ ক'রে সে মুখখানি 
একে দিয়েছেন। 

এবার ভারজিন আকবার পালা ক্লান্ত শিল্পী তুলিকা 
হাতে নিয়ে কাতরে নিদ্রাভিভূত হল। যখন ঘুম ভাঙ্গলো 
সে বিম্মিত হয়ে দেখলে যে কুমারীর মৃত্তি সম্পূর্ণ হ'য়েছে। 
তাঁর পবিব্র আখি ছুটি ন্বর্গপানে চাওয়া । দেহ হতে অসম্ভব 
লাবণ্য বিস্ছুরিত হচ্চে। 

ঝখকে ঝাকে লোক ছুটুলো এই স্বগাঁয় লীলা! দেখতে। 
একশত বৎসর নাকি দৈবের পর টব শুভ নৈন্গিক ঘটনা 
ঘটেছিল এ ধর্ম-ভবনে । 

মেমসাহেব বল্লেন--আজিও প্রায় সব ফিরেঞ্তির লোক 
এই শুভস্থলে আসে পুত্রকন্তার নামকরণ ও দীক্ষার জন্য। 

তিনি আলাবাস্তারের পার হ'তে জল শিয়ে গায়ে ক্রশ 
আ্াকলেন, কুমারীর! ঝআকলো। তার পর বেদীর সনুখে 
নতজাম্্ হ'লেন। বালিকারাও প্রার্থনা করতে বসল । 

আমি বাহিরে এলাম। মনের অন্থস্তথল থেকে গুমবে 
উঠলো গান--তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি 
আমি। 

সত্যই পুণ্যাত্মা৷ চিত্রকর। 





লোরেটে 


কলিকাতার বালিকা শিক্ষাপদন--লোরেটোর নাম 
স্থ-বিদিত। ফিম্তু আসল লোরেটোর ইতিহাপ এদেশের 
বেশী লোক জানেনা । “এই পীঠস্থান ইটালীর মার্দ প্রদেশের 
একটি শৈলে অবস্থিত । 

১*ই.মে ১২৯১ সালে মু্লিমরা প্যালেষ্টাইনে অভিযান 
করে। সেথানে গ্বালিরি নজরেতেগ গ্রনু যীশুর ক্ষুদ্র 
গৃহ ছিল। শিশুকালে হেরডের ভয়ে তাকে মিশরে সরিয়ে 
রাধী। হয়েছিল। সেখান থেকে ফিকে এসে ত্রিশ বদর বয়স 
অবধি মাতা মেরীর এই গৃহেঞ্গতনি বাস করতেন। 


আপি উর বর ঃপ্ইটীকল শ স্পা 


ইত্ডাঙ্লীল্প প্রীউস্ছাঙ্ৰ ৩৯৯ 





বিশেষ মেরীর ভবন বিজন্বী আরবের দয়ার উপর নির্ভর 
ক'রে নিরাপদ বাখ! যায় না। প্রবাদ আছে, রাতারাতি 
এঞ্জেলরা সেই বাড়িটিকে তুলে দালমেপিয়ার তারসেতো 
পাহাড়ে এনে স্থাপিত করলে। একথা "ব্যক্ত ” হলে 
তখনকার পোপ এবং ঠিউকেগা লোক পাঠিয়ে অনুসন্ধান 
ক'রে বুঝলেন সত্যই এ পবিত্র পরিবারের গুহ। দৃত্বা 
ফিরে এসে সমাচার দিলে যে গ্যালিলিতে' তারা বাড়ির 
ভিত্তি দেখে এসেছে বাড়ি ঠিক সেই মাপের। 

কিছু তিন বংসর পরে আবার পবিত্র গুত তারমেতে। 
হতে উধা9 হয়ে অধ্রিয়তিকের কুলে আম্ম-প্রতিষ্ঠা করলে। 
সে স্থানটি ছিল দন্্য-অধুাসিত | সেখান থেকে এগ্সেলরা 
বাড়িটি সরিয়ে শিয়ে কিছুদুরে এক স্থানে স্থাপন 
করলে। 





ক্যাস্টেন সেন্ট এগেলে। 


মে জমির মালিক সাইমন ও ২/১ফেন--ছুই, ভাই। 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই কেবল ভারতের অভিশাপ নয়। কে 
এই পবিভ্র গৃহের মালিক হবে, তাই নিয়ে ছুই ভ্রাতার 
কলহ বেশ ক্রমে উঠ.ল। 

পরের জমিতে এমন সম্পত্তি রাখ! বিপদ। তাই 
চতুর্থবার এঞ্সেলরা বাড়িটিকে এনে লোরেটোর এক পথের 
মাঝে বলিয়ে দিল । লোরেটো অদ্রিয়তিকের সঙ্িকটে। 

তার পর দিক্দিগন্তে এ সমাচার ছড়িয়ে পড়ল। 
স্থানটি হ'ল পীঠস্থান। পরে ধনী এবং শিল্পীদের সমবেত 
প্রচেষ্টায় তাকে ঘিরে এক প্রকাণ্ড গির্জা গড়ে উঠলো। 
তার ভিতরে শিল্পীরা অপরূপ মৃ্তি গড়লে, প্রাচীরে স্ুললিত 


২)৯ ই, 


ঠাসা জ্হএ। 


([*৯শ ব্য) ২ থও) রথ সংখ্যা 





পরিহিতা মাতা মেবীর যে মৃত্তি আছে তার নকল সবক 
দেখাযায়। কলিকাতা লোরেটোতেও মুত্তি এরূপ আছে। 

এ স্বানের মাহাত্যের খ্যাতি খুষ্টায় জগৎব্যাগী। দলে 
দলে রোগী আমে রোগ সারাতে । একখানা সাদা ট্রেণ 
কেবল রোগীদের জন্য আসে লোরেটোর সম্মিকটের সৌঁনন 
এন্কোনোয়। 

উক্ত আছে যে হেথায়, প্রামাণিক দপিল আছে। 
মমসাময়িক লোকের সাক্ষ্য হতে এসব দৈবঘটনার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

লোরেটোর সেই বাড়ি এখন বৃহৎ প্রাচীর ঘের! 
প্রাসাদের মাঝে । সেখানে লেখ। আছে-_ 
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ইটালীর সকল পীঠস্থানের বর্ণন] এ স্থলে অসম্ভব । বোলোনা, 


প্রামাণিক সত্য ঘটনা। পাছুয়া, গিঁয়েন। প্রভৃতি সকল 
সহর এবং বহু গ্রাম দৈব-স্বপ্ন, দেব-দর্শন, দেব-প্রক্কাতি পুরুষ 
ও নারী, ধারা পরে সম্ভ বিবেচিত হয়েছেন এবং অসাধারণ 
কাহিনী, এঁতিহা, কিনবস্তী প্রভৃত্তিরগর্ব করে। ফ্রাক্স এবং 
স্পেনেও তাদের অভাব নাই। ফ্রান্সে একদিকে যেমন 
বিলাসিতা এবং যৌন ছুর্নাতির কথা শুনা যায়, অন্যদিকে 
তেমনি টবে বিশ্বান অত্ন্ত প্রবল--বিশেষ মহিলা 
মহলে। আমি ইতালী বা ফ্ল্লাসী দেশে যখনই যে 
কোনো ধর্ম-ভবনে প্রবেশ করেছি, দেখেছি অন্ততঃ দু'চারটি 
নারী নতজান্ হ'য়ে প্রার্থনা করছে। 

প্রটেস্টাণ্ট এ লব বিশ্বাসকে আমল দেয় না। আমাদের 
দেশে হিন্দু বা মোল্সেম পীঠস্থান সম্বন্ধে যারা প্রকাশ্টে 
নাসিকা কুঞ্চন করে, তারাও অনেকে নিরালায় একবার 
পীঠ-স্থানে একটা প্রণাম বা কুরনিস্‌ করে। কালীঘাটে, 
কাশীথামে বা আজমিরে শ্রদ্ধা নিবেদন প্রকাশ। 


শিক্ষার বোঝ। 
শ্ীপ্রফুল্লকুমার সরকীর এম-এ, বি-টি, ডিপ-এড ( এডিনবরা' ও ডাবলিন ) 


হিনদস্থানী গাড়োয়ানদের মালবহা, গোরুর গাড়ীর সঙ্গে এখনকার শিক্ষার 
বোধার কতকটা তুলনা চলতে পারে বলে মনে হয়। ফলভারাক্রাস্ত 
উরুর মত এইভাবে ক্লাস্ত স্কুলের ছেলেমেয়েদের উপর সকলেরই কমবেশী 
চোখ পড়ে ; কেউ কেউ বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে বার হাত কাকুড়ের 
তের হাত বীচি দেখে অবাক হয়ে থাকেন। মোট কথ! মালগাড়ীর 
গৌোরুর অবস্থার উপরে 'কতকট। কড়। নজর রেখে থাকেন 1১৮67১01017 
01010610910 01110021ছি 5001019, কিন্তু ১০৮০1110172 0701011% 
€0 0110101) 5১০101৮র শিক্ষার বিষয়ে বিশেষ আমল আছে বলে 


আমাদের জানা নেই। কাধ্যতু ঘি ছুধ মাছের সংশ্রবহীন থাস্তের, 


উপর লির্ভর করে জগতের সর্বতোমুখী জ্ঞানভ।ওারে জ্ঞান আহরণে বেশীর 
ভাগ জীবনী শক্তি ক্ষয় করে । এই উগ্র জলবায়ুর দেশে, নান! আধি ব্যাধির 
প্রভাবের মাঝে ক্কুলের সেই ক্ষুদে ভবিষ্তৎ্ 'প্রডিজিটা'কে মরণের সঙ্গে 
লড়াই করতে করতে বীচতে হয়, তারপর তার ভবিষ্কৎ অন্রসংস্থানেরও 
ফোন নিশ্চয়তা নেই--যদ্দি তার মামার জোর ন| থাকে, তার গুণপনা, 
দেশের জন্ক ত্যাগ বা! সমর শিক্ষা--কিছুই কাজে আমে না । “সার্থক 
জনম আমার, জন্মেছি এ দেশে' এই গানের উল্টা মানেটাই তার মনে 
জাগতে খাকে। এদিকে গদ স্কাঙজান, বধ আন।, জলধরা প্রস্ৃতি হতে 


সব কিছু বাড়ীর কাজও তাকেই করতে হয়। সেকালের সেদিন আর 
নেই যে সুশীল ও সুবোধ হয়ে সে সব সময়েই লেখাপড়া, নয়তে। খেলা- 
পড়ায় মন দিবে। & 

তার বোঝা বহনযোগ্য করতে আমরা প্রথমেই বলতে পারি ইংরেজীতে 
তাকে মোটা ১** নম্বরের মত বোঝাই দিলেই তো চলে, আর কিছু 
কমেও তার পাশ মিলতে দোষ কি? ইংরেজী তোমার ঘরের ঠাকুরের 
মত চিরদিনই আমাদের পুজা পাওয়ার আশা! করতে পারে না । কাকথা 
ইংলণ্ডের ইতিহাসের । অঙ্কের কথা পরে আসে। অবশ্থ পুরাপুরি 
আক্ষিক শক্তির দরকার জীবনের সব' ক্ষেত্রে হয় না; দেখা 
গিয়েছে, শুধু অঙ্কের দক্ষতার অভাবে অনেক মৌলিক চিন্তাশীল ছেলে 
বিজ্ঞান পড়তে পায় না। এবিষয়ে আচাধ্য জগদীশচন্দ্রের ছাত্রজীবনের 
ফথা মনে পড়ে। মেয়েদের মধো কেউ কেউ পুরাপুরি অন্বজ্ঞানলাভের 
চেষঁ্ট! করে, কেউবা কাজচালান মত অন্ধ শিখে থাকে--অবন্থ তাদের 
পাঠাতালিকার ব্যবস্থা মতই । আমার মনে হয় ছেলেদের মধ্যেও নল 
আবস্কাকমত অথব! পূরাদস্তর পাঠের ব্যবস্থা অঙ্কের বেলায় চালু করা 
বিশেব অনমীচীন নয়। এতে অন্ত প্রাদেশিক ছেলেমেয়েদের গে গতি- 
ঘোগিতাক্স বিশেষ ক্ষতি দেখা যাষে হলে মনে হয় না ।- সসথচ জন্ধে কদ্ধি 


চৈজ-”১৩৫৮ ] 
খোলে নল এমন একটা ছেলের দল বেশ শ্বাধীমভাবেই নিজ বাছাই মত 
বিষয় পড়ে নিজেদের বুদ্ধিবৃন্তিকে নিজভাবেই উন্নতত্তয় ফরযার দুযোগ 
লায়। তারপর ছেলেমেয়েদের স্কুলে প্রতি দিনের "আটক' ও পাঠের সময় 
কমান যেতে পারে--তার| বিধ্্ুর, দিকট! যাতে খেলায় দিতে পারে £ 
বিশেষতঃ ছোট ১০1১২ বৎসর পর্যন্ত বয়ন্ক ছেলেমেয়েদের ৩ টার বেশী 
লে রাখা উচিত নয় ; ৮ বৎসর পর্যন্ত শিশুদের দৈনন্দিন স্কুল সময় ২টা 
সধ্যস্ত হুওয়। উচিত ; ফ্যাররী সময়ের নিয়ম স্কুলমাষ্টারের উপর খাটাতে 
ধাওয়া চলে না, তার থাটনি কমাবার ভয়ে ছেলে মেয়েদের ছুর্ঠোগ কেন? 
£ঃসহ্থ গরমের সময় শ্রীম্মের ছুটির আরে! পরে ২1১ মাদ সকালে স্কুল করা 
বদ নয়--যদিও অস্থান্থ অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ কাজ করতে অধ্যঙ্গদের 
কিছুটা অহুবিধা হতে পারে তাতে । এতে শিক্ষার একঘেয়েমি কমিয়ে 
মানন্দ খানিকটা বাড়ান যায়। তবে ছাত্রশিক্ষক উভয়েরই অল্পহর 
পকাঁলবেলার সন্থাবহার শিখতে হবে । বিলাতে ছেলেমেয়েদের খেল। ও 
বেড়ানর মধ্যে দিয়ে আনণের দিকটার উপর বিশেষ ভাবে জোর দেওয়! 
হয়। সেপানে রাগবি প্রন্থতি স্কুলে মঙ্গল' বৃহস্পতি ও শনিবার অর্ধ 
'দবসের কাজ হয়, কেন ন| ছেলেমেয়ের! দ্বি হীয়ার্ধে বেশী খেলার আনন্দ 
৮গনোগ করতে পাবে। সেখানে নীচের ক্লাসে অর্থাৎ শিশু-বিভাগে 
'টার বেশী স্কুলে কাজ হয় না, তডুর্ধ ক্লাশে ৩টার কাছাকাছি ছুটি হয়; 
মার আমাদের টিফিন ন| অবকাশের মেরকম বাবস্থা না থাকা সত্বেও এ 


ূ ৬৬৬1 


উতর জলবায়ুর দেশে ছেলে মেয়েদের প্যানিতে দেওয়ার মত ৪টা, ফোন: 
কোন স্থলে 818৫ পর্যাস্তও রাখ! হয় জ্ঞান বাড়বে ও পাকবে হলে ; কিন্ত: 
এতে যে “পিঙিচটুকান' হয় তা আমাদের মাথায় আমে না ; এজন আজ 
শিক্ষার জাত! হতে বন্ছরে বন্ছরে কত ন! ছূর্বলাঙ্গ অপরিপু্ট দেহ-মন ছেলে- 
মেয়ে বার হচ্ছে, যারা জীবন সংগ্রামে অস্ত প্রাদেশিক হ। দেশিকদের গলে 
এটে উঠতে পারছে না; এ দোঁধ অন্থ বা ইংরাজীতে অথবা সকল বিষয়ে 
জ্ঞানের মাপ' বা ্াাড' কম--অভিনবত্ধের ব্যাড বাজনা ধাজাজেও আময়! 
অনেকটা পিহনেই পড়ে আছি, গোরুরাড়ীর পুরাতন 'ীরকেই' চলেছি, 
কারণ সাত খাপরার ছাগং'ল'র মত আমাদের মনের মুক্তি এখনও আসে নি। | 

অন্যান্য প্রগতিশীল স্বাধীন দেশের মত শিক্ষার প্রকৃত আমন 
আনতে সরকার, জনসাধারণ, 'মিটনিসিপ্যালিটি, জমিদার-ব্যবসারী- 
কম্মী প্রতিষ্ঠানাদি মকলেরই সম্মিলিত ত্যাগ ও আপ্রাণ প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন। চেলেমেয়েরাই জাতির সাধারণ প্রধান সম্পত্তি ও ভবিত্তৎ'- 
এর সতাত| উপলন্ধি কারে াতীয়তার গঠনে এখন আমাদের 
উদ্বান্ত হতে হবে; শি দেশের অবস্থার সর্ধাঙগীন উন্নতির অপেক্ষা 
করে; শিক্ষার ধিবেণী' উন্মোচনের পূর্ব পধান্ত আমাদের পরীক্ষায় 
মাঁপকাটিটী গুধু উচু করে ধরে বসে থাকলেই চলবে না, জীবনের 
সরে সুরে শেষ শিক্ষাক্ষেত্রে ধীরে ও হুনুদ্ধির সঙ্গে অগ্রসর হতে হবে। 
নান্য পক্চাঃ বিদ্যতে অয়ন; নি 


নিজেরে শুধাও 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


নিজেবে গশুধাও একলাটি নিজ্জবনে, 

পেয়েছ কি তুমি ভালবাসিবার দাম, 

কোথা কেহ নাই-__ভেবে দেখ মনে মনে 
পূর্ণ হয়েছে তোমার মনস্কাম? 

দিতে দিতে তুমি দিয়েছ অনেক খানি 

বিনিময়ে তুমি কি পেয়েছ বুঝ নাই, 
নারী মহিমায়ি তৃমি যদি মহারাঁণী 
তাহার যোগা আসনে পেয়েছ ঠাই? 
*হুন্দরী তুমি তোমার মুখের “পরে 

যে দেখিল শুধু রূপের মহোৎসব 
দেখিল না তব যে বেদনা অন্তরে 

দুঃখ দহুনে মানিয়াছে পরাভব। 
ভাণ্ডার তব দিলে যে উজাড় করে 


তবে বল আজ তোমার সাজান ঘরে 
ম্লান গোধূলির ছায়। কেন পড়িয়াছে? 
তুমি জানো! ঠিক? তোমারে আড়াল করি, 
দ্য করেনি লুগন তব ধন ? 

মাটি হ'তে যাঁহ] কুডালে আচল ভরি? 
তাই নিয়ে বৃথ! ভবিতে চেয়েছ মন। 
নারী মহিমায় একবার জাগে| যদি 
বিচার করিতে পারিবে অপরাধের, 
মনেরে ভুলায়ে চলিবে কি নিরবধি, 
সে বুঝার ভুল বোঝা হ'বে জীবনের । 
হিসাবের ফাকি একদিন পড়ে ধর! 
তোমরা যে নানী ক্ষম। গুণে দুর্বল, 
নিজেরে শুধাও--পুলকে ভুবন ভবা 





ভ্াাল্পভল্লান্ট্রে নির্্াড্ন-_ 


ভারতরাষ্ে পার্নমমেন্টে ও প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদমমহে প্রতিনিধি 
নির্বাচন শেষ হইয়াছে। কমনওয়েল্থ ভুক্ক স্বায়ত্তশাসনণীল, বিশ্তক্ত 
দেশের ভারভরাষ্ট্রে নুতন শাসন বিধান গৃহীত হইবার পরে ইহাই প্রাপ্ত 
ঘয়ন্থেয় ভোটে প্রথম নির্বাচন । যদিও দেশে আজও প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈতনিক ও বাধাঠামুদক নহে হৃতরাং আশঙ্গিতের সংখ্য! ভয়াবহরাপ 
অধিক এবং সেই জগ্চ প্রাপ্তবয়ন্ক মাজেরই ভোটে নির্ববাচনের সাথকতা 
সম্বন্ধে মভডেদ থাকিতে পারে ও থাকিবে, তথাপি এই নির্বাচনের গুরুত্ব 
যে অসাধারণ তাহা অন্বীকার করিবার উপায় নাহ । নিনবাচন পরিচালিত 
করিতে সরকারের ১* কোটি টাকা বায় হইয়াছে এবং নির্ববাচনপ্রার্থীদিগের 
জন্ত বাক্তগত ও দলগত ভাবে যে ব্যয় হইয়াছে, তাহাও যে অন্ততঃ ১, 
ফোটি টাক, তাহ। অনুমান কর! যায়। 

নির্বাচনে যে ছুরণাভির ও অনাচারের অভিযোগ পাওয়। গিয়াছে, 
তাহাও যেমন অস্বীকার করা যায় না, নিব্ধাচনফল তেমনহ অপ্রত্যাশিত 
গু বিশ্য়কর। সরকারের প্রধান মন্ত্রী-সহুটকালীন ব্যবস্থা বলিয়। 
একটি রাজনীতিক দলের দলপতির পদ আঁধকার করায় হয়ত কোন কোন 
ক্ষেত্রে নিববাচনে দুণীতির দোধ খটিয়াছে ; আবার তিনি যে দলের দলপতি 
হহয়াছেন--দলের জন্য প্রচার-কায্য পরিচালিত করিয়াছেন, অনেক 
আপা দিয়াছেন, প্রতশ্রততে কল্পতরু হইয়াছেন, সেই দল ক্ষমতা, অর্থ ও 
সঙ্ববন্ধত1 ইয়াও যে পুর গৌরব হাঝাইয়াছে, তাহাও লক্ষ্য করিবার 
বিষয় | কোন কোনপ্রদেশে ঠাহার (কংগ্রেস) দল আবগক সংখ্যা" 
গরিষ্ঠতা লাভ করিতে পারে নাই । মাজ্াজের নির্ববাচনফল বিশ্লেষণ 
করিলে এই কথার যথার্থা সপ্রকাশ হইবে। মাজ্াজের মোট ভোটারের 

ংখা।--২,৬৮,৯৮,৯*২ এবং মোট আমনের সংখ্যা (রাজা পরিষদে ) 

তথায় প্রদণ্ত ভোটের সংখা! মোট--১,৯২,২৯,৬৮৭ | তথায় 
মোট ১৫টি দল হইতে প্রার্থী মনোনীত হইয়াছিপেন । মাভ্রার্জে 

' (১) কমুনিষ্ট দলের ১৩১ জন প্রার্থীর মধ্যে ৫৯ জন--২৪,২৭,৫২৩ 
ভোট পাইয়া জয়ী হইয়াছেন । 

(২) কুষক-মজবুর-প্র্গ! দলের ১৪৬ জন প্রার্থীর মধ্যে ৩৪ জন 
১৯২২,৯১৬ ভোট পাইয়। অয়ী হইয়াছেন। 


৩৭৫ । 


(৩) কংগ্রেস দলের ৩৬৫ জন প্রার্থীর মধো ১৫২ জন--৬৬,২৪,৪২২ 
ভে!ট পাইয়া জয়ী হইয়াছেন । 


মোট আসন লাভ-_ 
কংগ্রেপ ১৫২টি 
বিরোধী দ্লসমূহ ২২টি 
মোট ভোট পাইয়াছেন-_ 
গ্রেস ৬৬,২৪১৪২২ 
বিরোধী দলপমূই ১,২৬,৭৫,২৬৫ 


ংগ্রেসবিরোধী দলসযুহে উক্য স্থাপন সম্ব না হওয়ায় কংগ্রেস 

অপেক্ষাকৃত অল্প ভোট পাইয়াও অপেক্গাকৃত অধিকমংখ্যক আসন লাভ 
করিয়াছে । এই জয়ের আর একটি দ্রিক আছে--গণমত যদি ভোটে 
প্রকাশ পাইয়া! থাকে, তবে অধিকাংশ লোক কংগ্রেসবিরোধী । 

ত্রিবাঙ্কুর কোচিনে কংগ্রেসের পরাজয়ই ঘটিয়াছে। 

বোম্বাই প্রদেশে অবস্থা অগ্যবীপ। তথায় মোরারজী দেশাই পরাডুত 
হইলেও তথায় কংগ্রেসের জয় হুষ্পষ্ট । তথায় কংশগ্রেনী জয় বর্তমান 
পরিষদে জয় অপেক্বাও অধিক । কিন্তু সে প্রদেশেও কংগ্রেদের পক্ষে 
ভোটের সংখা। কংগ্রেসবিরোধী পক্ষের ভোট অপেক্ষা 5৪-_বন্ প্রার্থীর 
মধ্যে ভোট বিভত্ত হওয়াই কংগ্রেমের জয়ের কারণ। কংগ্রেস শতকয়া 
৮৬টি আদন লাভ করিলেও মোট প্রদত্ত তের শতকরা ৪৮টির অধিক 
পায় নাই। আবার সোশ্যালিষ্ঈদল শতকর! ১১টি মাত্র ভোট পাইয়। 
শতকর! আড়াইটি আমন লা করিতে পারিয়াছে। 

পশ্চিম বঙ্গের নিববাচন-ফল কংগ্রেমের দলের পক্ষে মাঞ্জাজের ফলের 
মত শোচনীয়ও নছে, বোম্বাই প্রদেশের ফলের মত উল্লাসজনকও নহে। 
তবে পশ্চিম বঙ্গেও যে কম্যুনিষ্ট ও কংগ্রেসবিরোধী মত বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
তাহা কলিকাত। কেন্্র হইতে পার্ল মেন্টে প্রতিনিখি-নিব্ধাচনে সপ্রকাশ ও 


সুপ্রকাশ। ত্র ৪টি কেন্দ্রের মধ্যে কেবল একটি ক্রেন্্র হইতে কংগ্রেদের 
মনোনীত প্রার্থী জঙ্লী হইতে পারিয়াছেন ; অবশিষ্ট ফেন্্রুত্রয়ে নির্যাতিত 
হীরেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( কম্যনিষ্ট ) 
মেঘনাদ সাহা ( কমুনিষ্ট-সমধিত ) 


শ্বামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ( জনসঙ্ঘ ) 
এই ওট কেন্ত্রেই কংগ্রেন-মনোনীত প্রার্থীদিগের পরাজয় শোচনীয় । 


লী? 


চৈস্ত--১৬৫৮ ] 


০০ 





স্্ 


বোহ্বাই প্রদেশে স্বরাষ্ট্র-্চিব মোরারলী দেশাইএর পরাজয়ের উল্লেখ 
স্য প্রনঙগে করিয়াছি । মারাজে পরাতৃত সচিব-_- 
কুমারস্বামী রাজ ( প্রধান-সচিব ) 
হামিদ আলী (০স্তুকারী সচিব) 
গোপাল রেডডী ( অর্থ মচিব ) 
কাল! ছেস্কট রাও (শাঙ্বা-সচিব ) 
ভক্কবৎদলম ( পূর্ব-সচিব ) 
মাধব মেনন ( শিক্ষা সচিব ) 
চন্দ্র মৌলী ( ্বায়ঙ-শানন সচিব ) 
|ইর়াপ ৭ জন সণ্ঠিবের পরাস্ছয় পশ্ঢেষ বঙেও হইয়াছে। 
রালস্থানে প্রধান সচিব জয়নারায়ণ বাস্‌্ও পরাজিত হইয়াছেন । 
পশ্চিম বঙ্গে পার্লামেন্টে সন্ত নিববাঠনে কংগেস দলের হীমতী রেণুকা 
য়ের হিন্দু মহানছার মনোনীত প্রার্থী নিশ্মলচন্দ্ চটোপাধ্ায়র নিকট 
গাজয়ও ছলখযোগ্য। 
ভোট গ্রহণ ও ভোট গণনা-হহার মধ্যে দরর্কাল অভিবাহিত 
ওয়ায লোকের মনে সন্দেহ হহযাছে। যে সরকার 
ভাটদাঙাদিগের অঙ্কুলীতে কালীর দাগ দিয়! প্রকাশ করিয়াছেন, 
হার। ভোটলাতৃধণের লাৃঠায় সন্দেহ করেন, ভোটপাতারা যদি সেই 
রকারের সাধুহায় সন্দেহ পোষণ করে, তবে তাহ! কখনঠ অনঙ্গত 
লা যায় নং বিশেষ, সরক!ণের কঙারাও ভোরটদাতা ও ভোটপ্রার্থী। 
নাধার ভোট পহণের ও তোটগণনার মধ্যবর্তী সময়ে বালট বাক্সগুলি 
কারের জিম্মায় ছিল । 


ডক ৪ লি 
উত্তত 


নিববাচনে কতকগুলি নৃতন দলের আবিষ্ডাব দেখা গিয়াছে। 

রই কতকগুলি অসহ্থগু লোক কুধক ম্ছুর প্রজ। গল গঠিত 
ল্য নিপ্বিচল-শ্ষেতে অবতীর্ হইয়ছিলেন। সেই জঙ্তক তাহার! 
নদশদন দিগের সন্দেহ আভিগরম করিতে পারেন নাই । হিন্দু মহাসচা, 
সদন লীগ ও (মারের ) জাটটিস পার্টি পুরাতন প্রতিষ্ঠান। 
'ভাঁধচন্ত্র ভারত তাগের পুর্বে যে ফরওয়ার্ড ব্লক দল গ%ঠি৩ করিয়া- 
তে তাহা ছুই দলে বিভন্ত হইনা। গিয়াছে । পামরাজ্য পরিষদ 
ক্ষণমীল দলের প্রতিষ্ঠান। জনসজ্ঘ নূতন প্রতিষ্ঠান এবং তাহার 
নর্বাচনী সফরে ও অন্থাত্র প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু হিন্দু হাসনা ও 
নসজ্ঘের উদ্দেশে বিষোদগার করতে যেন ব্যাকুল ছিলেন। ডর 
1মাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই "দলের নেতা এবং ইহা! সর্বভারতীয় 
[ৃতিষ্ঠান। 

নির্বাচনে বামপন্থী দলসমূহের সমগ্বয় সম্ভব হয় নাই । তবে কোন 
কান স্বানে মাকলিই ফরওয়ার্ড ব্লক কমুনিই দলের সহিত নির্দ্ধাচনী 
'ক্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । ৃ 

বাম্্রন্থী দলগুলির প্রধান অন্বিধা উপযুক্ত মুখপত্রের অভাব। 
হীদ্িগকে সায় বক্তার ছারা যে অন্ুরবেধা যথাসম্ভব অতিক্রম 
(রিতে হইয়াছে । 


পি 


(শে হ্িশ্্্পে 





এটি ৫ 


ব্রা 


প্রাথীর পক্ষে নির্বাচনপ্রাথী হওয়া ধনী ব্যতীত আপয়ের পঙ্গে 
বিড়ম্বনা, হাহার উল্লেখ আমর গতবার করিয়া । তিনি দেপাইকা- 
ছেন, আইন যেরূপ তাহাতে ধনী প্রার্থীর পক্ষে নিববাচন পি্টিসসের 
ভয় দেখাইয়া! সাধারণ প্রতিঘন্ীকে নিরল্ক করাও সম্ভঘ। ভোটের 
বৈধতায় আপত্তি করিলে ফে প্রতি ভোটের জন্য ১* টাকা ঘাম দিতে 
হয়। ভাহাও এহ প্রসঙ্গে উল্লেখযোণ। | বত্রমান নির্ধধাচান অজিত 
অভিজ্ঞতায়- গণতক্টের মধ্যাদা রঙ্গ! করিবার জনা জবিষাতে নর্বধাচন* 
নিয়মের সংশোধন করিতে হইবে। ০ | 

এ বার নির্বাচন সম্বাঞ্ বিদেশে গবেষণ। 





পাস 








হইয়াছে । হংলগে 
'মাকেষ্টীর গাঞ্জেন' শ্বীকাদ করিয়াছেন, আধিকাশ শেতে কংখ্রেস দল 
জয়ী হইলেও কমুননিজম যে অগসর হহয়াছে। তাহা জক্গায করিবার 
বিষয়। যদ কম্নিষ্টরা বানর কোচিনে কমুানিট সরকার প্রতি টি 
করিয়া হারও রাংছুর গতি করে, তবে তাঁছা আজ্ঞা হবে| বিশেষ 
তথায় দীর্ঘ সমুউকুন আছে-মহগাং তথায় কমুুনিঃদিগের আগমন 
হইতে পারে এবং তথায আপ।বক বোমার উপকরণ মোনাজাইট গাওয়! 
যায়। ঈ পত্র ভারত নরকারকে তপায় সম্মিলিত সটিবসজ্ঘ গঠিত 
কিয়া বিপদের আশগ্চ। দূর কারঠে পরামশ দিয়াছেন ভারছের 
সরকার হয়ত ঝুটনের সংবাদপান্ত্রর মঠের,মম্াযাদ! এঙ্গায় অবহিত হইবেন । 

রশয়ায় 'টড পত্র বতায়াছেন- কমাশিঠি দল এ ভাহার নেতৃতে 
লংতঠ দলগুপির তা লক্ষা করিবার বিষয় | ই পত্রের মতে 
প্রতবোগিত। ২ দপে হঠয়াছেন সরকারের দলে আর কথানিই দলে! 
বলা হইয়[ছে কণগ্রন। হিন্দু মহানতা, 
কুষক-মজগুর-গ্র%1 দল এ সবই “সগকাছেন সদর্থক দলা, কারণ- “যে 


আদেপকারের ফেডারেশন, 
দেক হইতেড কেন দেখু যাক সা, এঠ সকণ গহোর মনোষাব 
একইরাপ ) রাজন্ঠবর্গ, জমীদারগণ,। ধরনিক মন্গ্রদায়। উচ্চপদস্থ 
সরকারা কর্মচারী প্রভৃতির দ্বার ও হবিপা রঙ্গার ভগ তহারা 
চেঠ| করিয়াছে ।” 

সে যাহাই 5উক কংগ্রেস দলকে যে কমু।ান/ দলের সন্পুদীল 5১০ 
হইয়াছে, ভাখ। দেশ গিয়াছে। 


স্পশ্প্লিহিলজ্ত্ে ন্িক্রীিজ্ম- 

পশ্চিমবঙ্গে নির্লাচনের অর্কাপেশা উল্লেখমোগয ব্যাপার 
সচিবের মধ্যে যে ১২৬ন শির্ধবাচন্প্রাথা হইমািলেন, সভা দপগের মধ 
৭ জনের পরাভব-- 

খাস ও কৃ্ণি সাচব-- প্রফুল্রচ্ত্র সেল । 

সরবরাহ সচির_-নেকুপ্রবিহারী মাই তী। 

সেচ সচিব--ভুপতি মজুমদার | 

রাজস্ব সচিব--কুমার বিমলচন্দ্র নিংহ | 

আইন লচিব-্পীহারেন্দু দত্ত মজুমদার | 

শ্রষ সচিব--কালীপদ মুখোপাধ্যায় । 


খখভল 


আট 





এত--ছর্থাৎ অধিকাংশ দচিব্র পয়াভব সচিব-সঙ্বের সম্বন্ধে লোকের 
অনাস্থার় পরিচায়ক মনে করিলে তাহ! অসঙ্গত হইবে না। বিশেষ খাস্ত ও 
কৃষি, সরধরাহ, সেচ, রাজন, আইন, শ্রম ও শিক্ষা এই সকল বিভাগের 
তুলনায় নির্বাচিত সচিবদিগের বিভাগ সমূহের (আবকারী, মত্ত, সমবায় 
ও স্থানীয় স্বায়স্ত শাসন) গুরুত্ব অল্প । কাজেই পরাভূত সচিবদিগের 
পরাভব ব)ক্তিগত পরাভব মনে করিলে তাহা অসঙ্গত হইবে। ব্যক্তিগত 
কারণ হয়ত ছিল ; যেমন--লরধরাহ সচিব রাঙ্জাকেও কাপড়ের ছাড় 
দিয়াছিজেন ; খান সচিব যে ভাবে ধান ধরিয়াছেন ও ধানের যেরাপ মূল্য 
দিয়াছেন, তাহ।তে লোকের মান অসন্তোষ উদ্ভব অনিবাধ্য : গান 
সচিব অপরাধীর প্রতি অমথ| দয়! দেখাইয়াছিলেন ; ভম-সচিব 
উহ্থাস্্ব পুনর্ধ!সনে অযথ! হন্তক্ষেপ করিয়াছেন” ইত্যাদি । কিন্ত 
সে সকল উপেক্ষা করা যায়। সেই জন্য মনে হয়, সচব সঙ্গ 
ধে নীতি পরিচালিত করিয়াছেন। লোক তাহার বিরোধী । মে 
শীত প্রধান বিভাগগুবিতেই বিশেষ প্রকট হইয়াছে । আর সেই সঙ্গে 
উদ্ধাস্ত পুনর্বাসনে গ্রব্যবন্থ।, কণ্মচারীদিগের সন্থন্ধে পঙ্গপাতিত্বদষ্ট ব্যবহার, 
খিহারের বঙ্গভামা-ভাবী অঞ্চলের জন দৃঢ়ত। সহকারে দাবী না| করা, 
জমীদারী উচ্ছেদ ন! কারয়। জমীদারদিগকে মনোনয়ন দান ও সচিবসজ্যে 
গণ, ছুনীতি দমনে অক্গমত। ; ধনিকপোবণ, পাবলিক সার্ডিস কমিশনের 
রিপোর্ট সন্ব্ধে অমধার্থ কথন প্রভৃতি ছিগ। আর সব্ধোপরি ছিল, 
কলিকাতা কর্প্রেশনের স্বায়ত্ত-শাসন হরণ ও বাক্তি স্বাধীনতার মর্ধ্যাদায় 
পদাঘাত। 

এ কপ বিবেচন। ন। করিলে ভুল কর। হইবে। বিশেষ কোন কোন 
ক্ষেত্রে পরাভবের গুরুত্ব কৈছিয়তে উড়াইয়। দিবার চেষ্টা নিন্দনীয়। 
মেদিনীপুর জিলায় ৩৫টি আসনের মধো কংগ্রেস ১২টি মাত্র লাত করিঙে 
পারিয়াছে। অথচ তথায় কংগ্রেসের প্রচার-কাধ্য প্রবলভাবেই হইয়াছে। 
মেদিনীপুরে কংগ্রেসের শোচনীয় অবস্থার কারণ নিদ্ধীরণের চেষ্টায় কোন 

ংগসেস সমর্থনকারী পত্রে এক জন লেখক লিখিয়াছেন, কোন কোন স্থানীয় 

'গ্রেসনেতা ব্লেন,বুটিশের শাসনে মেদিনীপুরের অধিবাসীরা যে সরকার- 
বিরোধী মনোভাবের অনুশীলন করিয়াছিল, সেই মনোভাবের ফলেই 
তাহার! বর্মান সরকারেরও বিরোধিতা করিয়াছে! যেন ক্ষুদিরামের, 
সত্যেন্দ্ের, রাজ! নরেঞ্্রলালের, হেমচন্দ্র দাশের, মাতঙ্গিনী হাজক়ার 
মেদিনীপুর বিদেশী শীসনে ও জাতীয় সরকারে প্রভেদ বুঝিতে পারে না! 
যাহার৷ সমান্তরাল সরকার প্রতিষ্টিত করিয়াছিল-_বাহাদিগের জিলায় 
স্বাধীনত। লাভের আগ্রহ পেড়ী, ডগলাস ও বার্জ পর পর ৩ জন ইংরেজ 
ম্যাজিষ্ট্রেটের নিধন ঘটাইয়াছিল, মে জিলায় দেশাজ্মবোধের বিকাশ হয় 
নাই! আবায় এমন কথাও বল! হুইয়াছে যে, ডক্টর হ্থামাপ্রসাদের 
সফলের ফলে যে কংগ্রেসের ভাগ্য-বিপরধ্যয় ঘটিরাছে, মেদিনীপুরে জনসঙ্ঘ 
নামক প্রতিষ্ঠানের সাধল্যই তাহার প্রমাণ। কারণ, মসলেম লীগের 
সময়ে সচিবরূপে ও হিন্তু মহাসভায় নায়করূপে ১৯৪২ খৃষ্টান হইতে 
মেদিনীপুরের প্রাকৃতিক হধ্যোখে তাহার সাহাধ্যদান প্রভৃতি মেঈ্গিনীপুর- 


স্চাব্ত্ডজ্হঞ্ 


[ ৩৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 


স্স্হ্ 


ঠ্যামাপ্রসাদের পক্ষে 101 10917060 ০0171911772 হইতে পারে, কিন্ত 
সত্য নহে। মেদিনীপুর শ্বাধীনত! লাভের জন্ত যে ত্যাগ স্বীকার 
করিয়াছে,তাহাতেই তাহার প্রকৃত স্বাধীনতার মর্ধ্যাদাবোধ হুস্পই হইয়াছে । 
তবে এ লেখকও ম্বীকার করিয়াছেন, সস লাভের পরে মেদিনীপুরের 
নেতারা কেহ বা সচিব হইয়াছেন, কেহ বা সরবরাহ বিভাগে পরামরশদাত! 
হইয়াছেন, কেহ বা বর্গাদার বোর্ডে বা জিল! বোর্ডে গিয়াছেন- জনগণের 
প্রতিনিধিত্ব ত্য(গ করিয়া মরকারের প্রতিনিধি হইয়াছেন। মেদিনীপুর 
মহিমাদল কেন্্রে হ্বতগ্থর প্রার্থী কুমার দেবপ্রলাদ গর জয় বিপুল ভোটা- 
ধিক্যে হইয়াছে । তাহাকে কংগ্রেসী মনোনয়ন প্রদানের যে যুল্য দাবী 
কর! হইয়াছিল, তাহা কেবল কংগ্রেম সভাপতি নহেন, প্রধান স্চিবও 
অবগত তাছেন। সেরূপ সন্ত কি কংগ্রেমের অপমানজনক নহে ? 

কমুনিষ্ট প্রার্থীর নিকট পশ্চিমবঙের সব্বপ্রধান জমীদার বদ্ধীমানেগ 
মহারাগ।ধিরা্জের পরাভব নিশ্য়ই কংগেম দলকে জমদারী উচ্ছেদের 
প্রতি্তিভঙ্গ স্মরণ করাইবার জন্য | 

শত নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গে কূষক-নজদুর-প্রজ। দল একরূপ মুছিয়া 
শিয়াছে-কেবল বন্ধমানে স্থানীয়ভাবে কমুনিত্ দলের নহিত নির্বাচনী 
সম্মিলন তাহার আশ্মরক্ষার কারণ হইয়াছে । সে দলের যে ৩ জন গাশ্চম 
বঙ্গের সচিবসজ্বে এক দিন প্রধান ছিলেন, ্রাহার! ৩ জনই পরা 
হইয়াছেন--কোথাও কমুনিষ্টের দ্বারা, কোথাও কংগ্রেসীর দ্বারা-- 
প্রফুল্লচন্জ ঘোষ, স্থরেশচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায় ও অন্ন চৌধুরী । সথরেশচন্রের 
বিরুদ্ধে কংগ্রেস দল কোন প্রার্থী মনোর্নীত ন| করিয়া হ্বত্ত্র প্রার্থীকে 
সমর্থন করিয়। বিজয়ীর মাল্যদানের আশ! করিক্সাছিলেন। সে আশার 
কমুনিঃ প্রাথী সকলকে হতাশ করিয়াছেন। 

পশ্চিমবঙ্গের নিববাচনে অবাঙ্গালী ভোটারদিগের গুরুত্ব উপেক্গ। 
করিলে নিদান নির্ণয়ে ভুল হইবে । আর মুসলমান ভোটারদিগের বিষয়ও 
বিবেচনা] করিতে হইবে । কলিকাতার ও নান! শিল্পকেন্দে অবাঙ্গালী 
ভোটারের সংখা অল্প নহে--অধিক এবং তাহাদিগের নেতার! নির্বাচনী 
সফরে পশ্চিমবলে আসিয়াছিলেন। শিখদিগের বিষয়ও উপোর্ষত হয় 
নাই। বিশেষ কোন কোন অবাঙ্গালী সম্প্রদায়ের বর্তমান সরকারের 
সহিত সখ্য সব্ধজনবিদিত | 

পশ্চিমবঙ্গের নির্ব্বাচনফলে বিভিন্র দলের ও দলাতিরিক্ত প্রার্থীদিগের 

খ্য। এইরূপ হইয়াছে 
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চাওলা -স্থগানলা স্থ্চান্ড সাতশ সা স্থাপা স্থিজা 
নির্ব্বাচনে কংগ্রেস দলের প্রধান্য ঘটিয়াছে। 
মোট ভোট--_ 
ংখোসদলের ৪০৩ ৬৬৩ ২৮১৪৩,৮ খ 
কংগ্রেসাতিরিক্ত এ ত্ক্ত ৪৪.৯৪)১৫৭ 


হংরাজীতে যাহাকে 1১50716 জয় বলে--ফংগ্রেসের তাহাই হইল 
কিনা, তাহ! পয়ে দেখা যাইবে । কারণ, নির্বাচনের পরেও কোন 
কোন নির্বাচিত সদশ্য দলপরিবর্তন করেন বা স্বতশ্ত্র প্রার্থীরা কোন দলে 
যোগ দেন। কোন সংবাদপরিবেশক প্রতিষ্ঠান সংবাদ প্রচার করির!- 
ছিলেন, দিলীতে যাইয়া ডক্টর বিধানচতী বার বলিয়াছেন, কৃষক-মজদুর- 
গ্রান। দলের প্রধানদিগের পরাভবের পরে সেই দলের কোন কোন 
নিল্লাচিত প্রার্থী ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেস দলের সহিত একযোগে কাজ 
করিতে চাহিতেছেন। পরে এ সংবাদ অন্ীকৃত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
রূপ ঘটিতেও পারে। 

[ন্বাচনের ফল বিহেষণ করিলে দেখ। যায়, পরাকুত সচিবরা৷ সকলেই 
“বহন” আর মচিষদিগের মধ্যে ঘে৫ জন নিপ্বাচিত হইয়'ছেন, 
উহাদিগের নধো এক জন বুললমান, একজন প্রা, ২ জন “তপশিলী” 
হিন্ুু ও একজন “বর্ণ। হন্দু”- এখনও ভারতগাষ্ট্রে নির্বাচনে “তপশিলী” 
রাখা হইয়াছে বলিয়াই আমরা এই বিষয়ের উল্লেখ করিলাম ; নহিলে 
করিতাম না। 

গ্রেস দলের নিষ্জারণ, পরাভূত ব্যক্তিরা উপনির্ধ্বাচনে নির্ধবাচন- 
প্রাথী হইতে পারিবেন না, কিন্তু অন্য পথে তাহাদিগকে সচিৰ সঙ্মে বা 
ব্যবস্থ। পরিদদে গ্রহণ কর! হইবে না । সুতরাং পরাভূত সচিব ৭ জনের 
আপাততঃ কোন আশ! নাই । 

নির্বাচনের অভিজ্ঞতা এ শিক্ষা হাঁদ ব্যর্থ ন| হয়, ভালই হইবে। 
কারণ, অভিজ্ঞতার দ্বারাই ক্রটি সংশোধন কর! যায়। ত্রটি ঘদ্দি সংশোধিত 
না হয়, তবে তাহা! সর্ধনাশের কারণ হয়। 

ধাহার! পরাভূত হইয়াছেন, ভাহাদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও 
সম্বন্ধে বিখ্যাত রাজনীতিক ব্রাইটের নির্বাচনে পরাভবে 'টাইমস' পত্রের 
উদ্ভি আমাদিগের মনে পড়িতেছে £-- 

পি 011176০2700 12010 21500 10 08106017765 100) 00 
11151111 (17650 17010177512 199 ৫30176555101775 01 00171711501261017 
1127) 1116 1091616 01 1106 155 007 01) 27701770171 1870160 
2£591715 0117)- 

দেশ আজ বিপন্ন, বিব্রত । গত ৪ বৎসরে শ্বায়ত্বশাসনে যাহ! 
হইয়াছে, তাহা লইয়া যিনিই কেম গর্ধধ করুন না, তাহাতে গর্ব করিবার 
অবসর অতি অল্প । 

কিন্তু দেশের অদ্ভাব যেমন অধিক, দেশের লোকের অভিযোগ তেমনই 
প্রবল। সেই অস্ত আন্তরিক চেষ্ট! প্রবুক্ত করিয়া উত্লাতসাধন করা 
প্রয়োজন । 

পশ্চিম বঙ্গের সমন্ঠা অনেক-কঠোরহার দ্বারা যেসকল সমস্যার 
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০ -স্থ্যা হ” “্স্ 
আগ্রহের প্রয়োজন। দেশে নুতন অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে । সেই 
অবস্থার সহিত সামঞ্রন্ট রক্ষা করিয়া কাজ করিতে হইবে। সর্বোপরি 
মনে রাখিতে হইবে-ধাঙ্গালীকে বাঙালী রক্ষা না করিফো আম কেছ 
করিবে ন। 

নিষবাচনের পরে কি ভাবে কাদ আরজ “হয়, তাহার উপরেই জাতীর 
সরকারের সার্থকত। নি্ভর করিবে। 





সালাতে সঙ্ত্ নি্নিন্্র(চন্নে 
* স্পস্প্ভিহম আত 

লোকমড ভগাৎ পালামেন্টে সদশ্ট সংখা! ৪*৯ ; তাহাতে পঞ্চিম- 
ব্গের সদঙ্য মাখা! ৩৪ তন । গৃহ ৩৭টি আসানর জহযা ১৪৮ জন প্রাণী 
হইয়াছিনেন | ২৪টি আমনে কংগ্রেস দলের মানানীত প্রার্থী নির্ধধাচিত 
হইয়াছেন। এহ ২৪ জনের প্রাপ্ত ভোট--১৩২,৫,১৬২। কমুনি্ট দল 
*টি কেনে প্রাথথী ছিলেন--৭টি কেছো জয়ী হহয়াছেন। কমু]নিষ্টদিগের 
প্রাপ্ত ভোটের সংগয।--*,২*,৩*৪টি | জনসজ্ঘ ৭টি আসনের জন্য প্রার্থী 
মনোনীত করিয়াছিলেন টি আদন লাল করিয়াছেন । নে দলের প্রা 
ভোটের সংখ্যা,৭*,১৪৮টি | হিশু মহাসভা ৬টি কেল্তে প্রার্থী 
মনোনীত কাঁরয়াছিপেন, একটি কেনে জয়পাত করিযাছেন। হিন্দু 
মহাসভার প্রাপ্ত ভোটের সংখা।-৩,২৪,৮৭*টি। "আর, এস, পি” দল 
৩ জন প্রার্থী মনোনীত করিয়াছিলেন, এক জন ভয়। তইয়াছেন। সে দলের 
পক্ষে তোট হ্হ্য়াছে--১,*৮৮৮১টি। অন্যান দলের ১* জন প্রার্থীর 
মধ্যে একজন জয়ী হইয়াছেন | ইশ সংযুক্ত সমাজতান্ত্রিক দলের প্রার্থী । 
এই সব দলের পক্ষে স্রোটের সগ্যা মোট--২,৬৭,৩৯৮টি। কৃষক" 
মজদুর প্রজা দলের ১* জন প্রার্থীর মধা এক জনও জয়ী হইতে পারেন 
নাই ; তবে সে দলের প্রার্গীরা মোট ৬,*৯,১৪৬টি ভোট পাইক্সাছিলেন। 
অন্ কোন দলের প্রার্থীরা ও স্বতন্ত্র প্রার্থীর জয়ী হইতে পারেন নাই । 

কলিকাতার ৪টি কেন হতে এক জন ব্যতীত কোন কংগ্রেস দল- 
মনোনীত প্রার্থী সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই । 

পুর্ববার যাহার! সদশ্ত ছিলেন, 'ঠাহা(দগের মধ্যে ৬ জন পরাভূত 
হইয়াছেন__হ্রীমতী রেণুক! রায়, প্ররয়াল হিশ্মংসিংকা, মিহিরলাল 
চট্টোপাধ্যায় । 

এক কোটি ২৮ লক্ষ তোটারের মধ্যে ৭৭,৭৩,৩৫৪ জান চোট 
দিয়াছিলেন। 


ব্যাজ িমিভশন-- 


১৯৫১ খুষ্টাব্ের ২৮শে সেপ্টেম্বর পার্লামেন্টে ভারঙের অর্থ মন্ত্র 
বলিয়াছিলেন, ১৯৪৯ খৃষ্টাব্দে ব্যাক্কিং কোম্পানী সম্বস্কীয় আইন বিধিবু 
হইবার পরে ই সময় পর্যন্ত মোট ৮৪ ব্যাঙ্ক বেচ্ছার বা বাধ্য হইয়া কাজ 
বন্ধ করিয়াছে, সংবাদ পাওয়া গিয়ান্িল। যেসকল ব্যাঙ্ক শ্ষেচ্ছায় কাক 
বন্ধ করিয়াছিল, সে সকলে মনজুদকারীদিগের টাকার পরিমাণ--১২ কোটি 


এটি 


কলের এ তহবিলের পরিমাণ--১৪ কোটি টাকা । এ সবলব্যান্কের 
ংখ্যা পশ্চিম বঙ্গে সর্বাধিক--৩৪টি ; ভাহার পরে মাাজে--১৬টি। 

১৯৫* খুষ্টাকে রিঙার্ভ ব্যাঙ্কের রিপোর্টে লিখিত হয়, অনেকগুলি 
ব্যাঙ্কের মূলধন ও সঞ্চিত অর্থ--৫* হাজার টাকারও কম ; অথচ ব্াস্কিং 
আইনে সেয়প ব্যাক্ক চালু থাকিতে দেওয়া! যায় না। সেরপ ব্যান্কগুলিকে 
আইনের বিধান পালনের জন্য ৩ বৎসর সময় দেওয়! হইয়াছিল । তথাপি 
১৯৫* খ্ৃ্ান্দের শেষে রূপ ১৫০টি কোম্পানী ছিল। 
নতকরা «*টিরও অধিক মার্রাজে, আর পশ্চিম বঙ্গে ৪ষ্টি। 

ধে সকল বাস্কের মূলধন আইনে নির্ধারিত সূলধন অপেক্ষা তল্স, সে 
সকলের পক্ষে একাধিক প্রতিষ্ঠানের সম্মিলনই সব্বাপেক্গ! উৎকৃষ্ট 
ঘঅবপন্বনীয় উপায় বলিয়! মনে হয় । আবরার কোন কোন বাঙ্কের শাখার 
হংখা। অধিক। অনেক ছোট ব্যাঙ্কেরও শাখা আঁধক দেখ! যায়। 
অথচ বু শাগার কাধ সন্বন্ধে আবধাক দুটি রঙ্গ! কর] সহজসাধ্য নহে। 
মাডাজে যে বচ ছোট ছোট বাস্ক আছে তাহাই নহে, পরস্ত অনেক গুলি 
ছোট ব্যাঙ্কের শাগার সংখা! অধিক | তথায় যদিও ১৯৫* খ্ুঠান্দে ৫৭টি 
শাপা অফিস বন্ধ কর! হইয়াছিত, তথাপি বঃখেষের হিসাবে দেখা যায়, 
তথায় ৯৮২টি শাখা! আফদ ছিল । বোশ্াহ প্রদেশে হাহার সংখা ৬১২) 
যুক্ত প্রদেশে ৪৯৩ ; পশ্চিম বঙ্গে ৩৩০টি । 

দেখা যাইতেছে, যে সকল সহরে আঁধবাসীর সংখা! ১* হাজারের 
কম, সেসকলে কোন ব্যাঙ্ক নাই। যে সকল নগরে অধিবাসীর সংখ্যা 
€* হাজারের অধিক সে সকলের সংপা। ১৭৫--সে সফল ব্যাঙ্কের সংখ্য। 
২৩৯৬টি অর্থাৎ ব্যাঙ্কের শতকর! ৪৭টি । আর যে নকল নগরে অধিবানীর 


প্র সকলের 


সংখা। ৫* হাজার অপেক্ষা অল্প সে দকলেয় সংখ্যা ১৩৭*-আর সে সকলে 
ব্যাঙ্কের সংখা। ২৬৮১ অর্থাৎ ব্যান্থের শতকরা ৫৩টি। 
বৈষম্য লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


এইরাপ সংখ্যা 
সহরে ব্যাঙ্কগুলে জমার জন্য পরস্পরের 
সহত যে গুতিযোশিত|। করে, তাহার জন্য সুদের হার অনেক ক্ষেত্রে 
বাড়িয়া যায় এবং ব্যাঙ্কের লাভের পরিমাণ হ্রাস হয়। সেইজন্য যদি 
বাক্কগুলর মধ্যে কতকগুলি সম্মিলিত হয়, তবে ভাল হয়। পশ্চিমবঙ্গে 
৪টি ব্যাঙ্ক সেউয়পে সম্মালত হইয়। আল্মরক্ষা ও শক্তি-বুদ্ধি করিয়াছে । 

গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী দিলীতে পার্লামেন্টে অর্থ মন্ত্রী বলিয়াছেন, গ.শ্চম-- 
বঙ্গের ও অন্যান্য রাষ্ট্রের ব্যাঙ্ক বন্ধ করিবার কারা ক্ষিপ্রতা সহকারে 
করিবার জগ্ত একটি সমিতি গঠিত করার প্রস্তাব হইয়াছে এবং সেই 
সমিতির নিয়মারি রচনা কর! হইতেছে । 

১৯৫* গুযাকের আইনের সংশোধনে ব্যাঙ্ক মিলনের নিয়মান্গি সরল 
কয়! হইয়াছে। সুতরাং এখন সেরূপ মিলন সহজসাধ্য হইয়াছে । ছুষ্ধল 
কু ব্যান্কগু'ল বদ সেই পরিবন্তনের সুযোগ গ্রহণ করে, তবে দেগুলি 
যেমন আত্মরক্ষ। করিতে পায়ে, দেশের লোকও তেমনই কতকটা নিশি 
হইতে পারেন। 
আধাচ্-সসস্। আঅসীম্সাংন্িভ-- 


ভারত রাষ্ট্রের ভয়াবহ খান্ড-সমগ্যায় সমাধান হইতেছে না। প্রধান 


ভ্ঞান্্ত্জ্বঞ্ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বিদেশ হইতে খাস্তপ্রব্য আমদানী করিবে না। তিনি কোন্‌ উদ্দেশ্যে 
সেরূপ ভিত্তিহীন উক্তি করিয়াছিলেন, তাহা তিনি বলেন নাই বটে, কিন্ত 
১৯৫১ খুনের আগ মাসে পার্লামেন্টে খাছমন্ত্রী বলেন--১৯৫*-৫১ 
থুঠান্দে ভারত রাষ্ট্র খাস্ বিষয়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ হওয়া ত পরের কথা, সে বৎসর 
ভারত রাষ্ট্রে উৎপন্ন খাগ্ঘোপকরণের পরিমাণ পূব বৎসরের তুলনায়ও 
কম তইবে। ১৯৪৯-৫৮ খুঠাঝে ৪৫৬২ কোটি ৮* লক্ষ টন পাগ্মোপকরণ 
উত্পন্ন হহ্জাছিল ; পর বতনর হইবে ৪১৬১ কোটি €* লক্ষটন। এই 
হাদের কারণ--প্রাকৃতিক হুর্ঘটনা। ভাগত স্াষ্ট্রের মত বিশাল দেশে 
যে গ্থানে স্থানে প্রতি বতমর প্রাকৃতিক হয্যোশ-অনাবৃষ্টি, অতিবুষ্টি 
ভূমিকম্প, পঙ্গপালের উপদব প্রন্ৃতি হইতে পারে, তাহাতে বিস্ময়ের 
কোন কারণ থাকতে পারে না। 

বর্তমান নৎসরেও যে ৬৮ লক্ষ টন ঘাটত হইবে, তাভার কারণ কি? 
গত ৮ই ফেব্রুয়ারী পার্লামেন্টে বলা হইয়'ছে এবার মোট ঘাটতার 
পরিমাণ ৬৮ লক্ষ টন ; আর সেই ঘাটগ্রী পূর্ণ করিবার জন্য বিদেশ 
হইতে ৫* লক্ষ টন খাছ্যণস্ত গামধানী। করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । এবার 
ঘাটতী বোদ্বাই প্রদেশে ১৭ লক্ষ টন, মাড্রাজে ৯ লক্ষ ৫১ হাজাএ টন, 
পশ্চিসবঙ্গে ৮লক্দ ৫৫ হাজার টন, বিহারে হলক্ষ ৬* হাজার টন, উত্তর 
গ্রদেশে গলক্ষ ১৯ হাজার টন, পঞ্জাবে ৮১লক্ষ টন ও আলামে ২লক্ষ 
১৫ হাজার টন। 

ইহার মধ্যে তামেরিকার নিকট হইতে ধণ হিসাবে শ্ায় ১*লক্ষ টন 
গম ও মালে পাওয়া যাইবে; কল্রঘ্ো পরিকল্পনা তনুসারে কানাডা 
ও আষ্ট্রেলয়! হইতে লক্ষ টনের কিছু অধিক গম পাওয! যাইবে) 
অবশ ৩প্লক্ষ টন শান্তশহ্ক কিনিতে প্রায় ২০* কোটি টাক! ব্যয়িত 
ভইবে। আমপানীর জন্য জাহাজ ভাডাও ভাল্ পড়িবে না। 

এ [বষয়ে পশ্চিমবাজর প্রদেশপাল গত ২৬শে মাঘ কলিকাতায় 
পরিপূরক খণ্ছা প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলম্ষে বলিয়াছেন, দেশে শিল্পের 
প্রপারজন্ যগ্রপাতি আমদানী করিতে হহবে। তাহার জন্য ব্যয় 
আছে। কাজেই বিদেশ হইতে খাস্তশস্ত আমদানার ভম্য ব্যয় ত্রান কর! 
প্রয়োজন । তিনি এ বিষয়ে লোককে, বিশেষ ধাহার! সে কাজ করিতে 
পারেন তাহাদিগকে, যথাসম্ভব খান্তশস্ত ব্যবহার হ্রাস করিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন। 

আমর! তাহাকে বলিতে ইচ্ছা করি, লোক যে থাস্কে অভ্যস্ত তাহা 
সহল! বর্ন করিলে অন্বস্থ হয়। স্থতরাং সে কাধা সময়নাধা। কেবল 
তাহাই নহে, পরিপূরক অন্য খাস্যোপকরণ মুলত কর! প্রয়োজন | পশ্চিম- 
হল সরকার হাহ! করিতে পারেন নাই । মৎস্ক্ের ত কথাই নাই। 

এই প্রসঙ্গে আমরা প্রদেশপাল মহাশয়কে বিবেচনা! করিয়া দেখিতে 
বলিব, ইংলণ্ডে খান্-নিযস্ত্রণের ফলে লোকের স্বাস্্োক্রতি হইয়াছে ; কিন্তু 
এ দেশে তাহাতে লোকের স্বাস্থ হ্ু্ হইতেছে কেন? ইহা কি ব্যবস্থার 
ক্রটি হেতুই হয় নাই ও হইতেছে না? ছুঙ্ডিক্ষ কমিশনের সম্ভাপতি সার 
জম উডহেড আমাদিগকে ডিতাস1! করিয়াছিলেন, এ কথ! কি সত্য যে, 


চৈত্র-৮১৬৫৮]. 


সরকারী গুদামে যে আজও ঝট ও ইন্দুরের উপদ্রব হইতে চাউল রক্ষার 
ঈব্যবস্থা হয় নাই, তাহা কি লক্জার ব্যয় নছে? 

পশ্চিমবঙ্গের ান্ভ-নচিব প্রফুত্চন্দ্র মেন গত ২রা ফালন্ধনে ঘোষণা 
করিয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গ” চরম খাগ্য-নঙ্কটের সক্ষুীন। ইহার জনা 
কি সরকারের কোন দাশ্যহ নাই? গত ৪ বতলরে পশ্চিমবঙ্গে 
লোকের প্রধান খাছ্যোপকরণ ধানের ফন্ল বুদ্ধর ও পররপুরক 
থাগ্বোপকরণ উৎপাদনের কি কি চেগা হইয়াছে এবং তাহাঞ 
ফণ কি হইয়াছে, হাহা কি দেশের নিরন্ন লোকপিগকে বলা হইবে? 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার--নন্যান্ প্রদেনের মরকারের মঙাকেন্দ্রী মরকারের 
নিকট হইতে অর্থ লইয়া সেচের জন্থ নলকূপ বসান নাই, এই অভিযোগ 
উষ্টর জানল থোষ উপস্থাপিত করিয়াঞলেন। সে অভিযোগ (ক 
আজও সা ? 





সরকারী হিদাংব, এ বৎসর পশ্চমনঙ্গে খাগ্যণস্তের অভাব হইবে 


স্লক্ষ ৫৫ হাঙ্গর টন। ইহার মধ্যে কত টনের জন্য আশু ধানের 
জমতে পাটের চাষ দায়ী তাহাও আক্ত পশ্চমবঙ্ের লোক জিজ্ঞাসা 
করিতে পারে। 

কৃষককে শগ্টোতপাদন বুদ্ধির জম্য কিরাপ উত্মাহ প্রদান কর! 
হইয়াছে ও হইতেছে? বিদেশ হইতে মে মুলো (ও জাহাজ ভাড়। প্রভৃতি 
ব্যয়ে) খাছাণস্ত আমদানী করা হর, সে মূলা কি দেশের কৃষক 
তাহার শশ্তের জন্য পাইতেছে? এ সকল কথ! বিশেষভাবে হিবেচা । 

আমর! দেখিয়াছি, বিগ্যাত বৈজ্ঞানিক ডক্টর মেঘনাদ সাহা, পশ্চিম- 
বঙ্গের প্রধান সচিবের ত্রাতুপ্প,ত্রী শ্রীমতী রেণু চক্রবস্তী, অধ্যাপক 
শ্সিতীশপ্রসাদ চটোপাধ্যায় প্রতি গত বর।ফাঙ্গন ২৪পরগণা জিলায় 
মধুরাপুর প্রন্থতি স্থানে ধান্য “সিজের” ব্যাপারে পুলিমের গুলী চালশার 
অভিযোগ উপস্থাপত করিয়াছেন । সে আউযোগ যদি সত্য হয়, তবে 
কেন সের়প অবস্থার উদ্ভব হয়, তাহা বিশেষ বিবেচা । সরকারের অনুস্থত 
মীতি যে লোকপ্রয় হয়নাই, ভাহ! নিধ্ধাচনে ৭জন সচিবের পরাতবে 
মপ্রকাণ হইয়াছে । সেনীতির পরবধ্তন কর! কর্তব্য কিনা, হাহ! 
বিবেচনা করা প্রয়োজন । খাঞ্যোৎপাদন বৃদ্ধির চে! কেন সফল হয় 
নাই, সে বিষয়ে অনুপন্ধানের জঙ্য আলার সমিতি নিযুক্ত করা হইতেছে ! 
সে সমিতির কাজ বিচার করিবার জন্য আবার কোন সমিতি নিয়োগের 


প্রয়োজন হইবেনা ত? ০ 


গ্ম্প্িসিহঙ্গেলে সব্যনিক্ড লম্প্রক্গাজ- 


'মুশিদাবাদ সমাচার" পত্রে (২৯শে মাঘ) বহরমপুরের নিয়লিখিত্ত 
সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে 

“গত এই ফেব্রুয়ারী রাতে কৃষিবিভাগেক নিয় বেতনতৃক্ক কর্পঢারী 
জীকালীপদ দাসের পত্ী পারুল দাস উদ্বন্ধনে আগ্রহত্যা করিয়াছেন । 
উত্ক ভদ্রমহিলার স্বামী বর্তমানে ছুটিতে খাকিলেও কৃষিবিভাগের স্থানীয় 
কর্তাগণ গাহাক্ে গত চার মাস বেতনাদে দেন নাই। ইহ! লইয়া 


পপ ভিচ্ে্পে 


বর স্হা হা সা বহার" স্্হস্া- - পা ও পে ব্রি ০ স্যর ৮" স্যার পটে 


০ 


কোনও ফললাত করেন নাই ॥ উক্ত বিষয় লইয়া মৃতা পারুল' দাস স্বাপীর 
ও করপিকাশার সংবাদ পত্রাদ্দিতে লিখেন এবং গ্রচণ্ড অভাবের কথা 
জানাইয়। শনন্যোপায় অবস্থা! ঘোষণ। করেন। বেশুন না পাওয়ার ফলে 
সপুহপ'রবার হাহার! যখেই বিপর হংয়া পড়েন । প্রকাশ, অভাবের 
প্রচণ্ড হায় ভদ্রম হল! আত্মহ্া! কারতে বাধা হন।" 

স্থানীয় মবাদপুরের নিজ মংবাদদাহার ম'গৃহীতি এই সংবাদ সন্বন্ধে 
কোনরূপ গ্নুলন্দান হইয়াছে কি না, ০121 আমরা বগতে পারি না। 
(ক্তু সংবাদে সরকারের কুধবিডাগের সম্বন্গে যে অভিযোগ আছে, 
তাহার গুপঙ যেমন অস্বীকার করা যায় না-পারলবালার পত্র শ্বাশীয় 
ও কাজিকা গর নংবদণর্ে প্রকাশিত হইয়া থাকিলে সরকারের বিভাপীঃ 
কম্মসাগা দশের লে মন্বন্ধে উপেলণ ঠেমনত বিস্ময়কর এযোগাভার ও 
নিম্মমত!র পারচায়ক বাণয় বিবোচত হহতে পারে। 

দেখিতে দেখিঠে বদন অহীহ হইয়া গেণ- ভারতের লোকসংখা। 
গণনার বিবরণ সার হার্ব।উ হোপ র্িনলী পিিয়াছিলেন-এ দেশে 
মধ্যাবহধ স্্দাযয়র আংথক অবস্থার বনি খটিতেছে | কৃষিজ পণোর 
মুলা ও শ্রমিকের পারিএমিক বঙ্ীত হকয়াছেনিঠাবাবহাধা জবোর 
মুল্য বাড়িয়া চিয়াছে | মধ্/বিত্ত সম্পগায কৃধিভ পণোর বাদ্ধত মুলে বা 
এমিকের পারিশমিক বৃদ্ধিতে উপহত হয় নাথ নিাব্যবহাধয 
দ্রবের অধিক মুল্য দিতে বাধা হয়। তাহাদিগের সাগাজিক কাজে 
ব্যয়ও তনেক। কাজেই তাহারা রন পিন আথিক দুর্গতি ভোগ 
করিঠেছে। 

সেই অবস্থার পরিণতিতে এখন মধ্যবহ সম্প্রদায় নিশ্চিহ হইবার 
মত হইয়াছে। অথচ এই সপদায়ঠ শিক্ষায় অগ্রী ও সংস্কৃতির বাহক 
ছিল৷ ৃ 

এঠালা বিভন্ত হওয়ায় এ মন্প্রদায়ক নৃঠন আঘাত সহা করিতে 
হইয়াছে ও হইতেছে হংরেজ মরকার দে দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই । 
বর্তমান অবস্থার বিশেষ খাগ্যাপকরদেজ ও বন্ধের যুলয বৃদ্ধিতে মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের ছুদিশার আবধি নাই । 

নির্বাচনের অব্যনতিত পুবে পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব সহসা 
সধ্যবিস্থ সম্প্রদায়ের দুঃখে ছুঃৰ প্রকাশ করিয়া তাহা প্রশমিত করিধায 
ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছিপেন 1 নির্নাচনকালীন প্রন্তাব অনেক ক্ষেত্রে 
গ্রচারকাধ্য বণিয়। বিবেচনা ও ডপক্ষ। করা যায়। কিন্ত নির্বাচনাস্তেও 
ভিনি সেই দুখে প্রকাশ কক্রিয়াছেন। তবে তিন যেপে ক্ন্ধ কোন 
পরিকপ্পন। প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নহে । 

প্চমবঙ্গ সরকার যে নগর নিশ্মণের পরিকল্পনা করিয়াছেন, আাহাতে 
লোকের সুবিধা জপেক্ষ! সরকারের (প্রহাক্ষ বা পরোক্ষভাবে) লোকের 
দিকেই অধিক মলোষোগ প্রদান করা ভ্হয়াছে এবং সেইজন্য ভাহা 
সরকারের অগ্িপ্রেত ভ্রতন্ভাবে সম্পূ হঠতেছে না । গুনিতেছি, সরকার 
পক্ষ হইতে এখন কলিকাতা বিশ্ববিজ্ঞালয় তথা স্থানান্তরিত করিবার 
বিষয়ও বিবেচিত হইতেছে ! 


১৯২০ 


ছোট শিল্প প্রতিষ্ঠার হধোগ দিতে হইবে। কলিকাতার নিকটবর্তী 
স্থানসমূহ হইতে ট্রেশ যাতায়াতের সুব্যবস্থাও করা হয় নাই। ফলে 
লোক কলিকাতায় কাজের হুবিধা পাইতেছে না। সেই জন্য 
কলিকাতায় জনসংখ্যা। অবাঞ্িতরূপে বদ্ধিত "হইতেছে ও কলিকাতা 
অস্বাস্থ্যকর হইতেছে এবং কলিকাতার নিকটবর্তী গ্রামগুলির উন্নতি 
সাধিত হওয়া ত পরের কখ।--এক কালে সমৃদ্ধ কিন্ত বর্তমানে অবজ্ঞাত 
গ্রামগুলিও পূর্বগৌরব লাঁত করিতে পারিতেছে না । উত্তরে হালিসহর 
ও দক্ষিণে হরিনাতি প্রনৃতি তাহার দু | 

যানের জন্ত পথগুলিরও আবগ্ক সংস্কার ও উন্নতি সাধিত 
হইতেছে না। 

বিষ্ভালয় ও চিকিৎসাগার প্রতিষ্ঠা ব্যতীত যেমন গ্রাম সমুদ্ধ কর! যায় 
না, তেমনই শিল্প প্রতিষ্ঠ। ব্যতীত গ্রামে লোককে বান করিতে আকৃষ্ট 
কর! যায়না । গ্রামে ষ্দ সসবায় নীতিতে নান! প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত 
হর, তবে সহঙ্গে ও অঞ্সবাযে গ্রামের উন্নতি হইতে পারে এবং মধ্যবিত্ 
সম্প্রদায় সর্বতোভাবে চাকরীঞ্জীবী না হইয়। থাকিতে পারে । 

এই প্রসঙ্গে চাকুরীর বেতন সম্বন্ধে একটি কথা বলাও প্রয়োজন । 
ঘতদিন নিত্যবাবহাম্য দ্রব্যের মুলা হাম করা না যাইবে, ততদিন 
কেবলই (স্থায়ী) বেতনের সঙ্গে (অস্থায়ী) ভাতা বাডাইয়! চলিতে 
হুঠবে। ইহা! অগ্বাভীবিক ব্যবস্থা হুষ্ভরাং অস্থায়ী । তাহাকে স্থায়ী 
না করিয়া কিসে উৎপাদন বৃদ্ধি হয় এবং তাহার ফলে জীবনযাত্রা 
নির্বাহের ব্যয় কমাইয়া ভাত। বঙ্জন কর যায়, সেই দিকে অধিক 
মনোযোগ দানই সঙ্গত। যঠধিন তাঠা না হয়, ততদিন কেবল ষে 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের আয়ব্যয়ে সমতা! রক্ষা সম্ভব হইবে না, তাহাই নহে; 
পরস্ত সরকারেরও আঞিক ভিত্তি দৃঢ় হইবে না। 


পূর্ববঙ্গ এখন পাকিস্তানতুক্ত হইলেও তথায় অধিকাংশ লোকের 
মাতৃভাষা_ বাঙ্গাল! ৷ যত দিন পূর্ববঙ্গ পাঁকিন্তানকবলিত হয় নাহ তত 
দিনে তথায় বহু মনীষী বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধি-বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
ধাঙ্গাল। বিভক্ত হইবার পরে খাজা নালিমুদ্দীন যথন পূর্ব পাকিস্তানের 
গধান-সচিব, তখন তিনি তথায় ছাত্রদিগের নিকট প্রতিশ্রুতি দিয়।ছিলেন 
-"বাঙ্গালার উচ্ছেদ সাধন করা হইবে না। সম্প্রতি তিনি পাকিস্তানের 
গ্রধানমন্ত্রী ও মসলেম লীগের সভাপতিরপে ঘোষণা করিয়াছেন, উর্দু ই 
পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাবা হইবে। ইহাতে ঢাকার ছাত্র ও ছাত্রীর! 
এক বিরাট শোভাযাত্রা করিয়া ঠাহার ঘোষণার প্রত্যাহার দাবী 
করিয়াছিলেন। 

১৯৩৪ খুষ্টান্দে আগ। খান যখন কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, 
তখন বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার মুসলমান সাস্তর। তাহাকে নম্বর্ধনা করিলে 
তিনি বাঙ্গালী মুদলমানদিগকে মাতৃভাষা বাঙ্গালার& অন্বুশীলন করিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন-_ 


শ্াক্রভব্ঙ্ধ 
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বাঙ্গান৷ ভাষার এইরূপ প্রশংসা করিয়। তিনি বাঙ্গালার মুসলমান- 
দিগকে বলিয়াছিলেন--ঙাহার! বাঙ্গাল। ভাষায় আবগ্ঠক ইসলামী পুস্তক- 
সমুহের অনুবাদ করুন এবং যাহাতে বাঙ্গালার মুসলমানরা! ইসলামের 
সংস্কৃতি, চিন্ত। ও দর্শনের সহিত পরিচিত হইতে পারেন, সে জন্য পৃষ্তিক। 
প্রচার কগন। 

পাকিস্তান যে উর্দকেই পূর্বববঙ্গেরও রাষ্ট্রভাষা করিতে চাহিতেছেন, 
তাহ। যে তথায় হিন্দুদিগকে বিতাড়িত করিবার আর একটি উপায় 
হইতে পারে, তাহ! মনে করা অসঙ্গত নহে। কিন্তু তাহাতে যে তথায় 
মুদলমানদিগের'ও আপত্ডি আছে, ঢাকায় ছাত্রছাত্রীদিগের প্রতি- 
বাদানুষ্ঠানে তাহাই প্রতিপন্ন হয়। প্রতিবাদ দলিত করিতে পুলিস 
গুলী চালাইয়।ছে। ছাত্রছাত্রীরা বলেন, বাঙ্গাল! অতি সমৃদ্ধ ও সুমিষ্ট 
ভাষ। । সমগ্র পাকিস্তানের অধিকাংশ অধিবাসী (শতকরা ৫৪ জন) 
যে শাধা ব্যবহার করে, তাহা অবজ্ঞা করিয়া উদ্দুকে রাষ্ট্রভাষা 
করা গণতান্ত্রিক মতের অবমাননা । গণতান্ত্রক হিসাবে আইনত; ও 
স্যায়তঃ বাঙ্গাল! পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা! হইবার দাবী কগিতে পারে। 

পূর্ববঙ্গের অধিবাদীর। বাঙ্গীলাকে তথায় অবিকৃত ও শিক্ষার বাহন 
রাখিতে কৃতসঙ্কল্প, হহ|। মনে করিবার কারণ আছে। এই অবস্থায় 
পাকিস্তান সরকার কি করিবেন, তাহ! দেখিবার বিষয়। পূর্ববঙ্গে 
উর্দ, যদি রাষ্ট্রভাষা হয় ও সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালায় পঠনপাঠন বন্ধ হয়, তবে 
তথায় অধবামীর| ( হিন্দু ও মুসলমান ) ত্রমে বাঙ্গাল! ভুলিয়! বাইবে-- 
বাঙ্গালা পুস্তক ত্যন্ত হইবে-_বাঙ্গালার সংস্কৃতি বিস্থৃত হইবে। এই 
অবস্থা পুর্ববঙ্গের মুসলমানদিগেরও অভিগ্রেত নহে। পূর্ববঙ্গের 
মুসলমান তরুণ-তরুণাদিগের এইরাপ মনোভাব ষে সঙ্গত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। পাকিস্তান সরকার এই মনোভাব অবজ্ঞা করিয়া বাহুবলে যদি 
তাহা দলিত করিবার চেষ্টা করেন, তবে ঠাহার৷ ভুল করিবেন। সে 
চেষ্টা! যে বিহারে বঙ্গভাবাভাষী অঞ্চলকে হিন্দীভাষাভাষী করিবার চেষ্টার 
মতই আপত্তিজনক হইবে, তাহ! বলা বাহুল্য । 

উদ্দ, মুমলমানদিগের ধর্ম ভাষাও নহে--দে ভাষ! আরবী । তাহাও 
পূর্ববঙ্গের মুসলমানদিগের উদ্ণকে রাষ্ট্রভাষা! ও শিক্ষার বাহন করিতে 
আপত্তির অন্যতম কারণ। 


স্ভ্ডাশভিল্র অভিজ্ঞাম্মপ- 


ইংরেজ কর্তৃক ভারতে শাসন-ক্ষমত হন্তান্তরিত হইবার, পরে কয় 
বৎনর মে পার্লামেন্ট কাজ করিয়া আসিয়াছে, তাহ। ভারত রাষ্ট্রের 
শাসন-পদ্ধতি অনুসারে গঠিত প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠান নহে ; ইংরেজী মতে 
বাহাকে অস্থায়ী হেগাজৎকারী প্রতিষ্ঠান বলে, ইহ! তাহাই। এবার 
সংবিধান অনুসারে নির্বাচিত প্রতিনিধির! পার্লামেন্টে আসন গ্রহণ 
করিবেন। গত ২২শে মাঘ পুরাতন পার্লামেন্টের, শেষ অধিবেশন 


চৈ৮১৩৪৮ ] 


অভিভাষণ পাঠ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি অতি সংক্ষেপে অবস্থা 
বাবস্থার উল্েধ করিয়াছেন এবং পৃথিবীর নানাস্থানে যে ন্বার্থীনতা “লা” 
চেক্ট।! চলিতেছে, তাহার সাফল্য কামন। কারয়াছেন। স্ত্রীলোকরাও যে 
নির্বাচনে ভোট ব্যবহার করিয়াছেন, ঠিলি তাহাতে আনন প্রকাশ 
করিলেও কয় জন মাহলা যে সদণ্ত নির্ব!চিত হইয়াছেন, তাহার উল্লেখ 
করেন নাই । তাছাদিগেদ মধো আনেকে কমুনিষ্ট বলিয়া তিনি সেরূপ 
করিয়াছেন কিনা, বলিতে পারি না । দেশের থান সমস্ঠা যে দুশ্চিগ্কার 
কারণ, তাহা তিন অন্বীকার করেন নাই এবং বলিয়াছেন, সরকার 
“অধিক থান্দ্রব্য উৎপাদন কর” ব্যবস্থায় বিরত হইবেন না । 

যে সকল প্রচেঠ। ব্যর্থ হইয়াছে ডক্টর রাজেক্প্রনার্ণ সে নকলের 
উল্লেখ করেন নাই-_ননা ব্যাপারে অপবায়ের ও ছুণীতির জন্তও তিনি 
দুঃখ প্রকাশ করেন নাই । 

বিদায়ী বর্তায় রাষ্ট্রপতি মাশার কথাই দেশবাসীকে শুনাহয়াছেন। 
কিন্ত হতাশার কারণ বিঃ্লেমণ ও সে সকল কারণ বর্জন ব্যতীত 
যে ভুল আিধম কারয়। প্রর্কৃতঠ উন্নতির উপায় অবলম্বন করা যায় না, 
তাহা অঙ্গীকার করা খায় না । 


সশ্চিমঙ্ছে কঙ্যুন্ি ল্দ্লী- 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রদেশের নানাস্থানে কারাগারে ২ শঠ ৭১ জন 
পোককে বিনাবিচারে (নিবারক আটক আনে ) বন্দী করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন। অর্থাৎ সরকারের কশ্দীচারী বা কশ্মগারীরা ঠাহাদিগকে 
বলগ্রয়োশে সরকারের ধ্বনকারী কাদো যোগশানকাপী সন্দেহ করিয়া- 
ছেল; কি গ্রকাগুতাবে ভাহাপিগের বিচান-ব)বস্থা করিতে স।হস 
করেন লাই । নির্বাচনের সময় ভাহাধিগের মধ্যে ধাভার শিদ্পাচন 
প্রার্থী হইয়াছিলেন তাহাদিগকে কিছুদিনের পন্য মুন্তি' দেওয়া হহয়াছিণ। 
মোট ২জন প্রাথী কমুমশিষ্ঠ দলের মমোনয়ন লয়! পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা 
পরিষদে সদন্ত নির্বাচিত হইয়াছেন। ভঠাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
মুক্তই ছিলেন। ধীহার!। কারাগার হইতে নিৰ্বাচনের সময় ঘুন্ধিপান্ছ 
করিয়াছিলেন, ভাহাদিগের মধ্যে নির্বাচনে জয়ী ৩ জনও পুনরায় বনী" 
হইয়াছেন ! অর্থাৎ জনম ঠাহাদিগের সম্বন্ধে আস্থা প্রকাশ করিলেও 
সরকার তাহাদিগকে কারাখারে বদ্ধ করিয়াছেন । বর্তমান রাজন5ক 
অবস্থায় ভাহাদিগকে মুক্কিদান করা সঙ্গত কি না, সরকার মাকি হাহা 
বিবেচনা করিয়। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, প্র জনকে 
মুক্তি দান করা অপঙ্গত | দেখা যাইতেছে, এ ক্ষেত্রে জনমতের 
সহিত সরকারের মতের অসামগ্রস্ত ঘটিয়াছে। দে অবস্থায় 
লোক সরকারের কার্ধ্য কি ভাবে ব্যাধ্য। করিবে, তাহ! সহজেই অনুমেয় । 
২ শত ৭১জন বন্দীর মধ্যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার “অনেক চিন্তার পর” 
&৬জনগেক মুক্তি দিয়াছেন । পশ্চিসবঙ্গ সরকারের মতে অবশিষ্ট ২ শত 
জনকে মুক্তি দান কর! সঙ্গত নহে। কিন্তু তাহার! ঠাহাদিগের 
বিনাবিচারে লোকের শ্বাধীনত! হরণের সমর্থনে কি সনেহ ব্যতীত কোন 


৫পগখ বি 


উই 


সমাস পাকা 

কাহাকেও বিনাবিচারে কারারুদ্ধ করিলে সে ব্যক্তি প্রকৃতই দোষী 
কি না, সে বিষয়ে ষে লোকের মনে সন্দেহ ঘটে, তাহা রবীন্রনাথ ঠাকুর 
সুম্পঠরাপেই বলিয়া গিয্লাছেন। 

জিপুঠ1 হইতে প্রমোদরপ্রন দাশগুপ্ের পরী গ্রমহী নীলিষা দাশগ্গ্ত 
তাহার ব্বামীর গ্রেপ্তার ও আটফ সম্পর্কে সংবাদপত্র যে পত্র লিখিক্লাছের, 
তাহা এই প্রসঙ্গে উলেখযোগা। হিনি_লিখিয়াঞ্ছেন, নিপুরায় শিমনা তহলিলে 
সৃথিঙ্গথানে চাহার শ্ামর বাস। তাহারা দরিদ্র মধাবিন্্ পরিবারেক 
লোক । ঠাহার £টি সপ্তান। শঙ্কা শ্বামী কমুমনিষ্ট প্রার্থী হইয়। পঙ্চিম 
ত্রিপুরার মোহনপুর কোন্দে নিবলাচলী কলেজে নির্বাচিত হইয়াছেন । 
ভাহার প্রনিদ্বন্বীদিশেষ জামানত জব্দ হইয়াছেতিনি এত ভোট 
পাইয়াছেন। গত ২৭শে নভেছর [হনি মনোনয়ন পত্র দাখিল করতে 
আগরতলায় গমন করেন। গঠ তর [িসেছর [তিনি তথা হহতে প্রত 
বন করেন। এক [িলেন্বর স্বানয় খানার দারোশা। পুলিস হ্পারিন্টে- 
ণেণ্ট হাহাকে [ক বলিবেশ ডানাহয় চাহাকে ডাকিয়া লইয়া যান। 
তথা হঠতে তাহাকে আগর তলায় পহয়া যাঠয়। ফ্লাপাকদ্ধ কর! হয়। 
তদবধি তাতা,ক মুতিদান কর! হয় নাঠ। এ দিকে প্রামাদবাধু প্রি- 
বারে ঘপাঞ্জনন্বম বা । সৃঠরাং শ্ঠাহাকে আটক করায় পারবারের 
ধ্ীমঠী নীপিনা (দিখিয়াছেন,। এ বিষয় তিনি 
মঙ্দীকে ভানাইয়াছেন; কিন্তু গ্রতীকার 


অর্থাতাথ সত অন্ংমেয | 
কেন্্রী মরকারের খরা 
হয় নাই । 

থরনময়াক কে সরকার কান কেফিযৎ [দাবেন? রবীন্রনাথ 
ব্পয়াছিলেন, সরকারের একট কেফিযৎ রন করিতে কাপাবলশ্থ হয়; 
আর তত মাহাকে আটক পাবা তয় ঠগাকে 2 ঠাহার শ্রজনদিগকে 
কগ£ছোগ করিতে হয। বিন! বিচারে লোকের শাধীনত। হরণের আধি 
কারের *গ্প্রয়োগ হবার মপ্ডাবনা কি নরক তশীকার করিঠে 


পারেন? 


লাভঙ্কালন। ও আুলম্যান্ন। 


পূর্ববঙ্গের মপকার যখন বাঙ্গাল তাষাকে পা!কন্কানের আগ্তম 
রাষ্ট্রভাষা স্বীকার করিতে অনম্মত হইয়াছেন, তপন ছারহারীদিগের নেতৃহে 
যে আন্দোলন আরম্ হইয়াছে, ঠাহার আরগ্েত পুলিদের গুলিতে 
আন্দোলনকারীপা ভতাহত হইয়াছে লেহ সময়ে (গত ওরা ফাঞ্চন অখাৎ 
১৬ই ফেব্রুয়াগী ) কুনিলায় পূর্ববঙ্গ সাহিত্য সাম্মলনে সমবেত মুলমানি 
সাহিত্যিক! যে বাঙ্গাল! ভাদ। ও সাহিতোর ভুয়সী শ্রশংদা কগিয়াছেন। 
তাহা বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়। সম্মেলনের উদ্বোধনে পুন্দ পাকস্তানের 
অন্ন সচিব হবিবুল্লা বাহার বলেন, পূর্ববঙ্গ বাঙ্গাপা সাহিতোোের' বহ 
উপাদান দিয়াছে! তিনি সাহিত্যিকদিগকে অনুরোধ করেন, যাহাঠে 
উভয় বঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান হইতে পারে। ষ্ঠাহার! সেইরূপ 
রচনা করুল। 


২০ ২২ 














গ্ান্তত্তঞ্বঞ্ [ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
শাতরম' সঙ্গীত ভারতযাসীকে ম্বাধীনতা লাভের জন্ত জাতীয়তার চেষ্টা করেন নাই। জাতিসজ্ঘের দরবারে ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রীই 


মগ্রিমন্ত্রে উদ্দদদ্ধ করিত ।” 

তিনি বলেন, রামায়ণ ও মভাভারত মহাকাব্াছয় 'সহশ্র সহম্ব বৎসর 
কাল কোটি কোটি ভাঁরতবাপীর অন্তরে জ।নালোক, শাস্তি ও প্রেরণা 
যাগাইয়! আসিয়াছে । তাহার উত্ি পাঠ করিলে স্বভাবতই মনে হয়, 
“কান মুরোগীয় লেগক বলিয়াছিলেন_-মুরোগে ঘষে কাঞ্জ বাইবেল, 
মংবাদপত্র ও সাধারণ পুস্তকাগার এই তিনের দ্বারা সম্পার্দিত হয়, তাহ৷ 
বাঙ্গালায় কেবল রামায়ণ ও মহাভারতের দ্বার! সম্পাদিত হয়। ভিপি 
বক্কিমচল। বীনা, শীনেশচন্দ সেন ও শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
গবদানের প্রশংসাকাধন করিয়া বলেন, এই সকল মনীধী বাঙ্গাল! 
গাধাকে তাহার বর্ধমান মধ্যাদার জাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 

সাহিত্যিক হতরাহিম খানের এই সকল উক্কি পাঠ করিলে মনে হয়, 
কতকগুলি মুললমান একদিন 'বল্দেফাতরম' সঙ্গীতে আপত্ি করিয়াছিল, 
গার তাহাদিগকে ডুষ্ট করিবার চেষ্টায় কংগ্রেসও 'বন্দেমাভরম' খণ্ডিত 
করিয়! বছ বাঙ্গাণীর অন্তরে বেদন! দিয়াছিল। তাথচ সেই সকল 
মুসলমান তাহাতেও তুষ্ট হয় নাত । তাহীরাই বহ্থিমচ্ূকে মুসলমানদ্েষী 
সূলিয়। অভিহিত ক'রয়াছিল এখং কোন কোন হন্দুও তাহাদিগের মতের 
সমর্থন করিয়/ছিলেন । 

সভাপতি খান মহাশয় আভিভাষণে দেশবিভাগের পরবস্তীকালের 
সাম্গ্রণাঃয়ক তাত্গ দুদিনের উল্লেখ করেন এবং বলেন, সেহ দাকণ 
2যোগের নময় ঘে সকল মুমলমান ভাহাদিগের হিন্দু প্রতিবেশীদিএকে ও 
এ মকল হিন্দু চাভাদিগের মুললমান প্রাতিবেশাদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
মঠ সকল মুমলমানের ও হিন্দুর বীরন্বদীপ্ত সাহসের বিষয় গৌরানোজ্ছল 
কারয়া রাখিবার জন্য ঠাহাদিগের কাগা[বলগঘ্বনে সাহিজাকদিগকে এখন 
ন্হন [ভিত ছি কারিতে হইবে ] 

আমরা ভাহার গত নীতির সমথন করিতেছ। যদি হিন্টু ও 
খুনলমান সাহিতিকর1--বিগক্ত বাঙগানার দুই ভাগে শান্তি ও সম্দ্ীততর 
দব প্রচার কেন, তদে সাম্পপায়িক ভার ছারা বে তের হষ্টি হইয়াছে, 
লাঁহন্ডোর শ্রলেপে তাহা গর হইতে পারে এবং সকল সম্প্রদায়ের স্বার্থ 
হুর রাখিয়া ষে অ৭্গ ছবাধীন ভারতে আদর্শ অরবিন্দপ্রমুখ মনীষীরা 
প্রডিনি১ঠ করিবার জগ্ট দেশবাসীকে আহবান করিয়াছিলেন, সেই ভারত 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । ধন্মনিরপেক্ষ রাষ্ট বলিলেই মাম্পদায়িকহার 
(বধের ক্রিল্না নাশ কর! যায় না। 

আঁমবা আশা করি, কুমিল্লায় সাহিত্য সম্মিলনের অধিবেশনের দ্বারা 
পূর্বাবঙ্গে মুঘলমান মাজে নুতন চেতনার সঞ্চীর হইবে। 


স্বলস্ঞপীলপ ৩ সাক্কিত্ডান্ন_ 


কাশ্ীয় সমন্তায় পাকিস্তানের মনোভাব সকলেই অবগত আছেন । 
যদিও জাতিসফ্মঘের প্রতিনিধি বলিয়াছেন, পাকিস্তানীরা কাশ্মীরে 
'নধিকার-প্রবেশকারী, তথাপি জাতিসঙ্ঘ তাহাদিগকে কাশ্নার ত্যাগ 


মীমাংসার জগ্চ প্রথম গিয়াছেন। পুন্ব পাকিস্তানে হিন্মুদিগের অবস্থা 
শোঁচনীয়। সম্প্রতি নোয়াখালীতে পূর্ব পাকিস্তানের প্রধান সচিব হে 
বন্তৃত! দিয়াছেন, তাহাতে যে তাহাদিগকে আদ্ও বিব্রত হইতে হইবে, 
তাহাতে সনোহ নাই। তিনি বলিয়াছেন, তাহীর। ( পূর্ধ পাকিজ্তানে 
হিন্দুরাও ) কাশ্শীর নন্বপ্ধে ভারত রাষ্ট্রের আক্রমণাত্মক অভিসাদ্ধর 
প্রতিবাদ করিয়! ও লে বিষয়ে পাকিস্তানের নীতি সমর্থন করিয়া পাকিস্তানের 
আনুগতা প্রমাণ করুন। পুর্ব পাকিস্তানের প্রধান সচিব মিষ্টার মূরুল 
আমীন মনে করেন, ভারতরাষ্ট্রের কাশ্ীর সম্বন্বীয় নীতি পাকিস্তান 
ংস করিবার জগ্য কল্িত এবং সেই নীতির সক্রিয় গুতিবাদের কণ্টি- 
পারে তিনি পাকিস্তানবামী হিন্দুদিগের রাষ্ট্ানুগত্য পরীক্ষা করিয়! 
দেখিতে চাহেন! হয়ত তিনি চাহেন যে, পাকিস্তানবামী হিন্দুর 
যদি, স্তর উক্তি অযৌক্তিক বুবিয়াও, তাহার প্রতিবাদ করেন, 
তবে সেই “অপরাধে” ভাহাদিগকে বিভাড়িত করিবার নৃতন কারণ 
পাওয়৷ যাইবে। 
যে সময় পূর্ব পাকিস্তানে বাশ্রালাকে বিতাড়িত কারবার চে 
চলিতেছে, মনেই সময় মিষ্টার নুরুল আমীনের এই কথার উদ্দেগ্ত হয়ত 
সহজে বুঝিতে পার! যায় । কারণ, হিন্দুদিগের বাঙ্গালাতেহ রাষ্টভ।ম 
রাখার ইচ্ছ। যেমন স্বাভাবিক, দাবী তেমনই সঙ্গত । সেই জঙ্গই তিনি 
হিন্দুদিগকে ভাষা সম্বন্ধীয় আন্দোলনে যোগদানে বিরত রাপিবার এই 
উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, এমন মনে করা অসঙ্গত না-ও হইতে পারে। 
কাশ্ীৰ সম্বন্ধে অনাচারের প্রতীকার হ্বয়ং না করিয়া-- আপনার অধিকার 
আপনি রক্ষার অধিকার তাগ কিয়া ভারত রাষ্ট্রের প্রধান ননী 
াতমজ্যের নিকট মীমাংসাপ্রাণী হইয়া ভুল করিয়াছেন, এমন মত অনেকে 
পোধণ করেন। আবার জাতিসঙ্ঘ মীমাংসা করিতে যত বিলপ্ঘ করিতেছেন, 
পাকিস্তান কাশ্ীরের একাংশে আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার ততই 
হযোগ পাঠছেছে | মিষ্টার মুঝল আমীন যাহ। বলিয়াছেন, তাহাতে মনে 
হয়, তিনি অতপর জাতিসজ্ঘকে জাঁনাইবেন যে, পূর্ব পাকিস্তানের 
হিন্দুরাও পাকিস্তানের কাশ্মীর অধিকারের পক্ষপাতী । আর পাকিস্তানী 
হিন্দুর! যদি ঠাহার কথানুসারে কাজ না করেন, তবে তিনি ভাহার্দিগকে 
রাষ্ট্রজোহী বলিয়া “অপবাদ” দিয় বিভাডিত বঝ| দলিত করিবার 
সুযোগ পাইবেন। 
পাঁ(কষ্ঠানে হিন্ুদ্গিগের অবস্থা একেই শোচনীয়, মিষ্টার মুকল আমীনের 
দাবীতে তাহা আরও শোচনীয় হইবে । প্রকাশ, পাকিস্তান দিল্লী চুক্তি 
অন্ুসারেও কাজ করিতেছে না--এই কারণ দেখাইয়া ভারত সরকারের 
ংখ্যলঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মী গ্রীচারুচন্দ বিশ্বাস পদত্যাগ করিতেছেন, অথচ 
দিল চক্তিতে পাকিল্তানে হিন্দুদিগের প্রাথমিক অধিকার রক্ষার চেষ্টাই 
ভারত সরকার করিয়াছিলেন । আজ যন বিশ্বাম মহাশয়ও বজিতেছেন 
--দ্িী চুক্তি ব্যর্থ ছইয়াছে, তখনও কি পণ্ডিত জওহয্বলাল নেহরু তাহ! 
ন্বীকার করিবেন? ভারত সরকার কি এখনও- পাকিস্তানের প্রবর্তক 


চৈত্র-৮১৩৪৮ | 
বাসস স্পা -স্বহাচ ব- এ 


বিবেচন। করিয়! সে বিষয়ে দেশবাসীর মত জানিবার ভেষ্ট| করিধেন? 
কাশীয সম্বন্ধে আমীনের উত্তিদক আন দেশের লোক তাহা! জিজ্ঞাস 
করিবেন । 


স্াাল্রম্ডে্ল €জল-সহ্া - 

পারন্ের (ইরাণের ) ভেল-সমক্তার লমাধান না হওয়ায় সে (দশের 
সরকারের ও লোকের ঘেনন, খুটিশ সরকারেরও তেমলই ক্ষতি হইতেছে। 
বুটিশ সরকার আলো উরাপিয়ান তৈল কোম্পানীর শতকরা ৫৩ আগ 
যুলধনের অধিকার! এবং উহার লই মৌধহরে ও বিমান ব্হরে ব্যবহার 
করিয়া জাসিয়াছেন ; হৃতরাং তাহার অভালে বিঠ হউতেছেন। আবার 
পারন্ত সরকারের জাতীয় বান্ধেটে আধের শহকর! ৭৩ ভাগ ঠৈলের রাজন 
হইতে পাওয়! যাইত এবং তৈল শিল্প ৭* হাজার লোক অন্ন সংস্থান 
করিত । কিন্ত গারস্তে বুটিশ-বিরোধা মনোভাব এমনই প্রবল মে, লোক 
আথিক ক্ষতিও উপেক্ষা কগিতেছে এবং তথায় সংস্কৃতি সম্পৃক্কিত বুটিশ 
প্রতিষ্।নগুলিও বঙ্গ করিতে হউয়াছে-লোক বিদেশী প্রভাব নিশ্চিত 
করিতে চাঠিতেছে। 








পারশ্য-_ভারতেরই মত--কুমিপ্রধান দেশ 'এবং 
শধধ।ংণ লোক শিল্পের উপর জীলিকা নিব্ণাতের জন্। নির করে না। 
এগ জদ্কা তৈলের গায় না পালে পরস্তের দারিডা বৃদ্ধি অনিবাধা হইলেও 
লোকের পক্ষে নে লগত সঙ্গ করা আপম্ভল হবে না। হবে বধ জায় 
বদ্ধ হইলে নগরসমুছে অনস্তোন বদ্ধিত হউতে পারে এবং টুডে প্রতি দল 
ভাঙার যোগ গ্রহণ করিতে পারে । কিন্ধ যখন পারহ্ের তৈলের 
প্রয়োদন পৃর্থবীতে রহিয়ান্ছে তখন পারস্য সরকার কেন যে খুটিখের সঙ- 
যোশ বা কর্তৃত্ব নিরপেক্ষ হইয়া সে শিল্প পরিচালিত করিতে পারিবেন না, 
তাহার কারণ বুঝ| মায় না। কারণ, পারন্তে যে উহ! পরিচালনের উপযুক্ত 
লোক নাই, এমন মনে কর| অসঙ্গত | পারস্য সরকার বিদেশ হইতে ও 
প্রয়োজনে-_ বিশেষজ্ঞ আনিয়। কাজ চালাইতে পারেন । 

“ওয়ার্লড ব্যাঙ্ক” নাকি হ্যাসরক্ষক হইয়| তৈল শিল্প পরিচালিত করিতে 
সম্মত এবং পা্ষশ্ত সরকারের নিকট সেই প্রস্তাব করবার জন্য লোক 
পাঠাইতেছেন। ভতঃপুর্বের যে চেষ্ট। হইয়াছিল, তাহ। বলা বাল্য । সে 
চেষ্ট1 যে বার্থ হয়, তাহার কারণ, পারস্যের তৎকালীন মন্ত্রমগ্ুল বলিয্কা- 
ছিলেন--পারস্য সরকার কেবল তৈল শিল্পের অধিকারীই হইবেন না, 
পরস্ত ভাহারাই সে শিল্প পরিচালিত করিবেন । এবার ব্যাঙ্কের প্রস্তাব 
ব্যাঙ্ক পারস্ত সরকারের আদেশেই কাধ্য পরিচালিত করিবেন। তাঠা 
হইলে ব্যাঙ্ক ইচ্ছানুসারে কাধ্যাধাক্ষ নিযুক্ত করিতে পারিবেন এবং এমন 
মনে করা অলঙ্গত নহে যে, ভাহার! সে পদে ইংরেজ নিয়োগ করিবেন না। 
" পুর্ববার চেষ্টার ব্যর্থতার অর এক কারণ-_তখন পারস্য সরকার বৃটিশকে 
বাজার দরে তৈল বিক্রয় করিতে সম্মত ছিলেন অর্থাৎ বুটেনকে যে কাদে 
তৈল কিনিতে হইত, ভাহাতে তাহার পঙ্গে অস্ত্র তাহা বিরুর় কিয়! 
লাভবান হইবার সপ্ভাবন! থাকিত না। ব্যাঙ্কের প্রস্তাব বৃটেন তেল 
কিনির অন্যত্র বিক্রয় করিতে গাক্সিবেন-- তবে সে জন্য অধিক দাম লইতে 
হইবে । যদি সমস্তার সমাধান হয়, তবে ভারত৪ তাহাতে উপকৃত হইবে ॥ 
কারণ, ভারত ও বহু পরিমাণে পারস্তের তৈল ব্যবহার করির়] থাকে । 
আৰ পারহ্তের তৈল-শিল্পের মত বিরাট শিল্প বন্ধ থাকাও বাঞ্চনীয় নহে। 

স্বায়ত্র-শাসনলীল ভারত রাষ্ট্রের জাতীয় সরকার এ দেশে বিদেশ 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে শিল্প প্রতিষ্ঠার অধিকার দিতেছেন এবং ঠ দেশে পরি 
চপ্িত বিছেছী গ্রতিষ্ঠানসঙহের আয়ক্কাল বরধিত করিতেছেন । পারত্যের 


পেক্ষ্ে বিরিতেস্প 





চি 


২২২ 
সপ স্জাা বকা পাচা সপ শাপা স্পা স্পা 
ব্যাপার ঘে ঠাহাদিগের পক্ষে বিবেচনার বিষয়, আমরা আশা করি, তাহ 
উহার! মনে রাখিয়া কাজ কঁরযেন। ইংরেজ এ দেশে বাবসা করিতেই 
আনিয়াছেল এবং বণিকের মানদণ্ড রাজদও পরিপত করিয়! দেশকে, 
তাহার আধাতে জর্জরিত করিয়াছিল । অতীতে অভিজ্ঞতার আলোক 
যদ ভবিষ্ হর পথিনিক্ষে শে সহায় লা হয, তবে বিপথে বিপদ এ্টিবা। 
পগ্কাবনা “য় হয় না। 





টার পক্ষে স্বাব্লধন নীতি কোনরাতে। গদি হল 
দেওয়! বাদ ৪.কাচিড কাছ বল। বায় পা। 


শ্ি্পল ও লুটেম্ন , 

মিশর নযর়কার যে প্রতাখ তালে গুঠোনের সহিত মমতার বিষ 
আলোচনা কীক্সতে সম্মত হইলাছে, তাত! আঅসংবাদ বিষ! বিন ফল 
যায়। 
ঠাহাঙেড মন্ত্রিমগজের পঠন ছটিয়াছে। পুন গরষাষ্ট সচিব আজ 
মোহর পাশ। এ বিষয়ে ইরাক, শোঁদা আরব ও পাকিস্তানের মধান্তাধ 
আলোচনা করিতে অন্ধীকুত সয় আয়ের 
সময সগাধান করা যশ, 
মির সরকার মে পুপ্তিকা গার করিয়াছেন তাহ দেখা যাক, বুটেদেও 
ডানগথে ও ভাকাশ পদে দিশর আক্মণ করে।। 


এহবপ আলোচনায় বিপান্বেই কাদযোয় বিজোত তঈমাছিল হহা 


হহয়। আপহ করিসানহন। 


মরা আস্ন্ভব বলিয়া মাল করি না। 


ভয়সপাছে কশয়। 
শিয়া যদি তরলের খা হরাণেন (পাশের) পথে হগুগর হয়। তিনে 
তাহার মিরে উপনীত হহতে প্রায় চা মাস মময় লাগিবে বট, কিস 
ধৈনানবাহিনী কয় ঘন্টার মধ্যে মিশরে চালিত গাব । সধগা খাল 
রক্ষার ন্যবস্থা করিয। রাখা প্রয়োজন । 

মিশর চাহিতেছে যে, বুটিশ এক বহসরেহ দো খান দল তা, 
কক ; হার বুটেনের কথ।- সঙ্গ টার বত সময় দেওয়া উঠুক । 
কারণ ৯৩৬ খৃষ্টাব্দে হুই দেশে যে চকু, হঠয়াছিল, তাহ] ১০৫১ খটকা 
পনাস্থ কায়েম থাঃকবার কথা । [কন্ত সম থা অধলের মম? 
গতি হণানের সমহ্যা জড়িত রহিয়াছ এবং মিশর সরকার গাজা নারুকণে। 
সদানের খাঙ] ঘোষণ| করিয়াছেন €& বঙিয়াছছেন। দেশখরগা। আথিন 
ব্যবস্থ। ও পরুগাষ্ নীতি সম্থঞ্জে দিবরেয় কতুহ রানিচা মিশহ গদানকে 
সায়ত-এাসন দিতে প্রপ্তত। বৃটেন কি হদাণকে সাপ শ্বায়বশারন 
দিবাষ প্রতিআতি দিয়াছে | "গর্গাৎ মিশর ভার করিতে হইবে বুশিয় 
বুটেন ভারত ত্যাগের সময় বেসন পাকিপান . রচনা করিয়া গিয়াছে, 
তথায় তেমনই আুদানের হ্থবাতশ্্া কৃষ্টি করিতে ঢাহিয়াছে। এঃ 
নমন্তার কে হইবে? 
সু সপান্কিত্ঞান্সেল্স শেরে সহল্াদ- 

বাঙ্গালাকে পাকিস্তানের অন্যতন রাষ্্রতাবা করিবার ৬ পু 
পাকিস্তানে যে তান্দোলন গারস্ত ভইয়াছে, পাকিত্তান সরকার হাহ। 
দ্রমননীতির দ্বার! দলিত করিজে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। তায়! তথায় 
ব্যবস্থ। পরিষদের অধিবেশন স্বগিদ রাখিয়াছেন এবং মাহাদিগকে সনোঃ 
করিতেছেন, হিন্দু মুসলমান নিরিলচারে ছভাদিগকেই গ্রেপ্তার ৪ 'মাটফ 
করিতেছেন । মলে হয়, ভাহাদিগের আশঙ্কা--পাছে পূর্ধয পাকিস্তানের 
অধিবাসী হিন্দু মুসলমান এই আন্দোলন-শ্ুঞ্জে একাধদ্ধ হয় এবং তথায় 
অবাঙ্গালী মুনলমানদিগের প্রনুত্বের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয় । কিছ মনে 
রাখিতে হইবে-বে ব্যবস্থা জাতির উদ্গপ্ত দাবীর বিরোধী, বাছবলে তাহ 
রক্ষা কক্স! যায় ন। ১৫ই ফান্ুন, ১৩৫৮ 





( পৃবান্বুন্তি 
সগ্ুশিরা পর্বতের শীর্দ দেশে একটি অত্যাশ্্য দৃশ্য প্রকট 
হইমাছিল। সপ্ুশিরার উচ্চতম শৃঙ্গ সহপ। বিগলিত হইয়া 


রূপান্তরিত হইয়াছিল স্বচ্ছ-নীরা সরোবরে এবং সেই 
সরোবরের মধ্যস্থলে একটি বিশাল শ্বেতপদ্ধ আরও সাতটি 
অপেক্ষাকৃত ক্ষদ্র শ্বেতপদ্ধ দ্বারা পরিবৃত হইয়া সেট 
জ্যাত্শালোকে স্বপ্ন দেখিতিছিল | বস্থত, মনে হইতেছিল 
ওই শ্বেতপন্মগুপির আলোৌকিক স্বপ্নই যেন জ্যোতসস।রূপে 
চতুদ্দিক উদ্ভাসিত করিতেছে । মধ্যবস্তী বৃহৎ শ্বে ৬পদ্টির 
মধ্যস্থলে শোভা পাইতেছিণ একটি প্রদীপ্ধ ভ্রমর, মনে 
হইতেছিল জ্যোতস্লা ও তুষারের সমন্বয়ে যেন তাহার দেহ 
গঠিত হইয়াছে। ভ্রমরের অশান্ত গুঞ্পনে স্বচ্ছ-নীরা। 
সনোববে উদ্মিমাল শিভরিত হইতেছিল, শ্বেতকমলগুলির 
সৌরভে বায়ু মন্থর হইয়া আপিয়াছিল, আকাশের নক্ষপ্রকুল 
যেন অধীর আগ্রহে কিসের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সমস্ত 
চরাঁচর যেন কষদ্বশ্বাসে প্রতীক্ষা করিতেছিল, একটা ভাষাহীন 
প্রতীক্ষাই যেন মূর্ত হইয়! উঠিয়াছিল চত্ুদ্দিকে। সহসা 
সেই প্রগাঢ় প্রতীক্ষাকে বিচপিত করিয়া বৃহৎ শ্বেতপন্ম 
কথা কহিয়া উঠিল ৷ ভ্রমরের গুঞ্চন বন্ধ হইয়া গেল। 
শ্বেতপদ্ম কহিতে লাগিল-_ 

“হে আমার মানসপুজ্রগণ, এতকাল তোমরা! আকাশে 
সপ্ঠষিরূপে প্ুবকে প্রদক্ষিণ করছিলে । ধ্রবের সম্বদ্ধে 
তোমাদের ধারণ! কি, ব্যক্ত কর। আমার মনে হল যে 
নক্ষত্রদূপে হয়তো আমি তোমাদের ইচ্ছাকে সীমাবদ্ধ 
করেছি, হয়তো! ধরব সম্থদ্ধে তোমাদের কৌতুঙল মিয়মান 
হয়েছে, তাই আমি তোমাদের ন্বৈরচর কবে? দিয়েছি । 
তোমর! য1 খুশী হতে পার। ইচ্ছে করলে পুনরায় তোমরা 
আকাশে নক্ষত্ররপেও ফিরে গিয়ে ক্ুবকে প্রদক্ষিণ করতে 
পার। আমি শুধু জানতে চাই--বিষু-ভক্ত ধরব সম্বন্ধে 


৩২৪ 


তোমরা কে কি ধারণা করেছ? বালক ধ্রুব যখন 
তপশ্তাবলে বিঝুর হৃদয় হরণ করেছিল তখন বিষুর 
অন্থরোধে 'আমি ফ্রবলোক সৃষ্টি করে” ওই বালককে স্থির 
নক্ষপ্ররূপে তার মধাস্থলে স্থাপিত করেছিলাম । তোমাদের 
আমি সপ্রমিরপে সৃষ্টি করেছিলাম ওই এরবের উপর লক্ষ্য 
রাখবার দন্য। এইবাষ তোমাদের পধাব্ক্ষণের ফল 
বাক্ত কর” 

অত্রি কহিলেন-_-"আমার বিশ্বাস এব স্থির নয়, চঞ্চল । 
তা নিস্তর্র সরোবরের সঙ্গে নয়, গ্রবহমান লোতম্বতীর 
সহিত উপমেয়" 

বশিপ্প বলিলেন, “আমরা যে আপনার নির্দেশে ফ্রবকে 
প্রদর্ষিণ করেছি আমার কাছে এইটেই একমাত্র কব বলে 
মনে হয়েছে । অরুত্তীরও তাই অভিমত” 

অঙ্গিরা ভিন্নমত পোষণ করেন দেখা গেল। 

তিনি বপিলেন--“যে নামেই তাঁকে অভিহিত করুন, 
যে রূপেই তাকে গ্রত্াক্ষ করুন একনিষ্ঠ তপস্তার ফলই যে 
প্রব, তাতে আমার কোনও সন্দেহ নেই” 

পুলস্ত্য বনিলেন--“ভোগই ক্রব-_তা” সে স্থখভোগ 
দুঃখভোগ যাই হোক। আমার মনে হয় তপশ্যার লক্ষ্য 
যে মুক্তি তা-ও একপ্রকার ভোগ। সেজন্য মনে হয় ফ্রব 
ভোগেরই প্রতীক” 

পুলন্যের এই উক্তির পর একটা নীরবতা চতুদ্দিকে 
ঘনাইয়। আসিল। ্‌ 

কিছুক্ষণ পরে পুলহ বলিলেন-_পঞ্রব ফুবই, তদতিরিক্ত 
আর কিছু নয়” ও 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ক্রতুও তাহার মত ব্যক্ত করিলেন। 

তিনি বলিলেন, “ঞ্রব স্থষ্টিকর্তার একটি বিশেষ 
দৃষ্টিভঙ্গী । অসামান্য প্রতিভাশালী শ্রষ্টার হৃঠি বলেই 
তা অনন্য, স্বতন্ত্র” 


চৈজ্জ---১৩৫৯৮ ] 


ম্রীচি উত্তর দিলেন সর্বশেষে | 

তিনি বলিলেন, “পিতামহ তার প্রতিটি স্থষ্টিতে একটি 
স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য দান করেছেন। অনেক সময় তারা পরস্পর- 
বিরোধী । আমার নিদ্বের বংশেই সর্প ও সর্পশক্র 
জন্মগ্রহণ করেছে। কিন্ত আমি এইটেই উপলব্ধি করেছি; 
স্্টির সর্বপ্রকার বিকাশের শেষ লক্ষা ্রবলোক । ফ্রুবের 
মধোই সমস্ত বিরোধের অবসান । আমার বংশের শেষ 
নাগ ও গরুড ধরবলোকই সন্ধান করছে। ফ্রুব সর্ববিধ 
বৈচিত্রের মিলনতীর্থ” 

সপ্ুগণের মস্থব্য শ্রব্ণ কিয়] শ্বেতপদ্মন্জপী পিতামহ 
অটহাস্য করিয়া উঠিলেন। বপিলেন, “এইটেই আমি 
প্রত্যাশ] করেছিলাম । তোম্র| যে সকলেই এক একজন 
স্ররুগন্ভীর খধঘি হয়েছে ভাতে আর সন্দেহমাত্র নেই। 
একই রূপে একই পরিবেশে একই ধ্যানের কারাগারে 
বৃহ যুগ বন্দী থাকলে এ ছাড়া অন্য কিছু ভএয়। সম্ভবও নয়, 
পান্াশের পক্ষে জলের সাব্লীলত। ব| বায়ুর স্বচ্ছন্দত। 
অন্রভব কর! যেমন সম্ভব নয়। আমি তাই ইচ্ছা করেছি 
নৃতন শ্বৈরচর-বিশ্ব স্জন করব। সম্পূর্ণ দেহিক ও 
মানসিক স্বাধীনতাই হবে সে বিশ্বের বৈশিষ্ট্য । স্থির 
প্রথম যুগে ভোমরা সাতজনই ছিলে আমার মানস-পুন্ন। 
তোমাদের মাধ্যমেই আমি স্থ্টি-কল্পনাকে মূর্ত করেছিলাম । 
স্থয্যবংশ, চন্দ্রবংশ, নাগবংশ, বালখিলা, ঝষি-রখক্ষস সবই 
সম্ভব করেছ তোমরা । আমার নব-স্থ্টিতেও তোমরাই 
অগ্রণী হও? 

অঞ্গিরা কহিলেন, “পিতামহ, আপনার ক্ষষ্টি তো নিত্য 
নবায়মান | মানব-প্রতিভায় আপনি যে রুচি-স্য্টি 
করেছেন তা তো ানত্য নৃতনের পক্ষপাতী, তাহলে 
আবার---” 

“বৎস, তুমি বহুকাল মানব সমাজচ্যুত হয়ে আকাশে 
বান করছ। তুমি ভুলে গেছ অধিকাংশ মানবকে আমি 
পণ্ত করেই ্ষ্টি করেছিলাম । তারা নানাভাবে তাদের 
পশুত্বকেই বাড়িয়েছে এবং শেষ পধ্যস্ত পশুর মতোই 
ভাবছে যে তারা নিজেরাই নিজেদের ভাগ্যনিয়স্তা ॥ এই 
হীশ্টীকর অহমিকার নান! রূপই এখন নানা দেশের মানব 


সমাজ। তারা শুষ্টাকে ভূলেছে, কিন্বা মানতে চাইছে 
বাশ জাগি লাগল লাতিলেজ "| পট 








নাশ (ধাাশাক 


শিক্ঞাঞক্ 


“হর্স স্য্হা 





বটি 





জন্েই মনে কষেছি এ লব ছবি মুছে ফেলে এবার নৃতন 
ছবি আকব-.'* | 

পিতামহের বাকা শেষ হইতে না হইতে মহাকাশে 
এক প্রচণ্ড শব উখিত হইল। সুমিষ্ট হাল কষিয়া পিতামহ 
বলিলেন; “সধ্চধিদের আকর্ণণে যে সব নক্ষত্র নিজ নিজ 
কক্ষে হৃচ্ছনে ঘুরে বেড়াচ্ছিল সপ্রধিরা অপহৃত হওয়াতে 
তারা কক্ষচাত হয়ে পরস্পরকে চণ করছে, 

বৃশিষ্ঠ বলিল্ন,“পিতামহ,ক্লুধলোকে উজ্জল সম্ভাবনা পূর্ণ 
একটি শীহারিকাঁকে বহুকাল ধরে” 'মামন্না কৌডূহল সংকানে 
লক্ষা করছিপাম । সেটিও কি বিনষ্ট হয়ে যাবে ?” 

“তা মহেশ্বর জানেন। আমি যখন বাঘ ট্রি 
করেছিপাম তথন অনেকে আনক্কা করেছিলেন যে ছাগকুল 
বিনষ্ট হয়ে যাবে। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, মহেশ ছাগবংশ 
সম্পূররপে ধ্বংস করেন নি। কিছু কিছু ছাগ আছে 
এখনও | হম্বরচর সষ্টি করলে হয়তো তেমনি হবে। 
কেউ যাবে কেউ থাকবে । তোমাদেরই যদি ইচ্ছা হয় 
যে পূর্বাবূপ ধারণ করে” উক্ত নীহারিকার পরিণতি লক্ষ্য 
করবে স্বচ্ছন্দে ত। করতে পার। যাঁখুশী হবার সম্পূর্ণ 
স্বাধীনত] তে] দিয়েছি তোমাচের। এই পদ্মক্ূপ তোমরা 
ইচ্ছা করলেই পরিহার করতে পার" 

পন্মবূপী পিতামহের অস্থনিহিত কৌতুক শ্বেতপদ্মের 
প্রতি পণে ঝলমল করিতে লাগিল। প্রতিটি পর্ণ অপরূপ 
শোভায় উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। মনে হইল পিতামহ 
তাহার নব-বূপ-ধারী মানসপুত্রগণের উপর তাহার উক্কির 
প্রভাব কি হইল জানিবার জন্য স-কৌতুক্ষ আগ্রহের সহিত 
অপেক্ষা করিতেছেন, যেন তিনি যাহা কল্পন। করিয়াছেন 
তাহা এইবার ঘটিবে। ঘটিতে বিলম্ব হইল না। সাতটি 
শ্বেতপল্প সাতটি বৃহৎ খগ্যোতে রূপান্তরিত হইয়া প্রুব 
লোকের উদ্দেশে উড়িয়া গেল। একটু পরেই দেখা গেল 
সপ্তধিমগুল আকাশপটে পর্বের শ্ায় দেদীপ্যমান হইয়া 
ঞ্বলোক পরিক্রমায় ব্যাপূত হইয়াছেন । জ্যোংপালিগ্ক 
তুষারশুত্র যে ভ্রমরটি এতক্ষণ পিতামহ পদ্ষের অস্তনিবিষ্ট 
হইয়া নীরবে বসিয়াছিল সে আবার গুঞ্ণন করিয়া উঠিল। 

“পিতামহ, আপনার মানসপুত্রগণ তো আপনার নব- 
সির পরিকল্পনায় নিজেদের খাপ খাওয়াতে পারলেন না” 

পর্সাকশঘজানাক লি পাতা হালণ জঙ্জা নম জি নতন 


টাই ২০ 


অজ্জানা পথে চলতে পারেন কেবল স্থাটিকর্তা নৃতন সৃষ্টির 
আগ্রহে। এরা তো নিজেদের আগ্রহে শ্বৈরচর হন নি, 
আমি জোর করে” কয়েকজনকে শ্বৈরচর করে দিয়েছি কি 
হয় দেখবার জন্যে । এই খধির দল সব ঝিষ্টর পক্ষে, যা 
আছে তাই আ্বাকড়ে থাকতে চান। প্রবকে পরিত্যাগ 
করে অধবের দিকে যাবার সাহন এদের নেই। কশ্থাপেন 
হয়তো কিছুটা! আছে বলে মনে হল। তাকেও ্বর্চর 
করে' দিয়েছি । সে আমাকে সাহাধ্য করতে পারে” 

“কিনে সাশ্াধ্য করবে" 

“বিষ্টকে একটু জব্দ করতে চাই । দে আমার নৃতন 
স্্টি-প্রেরণাকে ব্যাহত করছে। বিশ্বকশ্মাও জুটেছে ওর 
সঙ্গে । কিন্তু ভাবছেন শ্বৈরচর কটি হলে? গর নিজের 
শিল্প-কীপ্তি নব লোপ পেয়ে যাবে। আর বিষণ ভাবছেন 
যেহেতু তিনি পালনকর্তী মেই হেতু তিনি সব্বেসবরবা 
আমাকেও €&র তালে তাল রেখে চলতে হবে, 

ভ্রমর গুন করিয়া বলিল, “বিষণ পালন না করলে কিন্ত 
আপনাব স্থ্টি লোপ পেয়ে যেত” 

“দেবি ভারতি, এমনিতেই আমার স্থষ্টি শুধু লোপ নয়, 
লোপাট হয়ে যাচ্ছে। তারই হিসেব আমি নিতে চাই 
বিষ্টর কাছ থেকে। কিন্তু এমনি হিসেব চাইলে ও কি 
দেবে? প্যাচে ফেলতে হবে ওকে । কশ্প আসছে না 
কফেন। ভার তে এখানেই আসবার কথা ছিল” 

“আমি কিন্তু আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে পারব না 
পিতামহ। আপনারও করা উচিত নয়। ক্ষিপ্রজজ্ঘের 
হাতখানাকে গর! কাটতে আরম্ত কবেছে। এবার 
আমাদের সেখানে যাওয়া উচিত” 

“চল তাহলে আমরাই এগিয়ে দেখি কশ্বপের কি হল। 
বিন্তাকে পেয়ে পুকোনো প্রেম উলে উঠল না! তো। 
ওয়া যে হাত কাটতে শুর করেছে তা অনেক আগেই 
বুঝত্তে পেরেছি” 

“কশ্টঠপকে যদি খুঁজতে যান তাহলে দেবি হয়ে যাবে” 

“কিছু দেরি হবে না । এস এবার ভোল-পালটানো যাক” 

পিতামহ কমনীয়-কান্তি যুবকে রূপাস্তরিত হইলেন । 
ভারতী ভরমর-রূপ পরিহার করিয়া হইলেন একটি কিশোর 
বালক । 


স্চাস্যাব্ডজ্বঞ্ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


“আপনার ওই সব মুনিখধিদের কাছে যুবতী-বূপে 
যাবার ইচ্ছে নেই 

পিতামহ বীণাপাণির নাকে ছোট্ট একঠি টোকা দিয়; 
বলিলেন, “একটা কথা তুমি তুলে যা বারবার। নিজেকে 
তুমি কিছুতেই লুকোতে পার না। যে বেশই তুমি ধারণ 
কর না কেন--তোমার রূপ উথলে পড়বে তোমার সর্বাঙগ 
থেকে । তুমি যে প্রকাশের দেবতা, তুমি নিজেকে কি 
লুকোতে পার ?” 

সঞ্চশিরা পর্বত হইতে 
লাগিলেন। 

কছুদুর গিয়া বালক-রূপী বীপাপাঁণ সহসা বলিয়। 
পড়িলেন। 

“এত ঢালু পাহাড় থেকে আমি নাবতে পাচ্ছি না” 

“পট করে পাখী হয়ে উড়তে শুরু কর” 

পিতামহ হাসিয়া উত্তর দিলেন। 

“তা-ও হবার ইচ্ছে নেই” 

“তাহলে ?” 

বালকরুপী সরস্বতীর নয়নে দুষ্টামিভরা হালি ফুটিয়। 
উঠিল এবং দেখিতে দেখিতে তিনি একটি শিশুতে 
রূপাস্তরিত হইয়া গেলেন । 

“ও, বুঝেছি তোমার মতলব” 

পিতামহ শিশুকে কোলে তুলিয়া লইলেন, শিশু তাহার 
গল] জড়াইয়। ধবিল। কয়েক মুহূর্ত নীর্বতায় কাটিয়া 
গেল। তাহার পর শিশু পিতামহের কানে কানে বলিল, 
“লক্ষ্মীর সঙ্গে দেখা হয়েছিল” 

“কোথায়” 

“কুবেরের অলকাপুরীতে” 

“সেখানে তুমি কি করতে গিয়েছিলে” 

“কুবেরের এক গণ্ড মূর্খ নীতিকে সর্বশাস্ত্রপারঙ্গম 
করবার জন্ত একজন অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েছেন। অধ্যাপক 
দরিদ্র, অর্থলোভে অসম্ভবকে সম্ভব করতে বাজি হয়েছিলেন, 
এখন ব্যাপার দেখে আমাকে ডাকাডাকি করছেন 
ব্রান্ষণ” ৃ 

“তুমি কি করলে” . 

“মূর্খকে কি করে আপাঁত-বিদ্বান করা যায় তারই 


৯1 ২ 


উভয়ে 'অবতরণ কবিতে 


চৈত্---১৩৫৮ ] 





স্থাপিত হলে হয়তো মূর্থরা ইচ্ছা করলেই বিদ্বান হতে 
পারবে, কিন্তু এখন তা হওয়! সম্ভব নয়। এখন” 
প্যাক, ও কথ|। লক্ষ্মী কি বললেন” 

"আপনি যে বিধুকে জব্দ করতে চাঁন তা তিনি টের 
পেয়েছেন । কি করে? পেয়েছেন তা জানি না। আমাকে 
তিনি অন্থরোধ করলেন ত্রঙ্গ। বিফুর এই কলহে আমরা যেন 
জড়িয়ে না পড়ি” 

“তুমি কি বললে” 

“বললাম কলহ যদি বাধে আমি তার পক্ষে থাকব” 

পিতামহের চক্ষু দুইটি হাসিতে ঝলমল করিয়৷ উঠিল । 
কিছুক্ষণ ন্মিতমুখে শিশুর মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
অবশেষে তাহাকে চুম্বন করিয়া বণিলেন, “হাসের পক্ষ ছুটি, 
কিন্ত যখন সে ওড়ে তখন তার গতি এক দিকেই হয়। 
তোনার গতি যে কোনধিকে হবে তা আমি জানি স্থৃতরাং 
আমার ভয় নেই" 

পিতামহ উঠ বলিয়। সহসা থামিয়। গেলেন। 

“কি হল?” 

“ওরা খুব জোর চুরি চাশাচ্ছে 

“আপনার পাগছে না কি” 

“নাগছে না? তোমার?” 

বীণাপাণির শিশু-অধরে একটি মধুর হাপি ফুটিয়া উঠিল 
কেবল, তিনি ইহার কোনও উত্তর দিলেন না । প্রসঙ্গাস্তরে 
উপনীত হইলেন। 

“কশ্তপের তো কোনও চিঞ দেখা ধাচ্ছে ন।” 

“এখানেই তার আসবার কথা ছিল। সপ্তধির! যে এত 
শিগগির বরণে ভঙ্গ দেবেন, তা ভাবিনি । সেই জন্য তাঁকে 
বলেছিলাম মধ্য রাত্রিতে আসতে । মধ্য বাত্রির আর 
বেশী দেরিও নেই, চল ওই বড় পাথরটার উপর বসে' 


অপেক্ষা! করা যাক। এই পথেই সে আসবে” 

'অদুরে একটি গোলাকার বিরাট প্রস্তর ছিল। উভয়ে 
তাহার উপর গরিম্া উপবেশন করিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
প্রস্তরটি নড়িয়া উঠিল । 

. ৪ একি” 
প্রস্তর কথা কহিল। 


“আমি কৃষ্যপ। প্রস্তর ব্ূপ ধারণ করে? আপনাদের 


স্পিক্ান্ক্চ 





এট 

পিতামহ বীণাপাণিকে কোলে করিয়া সঙ্গে সজগে 
উঠিয়া পড়িলেন। 

“কি আপদ এত জ্িনিন থাকতে তুমি প্রস্তরন্ধপ 
ধারণ করতে গেলে কেন ?” 

কশ্যপ উত্তর দিলেন, “সমুদ্রদূপে ব্হকাল অশান্ত 
ছিলাম! প্রস্তবের সুনিখিড় স্থৈধ খুব ভাল লাগছিল 
পিতামহ" | 

“ন্বৈরচর হওয়ার সবির্ধাটা দেখ! যাই ভোক বিনতা 
কি বললে" 

“তাকে শ্বৈরচর কবে দিলে গক্ড়কে ঠিক টেনে 
আনবে। আমি গর্ড কাপ পরবে তার কাছে গিয়েছিলাম 
দেখলাম এখনও সে গরুড়েব জন্য উতলা" 





সা ্প্ 





“সবাইকে তো আর ৯ট করে স্বৈরচর করা যায় না। 
দেখি দৌড়টা কতণুর” 

“সে তপস্যা করছে” 

“দেখা যাক” 

পিতামহ সানন্দে লক্ষ্য করিলেন কশ্াপের মুখমণ্ডগে 
একটা গদ্গদ ভাব পরিস্দুট হইয়া উঠিয়াছে। ইহাই তিনি 
চাহিডেছিলেন। সন্মোহিত ভক্তকেই সম্পূণরূপে আয়ান্তাধীন 
করা সন্ভব। বিনতা-এসঙেই আরও কিছু আলোচন। 
করিবার ইচ্ছ]! সাভার ছিল কিন্ত শিগু-কপিণী বীণাপাণির 
নয়পের দিকে চাহিয়া তিনি নিরস্য হইলেন । 
কশ্ঠাপকে তিনি বোধহয় কিছু বলিতে চান। 

পিতামহ কশ্ঠাপকে বলিলেন, “কশ্ঠপ তুমি এখানে একটু 
অপেক্ষা কর। 'আমি এই শিশুটিকে রেপে আসছি” 

বীণাপাণিকে কোলে করিয়ু পিতামহ পুনপায় 
পর্বতারোহণ করিতে লাগিলেন এন্‌* কিছুদুর উঠিয়া অদৃশ্ঠ 
হইয়া গেলেন। পরমুহর্কেই পর্বাতগাত্রস্থ শিংশপা বু্গের 
শাখায় যে দুইটি অপরূপ নৈশ বিহঙ্গম কথোপকথনে প্রা 
হইল তাহাঁরাই যে পিতামহ ও সরম্বতী তাহ। কল্পন। করা 
কশ্টপের পক্ষে অমস্তব ছিল। 

সরস্বতী কহিলেন--“আপনার কশ্থপকে একটু কাজে 
ল[গাঁতে চাই পিতামহ” | 

“শ্বচ্ছন্দে। কি করতে হবে বল। ৪ যে ঝকম মুগ্ধ 
হয়েছে ওকে এখন যা করতে ব্লব তাই করবে। কি 


মানে হইল 


৬২৬ 





“আপনি বললে হবে না, আমি বলব। আপনি একটু 
অন্তরালে থাকুন” 

“বেশ। আমি এইখানেই অপেক্ষা করছি। তুমি 
বেলী বিলম্ব কোরো না। আমি বরং এক কাজ করি 
তাক়াকে নিয়ে আপি। তাকে একটু দরকার” 

“কোন তারা” 


গুচার্যাক্ন্যঞ 





[ ৬৪শ বর্ধ, ২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 
“বুহম্পতির বউ গো, চাদ যাকে নিয়ে পালিয়েছিল। 
বুধের মা” 
“বুঝেছি | আচ্ছা, যাঁন* 


পিতামহ আলোক-রেখা-বূপে আকাশের দিকে চলিয়। 
গেলেন। বীণাপাণি কশ্ঠপের সমীপবতী হইলেন শবরীর 
রূপ ধারণ করিয়া । (ক্রমশঃ ) 


বীজ সংগ্রহ 


উ্রীদেবেক্্রনাথ মিত্র 


বীজ সংগ্রহ ব্যাপারে আমাদের দেশের কৃষকের! খুবই উদাসীন এবং এ 
সম্বন্ধে বিশেষ কোন বত্ব গ্রহণ করেন না। গুদামে বীন্গ রক্ষা সন্থন্ধেও 
এই কথ! বল। যায়--সবল, সুস্থ, তেঙালে।, নীরোগ এবং পোকা মাকড় 
অনাক্কান্ত গাছের সবল, সুস্থ, পু, নীরোগ ও পোক। মাকড় অনাক্কান্ত 
বীজজই সংগ্রহ কর! আবগ্রক। এই সহজ কথাট। বুঝিবার জন্য বিশেষ 





কুমিকুমির বীজ সংগ্রহ 


বিস্তা, বুদ্ধি বা জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না । ক্ষেতের এইরপ গাছ নির্বাচন 
করিয়! তাহা হইতে বীজ সংগ্রহ করিবার জন্ত যে সমর যায় ও পরিশ্রম 
হয়, তাহার তুলনায় নেই বীঙ্গ.হইতে পরবর্তী বৎনর যে ফসল ও ফলন 
হয় তাহার মুল্য খুবই বেলী। 

আমর! প্রায়ই “বৈজ্ঞানিক কৃষি বলিয়া থারকিএবং আরও বলি যে 
পানা কিপেপন লাগ না করিলে কবির উন্নতি সুদ পরাহত। কিন্ত 


অতি সাধারণ ও সহজ প্রণালীর সাহায্যে বীজ সংগ্রহ করিলে দেশের 
খা্-ফসলের ফলন অনেক পরিমাণেই বাড়িয়া যাইবে । 

পাশ্চাত্য দেশে কৃষি কার্যে যস্ত্রের প্রচলন খুবই অধিক হইয়াছে, 
এবং বীজ সংগ্রহ ব্যাপারেও যন্ত্রের প্রচলন আছে, কিন্তু এমন সব ফসল 
আছে যে তাহাদের বীজ সংগ্রহ যন্ত্রের সাহায্যে করা সম্ভব নহে । উদাহরণ 
স্বরূপ লাউ, কুমড়া, জাতীয় (0900 51)০01৫5 ) ফসলের কথা বল! 
যায়। ইহাদের বীজ হাতের সাহায্েই সংগ্রহ করিতে হইবে। এই 
জাতীয় শশ্তের বীঈগ সংগ্রহ করা কঠিন নহে, কিন্ত ইহাতে সময় বেশী 
লাগে এবং নিপুণতাও গ্রয়োজন। সাধারণতঃ এই শ্রেণীর শশ্তের বীজ- 
"গ্রহের জন্য মন্গুর বা কৃষাণ নিযুক্ত করতে হয় না, ইহা। “পরিবারের 
কাজ” বলিয়াই গণ্য হয়-_এবং কুষকের পতী, পুত্র, কল্তারাই এইরূপ 
ফসলের বীন্জ সংগ্রহ করেন, পাশ্চাত্য দেশের এই প্রথা প্রচলিত। 

নিউজিল্যান্ডের টোরাঙ্গা (110৬72184) নামক এক স্থানের 
একজন কৃষক বিলাঙী কুমড়া ও “কুমি কুমি” (কুমড়া জাতীয় শন্ত ) 
শন্তের বীজ সংগ্রহ বাপারে বিশেষ পারদশিত। দেখাইয়াছেন এবং সেই 
হেতু বাজারে তাহার বীজের চাহিদ! খুব বেশী ও উহা৷ উচ্চতর মুল্যে 
বিক্রীত হয়। আমাদের দেশের কৃষকেরা ও লা, কুমড়া প্রস্তুতি জাতীয় 
শন্ঠের বীজসংগ্রহ ও রক্ষা সম্বন্ধে টোরাঙ্গার কৃষকের ন্যায় যত্ন গ্রহণ 
করিলে থুবই ল্লার্ভবান হইবেন। 

টোরাঙ্গার কৃষকটি প্রত্যেক বৎনর ৩ হইতে € একর - পধ্যস্ত ভূট্ার 
চাষ করেন, ভুট্টার জমিতেই শীতকালে তাহার শুকর (115 ) বাস 
করে, এবং প্রধানতঃ এই উদ্দেশ্যেই তিনি ভুট্টার চাষ করেন। ভুট্রার 
সারির মাঝে মাঝে তিনি 'কুমি কুমি' রোপন করেস, একর প্রতি ভুট্টার 
ফলন ৮* হইতে ১** 'কুশল' হয়। কুমিকুমির ফলনও বেশী হয়। 
ভূটার "মোচ।” (০05) তুলিয়। লইবার পর সেই জমিতে তিনি গরু 
ছাড়িয়। দেন, গরুগুলি ভুটার গাছ খায়, ইহার পরে কৃষকটি একটি ছুরির 
সাহায্যে অনেকগুলি কুমিকুমি চিরিয়! তাহার মধ্য হইতে শখনসমেত 


চৈত্র-_-১৬৫৮ ]. 


৪০ হাস্য” ব্য সা খপ সর. আস স্হা্ 


লম্বালম্ি চিরিক! দেন ন!, মাঝে চিরিয়। দেন। এই সকল কুমিকুমির 
বীজ হাতের সাহাঘোই বাহির করেন, বীছ বাহির করিয়! শান ফে'লয়া 
দেন, মাঠের শুকরগুলি যে কল কুছমকুমি চিরিয়। বীজ বাহির করা 
হইয়াছে নেই সকল কুমিকুমি খায়। ইহার কিছুদিন পর শুকপের 
জন্য পুনরায় আর একদফ। কুমিকুমি চিরিয়া দেন; উৎকৃষ্ট ও পু 
কুমিকুমি হইতেই বীজ সংগ্রহ করেন। শুকরগুলি চেরা কুমিবুমিগু পভ 








থাইয়! থাকে, যে কুমিকুমগ্ুরি চেগ হয় না শুকরগুরি তাহা থায় না 
তাহাগা এইরূপ অ্থান্ত হইয়। গিয়াছে । কুমিকুমি হইতে বীজ সংগ্রহ 
করিবার পর বীঙ্জগুলির মহিত শশস, মাটি প্রস্তুতি লাগিয়া থাকে তাহা 
পরিষ্কার করিয়া ফেলিতে হইবে, পরে একটি বানতির £ অতশ বীজের 
দ্বার। শি করিতে হইবে, এবং হহার উপর জোরে জল ঢালিতে হইবে, 
ঝাল৬ জলে পূর্ণ হইয়! মাঈবার পর বীজগুলি উপরে ভাসতে থাকে, 
এবং হাতের সাহাযো উচছাদের তুলিয়া শন্ত একটি বালতিতে ঢালিঠে 
হইবে। শশাস এবং নিবু্ঠ বীঘগুলি জলের হলায় পড়িয়। থাকিবে ' 
মাঁধারণঠঃ এইরূপে বীজগুলিকে একবার ধুহুলহ চলে, যদি বেশা পগিমাণ 


শাঁস বানের মহিত লাশিয়! থাকে হবে গার একবার ধোথার প্রযোগগন হয়। 


এ-ও নিবিল্রহ 


শস্য বস বদ” স্থ্যচ পা” স্য ৮ "প্হাড বশ ওল “হী ব- স্জটা আদ "যার আল” "শখ ব্রি” ম্থচঃ জা স্ম্হ 


২৯১৪ 


ই্ভার পর তলায় বহু িত্রযুক্ত একটি পানে বীঞ্গুলিকে ঢাঁজিতে স্ব, 
উত্ঠাতে অবশিষ্ট জল বাহির হইয়া যাইবে। 

বীজগুলিকে শুখাইবার সময়েও [বিশেষ ঘর গ্রহণ করিতে হইবে, 
মনে রাণা! দরকার যে বীন্গালি ভালচাবে না গুখাইলে উচ্ভাতে ছাত। 
ধারয়! যাহবে। মাচার উপর পাজে (05) বীজ শখালোঠ আাল। 
বীদগলেকে পালা করিয। পাত্রে ছড়াইমা দিতে হলে এবং যহদিন 
স্বানীয় 
আবগাওয়ার উপরেই বীজ কওঙদিনে সম্পূর্ণরূপে শঙ্চ হইবে ডাহা নিট 
করে। যদি রৌদ থাকে, মাচাখীজিকে দিনমানে বাছিরে রাখ! যায়, 
এবং ১৫ দিনের মখাঠ বীজ শাবহ্ানে স্গাইয়া খায়, জলবাধু যাগ 
এধিকতর সমর 
পাশে, এ স্রেেজ বীজগুপি গ্রঠাহ ছালশ্াবে নায় দিতে হইবে, ভাহ। 
না কগিলে 'ছাত।' রোশের আবধামণের খুব আশঙ্কা থাকে । গটথটে 


না শালশ্রাবে প্থপায শ্রতোক দিন নাড়িয়া দিতে হংবে। 


শগাহবার পঙল্গে অন্বকুল না হয় তাহা ঠহালে হহাপেক্গা 


আলে! বাতাস্যুত স্বান হল (011000৭0191) খলিতে বীজ 
রাখা ডচি । 
একর প্রতি ৩৫০৮৭” পাউগু বুমিবুমির বীজ পাওয়া যায়। 


শ্রীরুষ্ণ বিরহ 


শ্রীস্থরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, বার- এট-ল 


(গ্রশুক) 
হগততপর এঠরাপ শুশিয়া বচন 
শ্রীকৃষঃ দশনকানী মত গোপা সণ 
উপনীত ঠাভাদের সান্নার বানা, 
দিলেন উদ্ধব প্রিয় সমাচাপ জান 1 
( আউদ্ধল ) 

[ক কৃভার্থ আপনারা পোকপুজা ভবে, 
ভুগবান্‌ বাঞুদেৰে চিন্তাপিত সবে। 
দাশ বরঠ শপ হোষ শ্বাধ্যায় মংঘম, 
জপ মাদি ভক্তিলাভে বিবিধ নিয়ম । 
উন্তমগ্নোকের প্রত ভক্তি এই মত 
মুণিদের ও সন্নিকটে দুর্লভ সতত । 
পতিপুত্র দেহ সণ স্বজন সুবন, 
সব ছাড়ি প্রি সবে শ্রীকৃঙক চরণ, 
বরণ করেছ সেই পুরুষ পরম, 
অধোক্ষজে এই ভক্তি জানি সর্বোত্তম | 

রর ভাগ্যবতী গোপাদের মুচির ধির5, 
আমারে করেছে জানি অতি মনুগ্রহ | 
আনিয়াছি প্রিয়ের সংবাদ হখাবহ, 
ভর্রহত্কর আমি সে সন্দেশ লগ 

(শ্রাভগবান্‌) 
গোগীদের সাথে আমার বিয়োগ হয়নি কন, হবার নয়, 
আকাশ বানা সলিল পথিবী মহানতগুলি ভতেই লয় । 


গাঁনিত সবার আস্ম। জনি, মলপ্রাণ ভূত হল্লিয়গুণ, 
সকলেরই মাঝে আমি বির!গ্ত গামিত সাধার আমি অরুণ। 
টঠত্রিয় ও এনরূণমায়! গ্রাহাবে এন পালন নাশ, 

এমি এাপন।কে মাপনাতে 4৮ চিরকাল করি পীলা প্রকাএ। 
জ্ঞানময় এঠ' আস্মাশুদ্ষ গুণের মঠিত নাই পিপন, 

্বতগ্র ভাই আত্মা সতত অপাপবিদ্ধ টির গুঙন ! 

যঠ প্রপুপ্থি জাগরণ ছুপ-্র নকল মানসমুূলে। 

বধ গ্যোতিঃ ও প্রাজজরূপেই প্রতীয়মান 5 মাযার ভুলে । 
2পু[খিত পুকষ মেমন অপাক স্বপন সতত স্মার, 

যে মনের দ্বারা ইন্টার বিষয়সমূহ শ্ররণ করে, 

ঘে মনেগ দারা ভন্দিধাদর বিশ্বাম উপলব্ধ ভ্ম, 

আলশ্ত ছাড়ি সে মন সতত “মন করা কি উচিত নয় 1 

যথা নদ ন্দী সাগরে বিলান মশখযগণের বেদ অধ্যায়, 

যোগ ভপগ্র। ঠযাণ ৫ মহা সাঙ্থয ও দন লীন আঙায়। 
আম তোমাদের নয়নের প্রিয় তথা'প গাম যে রয়েছ দরে 
অশ্ুরে যাতে একান্ত পাও ধানলোকে মোরে মানমপুরে 
প্রিয়তন যি দরে রয় তবে হর দিকে মন মারও ধায়, 
নয়ননগ্র নিকটে রিলে কেহ নাহি ঠারে চধিক্ক চায় । 
মন দেবে মোরে সকল বুগি ছাড়িয়া বাধিবে শ্রীতির ডোরে, 
নিত্য আমার ধানে রত হও, শর তা ভালে লর্ভিনে মোরে । 
জে নিশাকাে বনে বনে যবে ছিলাম মগন রাসোলাসে 
যার! অলন্ধ রাসবিহারো,ত, স্মরণে লঙেছে আমারে পানে । 


( ভ্রমন, 





অফ খানিস্তানের দুতাবাপে পৌছে পরিচয় দিতেউ মেগানকার নকলে 
সাদর শভার্থন|। জনালেন। সোভিয়েট রাগো যাবা পথে ভাদের 
দেশের মধ দিয়ে মাবে। গুনে আগে বেশ খুশা হলেন ভারা । বারবার 
সনিবন্ধ অগ্নগোধ জানালেন দের দেখটাও যেন এই যোগে পুরে দেপে 
খা! হারা বপন, শাফআানর। আমাদের ভারতকে প্রাতবেশী এবং 
আঞর%- বন্ধুর মঠ আলবমে এবং গাম! ভারঠবাদা বলেই আমাদের 
উপগ্গ চাদের এ এনুরোধের দাবী । 

কথাটা গটি। ভারতের সঙ্গে আফগানিস্তানের সগ] সম্পর্ক গুধু 
এই আঙ্গ নয'তব€-বন্থ যুগ থেকে এছুহ দেশের মম্পক শুধু বাবসা- 
বাণ) লিয়ে নয়."-পাজনৈতিক এবং কৃষ্টি মামাজিকভারও রীতিমত লেন 
(দশ ছিপ--শার প্রমাণ পাওয়া যায়! মহাভারতের গান্ধার দেশের 
অর্থাৎ আজকের কান্দাহারেরই পাজ-কন্যা শত-পুত্রণতী গান্ধারী ভারতের 
রাস হৃতবা্রের খানা । কোন সুদূর অঠীঠে আফগানিশ্তানের বন্ধার 
গর্ধঠমান। পার হয়েই মামজাতি এসে একদা বাসা নেধ ছিলেন 
এঠ ভারঠভামতঠে! তাছাড়া 


রঙ গঠিযানে এসেছিলেন এই 


শ্রীক-বাঁদ আলেকজান।রও মসৈশ্যে 

আফ গানিগ্তানেরহ দুর পথ 
পার হয়ে” ঠা এই [বঙজয় অভিযানের পর মৌব/বংখায় বস চনাছিগ্ু 
কদর থুদ্ধে হার আফআানিত্তালের অনেকাংশ নিজ র15] ধুক্তপরেন ; 
গার পরেও বহুদিন ধরে সাফ গানিস্তান ভারতের৯ আঙগীভূত ছিন। মআাট 
শোকের আমলে বৌদ্ধ ধর্ের প্রচারফলে ভাগতের ভি ১মণরা 
[গায়ছিলেন হুদূর আফঞানিজ্তানে । বৌদ্ধ কৃ্টিকল|-ধ্বের কিছু বি 
15৮ আও দেখতে পাওয়া যায় আফান্‌ গাড়ে)! শান সমাাঃদের 
সাআকালেও রাজা বিম্‌ শক এবং কনিঞ্চ আফগাণিন্তানে দের আাধ- 
শা বিস্তার করেডিলেন--কাশঞড়। গোটানূ, উয়ারকশা, পোশোয়ার 
পথা% | এমন বছ নিদশন থেকে জানা যায় বছু যুখযুগাস্ত ধরে 
ধন্ম, সাজনীতি, কল-কৃষ্ট আর মামজিক-মন্্র/তির ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল 
ফগা।নস্তানেগ সঙ্গে ভারতে ! আফগান দেশেরই বী্ ভারভবষে 
প্রতিঠা করেছিলেন মোগল-সাজাঙা ! মোগল-শাসকদের আমলে এই 
ছুট প্রা) দশের মধো স্থান-কাল-মাদশের ভেদাভেদ, দুরন্ধ ঘুচে 


গলীগোষ্টাসঞাথন খুখাপাঠায় 


ট্রি 


গড়ে উঠেছিল মধুর মেজী মম্পক 


হয়েছিণ শুধু প্রতীচোর 


সে ঃমত্রী-বঞ্ধন্র গ্রগ্থ শিথিল 
(বিদেশী অশ্যাখঠাদের ভেদ শীতির গ- 
নেিক-চধাঞ্খের ফলে। শৌগ্রাগার্মে আজ সে ভেদ-নীতিগ কুটিল 
চধাপ্তের হযেছে এবসান। নবজাতক ধারধান ভাবত আজ আাবার 
মেই পুরান বঙ্ধাতের সম্পরকে পুনরুঙ্জাবিত কে ভালছে আফগান 
গানের সঙ্গে নশিষ্ঠঠা গাতিয়ে। ভাগতবাধীতক তাত আজ আফ্শানি 
স্তানেগ অধিবাসীরা মন কেই এলোবামেতিবশ। বলেই জনে এবং প্রতি 
খেশী-আত্খমীয় হিনাবে মানে । আামাদেস প্রাত ধিলীর আফআান দূতাবাসের 
বুধের শিষ্ট সধু্ ব্যবহার সেহ কথারভ পগিচয় দিলে বিশ্যে করে ! 

আপ্যারিত হলেও জআফঞানিস্ত।নের পথে ৮লবার ৬1১৪ খগ]তে জুটলে। 
শা সেধিন। আফগান-গাজুত কাদ্যাভুংর [দিল খাহরে বেসয়েছেশ 
মফর***হার সহ দণ্ড 1ৎ না হনে মধুর হবে ন। পথ চলবার মঞ্জদানামা । 
পুর [দন মধ্য।ভে দিলীতে ফিরবেন [তন সফর ডৌরেতখে সেদিন 
পাবিবারততফাটহ দিনত আফআান্দূতাবানও বন্ধ থাকব! 
সোমবার শক15 আমাদের আগ একবার আগতে হবে _পধ চলার ৬1৯1 
মংগ্রই কড শিঠে। দূতাঝাসের বর জানালেন বাবস্থা! ঠিক থাকবে, 
শুধু এস নিয়ে যাওয়ার ওয়ান্ত। ! 


প্তপ]ং 


আফগাশ্‌ দূত।বামের বাহে অপেক্ষমান আমাদের মেক টাকেতে 
উড়ে রওন। হণুম 'আথ। হোটেলের দিকে ! মারা সকাল এহ চগর্কি 
ঘোগার এপ টাপ্সিঞ "ট্যাক্স লাগলো কর্করে প।৮শ টাক] ! 

ফোটেলেগ বন্দোবস্ত ভালোতপরিগার, পরিচ্ছন্ন, পরিপাটি ! দঙ্দিণাও 
গেরস্ত পোযা ! 

স্থাণাহ1ৰ দুর একটু গড়িয়ে নেওয়া গেল । তারপর চিঠিপত্র লেখার 
পালা সেরে আবার তৈর। হণুম ধেরুবার জন্য । বেল। পেন চারটেয় 
টাকে বলছি আলতে-পাকিস্তান হাইকমিশনারের অফিসে 
যাবে জাসাদের পাকিল্তানী-পথের ৬1৩৪গুলি সংগ্রহ করে আনতে। 
তারপর সেখান থেকে যাবো৷ নোভিয়েট দূতাবাসে । সোভিয়েট-সহখাত্রী 
ভারতীয় ফিল্ম ডেলিশেশ্বন দলের আর সব প্রতিনিধিরাও সেখানে 
আসবেন--ভাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় সেরে, যাত্রার প্রয়োজনীয় কাগজ- 


চৈত্-”১৩৫৮৬ ] 


পত্রে সই-সাবুদ করিকে পদের বাবস্থাদি জেনে, নেবো বলে। সকালে 
মৃত সান্দেস্কো এই কথা ামাদের জানিয়ে রেখেছিলেন । 

ট্যান্সি এলে! চারটের সময় । সোঙ্গা গেলুম পারিস্তানের হাত 
কমিশনারের দপ্তরে । নিমাই ঘোষও ঠতিমধো সেখানে এসে হাক্ির 
হয়েছিলেন_ পাশ পোর্টের দন্য ভার সন্ভতৈরী ঝকরানে। ফটোর কপিগুলি 
[নয়ে। “মহি'র আর আনার পাশপোটে পাকিস্তানের উর ছাপ 
পড়লো নিমাত ঘোষের গানপোছে ছাপ মিলবে "সামনার দ্ুপুরে | 

পাকিস্তানী দপ্তরের কাগ মরে 'ভিষেট দতাবাম । দরজার সামনেও 
রেখা হলো ইযূত আক নঙেসনাদরে জছ্াধিত করে নিয়ে গিয়ে 
আমাদের [হন লনের পৌছুনোর ক্ছি 
পরেঠ এতুলন মহা গ্রগা শোহ )? 


বনাংলন অনঃজ্জত বনবার ঘর । 
'নভামর' সঙ্গে হা5 পরিচয় [হল 


নন্মহহান্তে মধুরবচনে ভাড-হ5। বাঙলা ভাষায় দাদা বলে নমগার 


দানে গানাণা অদালম। আমার মগেও শ্রনতা তোল আরা লী 


প্রচ হন তা হাতি আাশগানি, আসা! 8৮১ €বতে কাজের 


সনয় থএন কলকাঠায় দেন, মি ণময কায়কনুর 15 শমাণেল 


বারাতে এগেছুলেন চিএ থপ্রিটালক হ।দেনক কুমার বহার হছে । পুরোনে। 
পরিচয়ের ত্র ধরে ছাবার নঠন কমে আলাপ জম উঠলো বাদে 


(নতম আমরা নবাঠ ঘন একহ মোরিফটপথধের পথেক 1 খানাপ 


শালাউনার মধোত এক ফাকে আমু* মান্দেহে।৪ এসে হাতির হলেন । 
মোভিযেট খাতার বিষয়ে নালা আালোচন! জমে 2৮০, এমন নময় এমে 
পৌছুলেন হামাদের মহবার মাঙ্গাদের চগচ্চিএপ্রতিনিধি তিনজন । 
মান্দাজ 'পকে পেনে হজ দুপুরে ভার এল পৌচেছেন দিলীতে।  গাপের 
হলেন গীতা হইলেন আসুত প্বঙ্গীণন গং ভাগ নঙ্গে এপেছেন আমুত 


কুষ্ণ এব" তত মহধম্মণ। হমঠী অগরম। এদের মাধ আবু 5 


হদ্দণমত হংরদী-ভামী, বাকী ডজন মন্গাজা এবং হন্দ। ছানাহেত 
কবাবান্র। বলেন। 
প্রঠনিধিতা সক্গঘে এনে পোৌছুবার পন আযুত 


সানাদঙ্ে। হমাদের 


আহান গানালেন_ সোশ্িযেটশু তাবামের ছুনচ্জিত লিপাট মঙ্থণা-ক্গে। 
সঙ্গে গপচয়ের 
সোভিয়েট-যাত্রীদলের সভার কাছ । 
সপ্মতিকমে দলের প্রবীণতন মনোরঞ্জনবাবাক ভারতীয় চলচ্চি দ 
প্রতিনিধিদঃণর নেতা হিনাবে নিব্লাচিত করা হলে! । 
তার বাকের হ্গ্রহান্ত তুললেন-**প্রযূত সান্দেস্কে প্রস্তাব জানাগেন 
যে নেতার কাজে-কম্মে সকারিত! করতে হবে আমাকে | 


পল্পর প্রেোতকির পর 


সে নিটিডে আমাদের সকলের 


সপ হলো আমাদের 


এ 
“নহি 


প্রাথমিক পব্বের পালা শেষ করে প্ীমুত সান্দেক্কো এবার ছানালেন, 
আমাদের পরিব্রাজন1-পথের পরিচয় । দিল্লী থেকে ০১৭শে সেপোনর 
সকালে এরোগ্লেনে উড়ে আকাশ পথে রওনা হয়ে আমর প্রথমে যাবো 
পাকিস্তান-রাক্ষ্ের লাহোরে । সেপানে বিখ্যাত 'ফেলেটিস' হোটেলে 
(17711611115 11010 ) স্্ানাহার-বিশ্ামাদির পর সন্ধ্যার টেণে যাহ! 


হবে পেশোয়ারের অত্িমুখে । সারা রাত ট্রেপে কাটিক্সে পরের দিন 


খপ্জ শ টি রী প্রবল কট করাত বনীতছা কট তত ৯ কুশাহীপপ | নি পাশ চস রিনি পাশ (প্রি লাাধপিপাকিল$ 


০সোভ্ভিক্েউ ্্ণে 


"টি টি 


(19517511001) আন এফ, আহারের পালা মেরে মেদিন ছুপুরেই 
মাটরে 506 পাকিস্তান পীমান্থ মতিহম কনে, খাইবার গিরি-বস্তেজি 
মধা (দয, ৮1৮ খানিস্কাদের ঘিরিকান্তার পর হয়ে মাহা করবো তপু 
কাণুন শহর পান। হদাথ পথের 


সম্পী ৭ সঙ্গায় ইলেন- -দিজীর "না ছিযেট দুখাবাগের মন্কৃতম কম্ম। বন্ধুরর 


পেশোয়ার অবাধ আমাদের এই 


হয জেকল। হারপর 


দেখাশানার হল পজান। পথের [জিম্মেদা তীর চার শহণ করবেন কাবুকের 


প1শায়ার পাকে কাবপ পবা জামাতের 


সোভিযোর দতাবামের বব) 'পাশোযারে এপীঞ্ছে ক্লানুলের মো জিতের 
দত.” থোক মাত ৮ পপ বুধশক বদর 215 মা ধর 
সমন্ণ কব মুত শক শাবার ফলে দামবেন ছার দিগির দুর । 


পেশোয়ার শাক কাননে শিষে যাওয়া এব কাবুল খেকে সোতিয়ের বাজে 





ততাদে না 


নার বন । 


সোিয়েটের পথে ছার তীয় ফি 
লেখক শ্'সীমোক্মোহন | পাধাযায় 5 ভামুদার এন 


€জ 
1772 


হা 


ভাচা তক? 
পৌঁছে দেবার যাক যবস্থালন্োবস্ত নবহ করিপেণ ঠাকখা নগ্যানের 
ভন 4 


৮2প4 ৮1 হয়োচ স্রতল্ষরে 


শামাদ4 গল 


সোভিয়েট-দৃহাবাসের কনার । 


পপাপণ কপার সঙ্গে সাত নোবন নেপালকে 


ভর 
চলচিত্র মশ্্রীসভার প্রতিনিধিবগ 1 এত হলো মোটামুটি ঝাণস্থ 

্লীতুত সান্দেক্কে!প বহানা শেষ তবার পর, আমাদের মাধ গনেকেত 
নানা খুটিনাটি বিষঃয় প্রগ্ণ করলেন ঠাকে সোভিযেট দেশ খন 
লেপানকার ব্যবস্থা নপগ 1 একের পর এক সেসব প্রশ্নের উর দেবার 
শাল জিজান ানাদাশল মবিনায জানালেন যে হার 5ঙ্থ নোিয়েট বাষ্টরত 


টি 


ভ্ীযুত নোভিকত, আমাদের ভারতীয় চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদলের 
প্রত্যেককেই সনির্ব্ধ অনুয়োধ জানিয়েছেন আগামী সোমবার 
রাত্রে তার দিল্ীস্ব ক]ানিং রোড-ভবনে শিয়ে আলাপ-পরিচয় 
এবং একত্রে নৈশ-ভোজন করবার জঙ্গ। এমন সুন্দর প্রস্তাবে 
আমাদের চারজনের আপত্তি করবার কোনে! কারণই ছিল না-- 
কিন্তু অস্থবিধ। থটলে। মাল্জ্াঙ্জের নহ্যাত্রী-তয়ের ! কারণ, দিলীর 
মানসী বাসিন্দারা] এবং ভারতীয় বাবস্থাপক সভার মদ্রদেশীয় 
সম্যেরা মিলে সোমবার সন্ধ্যায় বিরাট এক সম্বর্ধন|-সভার ব্)বস্থা 
করেছেন সোভিয়েট-গামী ভারতের চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদের বিদায়- 
অভিনন্দন জানাবার উদ্দেশ্যে, "*ভারত-গভর্ণমেন্টের বেতার অনুসন্ধান 
দপ্তরের সচিব শ্রীমুত দিবাকর মহাশয় সভাপতিত্ব করবেন সে অনুষ্ঠানে 
এবং প্রধান অতিথি হয়ে আগবেন মুবিখ্যাহ দেশসেবক প্াযুত 
অমন্তশয়নলিঙ্গম্‌ মহাশয় । তাছাড়া আরে। অনেক হে।মর1-চোমরা 
অঠিথিরাও উপস্থিত থাকবেন সে সভায় । কাজেই সোভিয়েট-রাষরূতেগ 
সোমবার রাত্রের সাধর-আমস্ত্রণ মুলতুবী। রাখতে হলে।--ভবিস্তুত-হযোগ 
সুবিধার আশায় ! সোমবারে নিমগ্ত্রণ-রক্ষ| সকলের পক্ষে সম্ভব নয় দেখে 
শীযুত সান্দেস্কে! পুনরায় প্রস্তাব জানালেন মঙ্গলবার রাত্রের জন্ট'-*কি 
এবারেও *ভাফষে হতাশ হতে হলে! । শ্রীযুত সুত্রক্ষণম্‌ বল্লেন 
মঙ্গলবার সন্ধ্যায় দিলীর স্াবখ্যাত 'বন্ষ্টিটিউশান্‌ ক্লাবে সোভিয়েট-গামী 
ভারতীয় চলাচ্চন্র দলের প্রতিনিধিদের জন্য আয়োজন হয়েছে আরো 
একটি সম্থন্ধন!-সভার--'সেখানে ন! গেলে চলবে না ! 

প্রীযুত সান্দেস্কে। পড়লেন সমস্তায়'*'কারণ পরের দিন অর্থ।ৎ বুধবার 
১৯শে সেপ্টেম্বর প্রাতেই আমাদের দিল্লী ছেড়ে রওন| হতে হবে 
সোভিয়েট-রাজোর উদ্দেশে । স্থতরাং মুক্ষিল 1."শেষ পধ্যস্ত রফা 
হলে|, মঙ্গলবার সন্ধ্যায় “কন্ঠিটিউশান ক্লাবে' সম্বদ্ধনার পাল! সেরে 
আময়। সবাই জমায়েৎ হবে! মোভিয়েট-দূতাবাসে.."তারপর সেগান থেকে 
যাবে! রাষ্ট্রদুত ঞধুত নোভিকভের ক্যানিং রোড-ভবনে--তার সঙ্গে 
আলাপ ও নৈশ-ভোঞনের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে ! গ্রাযুত সান্দেঙ্কেো ভার 
সহকন্ী প্রীধুত জীকভকে আরো! বলে দিলেন সোমবার সকালে 
আমাদের মধ্যে ধাদের ৬1১০ সংগ্রহ হয় নি, তাদের সঙ্গে নিয়ে 
পাবীন্তান আর আফগানিস্তান দূতাবাসের দপ্তরে গিয়ে সেগুল 
সংগ্রহের ব্যবস্থ। করে দিতে ! 

রবিবার কোনে কাঞ্জ ছল না'"'ছুটি আর বিশ্রামের দিন। 'মহধি' 
লারাদিনটা হোটেলে গড়িয়ে কাটিয়ে (দিলেন, কেন না, তিনি সন্দিহান 
ছিলেন, সামনেই ম্র্দীথ পথ পাড়ি [(দতে হবে, সে-সময় এমন 
অপরিমিত বিআামের সুযোগ সম্ভবন্তঃ না) জুটতে পায়ে! তাছাড়। সকালে 
শানের সমন বাথরুমের কাঠের পাপোষে হোঁচট লেগে ঠার পায়ের 
কড়ে আঙ্লটি রীতিমত জখম হয়ে তাকে কাবু করে তুলেছিল 
চ:0:69201 সমন্তার মতই খচ্ছনা-বিহারেরর অন্তরায় এক অচল-অনড় 
অবস্থার 'কড়িয়ান্‌' ছুর্ভোগ । কাজেই তিনি জার বেরুলেন না"-আমি 


মা হি এ পি ০৪ আল কল সির 


দলা না 


হাস্য বজ্র 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২র খও, ৪র্থ সংখ্যা 


দিল্লীর কুতুব-মিনার হুমায়ূনের কবর প্রভৃতির ছবি তুলতে ! কারণ, 
সোভিয়েট যাজাপথে রভীণ ছবি নেবে! বলে, 001001-7]1এর যে 
1২০115গুলি সঙ্গে এনেছি-_দিললীর কাষ্টম্সের কর্তা সেন-গুপ্ত মশাইয়ের, 
কাছে গুনলুম, সেগুলি নিয়ে বিভিন্ন রাজ্যের মধ্য দিয়ে পথ-চলায় বিভ্রাট 
ঘটতে পারে। অর্থাৎ বিশ্বের প্রতে)ক দেশেই কাষ্টম্মের নিয়ম হলো-_ 
[7100৮010900 10110070560 ফিল নিয়ে যে কোনো রাজ্যে প্রবেশ 
করা চলে; কিস্তু [:1১০০০৫ অথচ ফিল্মের 
ফিতে নিয়ে বেরিয়ে আসা চলে না.'রীতিমত বে-আইনী ব্যাপার । 
বিদেশী ভ্রমণকারীর| দেশ-ত্রসণের সময় বিদেশের যে মব ছবি 
তুলে থাকেন-_কাষ্টম্স্‌ ধিভাগের কম্মীরা দেশের স্বার্থরক্ষার খাছিরে 
প্রয়োজন বুঝলে, সে-সবই দেখতে এবং কোনে! গোলমালের গন্ধ পেলে 
আটক করেও রাখতে পারেন তাদের জিম্মায়! অতএব ছবি যা থুশী 
তুলুন না কেন, বিদেশী-পদিত্রাঞ্ঞ্ের দল-*"কাষ্টম্সের কম্মীদের 
কছে সে সবই দেখানোর ব্যবস্থা রাখতে হয়। কোনো কারণে 
1,০১101৮০ 19771 করা! যদি একান্তই সম্ভব না হয়ে ওঠ--তাহলে 
অন্তত; ৫৮০1৮ করা ০27461৬০খানাও দেখানো চলতে পারে 
এই সব দেশ-রক্ষা/! কাষ্টম্সকশ্ীদের পরীক্ষা এধং পধ্যবেক্ষণার 
ব্যাপারে। 

বরাতক্রমে আমার সঙ্গে যে 0010101-111]গুলি ছিল--সে সবই 
[৩0017010017010-এবং সেগুলি পরিপ্চুটনার ধ্বস্থা আছে একমাত্র 
আমেরিকা, ইংলগ্ড, আর ভারতের বোখাইয়ের *£:0৭1: প্রতিষ্ঠান- 
গুলিতে । তাদের নিজগ্দ বিশিষ্ট যাস্ত্রিক এবং রাসায়নিক গ্রক্রিয়া-পদ্ধতি 
ছাড়া এ-ফিলগুলির 0৬1,017  যেখানে- সেখানে হওয়া সম্ভব 
নয়.-.এবং ষেহেতু সোভিয়েট-রাজো 1০৭41; প্রতিষ্ঠানের কোনো 
(0107-1]1) 00৮০101711£এর বাবস্থা নেই, মেই হেতু আমার 
তোলা ০১১1১)550 ফিলাগুলি পরিশ্মুটন করারও অসুবিধা রয়ে 
বিলক্ষণ । এই বিবেচনা! করেই আমি স্থির করলুম, সঙ্গে-আমা ০9198- 
117/গুলিতে দিলীর নান! জষ্টুব্য স্থানের ছবি তুলে শেষ করে বোশ্বাইয়ে 
পাঠিয়ে দেবে যথারীতি পদ্দিশ্ুটনার উদ্দেশে এবং তার বদলে সোভিয়েট- 
যাত্রার পথে দিল্লীর দোকান থেকে কিনে নেবে সাধারণ সাদা-কালো 
ছবির 1১71)610172010 ঠি])াএর কট। 'রোল্‌ ! কাজেই রবিবারটা 
কাটালুম ছবি তুলে এবং ঘুরে বেড়িয়ে ! »/ 

আগেকার বাবস্থামত সোমবার সকালে আবার গেলুম সোতিয়েট 
দূতীবাসে। দলের আর সকলের সঙ্গে দেখ করার পর শ্রীযুত জীকভ 
সোভিয়েট দেশে তৈনী দূতাবাসের সুদৃশ্থ “01১০0 মোটর-গাড়ীতে 
“মহর্ধিকে' এবং আমাকে নিয়ে বেরুলেন পাকীন্তান এবং আফগানি- 
স্তানের দপ্তর থেকে আমাদের ৮15এগুলি সংগ্রহের উদ্দেশে! আমাদের 
সঙ্গেই মাল্রাজের 'জেমিনী ইডিও'র অনুরাগী-বন্ধুদের মোটর-ত্যানে চড়ে 
চললেন মান্দ্রাঙ্জের সহঘাত্রী-ত্রর় এবং নিমাই ঘোষ । 

প্রথমেই আফগানিস্তানের দপ্তর"**সেখানকার বদ্ধুর ইতিষধেয 


হীন নিউ শপ) শী তিত এ ভিপি] পাপ শা পক্গা ব্পাক্প্বাপীতি স্পাাযাশল - - -জাগিগাস নাজ শাশোলিগ লিলা 


70101656101704 


চৈত্র ১৩৫৮ 


গেল এখানকার ! আফগান-রাষ্ট্রদূতের সঙ্গেও পরিচয় হলো*বেশ 
কামার়িক আলাগী লোক ! 
.. ছুপুরে স্নানাহারাির পর 'মহধি' নিমগ্র হলেন নিগ্রা়। আমি 
বেরুপুম €7770-0111এর স্ন্ধানে। সারা দিলী-সহরের দোকানপাঠ 
তল্লাশ করেও জোগাড় হলো ন| সাদা-কালো! ছবি তোলবার [7110110- 
100016 ঠ]এর এক টুকরে!। যেখানেই যাই, দেখি রভীণ ফিল্ম" 
শেমে হায়রাণ হয়ে হোটেলে ফিরে এলম | 

সন্ধ্যার আগেই মোটর ভ্যানে করে দিল্লীর বন্ধুরা এলেন-_অভিনন্দন- 
সভায় আমাদের নিয়ে যাবার জগ্গ। নমা-দিলীর বন্ধিষুঃ অঞ্চলে বিরাট 
আলর'-*প্রায় হাজার সমাগম । সুসক্জিত উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গণের একাংশে প্রকাণ্ড পাকা রঙ্গমধ্ধ । আমরা সদ,ল গিয়ে 
পৌঁছুতেই ওরা আমাদের বসাংলন রঙ্গমঞ্চের উপরে সাঙ্গানো মামনে। 
তারপর শ্ররু হলো নুষ্ঠান,**মালাদান, অভিবাদন প্রভৃতি গানুসঙ্গিক 
ব্যাপার । ভারচের অন্থতম রাষ্ট্র সচিব ীমুত দিবাকর, ব্যবস্থাপক-স্ভার 
বিশিষ্ট সদ্য প্রীযুত 'অনস্তশয়নলিঙ্গম্‌ প্রভৃতি দেখ-নেতার! সোচিয়েট-গামী 
ভারতীয় চলচ্চিত্র প্রতিনিধি দলকে আভেচ্ছা! জানালেন সাধু সববচনে 1" 
আমাদের নাত্রা শুভ হোক*নতুন দেশের নতুন মান্থুমের মঙগে মিশে 
নুন নুন জ্ঞান চিা-ভবধারা এবং অন্িজ্ঞতা অঞ্জন কার আসি এই 
তাদের আছ ইচ্ছা ! ম্সামাদের এই ভারতীয় চলচ্চিজ দলের পরিল্রমণের 
গপং পরিচয়ের মাধামে সুচিত হোক ভারত ও সোভিয়েট দেশবাসীদের 
মধা বন্ধুত্ব, সংস্কতি এবং মৈত্রী বন্ধনের শান্তিময় গৌরবোজ্জ্বল এক 
নতুন প্রগতি-অধায় । 

সভ| শেদ হলে প্রায় রাত দশন্টায়। বন্ধুদের কাছে বিদায় নিয়ে 
মানার বিচ্ছিন্ন হয়ে আমরা গেলুম ঘে যাঁর শিঞ্জের আস্তানায় । 

১৮ই সেপ্চম্বর সকালে বেরুলুম আবার 0170-111)এর চেষ্টায় । 
আনেক পুরে শেষে পুরোনো! দিল্লীতে এক দোকানে স্থপ্রচুর ন! হলেও 
কাজ-চলবার মত কয়েকটি রোল €1170.1]17 জোগাড় হলে ! 

সন্ধায় '001)501011016) (111)এর অভিনন্দন-আসরে আর গেলম 
না। মহধি এযং সহ্যাত্রীরা সকলেই হাঁজির ছিলেন সেখানে । দিলীয় 
বাসিন্দা হয়ে যে-সব আত্মীক্-বন্ধু বস-বাম করছেন এখানে- দেশ-ছাড়ার 
আগে তাদের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাত করে নিলুম । তারপর এলুম সোভিয্েট 
দূতাবামে ! সহ্যাত্রী-বন্কুরাও অন্িনন্ধন-আসর থেকে ফিরে একত্র 
জড় হবার পর প্রীধুত জীঁকভ ও দূতাবাসের অন্য বন্ধুরা আমাদের 
সাদরে নিয়ে গেলেন সোতিয়েট-রাষ্ট্রদূত প্রীযুত নোভিকন্তের প্রাসাদোপম 
ফ্যানিং রেডি-ভবনে । গাড়ী থেকে নামতেই সাদর-অভ্যর্থন৷ জানিয়ে 
প্ীযুত সান্দেস্বো সকলকে নিয়ে গেলেন সুসঙ্গিত বসবার ঘরে- সেখানে 
শ্রীযৃত নোতিকতের সঙ্গে হলে! আমাদের পরিচয় । নিতাত্ত অন্তরঙ্গভাবে 
পরম আগ্রহে আমাদের প্রত্যেকের সঙ্গেই আলাপ করলেন তিনি। 
তারপর ঠার অন্কতম বিশিষ্ট অভ্যাগত-অতিখি ভারতগ্থ চৈনিক রাষ্ট্রদূত 
এবং চীন “দূতাবামের নবীন দুই কল্মীর সঙ্গেও 'আমাদের পরিচয় 


দোড়ক লোকের 


স্োজ্ভিক্মেউ কেপ 


টিটি এট 


দোভাধী সহকন্্রীর মারফৎ খবয় লিকোন ভারত ও চীনের দেশপরধধ)টনক্ষারী 
সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিদের ! এমদি কথাকখার অজ্ক্ষপের মধ্োই 
আলাপ বেশ জমে উঠলো আমাদের । এ-আদরে দিলীীর লোভিছেট- 
দণ্তুপের অস্তম বিশিগ কম্মী ইমুত এব্কিনু, যোলশানভ, 
প্রতি আরে! অনেক নতুন নতুন বঙ্গুঃদর সঙ্গেও আলাপ হুলো। 
প্রীযুত এন্জিনের সঙ্গে আমার অল্ল একটু পরিচন হয়েছিল উতিপুর্ে-_ 
কলকাতার অনুগ্িত সোভিয়েট চলচ্চিত উৎলষের (96১৮6117711) 
7165101৮781 ) সময় | তখন নিউ থিয়েটাস ঈ,ডিওতে,বাংলার চলচ্চিতর 
কম্মাদের কাছে হবখাত মোন্িয়েট 'চত্র +1]1 010 11071)1)এর ষে 
প্রদশনীর ব্যবস্থা হয়েছিল তাহতে ছাবর সঙ্গে সাজ কাহিনীর বখন| 
দিয়ে ইংসাজীতে দোভামীর কাশ করেছিলেন হীঘুঙ এব্জিন্‌...সেই 
উপলঙ্েই উর সঙ্গে সামান্য পরিচয় হয়োষ্ছল। সেই পুরোণো শু 
ধরেই আবার নতুন করে ঝালিয়ে নেখয়া! গেল প্দাণ1পটাকে... বিশেষ 
এবার ষপন চলেছি 'ঠাদের দেশ এবং লেপানকার বাসিন্পাদেয বুটটি-কল।- 
প্রগতির প্রত্তাক্ষ পরিচয় জানতে । কথাগ্রসঙ্গে সোশডিয়েট দেশের বিষয়ে 
নানা জ্ঞাতবা, ত্র হদিশ, দিলেন তিনি। 

স্থগুসিদ্ধ রাশিয়ান 'ক্যাভিয়াঃ' এবং ট্রকি টাকি মুখরোচক গান্ছের 
টাক্না-চাখার সঙ্গে সঙ্গে গলসপ্পী জমে ডঠেছিল। এমন সময় 
আমাদের মধ্যে একজন প্রশ্ন করলেন, এ্যুচ নোভিকতবে-- সোভিয়েট 
রাজের সেই বিশ্ব বিশ্ুত 1701 €010017) বা 'লোৌছ যবনিকার' বিষয়ে'** 
অর্থাৎ, ফে-সব বিদেশী যান্‌ সোভিয়েট-দেশ পরিদশনে--পঠাদের নাকি 
সেখানকার সতািকারের চেহার! দেখলার বা জানবার হযোগ দেওয়া হয় 
না মোটেই । স্বাধীনভাবে নিজেদের ইচ্ছামত যেখানে সেখানে ঘুরে 
সমন্ত কিছু প্রত্াক্ষ করে দেখবার, জানবার এবং পরিচয় পাধার 
কোলে উপায়ই নেই তাদের--এমনি কড়া-পাারার পর্দায় পিরে রাখা 
হয় স্টাদের সর্ববদা*"তার ফলে, সোদ্ছিয়েট দেশের আলল-রপ রয়ে 
যায় বিদেশীদের কাছে সম্পূর্ণ অজানা, অচেনা এবং অঙ্জানতার 
কুয়াশার আড়ালে আবছা অন্প্ হয়ে। সোন্তিয়েট রাজ্যের ছুঃখ- 
দারিত্র্য-গ্লানিভর! যে আসল চেহার1.-.সে নগ্ররূপ নাকি সে-দেশের 
হর্তা-কর্তার! সংক্র-সতর্কতার সঙ্গে গোপন করে রাখেন বিদেশীদের 
জ্ঞানণ-গোচরের বাইরে । শুধু ও-দেশের ভালো ভালো বে দু'চারটি 
কীর্তিকলাপ, তাই নাকি রণ্ভীণ করে সাজিয়ে ফলাও করে তুলে 
ধরা হয় বিদেশী-পরিব্রাজকদদের অনুসন্ধানী দৃষ্টির সামনে । তাছাড়া! 
বিদেশীদের পক্ষে সোভিরেট-রাজ্যের ঘত্র-তত্র বিচয়ণ করে বেড়ানোও 
নাকি সম্ভব ন-_কেন ন|, সে-দেশের নিুর-শিল্মম গোয়েন্দ! .[,৮1), 
প্রহরীর দল আচরণে এবং র়াঢঠানস নাৎসী আমলের হিটলারী- 
গে্টাপোদের চেয়েও নাকি ভীষণ ও ভয়ম্কর়। ব্যক্তি-হ্বাধীনতার, কথ! 
কউ নাকি কল্পনাও করতে পারে না সেগামে.-.এমন কি বাইরের 
বিদেশীদের সঙ্গে বন্ধুর মত সহজ ভাবে কথা-বল!, হাসি-ঠাট্। বা গঞ্জ- 
গুজব করাও নাকি সোভিয়েট দেশের বাসিন্দাদের পক্ষে গঠিত অপরাধ... 


পক অজ স্াণস্বীরম্যাধীশালিপ টি পালিত নস পাখা পন্যাগারী ্নীরপিরাপ- পচ তা পলা আছত্ছাপতা। 


৬৪১০ 


সঙ্গে ও-দেশীদের আলাপ-আলোচন|-মেলামেশায় ! সোভিয়েট মতবাদের 
বিরুদ্ধ-সমালোচনাও নাকি ও-দেশের বিধানে শান্তি পাবার মত অপরাধ... 
নিজস্ব চিন্তা এবং দত্ধাকে সম্পূর্ণরূপে বিসঙ্ন দিয়ে কলের পুতুল হয়ে 
মুখ বুজে দিন'তিপাণড করাই হলো দোভিয়েট-বামীদের জীবনের ধার|। 
এমনি অমানুধিক নিশ্মমকড়া বিধ-নিয়ম.নিষেধের-শিকল-বন্দী এবং 
শান্তঅত্যাচারের লৌহ-যধনিকার অস্তর(লে ঘেরা আছে মোভিয়েট 
জীবন! এই লৌহ্‌-যবণিকা বা 1167) 00071711 এর ভিতরে বিদেশীদের 
প্রবেশের সুমোঠা বা আধকার নেই একেবারেই । ভারা ধরাবরই থাকেন 
এই আবরণের বাইরে-বাইরে--সোৌসডিয়েট দেশ সন্দন্ে যা কিছু 'দখে ৭! 
স্লানে। সে-দব নাক খাটি নয় আদপেউ। 

কৌতুহলী হয়েছিপুম এ-বিষয়ে সোভিযেট রাষ্ট্রদূতের জবাবটা কি 
ডাই শোনবার আশায়! প্রশ্গের উত্তরে মৃদু হেসে দহজ হাবেহ প্ীযৃত 
* নোডিকত, বাব দিলেন--এ-সম্বপ্ধে আমার বলবার প্রয়োজন কি 
বলুন ?.**মাপনার তে! ছুদিন পরে হাজির হচ্ছেন দেই 'লৌহ 
যবনিকার' রাচো"তগন নিজেরাই জেনে-পুঝে বিবেচন। করবেন এনং 
স্বচক্ষে দেগতে পাবেন আমাদের দেশে সত্য-সকাহ এসবের কোনে। 
আস্তিত্ব মাছে কিনা! স্বশুরাং আগে থাকতে এবিময়ে ভালো মন্দ 
কোন কিছু মন্তবা করে গাপনাদের শ্বাধীন দৃি-ক্ষমতা বা নিজ 
বিবেচনা বুদ্ধিকে এহটুকুন্‌ প্রহাবিত করতে চাহ না আপাততঃ! 
আমাদের দেশে নুরে ফিরে, যে কোনে। জায়গায়, যে কোনো লোকের 


সঙ্গে মণে আপনারা শিজেরাঠ যাচাই করে দেখুন,-এর আমল 


রহ! 


থানা-কামরায় খাওয়। দাওয়া সেরে আধার বসধার ঘরে ফিরে 
এসে দেখি_-দূঠাবাদের আন সব কম্মীরা পর্দা এবং মেসিন খাচিয়ে 
ইতিমধো বাবন্থী করে রেখেছেন সিনেমার ছবি দেখানোর জন্ে!। 
সহযাআী। আযুত হরগ্গণম্‌ ভার পরিচালিত এবং জীযুত কৃষণ ও প্রীমতী 
মথুরমের মভিনীত কয়েকটি মান্্াঙ্সী চলচ্চিত্রের দৃষ্ঠাবলী আর জেমিনী 
টডিওতে প্রযোজিত 'চক্্রলেগা' চিত্রের কিছু বিশিষ্ট নৃত্যাগীতাভিনয়ের 
দৃশ্ঠ-সম্ঘলিত তিনচারটি 'রীল' ফিল্ম সঙ্গে এনেছিলেন মঙ্ছোতে 
সোডিয়েট চলচ্চিত্র . মন্ত্রীসভীকে উপণৌকন দেবেন বলে! প্রথমে 
মেইগুলিই দেখানো হলো '-*তারপর দেখলুম--সোভিয়েট দেশের ফিল 
ঠ06 টি প্রভৃতি খানকয়েক রভীণ “কার্টুন' | 


ভাষায় এদের বলে 17১10111])110201101) টি] এবং 


মোভিয়েট 
গোটা কয়েক 
10001001919 ফিলস্‌। 

সময় যে কোথ। দিয়ে ফেটে গেল- বুঝতেও পারিনি! পরের দিন 
প্রাতে আমাদের পাড়ি দিতে হবে সোভিয়েট-রাঙ্জোর পথে.*'এবং 
নিজদের আন্তানার় ফিরে গোচ-গাছ করে নেওয়ার প্রয়োজনও আছে 
প্রতোফের। কাজেই মন না! সায় দিলেও সঙ ভঙ্গ করে ফে-যার 
ডেয়ায় ফিরলুম আমরা ! 

পরের দিন প্রত্যুষেই শ্লান ও প্রাতক্লাশ সেরে যাত্রার কুষ্ঠ তৈরী 


পাতি অবশ পাথানগ। | পরী সপিজিখাস্লা | প্যাশন ও (পোপ পাটি | বিলাপ | লবণ কী 


শ্ডাব্পত্চম্হ্ 


[ ৩৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সারথি--ক্ষিপ্রগঠিতে লগেজ এবং আমাদের গাড়ীতে নিয়ে সোজ! রওনা 
দিভীর উইলিংডন বিমান-বন্দরে | 

আমাদের লিদায় সম্ভাষণ জানাতে দিল্লীর অনেক বন্ধু এবং সোভিয়েট- 
দূতাবাসের সকলেই প্রায় এরোড্রোমে এসেছিলেন ! আই, এন, এ 
প্লেনে যাত। । বেলা নটায় প্লেন ছাড়লো এবং প্রায় দেড় ঘণ্টা! পরে 
পাকাস্তানের লাহোর এরোড্রোমে এসে আমরা নামলুম। 

ডছো জাহাজ ছেড়ে ওখানকার কাষ্টমসূ অফিসের দিকে চলেছি-- 
তঠা২ পাকীন্তানপুলিশের এক সশশ্ব শাশ্বী এসে জিজ্ঞাস! করলেন, 
কোথায় চলেছি এবং লাহোরে আমাদের অবস্থানের ঠিকানাটাই ব! কি" 
এই সব প্রশ্ন ! এ-ধরণের প্রশ্নের ল্রাপনে অবাক হণুম আমরা ! কিন্তু 
অবাক হলে তে চলবে না-_কাজেই তাকে দিল্লীর পাকীন্তান দপ্তরের 
ছাপমার! মঞ্চুরীনামা। দোঁশয়ে আমদের সে[ভিয়েট-যাত্রীর কথ! 
জানালুম। কিন্তু দেখপূম জবাবটা যেন কেমন মন£পুত হলো! না 
শানী-সাহেবের । সুতরাং কথা আর না বাড়িয়ে তাকে সটান্‌ পাঠিয়ে 
দিণুম শীযুত গীকছের কাছে। ভার সঙ্গে শান্ীসাহেবের দুরে ছাড়িয়ে 
কথাবাঠ। কি যেহলো-কানে এলে। না বটে, তবে দেখপুম সংশয় আব 
সম্থামের কালিম! বুগে গেছে শান্ত্রীর বদন থেকে । 

কা্ম্সের দগ্ডরে সে তাদের দেওয়া গরকাপী-কাগজে নিজেদের 
নাম ধাম, কুল পুনুজা, ট্যাকেগ কড়িগ হিসাব, গায়ের আবরণের ফর্ছি, 
কলম, ক্]ামের! প্রত্ৃতির এধা-পিষ্ট এবং আরে। নানা সব প্রশ্নের 
লিখিত-জবাব [দিয়ে দিনীর পাকীস্তানী দপ্তরের ছাপমারা পাশপোর্ট 
ওখানক।র কগ্মচাবীদের হাতে সপে দিয়ে আমরা সবাই এপুম পাশের একটি 
থরে। সেখাশকার কাঈম্স-কন্মীচারীদের সামনে আমাদের ঈটকেশ, ব্যাগ 
ও অন্যান্য পাগেজ খুলে দেখাতে হনে।-- কো ।নে। সন্দেহজনক জিনিষ আনছি 
কিনা, কিন্বা ফাকি দিয়ে পুকিয়ে কিছু গার করে পালাচ্ছি কিনা দেব 
চোখে ধুলো দিয়ে ! প্রতোকেরবান্স ব্যাগ সব কিছুঘেটে-ঘৃটে তন্-তুম্ন করে 
উল্লানী সেরে লন্দহজনক কোনে! জিনিষেরই সন্ধান না পেয়ে অবশেষে 
দষ্টমনে মোট-ঘাটগুলির ওপরে সাদ! খড়ির দাশ মেরে কাষ্টম্সকম্মীর। 
তপনকার মত নিষ্কৃতি দিলেন আমাদের । ৬157র ছাপমারা আমাদের 
পাশপো্টও আমরা ফেরৎ পেপুম সেই সঙ্গে । কাষ্টম্সের এ-হাঙ্গামা 
শুধু যে এখানেই ঘটে তা নয়- পৃথিবীর সব দেশেই সব কাষ্টম্দের দপ্তয়েই 
এই ব্ীতি ! যাত্রীদের পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক হলেও দেশের মঙ্গলের জন্ 
দরকার এই কড়া-পরীক্ষার ! “ 

এরোড়োমের হাঙ্গাম। মিটিয়ে আই, এন, এ কোম্পানির বিরাট মোটর- 
বাসে চড়ে রওন৷ হদুম লাহোরের সুবিশাল ফেলেটিস্‌ হোটেলে ! পথে 
আসতে আমতে নজরে পড়লো -_পাকীন্তানী-পুলিশের একখানি জীপ-গাড়ী 
আমাদের মোটর-বাস অন্ুনরণ করে পিছনে পিন্ধনে আসছে আগাগোড়া 
***মেন নজরবন্দী করে রাখতে চায় আমাদের অনুক্ষণ ! নে জীপ- 
গাড়ীতে আসীন রয়েছেন দেখলুম আমাদের পূর্ধব-পরিচিত লাহোর 


বিমান বন্দরের সেই সংশয়াচ্ছন্ শান্ত্রী-সাহেবটি এবং তার একদল সশস্ত্র 
টির 


জাপা পাগলী ৮ শ শ্স্াপীশা নিব | পা থা? পল প্রথা € শখ ন্যণাশীপশপস্ || বদ দশা 


চৈত্র-"১৩৫৮ ] 
ব্হ্-- “স্যাম ব্য 


| গ্রীধুত জীকণ্ডকে জানাপুম ফখাট। | দেখলুম, তিনিও লক্ষ্য করেছেন 
বিষয়টি ! 
* আকা-ধাক। শান! পথে এসে লাহোরে বিখ্যাত 'ক্যানালের' পুল পার 
য়ে সহরের বাধানে! শড়ক' ঝয় অবশেষে হোটেলে যখন পৌছুপুম 
এন পিছন ফিরে তাকাতেই দেখে ঘে শাশ্রীবোখাহ জীপথাঠীপানিও 
মাদদের অনুমরণ করে হোটেলের প্রাঙ্গণে এসে থামলে! ! 
ব্যাপার কি জানবার জন্য সকলে আমরা রীতিমত 
ঠপুম | পেধে শা্রীদেরই প্রশ্ন করে জানা গেল যে সম্প্রাঙ কিছুদিন 
বাগে নাকি সহরের কোথায় সামাগ্ত কি একটু হটশোন হয়েছিল তাই 
খামর। ভারঠের খাত্রী বলে স্থানীয় কঞ্টুপক্ষ বিশেষ হুশিয়ারী নজর 
থছেন--পথ চলতে গিয়ে আনাদের গায়ে মাতে কোনো আচডই না 
[গে এতটুকু । এই হলো আনন কথা তকিস্তু শান্মীসাভেবে 4 কত্তব্ 


নষ্টার আটিশযো, তদের দত তুচ্ছ ব্যাপারটি কমেহ রগ নিয়ে ঈাড়াচ্ছিল 








ডদ্থিগ্র হয়ে 


মঠিকায় ানেরই মত বিরাট আকারে ! 

যা ভোক্‌ এখানকার কানুন মাফিক জমাদের পাশগোটগুণ দব 
হাটেলের অফিসের জিম্মায় এমা দিয়ে এসে পঙ্ন আরামে সানানগ 
মরে নেওয়া গেল । হোচেলের বাবস্থা খুব ভালো--ধিলাঙা ধরণের ! 
মামাদের প্রভোক গ্রুজনের জন বাবস্থা এ নিজ বাধরান মমেত 
কটি করে ঠিন-কানগ1ওয়ালা 5৪10০ 

০10হারে খ|কবো নরা সপ) পবা শু ভারগঙ্জ রাতে ভ্রটিয়াগ মেলে 
2৩৪২ অবস্থানেগ এহ এগ 
্রষ্টব্য- 
আমার 
আগে। 


ডে রেল পথে রন হবো পেশোয়ার । 
কয়েকটি খণ)। মগ] কাটাবো স্থিপ করেছিণুম লাহোরেস 
্ানগুলি থুরে দেখে । দলের মধ্যে শুধু, মত োটের এবং 
লাহোর দেগা ছিল ইতিপূর্বে, তথে মে অবশ ভাগতবন বিভাগের 
দেখলুম আসৎক্ লাহোরের সঙ্গে সেনের আহোরের প্রভেধ ঘটেছে 
গনেকখানি ! জণকভ ছাড়া আমাদের সহযাএ।স। কেডহ্‌ লাহোরে এাসেশ 
[ন এগ আগে তাহ তাদের আনাম আগ্রহ ছিল মহরটি থুগ দেপবার 
[কণ্ভ সেবামনা সম্পুণ পরিত্যাগ করতে হলো৷ আমাদের | খবর নিয়ে 
জানখুম। তখন সাম্প্রতিক হট্টগোল থেকেই নাকি তারতীয়দের যাতে 
কোনো! ্বতি না হয় কোশব্রমে- দেজগ্ঠ ওঘানকার কর্তারা সাময়িকভাবে 
কড়াকানুন জারী করেছেন ওপানে। অর্থাৎ, লাহোরে কতুণঙ্গকে 
খবর না জানিয়ে এবং আগে থেকে ঠাদের অনুমতি এবং রক্ষী সঙ্গে 
ঝা নিয়ে লাহোরের পথে ভাগগবামীদের যথেচ্ছভাবে চলা ফের! কর! 
পাময়িক-ভাবে নিধদ্ধ হয়েছে যতক্ষণ না লান্প্রতিক অবস্থার আগেকার 
শত শ্বাভাবিক উন্নতি খটছে : এমন কি ভারতের রাষ্ট্রদুঠাবাছলের কম্মঃদের 
পক্ষেও লাহোরের পথে ঘাটে ঘুরে ফিরে বেড়ানে। সম্ভব হলেও-_বিনা- 


প্রহরায় সহরের এলাকার বাইরে দেড় মাইলের বেশী দূরে যাওয়া, বারণ 
ছিল স্বামর! যখন ছিলুম সে-সময়***পাছে তাদের কোনে! ক্ষতি হয়--এই 
আশঙ্কায় । তবে খ্রীযুত জীকভ ব! অন্ত অ-ভারতীয় বিদেশীদের পক্ষে এ- 
ব্যবস্থা ছিল না ! 

বাইরে বেরুনে! হলো। ন! দেখে ক্ষগ্রষনে হোটেলের কামরায় বসেই 


সো ভ্িক্সেউ ত্ত্ম্ণে 
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গুলহানী করছি আমরা-এমন সময লাছোরে আমাদের . আসার 
খবর পেয়ে স্ত্রী-কন্টা সহ দেখ! করতে এলেন গথানকার ভারতীয় হাই- 
কমিশনর দপ্তরের [55 4১01৪076 জবু৬ পাঞ্জাবী । চমৎকার সদাদাপী 
এবং মিঅক গরিবার**,ণের মধে) বেশ দনঠতা জমে উঠুলো। 
৬সখণ বাদেই ওখানকার ভারতায় ডেপুটা হাহ কমিশনার যু এস, 
কে, বন্দোপাধায়ের ভবনে আমাদের মবাহকাত বেকাদিক জলে খেহ 
সাদপানমন্্রণ জানাতে এলেন ছদুত পাঙ্জাবীর দপ্ত-রর সহকন্মী প্রিযুহ 
ণ্সী! সাগ্রহে, সানন্দে গ্রহণ কবনুম মে ধামস্রণ এবং ঈ।যুত জীকঙ ও 
ভাগহীয় দৃতাবামের মগ্থুলদ্ধ বঙগুদের গাটীতেহ গন! হণুম ঞধুত বন 
পাধ্যায়েস বাচাতে । হোল ছে পাথে বেক চেপে পড়লো -পহনেই 
আমাদের অনুসরণ কাপ মাসছে শাগা সংজ্ত সে শীপ গাড়ীখা!শ। 

াযুত বন্্যোপাধ্যাযের পানে চায়ের আমে চমতকার কাটলে। 
[খকাল- আল।প পর্িচস্ন এব" 441 বন্দ ।পাধা।য়ের 
আভিথেয়ঠা এবং সৌজের বাদ ছারত পরিবেশিত খাদের (মাই মগ 
খাবার দাবাগের মত গগম উপভোগ]! দেশ ছে খিপেশের পথে গা 
[দয় ৮লে5 আমরা লাজোরে তাদের এক এত মাস সান ুকু বড় মধু 
বড় মনোরম লাগলো ! 


দস গজব! 


সঙ্ঘ]। ঘনিয়ে এ1যা৬প- আমাদের ট্রেণের মম সমানতপ্রায় । 
কাজেহ বিদায় শিয়ে সোলা রওশ। হণুম লাহোরে রেশ সশনেগ দিকে তত" 
যাবার পথে তোেল থেকে ভুলে নেওয়া হলো আমাদের সব মোট-থাট 
লগেজ ! ভারতীয় দণ্ঠুরের বুরাও সঙ্গে এলেন আমাদের টেণে তুলে 
দিতে! বল বাঞ্চল্য, শার্ীবোঝাহ সে জীপ গাচিখানি বরাবকই 
অনুসরণ করে বিরছে আমাদের মদ গে অথাৎ যেখানে আমরা 
যাচ্ছি, যেখানে আপেদা করেছি-তএমন কি &যুত বগ্যোপাধ্ায়ের 
ভবনে ৮।-দপ আসরে হমেছিএস শমগ ঘতঙ্গণ া5ঠঙ্ীল এই সএক্স 
শাদীরা দ্রাডিষে ছিলেন আমাদের প্রহায় ! 

লাহোরের গশনে এসে ধ্াড়াতেহ আমাদের চাপিপাচশ গোল এক 
চরখাহ রটে ধিরে দাড়ীলেন এই শাঙ্ীরা- সাত গাশপাণের লোকের 
এতটুকু ছোয়াচ ন। লাগে আমাদেহ গায়। 

অ্টিয়ার- মেল দ্ু'পাংন প্রথম শনির কামরা গিলাড করা ছিল 
আমাদের জন্ত ! তাগ একটিতে আএয় নিলেন মান্রাজের তিন বন্ধু গবং 
হিমতী খোটে |  এপরণাশিতে আমরা তিনজন ও শ্রামুত জীকত। 
কামর! ছু'খানি ছিল একেবারে পাশাপাশি লাশোয়া !তি* 

ট্রেণ যঙক্ষণ লাহোর গেশনে দাড়িয়ে ছিল, ততঙ্গণ সামনে প]াট- 
ফণ্মের উপরে এবং পিছনে রেল পাহনের ধারেও সনানে প্রহগায় ছিল 
সশন্্র শান্ত্রা তারপর ট্রেণ চলতে হুক হলে দেখণুম শামাদের কার! 
ছ'খানির হু'পাশে সরু সক যে 527৮4705 00701)0711761)এর ফালি 


কামরা দ্রটি তাইতে চড়ে সহযাত্রী হয়ে সালে আমাদের অনুনরণ 
করে চলেছেন সশস্ত্র শান্ত্রীসান্েব এবং তার জনুচরের! ! 

যথাসময়ে রাতের কালে। অগ্ধকার ভেদ করে ট্রেণ আমাদের নিয়ে ছুটে 
চললে! সীমান্তের সর পেশোয়ারের দিকে । (ক্রমশঃ ) 


£ 






( পূর্বপ্রকাশতের পর ) 


নযায়রত্বের তন্জা ভাঙিয়। গেল। কয়েক মুহূর্ত শুন্য দৃষ্টিতে 
চাহিয়া থাকিয়া অক্ুণ।র মুখের দিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন। 
দৃষ্টি দেখিয়া অরুণা আস্ত হইল, দৃষ্টিতে স্বাভাবিক চেতনা 
ফিরিয়া আসিয়াছে: বলিয়া মনে হইল। তবু দে আর 
একবার ডাকিল--দাছু! 

ন্থায়ত্ব একটু হাপিয়া বপিলেন-_তুমি ভীন্ত হয়েছিলে? 
তন্দ্র ঘোরে আমি বোৌধ করি প্রলাপ বকেছি? 

_ঠ্যা]দাু। কি বলছিলেন যেন। 

--প্রলাপ নয় ভাই। আচ্ছন্নতার মধ্যে অতীত কাল 
এসে সামনে দীড়াচ্ছে। এসে দাড়াল যেন দৌলতহাজির 
বাপ, তার সঙ্গে পীরপুবের ঠাকুর সাহেব। বললে--খণ 
পাধশোধ দিয়ে বাও। মনে মনে হিসেব করছিলাম 
পাওনার দাবী সত্য না মিথ্যে । 

অরুণ! বুঝিতে পারিল না। চুপ করিয়া প্রতীক্ষা 
করিয়! রহিল। ন্যায়রত্বকে সে বুঝিয়াছে তাহার কথা 
সাধারণ অর্থে বুঝিদ্ধে গেলে ঠকিতে হয়। ন্যায়রদ্বের খণ 
--অর্থ সম্পদের খণ বিশ্বান করিতেও তাহার অবিশ্বাস 
হইল। অর্থ খণ তিনি কথনও কাহারও কাছে করিয়াছেন 
বলিয়াও তাহাক্ব বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

ম্যায়বত্ব কিন্ত আর কথা বলিলেন না। চিস্তাকুল স্থির 
দৃষ্টিতে নীরবে উর্ধলোকের দিকে চাহিয়া! বহিলেন, যেন যে 
পাওনার কথ মুহূর্ত পূর্বে বলিলেন-_সেই দাবীর হিসাব 
খতাইয়৷ দেখিতেছেন। ম্মণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 

অনেকক্ষণ পর বলিলেন--ওদের সঙ্গে বিশ্বনাথকে 
দেখ্লাম। সে তাদের পক্ষ সমর্থন করে সাক্ষী দিতে 
এসেছিল। 

“অনেক কাল আগে--সেই আমাকে বলেছিল, 
বিশ্বনাথই আমাকে বলেছিল--দৌলতহাঁজির বাপের কাছে 


ছারমগুল 
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সত 


আমাদের খণ আছে। রী ঠাকুর সাহেবকেও জান, 
তার কাছেও নাকি আমাদের অনেক খণ।” 

বিশ্বনাথ তখন রাজনীতি চচ্চা করতে স্থুরু করেছে। 
আমার কাছে গোপন রেখেছিল। আমাকে একদিন 
ব্ললে-দাছু আমি এই অঞ্চলের ইতিহাস উদ্ধার করতে 
চাই। আপনি যধি কয়েক জায়গায়-+অন্গরোধ করেন, 
তা হ'লে তাদের বাড়ীর কাগজপত্র দেখতে পাই। 
গীর্পুরের ঠাকুর সাহেবদের বাড়ীতে অনেক পুরাণে কগজ 
আছে? পুরাঁণো আমলের তামার পাতে লেখা নানকারের 
সনদ আছে; সেগুলো থেকে জানতে পারব--অনেক-- 
ইতিহাম। পীরপুরের ঠাকুর সাহেবদের বংশ প্রাচীনতম 
অভিজাত মুসলমান বংশ। প্রবাদ আছে ওঁরা হলেন-- 
আরবের এক বিখ্যাত সাধকের বংশ। ভারতবর্ষে এসে 
দেশ পধ্যটন করতে গিয়ে আসেন এই জংননে । পীরপুবে 
তখন ছিলেন এ অঞ্চলের এক গুরুবংশ। আমাদেরই 
জ্ঞাতি বংশ। সেই বংশের সঙ্গে হয় তাদের বিরোধ। 
রাজা তখন মুললমীন। হ্থতরা এই নিরীহ যজমানদের 
উপর নির্ভরশীল ত্রাঙ্গণ বংশকে উচ্ছেদ করতে তাদের বেগ 
পেতে হ'ল না। সেই ভিটায় এই মুগলম'ন গুরু বাল 
করেন--বলেই তাদের উপাধি ঠাঞ্ুর। এবা মহছংশ। 
আমাদের সঙ্গে পরবন্তীকালে বিশেষ সম্প্রীতি জন্মেছিল; 
জীবন জগং-জগদীশ্বর নিয়ে বু আলাপ আলোচন। 


হয়েছে। সাধকের বংশ, সর্বজন-মাগ্ত । দিলীর বাদশার 
গ্রদত্ত বহু নিফর এরা ভোগ করেন। এ'দের বাড়ীতে 
প্রাচীন কালের বহু নিদর্শন আছে। আমি পজ লিখে 


দিলাম। বিশ্বনাথ তাদের বাড়ীর কাগজ ঘণাটতে লাগল। 
একদিন এসে ব্ললে-- 

স্তাম়রত্ব স্তন্ধ হইলেন। কথা বলিয়। তিনি ক্লান্ত হইয়। 
পড়িয়াছেন। 


০ ধু যা 
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বিশ্বনাথ একদ্দিন--বিচিঘ় ইতিহাস বহন করিয়া 
ানিল। 
. গীরপুরের ঠাকুর সাহেবদের ঘরে তামার পাতের উপর 
ঘ নিফর জমির সনন্দ--তাহা_বাদশাহী-ফরমন নয়, 
ঢানলে সে সনন্দ দেবনাগরী অক্ষরে বিশুদ্ধ সংস্কৃতে রাটের 
[ধিপতি--কোন এক পরম ভট্টারকের ত্রদ্ধত্র প্রদানের 
চশানসন। তাহাতে লেখা মাছে_-এই রাঢভূমির-_ 
নত্যন্ত সীমায়--যেখানে অনাধা অধ্যুষিত অবণ্যভূমি ধণ্ম 
বং পুণোর গতিরোধ করিয়াছে, যেখানে--ওই আবরণা- 
মের অনাধা-শবর নিশ্বান-বাষুব সহিত নিত্য আসিয়া 
চল্রধষিত কবে বাধু মগ্ুলকে, যেখানকার ভাষায়-_অনাধ্য 
গার প্রভাব পরিদুষ্ট হয়-_যেখানকার মানুষের জিহবায় 
দবভাষার বিশুদ্ধ উচ্চারণ হয় নাঁ_সেই ভথগ্ডে বেদ- 
রায়ণ দেবভাষা পারঙ্গম ধশ্ম ও সরম্বতীর কুপাদৃষ্টিসম্পন্ন 
ঃরদ্বাজ আঙ্গিরস বাহম্পতা প্রবরান্তর্গত-_মহাউপাধ্যায় 
[মশেখরেশ্বর দেবশশম্মাকে এই নিধর ভুমি প্রদত্ত হইল। 
[বং চন্দ্রার্কষেদিনী বর্ধমান থাকিবে_তাবত্্বকীয় ধশ্ম 
)কন্মে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়।--এই ভখণ্ডের অধিবাসীদের 
চলাণে যজ্ঞাচরণ করিয়া এবং তাহাদের সকল অনাচারের 
ভাব হইতে মকর রাখিয়া--এই নিপ্ধরভমিকে অধিকার 
বিয়া থাকিবেন । 

এই অন্তশাসন_মহা গ্রামের ন্যায়রতের বংশের অন্ত- 
মূল অনুশাসন ন্যায়রত্র বা তাহার পিতাপিতামহ 
দখেন নাই ; তবে শুনিয়াছেন_-তামার পান্ধে ঠিক এই 
থাই খোদিত ছিল। মংস্কত ভাষায় রচিত এই শ্রোকটি 
ঠাহাদের ঘরে--প্রাঈীনকালের শাস্মগ্রস্থসমূহের সঙ্গে 
1কখানি তুলোট কাগজে লেখা আছে। কুলপরিচয় 
ইসাবেও এই শ্লোকটি এই বংশের বালকদের মুখন্ত করানো 
/ইত। বাল্যকালে ন্তামর্ শিবশেখরেশ্বর লিখিয়াছিলেন 
ই শ্লোক; তিনিই শশীশেখর এবং বিশ্বনাথ বা চন্দ্রশেখরকে 
শখাইয়াছিলেন। বিশ্বনাথ উত্তেজিত হইয়াছিল-_-উত্তেজনা 
াহার স্বাভাবিক । 

ন্যায়ত্র বলিয়াছিলেন_এতে বিস্ময়ের কি আছে 
হাইঞ$ ঠাকুর বংশের আদিপুরুষ যিনি আমাদের ওই 
শ্কীতি বংশকে উচ্ছেদ করেছিলেন--তাদের ঘর ছ্বার 
নধিকার করেছিলেন বাহুবলে-_তারা ওখান পেয়েছিলেন 
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সেই দখলের সময়েই | ভীদের বাড়ীর ধর্শগ্রস্থ শাঙ্স গ্রন্থ 
আগুনে পুড়ে ছাই হয়েছে, কিন্তু ওখান! তামার। তা 
ছাড় তাঁদের অংশের জমিগুলিও ভীরা দখল কাকে 
নতন বাদশাহী ফরমন নিয়েছিলেন। 

কয়েকদিন পর বিশ্বনাথ আসিয়া একখানি প্রাচীন 
পু'থির নকল ভাতার হাতে দিয়া বলিল--পড়ুন-দাছু। 

সংস্কত ভামার--প্পোকে শোকে রচিত পুথি। 

কোন স্ৃপঞ্ডিতের রচনা তাহাতে সন্দেহ নাই 7 ভাষার 
লালিত্য, রচনা পারিপাটা এ শুদতা-প্রশংসার যোগা। 
স্যাঁয়রত্ব পড়িয়া গেলেন। 

প্রাচীন রায়, দেবতা অধ্যুষিত স্বান। ব্রক্া কমুগুলু- 
বাপিনী, বিফপানছ্যোছুতা পরম বৈষ্ণবী ; শিবজটাবিহাবিণী 
শঙ্গার ধারা এই ভূমির এক প্রান্ত । অপর প্রান্তে ঝাড- 
পণ্ড; এই ঝাডখণ্ড অরণা কম, অবণা মধ্যে অনাধ্যের 
বাস; এই অনাধ্যত্তমির সকল কলুষ ন1এ করিয়া দেবাদিগেব 
ঝাড়খণ্ডেশ্বর বৈদ্যানীথ বিবাজিত। তাহার অঙ্গের বিভৃতি 
বাম়ুস্তরে মিশিত হইয়া স্কল্যাণ বিতরণ করে সকল নময়ে। 
বোগ এখানে প্রবেশ করিতে পাবে না। মহাদেব বিভতি 
মহাযজ্সা-পৃত এই বাষম্পর্শে রোগ নাশ হয়, শক্তি লাভ 
হয়। এই ভূমির গাভী সকল স্বরভির বশোষ্ঠুতা। এই 
গাভী সকলের দ্বতে ঢুদ্ধে পঞ্চগবো দেবতা পরিতৃপ্ত হন, 
যজ্ঞের স্কল অগ্রি লেলিহীন হইয়া এই গ্রতেক়্ 'আহতি গ্ুতণ 
করেন এবং পর্ণ ফল প্রদান করেন। 

এই ভমির মপ্যে সমাজপতি-_-শরদাজ আঙ্গিরস 
বাঠম্পত্য প্রবরান্তর্গত মহামতোপাধা।য় শান জীবী- 
শেখরেশবর বংশোচত আমি--এক শাখার, শেষ বেখব দেব- 
ভাষায় এই শেম রচন! করিতেছি । 

জ্ঞাতির ষড়বস্্ন আমাকে অন্তায় রূপে-ধন্মাচরণের 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিল। জাত্তিতে পাতিত্য দোধ 
ঘটাইল। যেবূপে ব্যাধে অরণ্যের তৃণভূমে সুবৃহৎ চক্রা- 
কারে অগ্নি সংযোগ করে, সেই স্ববুৃহৎ চক্রের অভ্যস্থরস্থ 
নির্দোষ কন্তরী মগ আপন নাভির স্থরভি-বিভোর হইয়া 
স্বপ্রাতুর থাকে; ওদিকে অগ্নি চক্র ক্রমশ গোলক গণ্ডীকে 
সংক্ষিপ্ত করিয়া অগ্রসর হয়-_এ ষড়যন্ত্র ঠিক তদ্রপ। পবি- 
আণ নাই । দগ্ধ হইয়া ভগ্মস্মাৎ হওয়! ছাড়া মৃগেন ঘর 
পরিত্রাণ থাকে না। 
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আমার অবস্থা তদ্রপ। এ ষড়যন্ত্র ঠিক একটি অগ্নি 
চক্র । দেবতাকে ধ্যান করিয়া প্রাণপণে ডাকিয়াও নিষ্কৃতি 
নাই ; দেবতার বিরূপতার হেতু বুঝিলাম না । মরীচিকাকে 
বারিপ্রবাহ ভ্রম করিয়] মরুভূমিতে আসন পাতিয়৷ যে মান 
নিশ্চিন্ত হয়; প্রচণ্ড তৃষ্ণার ক্ষণে বারি অন্বেষণে অগ্রসর 
ন।-হওয়া পধ্যন্ত তাহার যেমন ভ্রম ভাঙে না । ঠিক তেমনি- 
ভাবেই আজিকার কঠিন বিপন্ন অবস্থায় আমার ভ্রম ভাঙিল। 
দেবতা মিথ্যা-_-অথবা পশু । শক্তিহীন। বহু পুরুষ ধরিয়। 
ব্যর্থ সাধনা ও মিথা বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি। আজ ভ্রম 
ভাঠিয়াছে। 
,. আরব দেশের রুমী জালাল সাধু দ্বারমগ্ুলে আমিল। 
আমি কি তাহাকে আহ্বান করিয়াছিলাম ? 
দ্বারম গুল_এই ভূখণ্ডের প্রবেশ দ্বার; সেই প্রবেশ- 
দ্বারে একদ। এই যোগী আসিয়! 'আসন গ্রহণ করিল। 
ধাঁজ্শক্তির পতন ঘটিয়াছে। বাধা তাহাকে কে দিবে? 
এই দ্বারমগুল দিয়া একদ! মুণ্ডিতমস্তক ক্ষপণকেরা 
প্রবেশ করিয়াছিল । কে বাঁধা দিয়াছিল? তাহার] সমগ্র 
বাত্য সমাজের মধ্যে উদ্ধত অনাচার প্রচার করিয়াছিল? 
দ্বারমগ্ডলে জয়তার। আশ্রমের প্রবেশ পথের পারে মহা 
উভবুব ন।কি সমাসীন রৃহিয়াছেন। তিনিই নাকি মহাকাল । 
তিনিই নাকি তীহার মহাশপাগ্রে-সকল অধশ্শ সকল 
'গনাচীরকে বোধ করিয়া আছেন। যদি তাহাই হর, তবে 
শপণকেবা কেমন করিয়া প্রবেশ করিল? তবে কি 
ক্ষপণচকরা মহাকালের অপেক্ষা অপিক শক্তিধর 
তাহাদের ধর্ম কি-_তাহা হইলে সনাতন ধশ্ম বলিয়! 
প্রচারিত ধশ্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নয়? অথবামহাভৈরবের 
পিঙ্-মৃি__নিতাস্তই এক '্রস্তরথগু ? 
গ্ন্তব খণ্ড তাহাতে সন্দেহ নাই, নিতান্তই প্রস্তর খণ্ড। 
দেবশুক্তি যাহা একদা এই মুদ্তির মধ আশ্রয় কবিয়! 
অধিষ্ঠিত ছিলেন--মে শক্তি অদৃশ্য হইয়াছে। পরিত্যাগ 
করিয়াছে। 
পতন ঘটিয়াছে--মহা! অনাচার-_কুটীল স্বার্থবুদ্ধি আশ্রয় 
কষিয়াছে এখানকার সমাজকে--সমাজপতিদের কয়েক- 
জনকে । দেবতা তাহাদের পক্ষ ত্যাগ কৰিয়াছেন। সেই 
দেখভার় ইঙ্গিতেই আরব হইতে একেশ্বরবাদী--ইসলাম- 
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ধশ্মের লাধক-রুমীজালাল দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইল--এই ভূখণ্ডের প্রবেশ দ্বার 
ঘ্বারম গুলে। 

দ্বারমণ্ডলের ঘাটে তখন অসংখ্য বাণিজ্য-তরী--নদীর 
তরঙ্গাঘাতে আন্দোলিত হইতেছিল। বায়ুপ্রবাহে বিভিন্ন- 
বর্ণের অঙ্গরঞ্রিত ধবজা পতাকাগুলি উডটীয়মান ছিল-_ 
শহযমণ্ডলে। 

দামামায় আঘাত দিয়া সাধু রুমী জালাল-_ঘাটে 
অবতরণ করিল। তাহার সঙ্গে _পঞ্চবিংশতিসংখ্যক শিষ্য | 
তাহাদের কটিদেশে বিলম্বিত ছিল-_স্থ্দীর্ঘ শাণিত রুপাণ। 
পদেশে ছিল ঢাল। বাম হন্ডে ছিল-_হৃদীর্ঘ ভল্ল। 

রুমী জালাল--বজ কঠে ঘোষণা করিল-_শাস্ত্রের 
বিচারে__সাধুত্বের বিচারে, অলৌকিক শক্তির বিচারে 
আমি সকলকে পরাভূত করিয়া প্রমাণ করিতে আসিয়াছি 
_ পুত্তলিকা-উপাপনা মিথ্যাচার! এই উপাসনা যাহারা 
করে--তাহারা কাফের। আল্লাহতায়ল৷ তাহাদের ক্ষম। 
করেন না) অমুত-ময়ের মহিমা তাহারা উপলব্ধি 
করিতে পারে না। অনস্ত নরকে-দোজখে তাহাদের 
স্থাণ হয়। 

দ্বারমগ্ডুলে--যেন-যুদ্ধের দামাম! বাজিল। 

যুদ্ধ দাও বলিয়া তাহার! উপস্থিত হইল। 

দ্বারমগুলে-_সমবেত জনতা ভয়ে অভিভূত হইয়া 
চতুদ্দিকে পলামূন আবস্ত কৰিল। 

জয়তাঁরা আশ্রমের প্রবেশ দ্বারে- প্রস্তর খণ্ড নিশ্চল 
হইয়া] রহিল। দেবতা চলিয়া! গিয়াছে। 

ন্যায়রত্ব এই পধ্যস্ত পড়িয়া মুখ তুলিয়া বলিয়াছিলেন-- 
এ পুঁথি তুমি কোথায় পেলে? 

ঠাকুর সাহেবদের বাঁড়ীতেই। খুব পুবনে! একটি 
বেতের ঝাপির মধ্যে অনেক সংস্কৃত পুথি পেলাম । 
শুনলাম__-ওদের সেই আদি প্রতিষ্ঠার কাল থেকে এই 
পেটি গুদের বাড়ীতে আছে। গুদের বিশ্বাস--ওর মধ্যে 
আছে এক হিন্দু সাধুর তপস্যার ফল। তিনি ছিলেন সিদ্ধ- 
পুরুষ । গুরা সংস্কৃত কেউ জানেন না। আমি রুত্বস্বাসে 
পড়ে গেলাম। দেখলাম---। রি 

(ক্রমশঃ ) 


স্টপ ৯ সস নস 
চর 


থে 





শাস্তিনিকেতন-বিশ্ব ভারতী কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের আইনে 
তন বিশ্ববিষ্যালয়ে বূপান্তরিত হওয়ায় শ্লীজওহরলাল নেহর্‌ 
হার আচাধ্য পদে বুত হইয়াছেন। গত ৩রা মার্চ 
থম আচাধ্যরূপে শ্রীনেহরু বিশ্বভারতী পরিদর্শন 
রিয়াছেন। তীহাকে তথায় সম্বর্ধনা] জাপন করা হইলে 
[নেহরু বলেন--“কবিগ্ুর রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতীকে 
গন্তর্জাতিক মৈত্রীর মিলন ক্ষেত্ররূপে গঠন করিতে 
[হিয়াছিলেন--এই মিলন ক্ষেত্রে সকল দেশের লোক 
ঘবেত হইয়া আন্তর্জাতিক মৈত্রীর বাণী বহন করিবেন-- 
হাই তাহার অভিগ্রাম ছিল। আশ করি, বিশ্বভারতী 
ই মহান আদর্শ সর্বদা স্মরণ রাঁখিয়। উবার পূর্ণতা সাধনের 
ন্য কাজ করিয়া যাইবে ।” স্বাধীন ভারতে সকলকে লবদা 
জের মৃধ্য দিয়া দেশকে উন্নত করিতে হইবে। শ্রীনেহর 
কলকে সেই কাছে আম্মনিয়োগ করিতে বলার জগ্ত সবদ। 
শ-ময় ঘুরিয়! বেড়াইতেছেন | 


হুভকননীতে ম্পিরস-শ্শিল্ক। কুলেত্ক-_ 
মেদিনীপুর জেলায় খড়গপুর রেল ্রেশন হইতে ৮ 
সীইল দূরে হিজলীতে কেন্দ্রীয় সরকার কতৃক যে বিরাট 
শল্প-শিক্ষা কলেজ খোলা হইতেছে গত ওরা মার্চ প্রধান 
স্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু তাহার ভিত্তি স্থাপন উত্সব সম্পাদন 
ঃরিয়াছেন। এদেশে এতদিন উচ্চ ধরণের শিল্প-বিজ্ঞান- 
ধক্ষান কোন প্রতিষ্ঠান ছিল না। আমেরিকায় 
ীসাচুসেটদ্‌-এ যে ধরণের বিরাট শিক্ষা প্রতিষ্ঠান আছে, 
॥ দেশে সেইরূপ পরিকল্পনা লইয়| কাঁধ্য আরম্তট কর! 
ইয়াছে। উৎসবে পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল গ্রীহরেন্ত্কুমার 
[খোপাধ্যায়) প্রধান মন্ী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়, কেন্দ্রীয় 
এক্ষা-মন্ত্রী মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, কাশ্রীরের 
ধধান মত্রী সেখ আবদুল! প্রতিও উপস্থিত ছিলেন। 
[ার জ্ঞানচন্্র ঘোষ উক্ত নৃতন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ 
নযুক্ত ভইয়াছেন। ইহা সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠান হইলেও 
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বাংলা দেশের এক প্রীস্তে তাহ। স্থাপিত হওয়ায় শুধু এ 
অঞ্চল শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিবে না, বাঙ্গালী জনগণ৭ 'গধিক- 
ভাবে উপরুত হইতে পারিবে। 


-ান্প-ভতুঞ্পী্তনন কাল্রঞ্খান্নী- 

ধানবাদ হইতে ১৫ মাইল দুরে দামোদর নদের উত্তর 
ধারে সিশ্ধী শামক স্থানে এসিঘ্ার বুহন্ধম সার-উৎপাদন 
কারখানা স্থাপিত হইয়াছে । গত বৎসর (১৯৫১) ৩১শে 
অক্টোবর তথায় কাধ্য।রন্ত হইয়াছে । গত ১৫ই জ্গাুয়ারী 
উহা যৌথ প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়ছে। একটি ব্যতীত 
সমস্ত শেয়ার বাষ্্রপতির নামে আছে। ভ্রীসি, সি, দেশাই 





সিক্ধার সাগোথ্পাদন কারখানায় ভারতে প্রধান মী গ্রাহরলাল 
নেহক--পা্ছে কেন্সীয় মঙ্গ্ী হ্ীএন-ভি গযাখিল এবং জু « 
কাশ্মীরের প্রধান মন্ত্রী শেখ মহম্মদ 'সাবদুল! 

পরিচালক বোর্ডের সভাপতি; পরিচালক আছেন-_ 
শ্রীদ্দে জে গাজী, শ্রা্ীরাম, শ্প্নীনারায়ণ মেহটা, গ্রী কে. 
আর-পি আয়েঙ্গার ও ভী। বি-পি-মুখোপাপ্যায় | বর্তমান 
বরের মধ্যভাগ হইতে কারখানায় দিনে হাজার টন সার 
উত্পাদন সম্ভব হইবে। বৎসরে মে সার উৎপন্ন হইবে 
তাহার মূল্য হইবে ১৫ কোটি টাক।। ১৩ কোটি টাকা 
ব্যয়ে যে কারখানা নিমিত হইয়াছে গত ২র! মার্চ প্রপান 
মন্ত্রী তাহার উদ্বোধন করিয়াছেন। তিনি তথায় বলেন-- 
“এই কারখানা যে কেবলমাত্র। জনগণের ভন্ত ধিক খাছা 


খটিহটি ও 





উৎপাদনে সাহায্য করিবে, তাহাই নহে, ইহা! তাহাদের 
জীবন-যাত্রার মান-উন্নয়নেও সাহায্য করিবে । আমি যে 
নুতন ভারতের স্বপ্ন দেখি তাহা গড়িয়া তুলিতেও ইহ 
অনেক সাহায্য কবিবে।” 





কমরতও ভারতের প্রধান মস্্ী ঞাজহরলাল নেহক 


স্পস্প্ডিজন্ভেচ্ছল্র খাচ্যান্লত্। - 


গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্র 


রায় পশ্চিমবঙ্গ বিধান-সভার নব নিবাচিত ১৫০জন 
'গ্রেসী সদস্য ও পুরাতন সদস্যগণকে এক সম্মিলনে ডাকিয়া 
পশ্চিমবঙ্গের খাদ্বাবস্থার কথা আলোচনা করিয়াছিলেন। 
বর্তমান বসরে অজন্মার জন্য শতকরা ৩০ ভাগ খাছা কম 
উৎপস্র হইয়াছে । সে ঘাটতি পূরণ করার জন্য লোককে 
চাউল ও গম কম পরিমাণে খাইয়া অন্য খাচ্ গ্রহণের 
ব্যবস্থা করিতে হুইবে। সেজন্য সকলেরই অধিক থাস্ 
উৎপাদনে অবহিত হওয়! প্রয়োজন । ডাক্তার বায় বিধান- 
সভার সকল সদন্তকে এজন্য কাজে অগ্রসর হইতে উপদেশ 
দিয়াছেন। ষেযে-প্রকারে পারে, তাহাকে সেই উপায়ে 
এই খাদ্য উৎপাদনে সাহাধ্য করিতে হইবে--নচেৎ এ বৎলর 
থাগ্যাভাব হইতে জনগণকে রক্ষা কর! সম্ভব হইবে ন।। 


স্ডাব্ব্ডন্বঞ্র 





[ ৩৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





জ্রীঅস্পোক-ক্ুুমাল্স নম্ম- 

অল-ইগ্ডিয়া রেডিওর কলিকাতা কেন্দ্রের ষ্টেশন 
ডিরেক্টার শ্রীমশোককুমার সেন দিল্লীতে রেডিওর 
প্রধান কেন্দ্রে ডেপুটী ডিবেক্টার-জেনারেল নিযুক্ত হইয়াছেন 
_-১৯৩৫ সালে তিনি বেতার কেন্দ্রে যোগদান করিয়া 
দক্ষতা ও সাফল্যের সহিত কাজ করিয়াছেন। তিনি 
সল্পবয়ন্ক এবং দিলী ও কলিকাতার সমাজে স্থপরিচিত ৷ 


জপ্র্যাস্পন্ক লিম্ক লক্ক্োোশ্পাপ্র্যা্স- 

কলিকাতার খাতনাম। অধ্যাপক শ্রীবিনয়েন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের কারিগরী সাহাধ্য 
ব্যবস্থায় 'জন-শাসন বিশেষজ্ঞ" নির্বাচিত হইয়া! জেনেভায় 
গমন করিয়াছেন । ছন-শালন-ব্যবস্থা সম্বন্ধে তিনি বন 
গবেষণ! করিয়] জ্ঞানাজন করিয়াছেন। তাহার জ্ঞান দ্বারা 
সমগ্র জগত, বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষ উপকৃত হউক, 
ইহাই আমর|। কামনা করি। [ভনি ন্বর্গত দেখশসেবক ৪ 
অধ্যাপক নৃপেক্দ্রন্দ্রের জো পুন্র। 


জপ্য্যাসন্ স্এন্ীতিক্ুচ্মাল্লপ ক্টরোম্পাপ্রযাক্স- 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বনামখাত অধ্যাপক 
শীহ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় গত বংসর আগষ্ট মাসে 
বৃত্তি পাইয়া আমেরিকায় গমন কখিয়াছেন ও সেখানকার 
বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে যাইয়া ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচার 
করিতেছেন। আমেরিকায় রামকুঞ্চ মিখনের উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত বু সভাতেও তিনি বক্তৃতা করিতেছেন। ভারতের 
বাহিরে তাহার মত স্থুধী ব্যক্তির দ্বারা ভারতীয় সংস্কৃতি 
প্রচারের ফলে ভারত অবশ্যই উপরুত হইবে ও বিদেশে 
ভারতের সম্মান বুদ্ধি পাইবে। 
০সীল্লাস্ট্র ললােক্য লুভ্ন্ম ্তিজ্র সভ্ভাঁ_ 

২৮শে ফেব্রুয়ারী সৌরাষ্ রাজ্যের রাজপ্রমুখ নবনগরের 
জাম সাহেব ৮জন মন্ত্রী লইয়া নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন 
করিয়াছেন-প্রী ইউ-এন-ধেবর প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন এবং 
শ্রী আর, ইউ, পারেখ, শ্রী এম-এম-শা, শ্রী জে-কে-মোদী, 
প্রীজি-বিকোটক, শ্রী ডি-টি-দাতে, শ্রীজি-সি-ওঝা ও 
শ্রী আর-এম-আদামী মন্ত্রী হইয়াছেন। নির্বাচনের পর 
ংগ্রেসী দলের জয়লাভে কংগ্রেস-নেতা শ্রীধেবরকে নৃতন 
মী সভা গঠনের ভুলা আচরন ককণ হাটমখ্চিজ 


চৈ--১৩৫৮ ] 


উল্রীন্িভস্সপ্রস্নাচ্ নিহন্হ ল্রাক্স-- 


মহারাজা শ্রীশচন্দ্র নন্দী এ বৎসরের জন্য কলিকাতার 
সেরিফ নিমুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার মুত্াতে এ পদ শম্য 
হওয়ায় শ্রীবিক্ঞয়প্রসাদ সিংহ বায় নতন সেরিফ নিযুক্ত 
হইয়াছেন । লিংহ বায় মহাশয় বাঙ্গালা দেশে সুপরিচিত । 
বনু বৎসর রাজনীতিক জ্রীবনের পর বর্তমানে তিনি বাণিজ্য 
€ শিল্প প্রচেষ্টার সহিত সংগ্ষ্ট আছেন! 


হাঞ্রযলিত্-ল্কাল সহস্।- 

গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় বেঙ্গল চেম্বার অফ 
কমাস্র (শ্বেতাঙ্গ বণিক লভ। ) বাধিক সভায় পশ্চিমনঙগের 
রা্াপাল শ্রহরেন্দকমার  মুখোপাপাযায় 
সভাপতি মিঃ এ-আব-এলিবট লকহ।ট উভয়েই মধাবিভ্ত- 
করিয়াছেন । রাজাপাল 
বলিয়াছেন-গত মভাযদ্ধের সময় এ পনবন্তকালে দেশের 
অর্থনীতিক অনস্থার পরিবর্টনের ফলে মধ্যবিত্ত সমাজ 
দারুণ ঢুদশগ্রশ্ক হইয়াছে । সেঙ্গন্তা বেকাব্র-সমশ্য 
বাড়িন্াছে | ইহার সমাধানের জন্য লোকের মনের পরিবঙ্ন 
'অভিভাবকগণ ছেলেমেছেদের স্কুল শিক্ষার 
জন্য বাস্তু ন। হইয়া যদি তাহাদের কারিগরী শিক্ষাদদানে 
উত্সাহ প্রকাশ করেন, তবেই বেকার-সমন্তযা। দুর হইবে 
সেজন্য শিল্পপতিপিগকেও উৎসাহী হইয়া মধ্যবিত্ত 
পরিবারের ছেলেমেয়েদের কারিগরী শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। 
করিতে হইবে। এই কাধ্যে বেঙ্গল চেম্বারের সদস্যগণ 
অবহিত হইলে দেশবাসী উপকৃত হইবে, শিল্পপতিবা ৪ ক্রমে 
লাভবান হইতে পারিবেন । 


হাভ্ভতহাল্া। শু আ্রাভি্যস্লী্ল- 

গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় রোটারী ক্লাবের 
এক উতমব সভায় পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল অধ্যাপক 
শ্রীহরেন্দ্কুমার মুখোপাধ্যায় পশ্চিমবঙ্গে আগত বাস্থভারা- 
গণের দুঃখ ছুদ্দশার কথা বর্ণনা! করিয়াছেন। অধিকাংশ 
স্থলে বাস্তহারারা যে দারুণ ছুঃখছুদদিশার মধ্যে বাস 
করিতেছে, সে কথা সবন্ধনবিদিত। রাজ্যপাল, তাহার 
পন্থীকে সঙ্গে লইয়া নানাস্থানে বাস্তহারাদের অবস্থা দেখিয়া 
আসিয়াছেন। বহুলোক খাছ্চাভাবের জন্য ষে ক্রমে ক্ষয়- 


পান সপ পালা | দাঙ্গা আচাঙধীরিল তিিঙিিলি অহা 


ও চেল্ারের 


বেকাঁর সমন্তায় কথা অধলোচন। 


গ্রয়োচল। 


স্ামক্জিজ্ষী 


সা সম্পহা বাপ “স্বর স” বা স্ব” স্ব” বটি” স্ব” সা ০ সর ০ স্যর” াত- -স্াল ব্রা “প্রা খ্হসসস্্া বেবহার প্খ্হাযপ্্ -্হড ০ আস শ্হ৮  - বসা খা, - প্র স্যার. স্ব 


অটিটি ত 





পারাযায়। সে জন্য তিনি বোটাবী ক্লাবকে কতকগুলি 
জিনিষ সংগ্রহ কৰিয়। ছদ শাগ্রন্ত বাস্থহারাদেরমধো বিশ্ব রণ 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন। খাছা ও বসের অভাব 
সবাপেক্ষা অধিক। বনু লক্ষ লোক আছ এই ভাবে মৃতুযুর 
সম্মুখীন ধনীরা কি সত্যই তাহাদের কথা চিনা করিয়া 
প্রতীকারের উপায় নিয় করিবেন ? 
সস্দীম্পন্দী তেলে কুছ লজ লী 

গত ১১ই কাগ্ধন ২৪ পরগণা, বারাকপুর, নোনা, 
চন্দনপুকুর গ্রামে সন্দীপনী সংঘের পাঠাগ।রে অধ্যাপক ও 
কবি শআশুতভোধ সান্ুঃলের পন্দ্ধনার জন্য এক উতৎদব 





গর আগুতোম সান্ানে 


হইয়াছিল। কবি রাজসাহী গ্লোর অধিবাসী) সগগ্রতি 
এ অঞ্চলে গুহনিমাণ করিয়া তথায় বাস করিতেছেন। 
উৎসবে কবিশেখর শ্রীকালিদাঁস্‌ রায় সভাপতিত্ব করেন এবং 
শীস্থধাংশুকুমার রায়চৌধুরী, শ্রীফশণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
শ্রারণজিৎ সেন প্রভৃতি উপস্থিত থাকিয়া কনির কাব্য 
সম্বদ্ধে আলোচন। করেন। বিভিন্ন সমিতির পঙ্গ হইতে 
কবিকে অভিনন্দন ও উপহার প্রদান করা হইয়াছিল। 
নানা সমস্য! সঙ্কুল জীবনে ধাহারা এখনও কাব্যের সমাদরে 
উৎপাহী, তাহারা সকলেরই ধন্তবাদের পাত্র। 
ন্ধ্য ভ্ভান্রত্ডে ন্ুভ্ন্ম হস্তিনভ্ডা-- 

৬ জন মন্ত্রী লইয়া মধ্য ভারতে নূতন যগ্্রিসভা গঠিত 
হাঈমশাচি---/১ ভ্রীবিসবীলাল গংগমান প্রধান মন্ত্রী (২) 


98৪২. 


7ামলাল পাণ্ডাভিয়া (৩) ভাঃ প্রেম সিং রাঠোর (৪) 
ধবনোহর সিং মেট] (৫) শ্রাপীতারাম বাহু ও (৬) শ্রীভিবু-ভি 
বিড়। তাহার] গত ৩] মগ রাজপ্রমুখ গোয়ালিয়বের 
রাজ! সিদ্ধিয়ার নিকট জয়ভিল। প্রাসাদে কাধ্যভার 
ণ করিয়াছেন। 


ান্বিসজ্নলুহাল্ দত 

বিশ্ভারতী' বিশ্ববিগ্ভালয়ের সহ্-গ্রস্বাগীরিক শ্রাবিমল 
শর দত্ত এম-এ। ডিপ-পিব, ভারত সরকার কণ্তক 
সানীত হইয়। কমন ওয়েলখ টেকনিক্যাল কো-অপরেখন 
বস্থা অন্কময়ী অষ্টেপিয়ার লাইব্রেরী সেমিনারে যোগ- 





ৃ শ্ীবিমলকুমার দত 
[নের জন্য ২২ে ফেব্রুয়ারী বিমানষোগে সিডনী যাত্রা 
রিয়াছেন। তিনি জয়নগর-মজিলপুর নিবাসী স্থলেখক 
যুক্ত কালিদাস দত্তের পুত্র ও ভারতের গ্রন্থাগার 
বান্দোলন এবং শিল্প সম্দ্ধে একজন বিশিষ্ট লেখক । 


ব্রাভুকল্ছাত্নে লুভিন্ন নন্তিআ্লভ্ভী-- 

গত ৩র! মার্চ রাজন্থানে নূতন মন্কিসভ|। গঠিত 
ইয়াছে। শ্রীটিকারাম পানিওয়াল প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন 
এবং উমোহনলাল হখদিয়া, শ্রীভোলানাথ মাষ্টার, 
শঈভোগীলাল পাওয়া, শ্রারামকিশোর ব্যাল, শ্রীনাথুরাম- 
অর্ধা, শ্রাঅমৃতলাল যাদব ও শ্রীরামকরণ যোশী--৭ জন মন্ত্রী 


ক্াব্সব্ডন্যন্ 


[ ৩৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


যোগদান করিবেন! শ্রীপানিওয়াল ও শ্রীহৃখদিয়! পূর্বে 
মন্্ী ছিলেন এবং শ্ীঅমৃতলাল সহকারী মন্ত্রী ছিলেন। 


শ্ক্ক সলালাদিক্ ওাভিন্নিট্রি- 

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় ভারতীয় সাংবাদিক 
সংঘ তুর সাংবাদিক প্রতিনিধি মণ্ডলীকে এক সভায় 
সম্বদ্দন! করিয়াছেন। (১) আদাম আদবিয়ে যৌনিক (২) 
ডাঃ আতমেত স্ফন্ত এসমার (৩) ডোগান নাদ্ি ও (৪) 
বি সেবা উন্নজয়-_নামক ৪ জন খ্যাতনামা তুর্ক- 
সাংবাদিক ভারত পরিভ্রমণে আসিয়াছেন। সম্বর্ধনার 
উত্তরে সুফন্গ এসমার বলেন-_“তুরস্কের বহু স্বার্থ ও সমস্থার 
সহিত ভারতের স্বার্থ ও সমস্যার বেশ মিল আছে । উভয় 
দেশের পরম্পর জানাশুনার মধ্য দিয়া ও পরস্পরের 
অভিজ্ঞতার বিনিময়ে এই সব সমস্যার অধিকতর সহজ 
উপায়ে সমাধান হইতে পারে। তাহাদের ভাব্ধারার 
মধ্যেও বেশ মিল আছে--উভয় দেশ প্রজাত।শ্বিক--উভয় 
দেশেই ধর্ম নিরপেক্ষ রাষ্ট্র স্থাপিত, উভয়েই গণতান্ত্িক 1” 
আনন্দবাজার পত্রিকা সম্পাদক শ্রীচপলাকান্ত ভট্টাচাষ্য 
সাংবাদিক সংঘ্রে পক্ষ হইতে তাহাদিগকে অভ্যর্থনা 
করিয়াছিলেন । 
চান্রভুুলন। ও্াদক্প্নী-- 

গত ১৪ই ফাল্গুন বুধবার কলিকাতা গভর্ণমেন্ট আট 
কলেজে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচাধ্য শ্রীরথীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের চারুকল! ও চিত্র শিল্পের এক বৈচিত্রাপূর্ণ প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন ইইয়াছিল। বথীন্দ্রবাবু গত প্রায় ২৭ বৎসর 
নীরব সাধনার যে চিত্রাবলী ও চারু কলার সম্পদ-সম্ভার 
স্থষ্টি করিয়াছেন, সেগুলি আট কলেজের স্থপ্রশন্ত প্রদর্শনী 
হলে রাখা হইয়াছিল। ৫৮ খানি চিত্র ও মোট ১৪৭টি 
র্টব্য বস্ত সকলের আনন্দ বদ্ধন করিয়াছিল । রথীন্দ্রনাথের 
শ্বাটি এই প্রথম সাধারণকে প্রদর্শনের ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের পুত্রও যে পিতার বহুগুণের 
উন্তরাধিকারী, তাহা দর্শন করিয়া সকলে বিস্ময় ও আনন্দ 
প্রকীশ করিয়াছিলেন। 
ভম্র্যাস্পক্ষ আাঙ্গেল্ল ভক্ব্কিন্রল- 

গত ১৭ই ফাল্গুন অধ্যাপক ভাক্তার কালিদাস নাগের 





স্মিথ বহি স্্স্হপ্্হিটপ্থস্প্্্র 


পা 


ফলিকাত! ল্যান্সডাউন রোতে এক সভায় অভিনন্দিত 
করিয়াছেন। কলিকাঁত1 ছোট আদালতের প্রাক্তন প্রধান- 
বিচারপতি ্রীচারুচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় পৌরোহিতা কবেন 
এবং শ্রীমর্দেন্দুকুমার' গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীগোপাল ভৌমিক, 
হ্বীমতী বাণী রায়, উড়িযার ম্ী শ্রীভৈরবচন্দ্র মোহাপ্তি 
প্রভৃতি তাহার গুণাবলী বর্ণনা করেন। অধ্যাপক নাগ 
ভারতীয় সংস্কৃতির উদ্ধার ও উন্নয়নে আজীবন যে সাধনা 
করিতেছেন, তাহাই তাহাকে অমরত্ব দান কবিবে। 
আমর! তীহার স্থদীর্ঘ কর্মময় জীবন কামনা করি। 


ল্রুন্নিমীদিক ও ভল্শ্পিল্া__ 

আগামী ৫ বংসরে ভারতের সবন্র বুনিয়।দি শিক্ষা ও 
ব়ন্স (জন) শিক্ষা প্রচার এ প্রবর্তনের জন্য কেন্দ্রীয় 
গভর্ণমেণটে এক পরিকল্পনা প্রস্থত করিয়া সকল রাজা 
সরকারের নিকট প্রেরণ করিয়।ছেন। রাজা সরকারের 
শিক্ষা বিভাগ হইতে সে বিষয়ে আলোচনা হইবে ও 
পরিকল্পনা অস্থসারে কাধ্যের ব্যবস্থা করা হইবে । ১৯৫২- 
৫৩ সালে এ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার ১ কোটি বা 
প্রয়োজন হইলে তাহা অপেক্ষা অধিক টাকাব্যয় করিবেন 
এবং বাজ্য সরকারসমূহও ভাহাদের সাধ্যান্তসারে ব্য 
করিবেন। জনসাধাব্রণের সহযৌগ ও সাহাযা ভিন্ন এই 
কাধ্য সুলম্পন্ন হওয়া সম্ভব হইবে না। সকল শিক্ষা্তবাগী 
বাক্তির এ বিময়ে অবহিত ও সচেঞ্ হওয়। প্রয়োজন | 


সহক্স্তে অবস্থা সাক্য ক্ষুল্লাল্ চ্ালী-- 

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় প্রাচ্য বাণী মন্দিরে 
অনুষ্ঠিত পশ্চিমবঙ্গের এক মহিল] সভায় প্রস্তাব কর! 
হইয়াছে--পশ্চিমবঙ্গে ও ভারতের অন্যান্ত সমস্থ রাজ্যে 
গুল ফাইনাল পরীক্ষায় সংস্ত যেন অবশ্াপাঠ্য করা হয়। 
লেডী ব্রেবোর্ণ কলেঞ্জর অধ্যক্ষ ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী, 
ভিকটোরিয়! ইনিষিটিউসনের অধ্যক্ষ প্রীন্থগ্রভা চৌধুরী, 
গোখলে মেমোরিয়াল কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীমতী রাণী ঘোষ, 
সাউথ কলিকাতা গার্লন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীনির্সলা সিং, 
উইমেন্স কলেজের অধ্যক্ষ 'ডক্টর ধীরেন্র লাল দে, হুগলী 
উইমেন্স কলেজের অধাক্ষ গ্রুশাস্তিস্থধা ঘোষ, স্তরেন্দ্রনাথ 
কলেজের উপাধ্যক্ষ প্রামীরা দত্ত গুধা, মুরঙগীধর কলেজের 
অধাক্ষ ভ্রীনজ্্রীয়োন শাদশ, গ্রাচা বাণী সংস্কৃত কলেজের 


চৈত্র-"১৩৫৮ ] শাসক্ষি্খলি | ৪৪৪ 





অধ্যক্ষ শ্রীযোগেশ্ববী সরম্বতী প্রভৃতি সভায় এ বিষয়ে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। অধাক্ষ শহনীতিবালা গুথ্ধ সভায় 
পৌরোহিতা করেন ও কবি শ্রীমতী রাধারাণী দেবী প্রধান 
অতিথিরূপে সভায় উপস্থিত ছিলেন । 


সল্রল্লোক্ে ল্রন্যুনা দক 

কলিকাতার খ্যাতনাম! কাগঙ্গ-বাবসায়ী বখুনাথ দত্ত 
গত ২০শে ফাক্গন মঙ্গলবার সকালে কপিকাতা বীডন 
্রাটস্থ বাসভবনে ৬৭ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তাহার পত্রী, ৮ পুত্র ৪ ৩ কন্া বঙমান। কিছুদিন হইতে 
তিনি মধুপুরে বাস করিতেছিলেন--মাত্র ১০ দিন পূর্বে 





রদুনাথ দ্ধ 


তিনি কলিকাতায় আদস্যাছিলেন। ষ্ঠাহার পিতা 
ভোলানাথ দত্ত কাগজের ব্যবসায় আরস্ত করেন--১৯০৪ 
সালে কিশোর বয়সে রখুনাথ সেই বাবসায়ে মোগদান করেন 
এবং নিজ অনাধারুণ বুদ্ধি ও কর্ণশক্তির দ্বারা বাযবসায়কে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি শ্দ্র্গী কটন মিলেরও 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। কাগন্গ ব্যবসায়ী সমিত্তি ও মিল 
মালিক সমিতির লভাপতিরূপে ঘেমন তিনি শিল্প বণিজ্যের 
উন্নতিতে অবহিত ছিলেন, তেমনই বনু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া জন-সেবা করিতেন। তাহার 
সহযোগিতায় দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার উন্নতি লাভ করিয়াছে । 
তিনি সাহিত্যালোচনা এ লাহিভ্যিকগণের সহিত মেলা- 


2০ 


মেখার জন্য “কপিকাতা সাহিত্যিকা নামক সাহিতা সভা। 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুতে দেশে একজন 
শ্রেষ্ঠ সামাজিক ব্যক্তির অভাব হইল। 
হান্দ্লীল্র নিলে বর্ন আশ্ডি- 

সপ্বলপুর হইতে খবর আসিয়াছে যে হীরাকুণ্ড বাধ- 
নিমাণ সম্পর্কে এ অঞ্চলে মহানদীর তল খননের সময় মাটীর 
ভিতর প্রচুর ম্বণ পাওয়া গিয়াছে। ভূতন্ববিদেরা এখন 
এ অঞ্চলে সোনার খনি সম্পর্কে তদন্ত করিতেছেন । 
স্ববণরেখা নর্দীর নাষের সহিত স্বর্ণ শব্দের যোগ রহিয়াছে । 
মহানদীর এ পার্বতা অঞ্চলে বু খনিজ দ্রব্যের সন্গান 
পাওয়া যায়। শৌহ ও তায এ অঞ্চলের প্রধান সম্পদ । 
কাজেই তথায় স্বণ ল/ঙ আদে বিস্ময়ের বস্ব নতে | 


আসসাতেস ুত্ডন্ম মক্স্্রসভ্ঞ1- 

১০ জন মন্ত্রী ও ১ জন ডেপুটা মন্ত্রী লইয়। গত ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী আসামে নৃত্ন মঙ্গিসভা গঠিত হইয়াছে__ 
(১) শ্রীবিষণরাম মেধী প্রধান মন্ত্রী (২) শ্রীমতিরাম বোড়া 
(৩) বেভাঃ নিকোলাস রায় (৪) শ্রীমহেন্দ্র মোহন চৌধুরী 
(৫) শ্রীরামনাথ দাস (৬) শ্রীরূপনাথ ব্রহ্ম (৭) শ্রীমত্তলিব 
মক্ুমদধার (৮) জীঅমিয়কুমীর দাস (৭) শ্রীবৈগ্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় (১০) শ্রীসিদ্দিনাথ শশা । ডেপুটী মী 
হইয়াছেন_গ্ুহবেশ্বর দাস ও শ্রীপুর্ণানন্দ চেটিয়া। ১৭ জন 
মন্্ীর মধ্যে ৮ জন পূব মন্গি-মভায় ছিলেন ; ধৈগ্নাথবান ও 
সিছিনাথবাবু নূতন । 
পান্না হ্মব্ডিশ্ফেজল কুলে 

গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী পাটনা মেডিকেল কলেছের 
রৌপ্য জুবিলী উতসবেন্ু উদ্বোধনে পশ্চিম বঙ্গের গ্রধান মন্ত্রী 
ডাক্তার শ্রীবিধানচন্দ্র রায় পাটনায় যাইয়া! বলিয়াছেন-- 
আজ লকলকে মহাত্মা গন্ধীর মত সত্যের সন্ধানে ব্রতী 
হইতে হইবে। সকলকে মনে রাখিতে হইবে-_সকলেই 
দেশের মেবক--তবেই স্বাধীন ভারতকে উন্নততর করা 
সপ্তব হইবে। 
্বগাকিশদ্কাস ওও লু ওম 

কবিশেখর শ্রকালিদাস নায় মহাশয় সম্প্রতি কবি 
প্রীকুমুদরপ্রন মলিকের বাস-গ্রাম 'কোগ্রাম' দর্শন করিয়া 
আসিয়া! কোগ্রাম স্ঘদ্ধে একটি কবিতা রচনা করেন, তাহা 


ভান্সত্তম্ঞ্থ 


[ ৬৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


গত মাসের ভারতবধে প্রকাশিত হইলে কুমুদরন কালি- 
দাসকে এক পত্র লিখিয়া জানাইয়াছেন-__“ভারতবধষে 
তোমার কবিতা “কোগ্রাম' পড়িলাম। অসাধারণ কবিতা, 
অমর কবিতা । গ্রামকে তুমি নৃতন গৌরব, নৃতন সম্পদ দান 
করিয়াছ। অথিষ্ঠাত্রী দেবী ম৷ মঙ্গল-চণ্ডী ও লোচন দীস 
ঠাকুর,বাধ হয় হাসি মুখে তোমার কবিতা শুনিয়াছেন, 
তোমাকে আশীর্বাদ করিয়াছেন। তুমি গোটা গ্রামবাসীকে 
ধন্য করিয়াছ। আমরা উহা] এক হাজার ছাপিয়৷ বিলি 
করিব স্থির করিয়াছি ।" 

ভডস্টল্্ হল্সরপোস্পাল লিল্রাস- 

এ বৎসর ২১শে হইতে ২৭শে জুলাই পধ্যন্থ প্যারিসে 
যে আন্থজাতিক বায়োকেমিক্যাল কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইবে উহাতে যোগদানের জন্য কলিকাতার বেঙ্গল 
কেমিকেলের সার প্রণ্লচন্দ্র গবেষণাগারের অপাক্ষ ডক্টর 
»রগোপাল বিশ্বান আমব্বিত হইগ্াছেন। কালমেঘের 
সক্রিয় উপাদানের রাসায়নিক প্রকৃতি উদ্ধাটনের জগ্য 
স্থইজারপ্যাণ্ডের নোবেল পুরক্কারপ্রাপ্ূ অধ্যাপক পল 
কারারের সহিত ইদানীং যে মূলাবাঁন্‌ গবেষণা করিয়াছেন 
উহ্হাই সন্তবতঃ ডক্টর বিশ্বাসকে এই সম্মানের অধিকার 
প্রধান করিয়াছে । ভারতে সবপ্রথম কুদ বোগের অব্যর্থ 
কলপ্রদ উষধ ডি ডি এস দেশীয় রাসায়নিক দ্রব্যাদি হইতে 
প্রভূত পরিমাণে এবং অতি স্ুলভে প্রস্থৃতির পদ্ধতি 
আবিষ্কার ডর বিশ্বাসের অন্যতম বিশিষ্ট অবদান | 
শ্পিল্ল্লাল্ল সহিত্ভ শশ্পার্জন্ম-- 

গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী আলিগড়ে ভারতের টেকনিকাল 
স্কুল সমূহের প্রিন্সিপালগণের এক স্শ্মিলনে সভাপতি 
হইয়া! খড্গাপুরস্থ ভারতীয় টেকনোলজিকাল ইনিষ্টটিউটের 
পরিচালক ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ বলিয়াছেন- দেশের সর্বত্র 
এখন এমন সব টেকনিকাল স্কুল প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন 
যেখানে ছাত্ররা! শিক্ষার সহিত অর্থার্জম করিতে পারে। 
কলিকাতায় ছাত্ররা যাহাতে উপার্জনের সঙ্গে শিক্ষালাভ 
করে সে জঙ্ সন্ধ্যায় আই-এ, আই-এসপি, আই-কম, বি-এ, 
বি-এস্নি ও বি-কম পড়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। এ 
সাধারণ শিক্ষা ছাড়াও সর্বত্র যাহাতে টেকনিকাল স্কুলে 
পড়ার সময় ছাত্ররা উপার্জন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
হইলে জেশ আবও উন্নত হইবে। 


টৈজ--3৬৫৯৮ ] 


শর্ধিনবীন্প স্বহুত্ঞম 

চ্ুক্রশভিন্ঞ্প জলা 

সম্প্রতি কলিকাতায় 
শৃখিবীর চলচ্চিত্র ইতি- 
হাসের একটি স্মরণীয় ঘটনা 
এপিয়ার প্রথম আন্তর্জাতিক 
চলচ্চিত্র মেলা হইয়া 
গিয়াছে। গত ২৪শে 
জান্তয়ারী এ মেলা বোায়ে 
বসিয়াছিল-গত ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় 
আরম্ভ ভইয়াছিল। ৫টি 
মহাদেশের মোট ২৩টি রাজ্য 
মেলায় ষোগদান করিয়াছে। 
পূর্ণ দর্ঘ্য প্রমোদ চিত্র 
আসিয়াছে ৫* খানিরও বেশী, আর ছোট প্রামাণা, তথ্য 
ও শিক্ষামূলক ছবি আপিম়াছে একশতেরও বেশী। ২৩টি 
দেশ হইতে ২৬টি ভাষার ছবি আসিয়াছে। ইউনিম্বন 
গভর্ণমেণ্টের ফিল্ম বিভাগ হইতে এই মেলার আয়োজন 
হইয়াছে এবং প্রধান প্রযোজক মোহন ভাবনানী-ই ইহার 
প্রন্তযবক। কলিকাতায় শ্রীমুরলীধর চটোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
একটি কমিটী মেলার সাফল্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
৯লচ্চি ত্র শিল্প দেশের কলাণ সাধন করিলেই উচ্ভার সার্থকতা 
হইবে। 
হগ্সত্ণী নন্কীল্প শল্মভ্ডি সাপ্রন্ম- 

মাটি কাটা ও জলপ্রবাহ নিয়ন্ত্রণ ছারা হুগলী নদীর 

উজ্জানের অংশের উন্নতি সীধন করা যাইতে পারে কিনা 
অথবা খিদিরপুর ডক হইতে ডায়মগুহারবার পর্যন্ত জাহাজ 
চলাচলের উপযোগী একটি খাল খনন ছারা এ অংশে 
জাহাজের পথ সংক্ষিধ করা শ্রেয় কিলা নির্ধারণের জন্ 
পুণ! পরীক্ষা কেন্দ্রে যে পরীক্ষা চলিতেছে, তাহা আনও 
৪1৫ বৎসর চলিবে । এ সম্পর্কে হুগলী নদীর ছুইটি 
মভেলের নির্মাণ কাধ্য সম্প্রতি শেব হইয়াছে। ' তন্মধ্যে 
একটি পাইলট মডেল নামে পরিচিত--উহা হুগলী নদী 
খাশবেডিনা হইতে সাগর স্বীপের ২৫ মাইল দক্ষিণ পর্ধযক্ত 
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আস্তর্জাতিক চলচ্চির “মলায় যোগদানের জগ্ভ ভারতে আগত বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিবুদ্দ কড়ক 
রাজঘাটে মহাস্কা। গান্ধীর সমাধিতে মালাঙান 


উহ! হুগলী নদীর কোন্নগর হইতে বজবজ পধ্াস্ত অংশেন্ন 


মডেল। এ বিষয়ে নির্ভরযোগ্য কোন শিষ্ধান্তে উপনীত 
হইবার পূর্বে ৪1৫ বৎসর পরীক্ষা কাধ্য চালাইয়া যাইতে 
হইবে। 
চেকম্ীঅস্কপ্ুুনেরে শন তডভুল 
ূ .. শয্মন্তি ল্বাম্ষিী- 
শরতচজ্জের জন্মভূমি দেবানন্দপুরে অমর কথাশিল্পী 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের চতুদ্দশ মৃত্যু বাধিক উপলক্ষে ৪ঠা 
ফান্তন এক স্বতিসভার আয়োজন হইয়াছিল, অঙ্থষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন শ্রীস্বধাংশুকুমার রায়চৌধুরী এবং 
প্রধান অতিথি হিসাবে শ্রাঅমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় উপস্থিত 
থাকেন। বনু বিশিষ্ট ব্যক্তি পরৎ সাহিত্য আলোচন! কবিয়া 
অমর সাহিতাকের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন । দেবাননাপুর 
শরৎচন্দ্র পাঠাগারের পরিচালকগণ পাঠাগারের জন্ত ও 
শ্বতি মন্দিরের সাহায্যের জনক সকলকে আবেদন জানান । 


ন্নিঙ্িজশ ভ্ডান্রভ আল্পোকজ্জ্র শ্রল্ষ্শী- 

“ফটোগ্রাফি এাসোসিয়েশন অব বেঙ্গল গত বংসয়ের 
স্তায় এ বসব আগামী ২৭শে এপ্রিল হইতে ১১ই হে 
প্ধস্ত কলিকাতার ১নং চৌরজী টেরাসে নিখিল ভাত 


১8৬ 
৮ স্থাপিত 8০ 


চিতাত। 
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এসোসিয়েশনের ইহ! ছ্িতীয় উদ্ভম। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
আলোকচিত্র শিল্পী এই প্রদর্শনীতে তাহাদের শিল্প-নিদর্শন 
পাঠাইয়া! এালোপিয়েশনের সহিত সহযোগিতা করিবেন । 
আলোকচিত্র যে একটি উচ্চাঙ্গের আর্ট, আজিকার 
প্রগতির যুগে ইহা আর অস্বীকার করিবাবু, উপায় নাই। 
সথতরাং এযাসোপিয়েশনের সভ্যবৃন্দের এই প্রচেষ্টা সর্বধা 
প্রশংসনীয় এব: তাহাদের প্রদর্শন সর্বাঙ্গীণ সাফল্যমণ্ডিত 
হউক আমর! ইহাই কামনা! করি। 


দ্ীন্ন-__ 
কলিকাতা শেঠ স্থখলাল-চন্দনমল কার্পানী ট্রাষ্ট্রে 


পরিচালক-ট্রা রী ্রীইন্্রকুমার কার্ণানী রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে 
মাদ্রাজে অনাথ বালক-বালিকাদিগের আশ্রক়-প্রতিষ্ঠান 


টে ছু , জলা রি) ৭৭ 6200 58৮। 
ডি ররর এমনি 
শি 





“বালমন্দিরে” ১২ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। এই 
ট্রাষ্টই কলিকাতা গ্রেসিডেম্সী জেনাবেল হাসপাতালে 
১৭ লক্ষ টাক! দিয়াছেন এবং সেইজন্য এ হাসপাতালের 
নাম হ্ুখলাল কার্ণানী হাসপাতাল হইতেছে। 
০্পৌ্ি-লহম্নাদত-_ 

পর্ডিচারবীতে পরিণত বয়সে চারুচন্দ্র দত্বেব জীবনাস্ত 
হইয়াছে। চাক্ুবাবু কুচবিহারেন্র দাওয়ান কালিকাদাস 
দত্ের জোট পুত্র ছিলেন--যৌবনে প্রতিযোগিতায় সাফল্য 
লাভ কবিয়া ইও্ডয়ান নিভিল সাভিসে চাকনী গ্রহণ করেন। 
চাকরীয়া অবস্থায় ইনি ম্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিলনা 
সরকায়ের বিক্পভাজন হন এবং কিছুদিন গৃছেই বন্দী 
থাকেন। ইনি গ্রঅরবিন্দের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। বৈপ্লবিক 
জাতীয় আল্দোলনে ইহায় দান স্মরণীয় । চারুহাবু কিছুদিন 
বিশ্বভাবস্ীয় সহি সম্পকিভ থাকিয়া পণ্ডিচারীতে গমন 


করেন ও তথায় আশ্রমে বাম করিতেন। তিনি পর্তিত 
ছিলেন এবং তাহার বাঙ্গালা পুস্তকগুলিতে তীহার 
পাণ্ডিত্যের ও রচনানৈপুণ্যের পরিচয় সপ্রকাশ । 


গ্পজ্পোক্কে শু্রীম্পচুতক্র ন্্কী- 

অবিভক্ত বঙ্গের প্রাক্তন মন্ত্রী, কলিকাতার সেরিফ 
কাসিমবাজারের মহারাজা শ্রশচন্দ্র নন্দী গত ২৯শে 
ফেব্রুয়ারী রাত্রিতে তাহার কলিকাতা আপার পাকুলার 
বোডস্ব বাসভবনে ৫৫ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 


করিয়াছেন। তীহার একমাত্র পুত্র সোমেন্দ্রন্ত্র নন্দী, 
একটি কন্তা ও পত্বী বর্তমান। তিনি ম্বর্গত দানবীর 
মহারাজা মণীন্দ্রজ্্র নন্দীর পুর ছিলেন। ১৯১৭ সালে 
দীঘাপাতিয়ার বাজার কন্তার সহিত প্রীচন্দ্রের বিবাহ হয় 
_যৌবনে এম-এ পাশ করিয়া তিনি কর্মজীবনে প্রবেশ 
করেন ও ৫ বৎলর মন্ত্রীর কাজ করেন। মৃত্যুকালে তিনি 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদেরও সভাপতি ছিলেন। গত ৩০ 
বংসর কাল বাংলার সমাজ-জীবনের সহিত ত্রীহাঁর ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক ছিল। 


স্পল্লিনাল্র নিল গর্েপাগাল 

সম্প্রতি কলিকাতা আপার চিৎ্পুব্ রোডে মাড়োয়াৰী 
রিলিফ সোসাইটীর উদ্যোগে একটি পরিবার-নিয়ন্ত্রণ 
গব্ষেণাগারের উদ্বোধন হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গে এই ধরণের 
প্রতিষ্ঠান এই প্রথম স্থাপিত হইল । ভারতের জনসংখ্য। 
বৎসরে ৫০ লক্ষ বাড়িয়া যাইতেছে--সে বিষয়ে বরোদ। 
জনসংখয] আলোচনাগারের় পরিচালক ডাক্তার এস চন্দ্র- 
শেখবমূ এ দিন বক্তৃতা করিয়াছিলেন। পশ্চিমবঙ্গের 
সামাজিক স্বাস্থা বিভাগের পরিচালক ডাঃ সৌরীন ঘোষ 
বলিয়াছেন--কলিকাতায় পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে-_. 
শতকরা ৪*জন গভিণী রক্তহীনতা রোগে পীড়িত। সেজন্ত 
জনসংখা। নিয়ন্ত্রণ দ্বারা খাগ্য-সমন্যা সমাধান প্রয়োজন। 
এ বিষয়ে বাঙ্গাল! তথ! কলিকাতায় বহু গবেষণাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইলে লোক উপকৃত হইবে। 
হাক্সভ্রান্াদ্কে লুভ্ন্ম ঙ্রিজ্রলভ্ভা-_ 

৬ই মার্চ হায়ত্রাবাদ রাজ্যে ১৩জন সদশ্য লইয়া নৃতন 
মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে । শ্রীরাম রাও প্রধান মন্ত্র 
হইয়াছেন এবং শ্রীদিগন্বর রাও বিন্দু, ্রবিনায়ক রাও 
বিস্তালঙ্কার, শ্রাভি-টি-বান্ছু, শ্রীফুলটাদ গান্ধী, শ্রীকোণ্ডা 
ভেঙ্কটরঙ্গ রেডি, ডাঃ এম-চীনা রেডি, ডাঃ জে-এস- 
মেলকোট, শ্রীঅন্ন নাও, নবাব মেনি নবাব মৈন ইয়ার 
জং বাহাছুর, শ্রীদেবি সিং চৌমন, শ্রীজগন্লাথ রাও 
চানকারকি, শ্রীশঙ্ধর ঘেষ (হরিজন ) মন্ত্রী হুইয়াছেন। 
বহুকাল পরে হারজ্রাবাছে জনপ্রতিনিধিদের দ্বারা গঠিত 
শাসনযন্ত্র প্রতিঠিত হইল! 





ভাল্লঘভীম্স অভিশশ্পিক গস £ 

মাদ্রাজে ভারতীয় অলিম্পিক গেমসের পঞ্চদশ অনুষ্ঠানে 
বাংলা দেশ কুন্তি প্রতিযোগিতায় মোট আটটি বিষয়ের 
মধ্ো ছয়টিতে প্রথম স্থান এবং সণাতারে ৫৭ পয়েণ্ট পেয়ে 
চ্যাম্পিমানসীপ লাভ করেছে। বাংলার কুমারী নীলিম। 
ঘোষ হার্ডলসে ৮* মিটার দূরত্ব ১৩১ সেকেণ্ডে অতিক্রম 
ক'রে নতুন ভারতীয় রেকর্ড করেছেন। 

এাথ লেটিকসে বাংলা দেশ বিশেষ সাফলা লাভ করতে 
পারেনি । পোলভন্টে বাংলা থেকে এম কে চক্রবস্তী 
প্রথম এবং ৫৭ কিলোমিটার ভ্রমণে হেমেন বস্থ এবং বলাই 
দাস যথাক্রমে প্রথম এবং দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছেন। 


স্রতুনাম্ক্ুশ 

যা ক্লেটিন্ক-ল শ্রভিত্মোগগিভ। £ 

পুরুষ বিভাগে দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ : (১ম 
সাভিসেল (১০৮ পয়েন্ট )১ ২য় পেপন্থ ( ৩৩ পয়েন্ট ), 
৩য় বোদ্বাই (২১ পয়েণ্ট ) এবং ৪র্থ মাদ্রাজ (১৯ পয়েপ্ট)। 

মহল! বিভাগে দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ £ ১ষ 
বোস্বাই (৪১ পয়েন্ট ), ২য় মহীশূর (২২) এবং ৩য় বাংলা 
(২১ পয়েপ্ট )। 

জন্তরণ প্রতিযোগিতা; ১ম বাংল! (৫৭ পয়েন্ট ), 
২য় বোস্বাই (৪* ) এবং ওয় মাপ্রাজ (৮)। 

সারোন্তোলম প্রতিযোগিতা ঃ 
(২২ পয়েন্ট )। 

জিমন্টিক প্রতিযোগিতা ১ দলগত চ্যাম্পিয়ান- 
সীপ-১ষ পাঞ্জাব (২৯২৭৮ ), ২য় সাঠিসেস ( ২৩৯৮৯ ) 
এবং ৩য় বাংলা | ২০৫৫২ )। 


১ম মাত্রাজ 


রা ।. 
. ২১৮১ এ 
৮ রে 1৭, 


উর... ১৮8. 
হধাংগুশেখর চটোপাধ্যায় 
ডেকাথজন্‌£ ১ম--এম কাউওস (বোদ্বাই ) 
৫১৬৩৯ পয়েন্ট, ২য় গুবনাম সিং (পাতিয়ালা ) এবং 
৩য় এ গোলাব ( উত্তর গ্রদেশ )। 
ভালবল ফাইনাল £ মহীশুর ১৫-১৩) ১৫-৭ ও 
১৬-১৪ পয়েণ্টে পাতিয়ালাকে পরাজিত করেছে। 








মাপ্রাজে ভারতীয় অলিম্পিক গেমসে পিস্টো৷ ( বোদ্বাই ) দুইটি বিষয়ে 
মৃতন ভারতীয় রেকর্ড স্বাপন করে বিশ্ব-অলিম্পিকে ভারতীয় দলে 
নির্বাচিত হয়েছেন ফটো: ভি, স্তন 


কপার্টি ফাইনাল £ মাত্রাজ ২৫-১১ 
বাংলাদলকে পরাজিত করেছে। 
দেছসৌষ্ঠব প্রতিযোখিতা £ ৫ ফিট ৩ ইকিল 


পয়েপ্টে 


আট 


কম উচ্চতায়--১ম অনিল রায় ( বাংলা); £ ফিট 
৩ ইঞ্চির বেশী উচ্চতায়--১ম পরিমল রায় (বাংলা); 
৫” ৬৮ থেকে ৫” ৯৮ উচ্চতা বিশিষ্ট--১ম জনার্দন 
রাও ( অঙ্ধ ); চতুর্থ গ্রপে_-১ম রুসি ইরাণী (বোম্বাই )। 

ওয়াটার পৌজো। ফাইনাল £ বোম্বাই ১১- 
গোলে বাংলাকে পরাজিত করে। 

বাক্ছেটবল ফাইনাল £ মাদ্রাজ ২৯-১৯ গোলে 
বাংলাকে পরাজিত করে। 


দিক ট্রকণ তউন্সিল্ন জ্যাম্সিক্জাীস্প ৪ 


বোশ্বাইয়ে অনুষ্ঠিত বিশ্ব টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপের 
১৪শ অনুষ্ঠানে এশিয়। মহাদেশ অন্তভূক্তি দেশগুলির পক্ষে 
জাপান অভূতপূর্ব সাফল্য প্রতিষ্টা করেছে। জাপান 
তথ! এশিয়ার পক্ষে এই প্রথম সাফল্য । জাপানের পক্ষে 
বড় কৃতিত্ব এই কারণে, প্রতিযোগিতায় ষোগদানের প্রথম 
বছবেই জাপান চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। ইতিপূর্বে 
এই প্রতিযোগিতার প্রথম বছরে এরূপ সাফলা লাভ 
করেছিল হাঙ্গেরী। প্রতিযোগিতায় মুল ৭টি বিভাগের 
মধ্যে জাপান ৪টিতে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে--মেয়েদের 
কোধিলোন কাপে, পুরুষদের পিঙ্গলল এবং ডবলস এবং 
মহিলাদের ডবলসে। জাপানী খেলোয়াড়দের খেলা4 
পদ্ধতি, তারা কলম ধরার পদ্ধতিতে ব্যাট ধরে থেলেন। 
এই ধরণের পদ্ধতি পুরাতন এবং বহুকাল পরিত্যক্ত । 
কারণ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়রা এই পুরাতন পদ্ধতিতে 
খেলা প্রাধান্ত লাভের পক্ষে অন্ততম অন্তরায় মনে 
করেন। কিন্তু জাপানী খেলোয়াড়রা এই বাতিল পন্ধতিতেই 
খেলতে অভ্যন্ত এবং শেষ পধ্যস্ত সাফলা লাভ 
ক'রে আলোচা প্রতিযোগিভায় ফলাফল সম্পর্কে ক্রীড়া 
সমীলোচকগণ যে ভবিষৎবাণী ক'রেছিলেন তা৷ সম্পূর্ণ 
উন্টে দিয়েছেন । ক্রীড়া সমালোচকগণ জাপানের মাফলা 
কল্পনা করতেই পারেননি । জাপানীরা যোদ্ধা জাত, 
অধ্যবসায় এবং ধৈধ্য তাদেষ জাতিগত বৈশিষ্ট্য । 
খেলীভেও ভারা ত৷ প্রমাণ করেছেন। তারা আত্মরক্ষা মূলক 
খেলার ধার ধারেন না, তাদের খেলার অন্ততম বৈশিষ্ট্য 
আক্রমণাত্মক পদ্ধতি। ফলম ধরার পক্কতিতে ব্যাট 
চালিয়ে এষনসাষে যে আক্রমণাত্মক খেল! যায় তা আগে 


১:০১১৬০০] 


[ ৩৮শ বধ, ২র খণ্ড, রখ সংখ্যা 


০ ০০ 


কেউ ভাবতেই পারেননি । পুরুষদের সিজলম বিজয় 
সাটোর ব্যাট নিয়ে ক্রীড়ামহরে বেশ কৌতুহলের 
উত্রেক হয়। কোন কোন বৈদেশিক খেলোয়াড় এবং" 
সমালোচকের মতে, সাটোর এতখানি সাফল্যের পিছনে 
ছিল তীর ব্যাট। অর্থাৎ তিনি তীর ব্যাটের দৌলতেই জয়ী 
হয়েছিলেন। তার ব্যাটখানার অভিনবত্ব এই যে, ব্যাটের 
ওপর সাধারণ প্রচর্গিত ব্যাটের মত ববারের আবরণ নেই, 








কুমারী নীলিম। ঘোষ--মাদ্রাজ অলিম্পিক গেমসে মহিল! বিভাগের 
৮* মিটার হার্ডলসে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে নুতন ভারতীয় 
রেকর্ড স্থাপন ক'রে আগামী বিশ্ব-অলিম্পিকে ভারতীয় দলে 
স্থান পেয়েছেন । ফটো; ভি, রস্তম 


পরিবর্তে স্পপ্রের আবরণ আছে । খেলার লময় সে কারণে 
কোন শব হয় না। এক্ষেত্রে ভিক্টর বার্ণার গআভিমত 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বার্ণা টেবল টেনিসে বহুবার 
বিশ্ব ্যাম্পিয়ানসীপ খেতাব পেয়েছেন। তিনি বলেছেন, 
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পুরুষদের ডবলসে ফুজী এবং হায়েী এবং মহিলাদের 
ডবলসে নিশিহারা এবং নারাহারা স্পণ্র ব্যাটে ন| খেলে 
সাধারণ ব্যাটের সাহাযোই বিশ্বচাম্পিয়ানসীপ পেয়েছেন। 
স্ৃতরাং স্পঞ্জ ব্যাটের ব্যবহারই দি জয়লাভের পক্ষে বড় 
সুবিধা হস্ত তাহ'লে সকল জাপানী খেলোয়াড়রাই তা 
বাবহার করতেন না কি? সাঁটে! ছাড়া অপরাপর 
জাপানীর1 সাধারণ ব্যাটে খেলেছেন এবং তাদের বিরাট 
সাফলোর কথা উল্লেখ ক'রে মিঃ বার্ণ উচ্চস্থান দিয়েছেন । 
সাটোন সাফল্যকে ধারা কটাক্ষপাত করেছেন তাদের মুখ 
হয়ত বন্ধ হবে কিন্ত গায়ের জাল। যাবে না। কারণ বিশ্ব 
টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার স্থচন1! থেকে শ্বেতকায় 
জাতিগুলিই একাধিপত্ব বঙ্জায় রেখে এসেছিলো, ১৯শ 
অনুষ্ঠানে তার ব্যতিক্রম ঘটলো।। প্রসঙ্গত উল্লেখষোগ্য 
যে, জাপান দেশই অগ্রগামী হয়ে বিশ্বটেবল টেনিস 
ফেডারেশনের কাছে প্রতিযোগিতা আরন্ের পূর্বে 
প্রস্তাব করেছিল, ববার দেওয়া] ব্যাট ভিম্ন অন্য ধরণের 
ব্যাট নিষিদ্ধ করতে । কিন্তু এ প্রস্তাব বাতিল হয়ে 
যায়। 

স্পরী ব্যাটের ব্যবহার টেবল টেনিস জগতে কিছু অভিনব 
ব্যাপার নয়। পূর্বে এর ব্যবহার ছিল। কিন্তু কালক্রমে 
তা লোপ পায়। এর ব্যাবহারে খেলায় যে একটা মস্ত 
কিছু স্থবিধা লাভ করা যায় এমন কোন কারণ নেই বলেই 
এর ব্যবহার সম্পর্কে ফেডারেশনের পক্ষ থেকে কোন 
নিষেধাজ্ঞা! নেই । 

আলোচ্য :প্রাতিষোগিতায় সাটো কোন খেলাতে না 
হেরে শেষ পধ্যন্ত অপরাজেয় সম্মান নিয়ে স্বদেশে ফিরেছেন । 


" ৬ স্রাইন্নাজ্ন ক্েকশান্ল শ্রুরনাস্রুফণ 
তসোয়েখজিং কাপ (পুক্রষদের দলগত চ্যাম্পিয়ান- 
লীপ ) £ চ্যাম্পিয়ান--হাজেরী । 


৩খ্বশা"এঞুজলা 





খটিওউউ, 

সস ব্রা “আছর বা” -স হা স্হ- সহ শহ্পাা স্ব ্্ম্াদ স্ স্থির 

কোবিলিয়ন কাপ (মহিলাদের দলগত চাম্পিয়া 
সীপ ) £ চ্যাম্পিয়ান--জাপান। 


সেপ্ট ব্রাইভ ভেসঃ ( পুরুষদের সিক্ষলস) 





হিরাঞ্জি সাটে। (জাপান ) ২১-১ন, ২১-৮৭১ ২১১ 
গেমে জোসেফ কুঞ্জিয়ানকে (হাঙ্গেবী ) পরাজিং 
করেন। 


গ্যাসপার শিষ্ট প্রাইজ (মহিলাদের দি্গলস) 
এযাঞ্েলিকা রোজেছ (রুমানিয়া ) ২১-১৭, ১১-২১১ ২১-১৮ 
১৭-২১, ২১-১৪ গেমে গিজি ফাকসকে (হাজেনী 
পরাজিত করেন। 

ইরাণ কাপ ( পুঞ্বদের ডবলস ) £ ফুঙ্জী এবং হাক়্াঃ 
( জাপান ) ১২-২১, ৯-২১১ ২১-১৮১ ২১-১-৯ ২১-১২ গে 
জনী লীচ এবং রিচা বাক্ষম্যানকে (ইংলগু) পরাজি, 
করেন। 

পোপ কাপ (মহিলাদের ডবলস ): নিশিষু 

এবং নারাহারা (জাপান ) ২১--১১ ২১-১৭১ ২১-১ 
গেমে ডায়না রো এবং রোজালিগ্ড রোকে ( ইংলগু 
পরাজিত করেন। 

হেডুসেক কাপ (মিক্সড ডবল ) : সিডে। (হাঞ্জেরী 
এব" নোজেন ( রুমানিয়। ) ২১-১৭) ২১-১ 
গেমে লীচ এনং ডায়ন] রো"কে (ইংলওু) পরাজিত করেন 

জুঝলী কাপ ঃ বিজয়ী-_ভিন্টর বাণা 

পুরুষদের কন্সোলেসন সিঙ্গলস £ রিজম্যান (আমেবিক 

মহিলাদের কন্সোলেসন সিঙ্গলস : কুমারী স্থলতা 


্লোন্সেখকিনহ আ্াস্প 


২১-১৩, 


(ফাইনাল ভালিক। ) 
গ্রুপ এ' খেলা জয় খেলাহার পয়েপ্ট 
ইংলগু ৩৫ ৬ গু 
জাপান ৩২ ৭ নু 
ফ্রান্স ২৯ ১২ ৫ 
ভারতবধন ২৩ ২৩ ৪ 
জাম্মানি ২৬ ২৪ ৩ 
পর্ভগাল ১২ ২৬ হ 
কাম্োডিয়। ৮ ৩২ ১ 


পাকিস্তান . ডি ৩৫ ৬ 





২৫০ হ্চাহ্মা- ভু ব্যঞ্ [ ৩৪শ বধ, ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
গ্রুপ "বি" খেল! জয় খেলাহীর পয়েন্ট ফাইনালে স্কোনেস্কির (পোলাও) কাছে ই্রেট-সেটে 
হাঙ্গেরী ৩ ৪ ৬ পরাজিত হ'ন। নরেশকুমার এবং দিলীপ বন্থ পুরুষদের 
ংকং ৰ ১৭ ৭ ৫ ডবলনমের কোয়ার্টার-ফাইনালে হেরে যাঁন। পুরুষদের 
ভিয়েৎনাম ২২ ১২. ৪ ডবলসে জাপানী খেলোয়াড় নাকোনা এবং মিয়াগি সেমি- 
ত্রেজিল ১৮ ১৭ ৩ ফাইনাল পধ্যস্ত খেলেছিলেন । 
সিঙ্গাপুষ ১২ ২১ ২ সেঙ্জম্যান ( অষ্ট্রেলিয়া ) এবং ডব্রিস হার্ট ( আমেরিক। ) 
চিলি ৭. ২৬ ১ উভয়ই নিজ নিজ বিভাগের সিঙ্গলস এবং ডবলসে এবং 
আফগনিত্তান ১ ৩৬ 


হাঙ্গেরী ৫-৪ গেমষেতে ইংলগুকে হারিয়ে হেরি: কাপ 
পায়। এই নিয়েহাঙ্গেরী ১১ বার কাপ পেয়ে অধিকবার 
কাপ পাওয়ার রেকঙড ক'বরেছে। 


2ককালিজ্নিস্জল কা 

থেলা জয় খেলা হান পয়ে্ট 
জাপান ১৮ € ও 
কমানিয়। ১৬ রী ৪ 
ইংলগ ১৩ ৯ ৪ 
হাজেরা ১৬ চি ৩ 
১৮ ১৩ ৩ 
তক" ৭ ১৭ ১ 
ভারতব্ন ১৮ ঞ 


ভারতব্ষ সোয়েষলিং কাপ প্রতিযোগিতায় ৪ পয়েন্ট 
পেয়ে ৪র্থ স্থান এবং কোবিলিয়ন কাপে কোন পয়েষ্ট ন৷ 
পেয়ে সর্ধব নিয় স্থান পেয়েছে । কোবিলিয়ন কাপে তারা 
কোন দেশকেই হারাতে পারে নি। 
ঞম্পিল্সীন্ম 2িন্সিি জ্যাস্সপিল্সাম্মসীম্প & 

কলন্বোতে অন্ুষ্ঠিত-তৃতীয় বাংসধিক এশিয়ান টেনিস 
চাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে এশিমার কোন 
দেশই খেলবার যোগাতা লাভ করতে সক্ষম হয়নি। 
আমেরিকা, ইংলণ্ড এবং অষ্্রেলিয়া এই তিনটি দেশের 
খেলোয়াড়রাই ফাইনালে খেলেছে । পুরুষদের সিঙ্গলস 
সেষি-ফাইনালে ক্কোনেস্কি ( পোল্যাণ্ড) এবং নাকোনা 
(জাপান) যথাক্রমে ১নং অষ্টরেলিয়ান খেলোয়াড় 
সেজম্যান এবং বৃটিশ ডেভিস কাপ খেলোয়াড় মোত্রীমের 
কাছে হেয়ে যান। 

ভাষতীয় এক নর খেলোয়াড় নবেশকুমার কোক্াটীয- 


মিক্সড ডবলসে জয়লাভ ক'রে প্রতিযোগিতায় “ত্রিমুকুট' 
সম্মান লাভ করেন। 





অনাদি দাস--মাত্ীজে ভারতীয় অলিস্পিক গেমসে কুন্তির লাইট হেতী 
ওয়েট বিভাগে রাণাস-আপ হয়ে আগামী বিশ্ব অলিম্পিকে ভারতীয় 
দলে নির্বাচিত হয়েছেন ফটো £ মুদ্ধারী দত্ত 


্রাহন্নীকন 

পুরুষদের সিঙ্গলস £ ফ্র্যাঙ্ক সেজম্যান ( অষ্ট্রেলিয়। ) 
৬-১, ৯-৭, ৬-০ গেমে টনি মোট্রামকে (বুটেন )'পরাজিত 
করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলস £ ডবিস হার্ট ( আমেরিকা ) ৬-৪, 
২-৬, ৬-১ গেমে শালি ফ্রাইকে (আমেরিকা) পরাজিত 
করেন। 

পুরুষদেষ ডবলস ; সেজমা!ন ( অন্ট্রেলিয় ) এবং ট্রেট 


চৈথ--১৩৫৮ এ 
স্কিপ ব্রিকস 


ক্লার্ক ( আমেরিকা ) ৩-৬, ৬-১৯ ১১-৯১ ৬৮৪ গেমে মোটাম 
এবং পাইস'কে ( বুটেন ) পরাজিত করেন। 
মহিলাদের ভবলস : মিসেস হার্ট এবং ফ্রাই ১০-৮, 





৬-৪ গেমে মিসেন ওয়াকার শ্মিখ এবং মিসেস মোট্রীম'কে 
পরাজিত করেন । 
মিকাড ডব্লস £ সেজম্যান ( অষ্টেপ্রিয়া) এবং ডবিস 


হার্ট ( আমেরিক] ) ৬-০) ৬-১ গেমে ষ্েট ক্লার্ক এবং মিল 
শালি ফাই'কে (আমেরিক! ) পরাজিত করেন। 
সপর্র্ৰ ভাল্ত্ড লিক কন্নিল ৪ 

কলকাতায় ন্তাশানাল ক্রিকেট ক্লাবের ইন্-ডোর 
ট্টেডিয়ামে অনুষ্ঠিত পূর্ব ভারত টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ 
গ্রতিষোগিতায় হায়ালি (জাপান ), বার্জম্যান ( ইংলগু ), 
আরলিচ এবং রুথফট (ফ্রান্স) প্রস্ততি আন্তর্জাতিক 
খ্যাতি সম্পন্ন খেলোয়াড়রা যোগদান করেন! জাপানের 
পক্ষে একমাত্র হায়াসি প্রতিযোগিতায় খেলেছিলেন। 
পুরুষদের সিঙ্গলস ফাইনালে হায়াসি ভূতপূর্বব বিশ্বটেবল 
টেনিস চ্যাম্পিয়ান বার্জম্যানকে &্রেট সেটে পরাজিত কারে 
এশিয়ার প্রাধান্ত রক্ষা! করেন। 


হতনা হজল 

পুরুষদের সিঙ্গলস : টি হায়াদি (জাপান ) ২১-১৯, 
১৯১-১৮, ২১-১৭ গেমে বার্ডম্যানকে ( ইংলগু ) পরাজিত 
করেন । 

মহিলাদের সিঙ্গলপ :£ কুমারী সুলতানা (হায়দ্রাবাদ ) 
২১-৯১ ২১-১১১২১-৮ গেমে ই মোসেস'কে (কলিকাতা) 
পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডবলস : বার্জম্যান এবং থিরু ভেঙ্গাডাম 
( ভারতবর্ষ ) ১৮-২১, ২১-১৫, ১২-২১) ২১-১৫১ ২১-১৮ 
গেষে ভাগাবী এবং কল্যাণ জয়ম্তকে পরাজিত করেন । 

“মিক্সড ভবলন £ ভাগারী এবং কুমারী স্থলতানা ২১-১৪, 
২১-১৭১ ১৬-২১ এবং ২১-১৪ গেমে বার্জম্যান এবং মিস 
মোসেস'কে পরাজিত করেন । 
ভ্রম সহসা $ 


মান্রাজের পঞ্চম টেষ্টে ফাদকার ওভার-বাউগ্ডারী 
করেন । কিন্ত গত মাসে ছাপার তুলে উমরীগড়ের নাম 
ছাপা হয়েছিলো! । পাঠকদের পক্ষ থেকে নর্বপ্রথম এ বিষয়ে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন শ্রীধুক্ত হৃধিকেশ মিত্র । 


€ঞতলা "পুলা 





ঙ 
ট€টিপুট 
স্ব “ব্রি হহ খসে স্য০* ্হা্্স্্থা তা ওাস্প্স্্াপা্দ” সাস্থ্য 


ভ্ঞান্পভুন্রন্্র অন্মানস উহ রঙ 
(টেষ্ট ম্যাচ ফলাফল £ ১৯৩২-১৯৫২) 


বংসর উংলগুজয়ী ভারত জয়ী -ড মোটখেক। 


স্থান 
ইংলগ্ড ১৯৩২ ১ রর 
ভাবরুতব্ন ১৯৩৩-৩৪ » 
ইংলগ্ুড ১৯৩৩ 
ইংলগুড ১৯৪৬ ১ 
ভারতনর্ন ১৯৫১-৫১ ১ 

৭ 


ঠ 


ড় 
গু 
ও ১ 
৯ 
৮০৫ 


| * ০ ও ৫ ৬ 


১ 
মোট ১ পণ 


রি 
ঝি 


পে ০০০ 


সেঞ্চুরী : ডারতবর্ন--১১ £ ইল ৮ 
ভারতবর্ষের পক্ষে ই*লগের পক্ষে 
বৃহনধম ইনিংস £ ৪৮৫ (উই: ৫৭১ (৮উই ছিকে: 
ডিক্লেঃ বোস্বাই ১৯৫১.৫২) ম্যাঞ্চেই্টার ১৯৩৬) 
কুর্রতম ইনিংস £ ৯৩ (লডস,১৯৩৬ ) ১৩৪ (লন, ১৯৩৩) 


ইনিংস ডিক্রেঘ়াড £ ৩ বার ৬বার 

৪০০ বান ঃ৩বার ৬ বার 

€০০ ১ 2৯ বাবু ১ বার (৫৭১ বান) 
মোট বান £ ৬১৫১৯ (২৪৬ উইঃ; ৬১৭৮৮ (১৮৯ উই) 
ব্যক্তিগত সর্বাধিক বন 


১৬৪ * (হাজারে, ১৯৫১-৫২) ১১৭ (হাম গু, ১৯৩৬) 
টেষ্ট পিবিজে সর্বোচ্চ রান £ 
৩৮৭ (পঙ্ছজ বায়,১৯৫১-৫২) ৪৫১ (ওয়াটকিম্ল, ১৯৫১-৫২) 
টেষ্ট সিরিজে সর্বাধিক উই £ 

৩৪ (মানকড়, ১৯৫১-৫২) 2৪ ( বেডসার ১৯৪১ ) 
অধিকবার সেঞ্চরী--সটা (হাজারে ) ২টো (হাম 


আউট হবার হিসাব 


বোল্ড কটু এল-বি-ভব্র পাম্প রান আউট হিট-উই£ মোট 
ভারতবর্ণ-__ 


৭৮ ১১৯ ৩১ ৯ ্ এ ২৪৬ 
ইংল গ--- 
৪৮ ৯২ ৩১ ১৩ ৩ ২ ১৮৯ 


১৯৫১-৫২ সালের টেষ্ট সিরিজে ৫টি টে মাচ খেলা 
হয়। পূর্বাপর টে সিরিজে ৩টির বেশী টেষ্ট ম্যাচ খেলা 


হয় নি। 


এবার গাহিৰ আমি জ্ন্দরের জয় গান প্রিয় 
প্ীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় | 


আমার সে কবি মনে দিয়াছে আহ্বান 
আনিয়াছে লয়ে জয়-টীকা, 
আমার ঘুমস্ত প্রাণে জাগাইলে গান 
| যুগা্তের হে অভিপারিকা । 


জীবনের ভীরুতার অক্ষম প্রকাশ 

ঘটাইয়াছিলো। বুঝি অনসাদ : 
'মান্তষের মুটতার কুৎলিৎ আভাষ 

প্রতাহের জট মিথাবাদ। 


দুরূহ পথের প্রান্তে রক্তাক্ত ধরণী-_ 
দীনতার দ্বণ্য পরিবেশ; 

সেথাম্ন দাডায়ে শুনি জীর্ণতার জয়ধ্বনি, 
বার্থতার রিক্ত অবশেষ । 


বিগত মৌবনের নগ্ন নম্মরূপ-_ 

বীভত্স-_জীবন সন্ধ্যালোকে, 
কদযা জীবন যাহ] বিষাক্ত বিদ্রপ 

মুক্তিকার তন্দ্রাতুর চোথে । 


শ্মি মোর অপরাধ ডাকিয়াছে! ওগো! রমণীয়-_ 
এবার গাহিব আমি ক্থন্দরের জয়গান প্রিয় । 


মাহিত্-মংবাদ 


নারারণ গঙ্গোপাধার প্রগীত উপন্যাস “লাল মটি”-_-৪৯ 
হুমায়ুন কবীর প্রণীত উপন্তান “নদী ও নারী”_-৪1* 
বিজন ঘোষ দক্তিদার প্রণীত স্বরলিপি-গ্রস্থ “ভজনমাল1”--২* 
জীয়াধারমণ দাস-সম্পাদিত রছক্তো পন্যান 

“হত্যাকারীর সন্ধানে-_-২. 
ঞবনাবহারী ঘোষাল প্রণীত উপন্ান “প্রতিশ্রাত-২।, 
রসরাজ বৈস্তরন্্ প্রণীত বিজ্ঞানালোচন। “টির শৃঙ্খল-মোচন”__* 
ই্ীসতোশচন্ ভটাচার্ধয প্রণীত কাবা-গ্রন্থ “অশ্র-অধ।”--4* 
ডাঃ কণিভৃষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্য-গরস্থ 

"গীতি ও গাথ।”--১॥, 
উচুলীলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “পরার্গিত বাওল।”---১. 
মেখ আবুল ওহাব প্রনীত কাব্য-গ্রন্থ “আগুনের বাশী”-_1* 
শরৎচন্জা চট্টোপাধ্যায় প্রণীত "পঞ্খিতমশাইশ (১*ম সং )--২২ 


বুদ্ধদেব বনু প্রণীত উপন্যাস “তুমিক্ি-সুবাধা_-২২ 
ক্ষীরোদ প্রসাদ বিভ্ভাবিনোদ প্রণীত নাটক প্প্রতাপ-মাদিত্য" 
( ১৫শ সং )---২৫ 
প্রীরমেশচন্জ বন্দোপাধ্যায় সম্পািত “ব্রঙ্নঙগীত-ম্বরলিপি” 
( ১ম থণ্ড )-২১, 
প্ীনুধীজ্রনাখ রাহ! প্রগীত “আসল মনদা-মঙ্গল”-5*, 
“সিটি অব দি সান্‌ গড”--১২, 
শীননির্দমূল বহু প্রণীত “ছোটদের পঞ্মপুরাণ*--২২ 
প্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “নয বসন্ত”-_২২ 
ইয়ুহ্ফ প্রণীত রতি-শাস্ত্র “প্রেম ও প্রেমরতি”- -২২ 
সোমনাথ বন্দ্যোপাধায় প্রণীত “ছায়ালোকের ভ্রীমতীরা” 
(২য় পর্ব )--১৯৮, 
ঞশিশিরকুমার মিআ-সম্পাদিত রহক্ডোপন্যাস “নিশির ডাক”"--১৪, 





মন্শাদক-_ভ্রীকদীন্নাথ মুখোপাধ্যায় এম-৫ 





২০৩১১, কর্ণগুসালিস ্্ী, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওষ্ার্কস্‌ হইতে শ্গোকিদ্বপঞ্ ভট্রীচারধয কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকাঁশিত। 


লচ শীলা লি 


শে 
শক্তি 


এাপতবধ প্রিন্টিং গয়া কস 


(শল্পী-_-ঞ্রসভীন্্রনাথ লাহা এম-এ রাধা বিরহ 








€স্পা্ব_-১০৮৯ 
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দ্বিতীয় খণ্ড | 


উনচত্বারিংশ বর্ষ 





পঞ্চম সংখ্য 


৪25 45 788 তা 





বিচ্যালয়ে ধর্ম শিক্ষা 
ঈীরমেক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


শিক্ষাগৃহে ধর্মের প্রবেশ অনধিকার কিন। এ গিয়ে আমাদের 
দেশে যে সব আলোচনা চল্ছে তার কিছু কিছু শুনে 
বা পড়ে কেধলই মনে হয়--এ যেন নিতান্তই নিয়তির 
পরিহাস। শিক্ষ। এল কোখেকে ? প্রথম বিছ্যালম কারা 
স্থাপন করেছিলেন? কোথায় সে বি্ভালয় বস্তো? 
মবাই আনেন কি পাশ্চুতা দেশেকি আমাদের দেশে 
শিক্ষানিষ্তারের মূলে ছিল ধর্মপ্রচার। ধর্মগ্তরুরাই ছিলেন 
আযুদি শিক্ষক) প্রথম বিগ্যালয় বসেছিল কোন এক 
মন্দির প্রীঙ্গণে, কোন এক গিজ্জার কোণে | অবশ্য ক্রমে 
ক্রমে শিক্ষা ধর্মের গণি পেরিয়ে বাইরে চলে এল । শিক্ষা 
দেবার ও শিক্ষা পাবার অধিকার শুধু ধর্মগুরু ও তাদের 
শিহাদের মধোই সীমাবদ্ধ রইলো না) জ্নসাধারণও সে 
চধিকার পেল এবং খিক্ষাগৃহ মন্দির বা গিল্জার প্রাঙ্গণ 
থেকে সরান লোকালয়ে এসে পৌছাল। সন্ীর্ঘতার 


পরিবর্তে প্রসার! লাভ করে সেদিন শিক্ষা নূতন ক» 
ধারণ করলো বটে, কিন্কু শিক্ষ! কোনদিনই ধর্মের প্রা 
থেকে সপর্কপে মুজ হতে পারেনি । শিক্ষার ডেত 
দিয়ে পৃথিবীতে যে সব বিভিন্ন মভ্যত1 ও সংস্কৃতি গণ 
উঠেছে তার ভিত্তি ধর্জের ওপয়ে। হিন্দু সভা 
'স্কৃতি বল্ভে যা বোঝাম়_-সাহিতা, সঙ্গীত, ভাস্ক 
চিত্রণ ইত্যাদি--ভা হিন্দুপর্যের মধ্যে নিহিত থে প্র 
রয়েছে যুগ যুগ ধরে, তারই বিকাশ মাত। বৌদ্ধঘ 
থৃষ্ধর্ম ও ইস্লাম ধর্মের ভেতর দিয়েও নিজ নিজ বিশেহ 
দিয়ে এক একটি অপূর্ব সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে । 

বিভ্যালয়ে ধর্মশিক্ষা শিক্ষণীয় বিষয় ভিসেবে গণা হগ্ড 
উচিত কিনা তা নির্ভর করে দৈনন্দিন জীবনে আমাদে 
ধর্মের আদৌ কোন গুয়োজন আছে কিনা ভার ওপচে 
ধারা বলেন আমাদের জীবনে ধর্মের বিশেষ কোন স্ক 


ঙ কও 


ধ। প্রয়োজনীয়তা নেই স্থতরাং বিগ্যাগয়ে ধর্মশিক্ষা ব্যবস্থা 
নিতান্তই অবান্তর বা অবাঞ্চনীয় তাদের কথা অবস্থা 
স্বতন্্র। কিন্তু তাদের সংখ্য। নিতান্তই অল্প। অধিকাংশই 
পীকার করে থাকেন জীবনের প্রতি ঘুহূর্ধে ধর্মের আশ্রয় 
প্রয়ো্জন-_মানুষের নিজন্ব শক্তি নিতাস্তই সামান্য । 
কিন্থু তা সত্ব এদের মধ্যে অনেকে মনে করেন 
বিষ্যালয়ে পর্মশিক্ষা বাঞ্চনীয় নম। যেখানে বিভিন্ন 
ধঠাবলম্বী ভেলেমেযেদের একর পড়াশ্বনা করার অধিকার 
বয়েছে। পেখানে কোনরূপ দহশিক্গ। অসভব। কুতরাং 
বিষ্াালসে ধর্মের প্রবেশ নিমিদ্ধ। ছেলেমেয়েরা ধর্মশিক্ষ| 
পাবে বাড়িতে বাবা মা'র কাছ থেকে। 

ছেলেমেয়েদের ধ্মশিক্ষান ভার দেওয়া হল বাবা মা 
এপরু চ।পিয়ে। কিন্ত্র তাদের শিক্ষার জন্য ক্রি ব্যবস্থা ভাল? 
আজকেন যার ছারছাত্রী তারাই তে। কালকের বাবামা; 
'ন্ছ্ালয়ে যদি ভারা দর্শিক্ষ। নাই পেলেন, পরবতী 
কাননে বা ধর্মশিক্ষা পাবেন নিছ্যালয়ে 
শ্শিক্ষা্ কোন শাবস্থা করবে। না অথচ আশা করবো 
ছেলেমেয়ের বাবা মার কাছে পধর্মশিক্ষ। পানে-এ যেন 
পরে নেয়] হচ্ছে বান! মা হলেই ভার। একদিনে ধর্মশান্মজ, 
ইয়ে উঠনেন আঅপনা-আপনি | 
নেক! যেতে পালে নীল। মা হলেই চারা একদিন তাহ 
শিলিত তদে উঠবেন । ছেলেবেলায় কাদের জন্ত শিক্ষা 
বাবস্থার কোনই গ্র্ে(জন নেই | 
শিক্ষার বাবস্থা না করে বাড়িতে পর্যশিক্গা আনা নর। 
ধাতুলতা নাত । 

বিগ্ভালয়ে একই কলামে বিভিন্ন নদাবলম্থী ছেলেমেয়ের, 
পড়াশুন। কবে থাকে । ধর্ষশিক্ষা। প্রদানে বিশেষ অস্থবিধা 
এই যে এক ধর্ম হতে.কোন কিছু শিক্ষা দিতে হলেতয় 
তো অপর ধর্মীব্লম্বীদের ক্লান ছেড়ে চলে যেতে হবে, 
বিশেষ করে ঘদি এরূপ শিক্ষা তাদের ধর্মবিরুদ্ধ হয়। 
যেখানে সবাই সমান অধিকার নিয়ে পড়াশুনা করতে 
এসেছে, সেখানে এমন কোন কিছু শেখান বান্ধনীয় নয় 
যার ফলে অপর কাউকে ক্লাদ ছেড়ে চলে যেতে হয়। 
ধমিক্ষা দিতে হলে এমনভাবে দিতে হবে যেন 
সে শিক্ষা কারুরই ধর্মবিরুদ্ধ না হয়। প্রশ্ন উঠবে সেটা 
কতটা সম্বঘ? 


[কাখোকে ? 
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সৃতগাং বিদ্বালায় ধর্জ- 


ধর্মের ছুটে] দিক, একদিকে বাইরের আচার ও অস্ুষ্ঠান, 
অপরদিকে ভেতরকার তত্ব ও দর্শন। আচার অনুষ্ঠান 
সম্পূর্ণই পারিবারিক বা সামাজিক ব্যাপার? বিদ্যালয়ে এর. 
কোন স্থান নেই--বিশেষ করে যবে ব্গালয়ে জাতিধয 
নিবিশেষে সবারই বিদ্যা অর্জন করবার সমান অধিকার 
রয়েছে। তবে প্রত্যেক ধর্মেই এমন নব অমূল্য উপদেশ 
নুয়েছে যা ছাত্রজীবন থেকে পালন করতে সচেষ্ট হলে 
ভবিষৎ জীবনে সাফল্য লাভের পথ নিতাশ্বই সুগম 
ভয়ে উঠবে। 

পরুন গীতার একটি শ্লোক-- 


কমণোবাধিকারস্থে মা ফলেযু কদাচন। 
মা কর্মফলতেতুভ মা তে সঙ্গোহস্থক্নণি ॥ 


“মাট।নুটিভাবে এর অর্থ হচ্ছে £কাজ করে যাঝে চেষ্ট। 
করে যাবে, কিন্ব ফলাফল কি হবে না হবে সেদিকে কোন 
নজর দিও না-কিছ্ছ তাই ৰলে কগন নিশ্চেই ভয়ে 
নসে থেকো না। 

কর্মজীবনে এর চেয়ে মুল্যবান কোন উপদেশ হতে 
পাবে না। চেষ্টা করে আমরা কৃতকাঁধ হবার চেয়ে 
খকৃতকাদই ভয়ে থাকি বেশীর ভাগ কেক এবং এই 
প্রচেষ্টায় সফলতা আকাক্ষা যার যত বেশী, ব্যর্থতার 
দুঃপ৪ তাঁর তত তীর; শুধু তাই নয়, একবার বার্থ হলে 
পুনপ্ার চেষ্টা করার শক্তিও সে হাবিয়ে ফেলে। বে ছেলে 
পরীক্ষার ফল কি হবে নাহবে ভার দিকে বড় বেশী মাথা 
ন| খামিয়ে মাঁথা ঘামায় শুধু পড়াশুন। নিয়ে--সে ফেল 
করলেও হতাশ হয়ে পড়ে না। আবার নতুন উৎসাহ 
নিয়ে পড়াশুনা আরস্ত করে এবং পাশণড করে। কিন্ত 
যে ছেলে পরীক্ষা দিয়েই বসে আছে পাশের আশায়, সে 
ফেল করলে একবারেই ভেঙ্গে পড়ে। আবার চেষ্টা 
করে পাশ করার মতন উৎসাহ আর তার বড় থা না। 

অবশ্ত আকাক্ষা না থাকলে চেষ্টাই বা আস্কে কোথা 
থেকে, চেকার পেছনে যে প্রেরণা সেটাই তো ফশলাভেন 
আকাজ্ষা। পরীক্ষায় পাশ করবে--সেই আশা দিয়েই 
ছেলেরা রাত জেগে পড়াশুনা করে? ক্ষেত-ভর। পাকা 
ধানের হ্বপন নিয়েই তো চাষীরা বাত না পোহাতে 
লাজজ নিয়ে মাঙে ছোটে, এমন কি মা ও ছেলের গৌরবে 


বৈশাখ---১৩৫৯ ] 


গরবিনী হবেন সেই আশা বুকে ধরে ছেলেকে মানুষ 
কবেন। তবুও ব্যর্থতার এই ঘাত প্রতিখাত থেকে 
নিজেকে রক্ষা করবার প্রধান উপায় নিজের মনকে যতটা 
সম্ভব ফলাফল থেকে সনিয়ে এনে শুধু চেষ্টার তেতবই 
সম্পূর্ণরূপে ডুবিয়ে রাখা । 

আমরা ছেলেবেপা থেকেই যদি শিক্ষা পাই কাজ 
করে যাব, চেষ্ট। করে যাব, ফলের দ্রিকে তাকাবে নী 
সফল হই ভাল, না হই তাতেও কোন ছুঃখ নেই, প্রয়োজন 
হলে আবার চে করবে।--আমাদের মনকে যদি 
ছেলেবেলা থেকেই এইভাবে তৈরী করতে চেষ্টা করি তা! 


ভ্ঞাঙ্গন্বতচীক্ম স্কঞ্কন্তিজ্ঞ 


২০৫৯৫ 


হলে ভবিষ্যৎ জীবনে আমাদের সফলতা লাভের যে অনেক 
বেশী সম্ভাবনা সে বিষয়ে কোন সন্দেছের কারণ নেই। 
পাও না পাওয়া সম্থদ্ধে যারা উদাসীন, ভাবাই সাধারণত 
পেয়ে থাকেন ধারা শপ পাওয়ার পেছনেই ছোটেন 
হারা বড় পান না। 

ভবিযাৎ জীবন গঠনের পক্ষে ছেলেবেগা থেকেই এ 
বরণের শিক্ষা নিতান্ত প্রয়োজনীয় । বমগ্রন্থ হতে এধরণের 
শিক্ষা দিতে হবে বলে যদি এজপ শিক্ষা বাতিল করতে 
হয়, তবে আমাদের ছবিষ্যং যে নিভাঞছই ভয়াক সে বিষয়ে 


কান সান নেহ। 


ভাগবতীয় কৃষ্ণচরিত্র 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্জ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


ও 


। পুরামুখুতডি ) 
বঙজ্জলীলান অবসান 


ভাগবতের নাটকীয় ভাব রাসলীলাতেই চরমে পৌছিয়াছিল । গোগীগণের 
পূর্ণমনোরথ সিদ্ধির অব্যবাহত পরেই জ্কৃষণের বৃন্দাবন লার অবসান । 

₹স যখন দেগিল কুঞনিধনাপ প্রেরিত পুহনা এ বকারি গনেক অহ 
কৃষের ছারাই নিহত হইল, তগন তাহার কৃষদ্বিদ্বেব ও কৃষঃঠাতি চরমে 
পৌঁছিল। তখন লে মগ্তরাগণের মহিত পরামশ করিয়া কুষ্ং বলগানকে 
মথুরায় নিমন্ত্রণ করিয়। আনাইয়। কুবলয়গীড় নামক দুদ হশ্টী ব। 
চানুর মুষ্টিক প্রভৃতি ব্লবান মছোর দ্বার) কৃল্ণকে নিধন কানে দ্বির 
করিল । কৃষ্ণের মরণের পর সে কৃষণপক্গীয় মকলকে হত্যা করিয়। 
নিছে রাজত্ব করিবে । কৃষ্ণ মানয়নার্থ কংস অক্রুরকে খৃপাবনে প্রেরণ 
করিল। অনুর যদুবংশীয় ছিলেমু। তিনি ভয়ে কংসের বশবন্তীভাঁব 
দেখাইলেও তাহার বিরোধী ছিলেন। তিনি কৃষ্ণের এক্তি ও গুগগোৌগবে 
মুগ্ধ হইয়। তাহাকে সাঙ্গৎ নারারণই ভাবিয়াছিলেন। গরুর কৃতি দু 
স্োত্রসউুুক্তের রক্ষাপ্তাত্রেরই অনুবাদ মাত্র। তিনি বৃন্দাবনে 
উপনীত হইয়া কৃঞের নিকট কংসের সমস্ত ভয়াবহ মন্ুপার কথ। চ্াপন 
করিলেন । 

বাঞ্ধ ও ব্যক্তি 


অতুরের কথ। শুনিতে শুনিতে যেন কিশোর কৃ কয়েক দ$ নখে 
যণুত্ীত্থে উপনীত হইলেন । নিজের বিচিত্র জগ্সবিবরণ, পিতামাতার 
দারুণ দুঃখ ও বিপদ, প্রিয় গোপ-গোগীদেরও বিপদাশক্বা, নিজ 
জাতিবরগের ভুরবন্থায় কালযাপন--এই সফল কথা তাবিতে ভাঁবিতে 


বাকের যেন জীবনের চি্তাধার। সাপুণ গারদিত হইয়া গেল । নথি পু 
লীবন ও কন্ঠব) যেন রাষ্ট্র কত্বব্যের নিকট উচ্ছ হইয়া গেল ছাই মা 
শুরাষ্ট্র হয় ৩বেহ ব্যঝির জীবনে হুদ ও শা হহতে পারে । ভারা! 
যি বুরাষ্ট্রহয় তবে মেখানে বাকি সগঙগাচ্ছণ) দকাথায়? সতএব 
কুরাহুকে এ্রনাষ্ট্রে পরিণঠ করা একের গীবনের গ্রধঠন কাঠব্য | কারণ 
এং চিগ্কাধারার লে 
গ্ীবৃ্ মহানশ্ব পাইলেন বন্ধরাগা মংস্থাপিন কালিতঠ হবে | হত্যাচারী 
গাজগণেশ বনাধ-ধাঙ্গিক গাভাপ গাছ পাস্থাপন কাসতে হবে । এহ 
(চঞ্চ(ধারার যম - কংন, নশ্ুগান, ভরানন্ধাদি অঙর প্রকৃতি গাগগণেগ 
(বন1শ। 
পৃঙ্গ সমথন। 


তাহার থারাই জগতের শধিকাংনের উপকার ভয। 


বদ 8151 9 রাজকগ্থাণণের উগ্র ধার দুধিটিবের 
2ধ্]োধন পক্ষ পরিবজ্ন । 

তৎকালীন অন্ান্ত নুর প্রক্ুতি গ্রাজবণের গ্তায় আকৃবের বীগত্থ ৪ 
বুদ্ধি নজের হুবিধার কন্ঠ ব্যবঙ্ৃত এয় নাঠ | কংস বিনাশের গর তিনি 
নেজে রাজ। হইলেন না । চজ্য& জাত বচারাম ব গিতা বনছুদেবকে রাগ 
করিলেন না। কন পিঠ এরসেনকেহ মথুরার রাঙ্জো স্থাপিত করিলেন । 
তিনি কুরুক্ষেঅের যুদ্ধে যশাকাজ্সী ছিলেন না। সামান্থ কাধা গ্রহণ 
করিদেন। ছাঙ্ডুনের রখের সারথি হইলেন। 

প্রকৃ্ মার জে ঘাইতে পারেন নাহ্‌ । রা সন্বস্ধীয় কাখ/ তাহাকে 
একটার পর আর একট। টানিতে লাগিণ | গরানদ্ধষের পুন পুম 
শান্তমণে যাদবদিগকে বুল। গদূর দ্বারকায় লইয়। গিক্কা তায় হুতন 
নগরী ও রাঙ্গা স্থাপন করিলেন । এঠ মঞ্চল রাষ্ট্রব্যাপার সহসা এ 
সহজে সংঘটঠ হর নাই | কৃষ্ণ ব্রঞ্জে নিজ গন্ত ও পার্ধ? উদ্ধবফে 


পাঠাউয। জের গোপ গোগীদিগের সম্থোধ সাধল করিলেন । হিলি 


দি €্গি ২০ 


হলব্-তঞ্ঘঞ্ 


[ ৩মশ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওম সংখ্যা 





গোদীগেয় নিকট ব্রহ্মবিভ্ভার উপদেশ দিতে পাঠাইলেন। 
ধ্যান ও নাম এনং গুণকার্ষন হ্থারাই জীবের শ্রেরঃ লাভ হয়। উদ্ধব গোপ 
গোলীগণের কৃষ্ণপ্রেম দেপিয়া বিশ্মিত হইলেন। তাহারা কৃষণম্মরণ ও 
স্কুফকণ। কীর্তমে বিভোর ॥ উদ্ধব তাহ। দেখিয়া বলিলেন-- 


ভগবানের 


বনে নন্দবজন্রশ।ং পাদরেণুম ক্ষণ: | 
যালাং হরিকখোদগাতং পুণাত ভূবনক্্য়মূ। 
নল ও ত্রজস্্রীগণের পাদরেএ আনি পুন পুন বন্দন। করি । 
ভাহাদেয় হরিকখ; গীত ভূবনত্রয়কে পরিত্রাণ করিতেছে । 


জীবের আতাপন্তিক কামনা 


এইরূপে ভগবান জীবের আত্যন্তিক কামনা পূর্ণ করিয়া! তাহাকে 
ফ্রুয়শঃ জাপ্রনাৎ করেন। জীবের 'আত্যন্তিক কামনার প্রকারভেদ 
জশেম রঞ্মের। ভাগবতে ও অন্ঠান্ত পুরাণাদিতে ইহার বত উদাহরণ 
'ন্ে। অপম'নিত পাজপুর ফ্ুবের নিকট ভক্তি বা মুক্তির উপদেএ 
ফাধাকর হৃঠল না। ফ্রবউত্কৃ্ স্থান প্রার্থন। করিদেন। ফৌরবদের 
বায়! অপককৃত অজুনিকে উতদ্জ শবর্গরাঙ্গে বাদ করিঠে বলিলেও অঙ্ুুনের 
ভাহ। শ্লীরতিকর হইল না। তিনি মণ্ডে ফিরিয়া ভ্রাতুগণের সহায়তা 
করাই শ্রেষ্ট প্রাপা ডাবলেন। কদম ধষি প্রজাস্ছির জন্ত তপন্যা 
করিলেন। পুন্ধ কপিণদেব জন্মিলার পরই গাহার ঝাসনার শেষ 
হইল। তিনি সংসার ভাযাগ করিয়। মোক্ষার্থ মনোনিবেশ করিলেন । 

নারদ মোক্ষ চাহতলেন না, ঠিনি ভগবানের ভক্ত হইয়। থাকিতে 
চাহিলেন। প্রলয়ে তিনি ভগবানে মিলিত হইলেন। কিন্ত প্রণয়ান্তে 
তাহার সেই হুঙ্ বাসনা "াহাকে ভক্ত নারদ রাপেই পরেণত করিল । 

বান রাঞার বাসনা আরও অন্ভুত প্রকারের । রূ্রের বরে অতুল 
ধীশ্বর্ধয ও শক্তি পাইয়! তাহার এক ন্ষেনভ রহিয়! গেল, সমকক্ষ যোদ্ধার 
সন্থিত যুদ্ধ করয়া সে যুচ্ছানন্দ ত লাভ করিতেছিল না। মহাদেবের নিকট 
নেই দুঃখ জ্ঞাপন করিলে তিনি বলিলেন, মৎসদূশ যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ 
করিয়। ঠোমার দর্প নই হইবে । উষাহরণ বাপারে বানের সহিত হ্ীকৃফ্ের 
যুদ্ধ উপস্থিত হইয়। বানের দপ দুরীদুত হইল। 

ভাগবতে ও পুরাণান্তরে বণিত নারায়ণের দ্বারীন্বয় জয়বিজয়ের 
ফাহিনীও জীবের শৃশ্াননা তাহাকে কিরূপ পথে লইয়া যায় তাহার 
দুন্সর উদাহরণ । জয়বিজর বিকুর ভারী বিষুতক্ত ও বিষুর ম্যায়ই 
সুষ্ঠধারী । সনকাদি খবিগপ যখন বৈকুঠে প্রবেশ করিতে যাইতেছিলেন 
তাহার! দর্পের সহিত তাহাঙ্গের গতি রোধ করিল। কুপিত খবিগণ 
ভাহাঙ্গিগকে শাপ দিলেন, তোমর! অনুর হইয়া জন্মগ্রহণ কর। হ্থাীদ্বয় 


তখন ভাত হইয়া তাহাদিগকে তুষ্ট করিবার প্ররাস পাইলে খহিগণ 
বলিলেন তোমর! ভগবানের প্রতি বৈরভাব অবলম্বন করিয়। কয়েক জল 
পয়েই আবার বৈকুষ্ঠে আসিয়। স্বপদ প্রাপ্ত হইবে। খষিদের শাপ এক 
হিদাবে বর বলিয্াও গণ্য হইতে পারে। জয়বিজয়ের শক্তির অহঙ্কার 
হইয়াছিল । হিরণাক্ষ্য-হিরণ্যকশিপু, রাবণ-কুস্তকর্ণ। কংস-শিশুপাল 
জন্মে তাহার! অতুল হ্র্যয ও শক্তির জন্য গর্বান্থিত হইয়াছিল । আবার 
এ প্রশ্থন্য ও শক্তিগ্রাপ্তির অতুল দ্রঃখও তাহাদিগকে ভোগ করিতে 
হইয়াছিল । ভগবানের প্রতি নিরস্তর বিদ্বেষ করিয়। তাহাদের মন তথ্য 
হইয়াছিল । তাহাতে হাহাদের ভগবত্গ্রাপ্তি ঘটিল। 

গ্রীকৃ্ কাম ক্রোধ লোভ ও দ্বেমহ!ন পুরাণারদিতে মহাদেবের ক্রোধ- 
প্রবণতার বর্ণনা আছে । রুদ্র রোষে দক্্যজ্ঞ ভঙ্গ । মদন ভম্ম। ভৃগু 
কর্তৃক ব্রহ্ম! বিষণ শিব পরীক্ষা! ।--ধবি সভায় তর্ক উঠিল--কোন দেব! 
শ্রেষ্ঠ । খবিগণ ভূগুকে বলিলেন, আপনাকেই এ বিষয়ের মীমাংলার ডার 
দেওয়। হইল। ভৃগু তথা নিণয়ার্থ ভ্রমণে বাহির হইলেন । প্রথমে তরঙ্গ 
লোকে গিয়! ব্রন্গানভায় দণ্ডায়মান বুহিলেন । জঙ্গা তৃগুকে আদর করিরা 
বলিলেন, পুত্র এস- ভোমাকে দেখিয়। যারপরনাই প্রীত হইলাম । গু 
কোনও রূপ প্রতাভিবাদন না করিয়! দণ্ডায়মান থাকায় ব্রহ্ম! তুদ্ধ হইয়! 
তাহাকে তাড়না করতে উদ্ধত হইলেন। 

ভৃগু দেখান হইতে পলায়ন করিয়া! কৈলানে শিবের সভায় উপনীত 
হইলেন। মহাদেবও তাহাকে সাদরে অভ্যর্থন। করিলেন। কিন্ত ভূগু 
ভাহার আচার ব্যবহারের তীব্র সমালোচন। করায় রঙ কুপিত হইয়া 
তাহাকে গ্রহারার্থ ত্রিশূল উদ্ভত করিলেন। পার্বতী মহাদেবকে শাস্ত 
করিলেন। ভৃগও সেখান হইতে পলায়ন করিলেন । 

ভৃগু বৈকুষ্ঠে উপনীত হইয়া দেখিলেন, নারায়ণ নিমীলিত নয়নে 
শায়িত ; লক্ষী তাহার পদপেব। করিতেছেন। ভৃগু গিয়। একবারেই 
নারায়ণের বক্ষে পদাখাত করিলেন । নারায়ণ তাড়াতাড়ি উঠিয়। ভৃগুকে 
বসাইলেন--বলিলেন, আমার কঠোর বঙ্গের সংঘষে আসিয়া নিশ্চয়ই 
আপনার পা আহত হহয়াছে এবং লক্ষী নারায়ণ দুইজনেই আহতের 
গুশ্রবায় ব্যস্ত হইলেন। ভগুর তখন ভুই চক্ষু দিয়া জলধার|! বহিতে 
লাগিল। 

ভগ ধধিনভায় গিয়। আপন কাহিনী বর্ণনা করিলেন। 

ভক্তির ঘারাই ভাগবতকে গ্রহণ করিতে । হইবে। ভগবান কাম 
ক্রোধ লোভ হ্থেষ বিহীন। তিনি শুক্তবংসল। এই ভাবে --'বত 
পাঠ করিতে থাকিলে ভাগবত নিজেই নিজেকে পাঠকের অন্তরে 


প্রকাশিত করিতে থাকেন। 








( চিত্র-নাট্য ) 


( পুগাবুত্তি । 


ঘিতলে দিবাকরের ঘর | দিলাকর নিছের বিছানায় চিৎ হইয়া শুইয়া 
'্াঙ্ছে। নন্দার যে ফটোখান| দে চুরি করিয়াছিল, তাহাই ডান হাতে 
বাসন উপর ধরিয়া একদুষ্টে ভাহ।র পানে চাহিথ। আছে। মে তাহার 
বা তর্ু মৃদিয়া। আলিল, ছলিখানা হাত হইতে খলিয়। বুকের উপর গড়িয়া 
রহিল ! জঞ্দ্রার মধো সে একবার অশ্চুট হরে বালল--লা না, নন্দ" 
হা হয়না। 

নন্দা আসিয়া ধারে ধা্জে ভাহার এযাপাশে দাড়াইল, করুণ মধুর 
নয়নে তাহার পানে চাহিয়া রহিল । দিবাকরের বুকের উপর উশ্টানেো 
ছবিটা তাহার দৃষ্টি আকর্মণ করিল। কার ছবি? 

নন্দার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। সে অতি লঘু হস্তে ছবিণানা 
দিবাকরের বুকের উপর হইতে তুলিয়া লইল। সঙ্গে সঙ্গে দিবাবরের 
চক! ভাঙিয়। গেল, সে ধড়মড়, করিয়া উঠিয়া বসিল। 


দিবাকর : নন্দা- 


মিজের মুখে নন্দার নাম শুনিয়া! সে নিজেই থশ্ুমত খাইয়া গেল ! 
নন্দ! ছবিটি দেখিয়। হাসি-মুখ তুলিল। 


নন্দাঃ হ্যা, নন্দা। চন্ীদাম কি বলেছেন জানো? 


দিবাকর শহ্য। হইতে নামিয় দাড়াইল। 
দিবাকর £ উগ্তীদান--? 
প্ফাঃ হ্যা গে কবি চণ্ডীদাস, রজজকিনী রামীর 

চত্তীদাল।* গান শোনে! নি? চত্ডীদাস কয়, আপন স্বভাব 
ছাড়িতে না পারে চোরা ! 

দিবাকর £ (অবরুদ্ধ স্বরে ) নন্দা, আমি-- 

নন্দাঃ কখন ছবিটা চুরি করলে? উঃ, কি সাংঘাতিক 
চোর তুমি! আমার চোখের সামনে চুরি করলে তবু 
দেখতে পেলাম না! 


৩৫৭ 


দিবাকর: শন, কেন তুমি জানলে? আমি বলতে 
চাইনি-- 

নন্দ; কিন্ত এখন ধরা পাছে গেছ। এখন কি 
করবে? 

দিবাকর কি করব। আমি চোবর-দাযী আসামী-- 


মুর্তে নন্গার মৃথ গর হইল ; মে দিবাকয়ের মুখের উপর অপ্রগল্জ 
চ্গু পাখিয়া ধীরে ধীরে বলিল” 

নন্দ! ; তুমি চোর, তুমি দাগী আসামী, আচ্ছা বেশ, 
কিন্তু আমি তবে কি? চোরের বোন। তফাৎ 
কতখানি? আমি কোন অধিকারে তোমাকে নীচ নজরে 
দেখব! 

দিবাকর : 
নয়, ডভিনি কি করছেন 1 শিছেই আনেন না। 
আমি যে শাদা চোখে ডেনে শুনে অপগাধ করেছি 

নন্দাঃ কিন্তু এখন তো] ভুমি নিঙ্গের ভুল বুঝতে 
পেরেছ। 

দিবাকর £ তা পেরেছি, কিন্তু নিঙ্ডের অতীতকে 
ভুলতে পারছি কৈ?. অতীতের দেনা যতক্ষণ না শোধ 
করছি ততক্ষণ যে আমার নিদ্ুতি নেই নন্দা। 

নন্দাঃ: অভনতের দেনা? 

দিবাকর £ যা করেছি তার ফল ভোগ করতে হবে 
না? পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে না? 

নন্দার মুখ পাুর হইল ; দাহুও ০1 ওই কথাই বলিয়াছিলেদ। 
নে শ্বলিতঙ্বরে বলিল-- 

নন্দা £ প্রায়শ্চিত্ত ! 
চাও তুমি? 


ন]শ|, সে অন্য কথ।। ন্মথবাব প্রকৃতি স্ব 


বিস্ক 


কী প্রায়শ্চিত্ত! কি করতে 


দিবাকয় একবার কপালেয় উপয় দিয় কয়তল সঞ্চালিত করিল। 

দিবাকর; তা এখন ঠিক জানি না। বিস্ত 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, ন। করলে শাস্তি নেই। নন্দা, 
আর আমি এখানে থাকব না, ৮'লে বাব । 

নন্দাং কেন! কেন তার কিদরণ4। 

দিবাকর ঃ আমার দরকার আছে। ক্োমাকে ছেড়ে 
চ'লে যাওয়া আমার প্রায়শ্চিন্তের প্রথম পব। 

নন্দার চোখ জলে ভরিয়। উঠিল । ঠাহ' দেপিয়। দিবাকর ঠাহার 
মারও কাছে আলিয়। মিনতির সুরে বলিল 

দিবাকর £ 
যেতে দা৪-- 


কেদোনা। নন্দা। আমাকে হাসিমুথে 


না (গয়। দরঞজায় পিঠ দিয়। দাড়াইল। 


শন্দা; না, ভুমি যেতে পাবে না। 

দিবাকর: /কাছে গিয়া) পন্দা, আমার মন বড় 
দুর্বল, আমীকে প্রলোভন দেখি ন।। তিমি আমাকে 
মানুষ তৈরি কধেছ্ছ, ভুমি আমার পণ আগলে দাড়িও না, 


আমাকে মন্ম্াত্ের পথে হাটতে দাগ নন্দা, আমার 
কথ! শোনে।। 
।দবাকর আঙ,ল পিয়া নপ্দাগ (চিবুক ডুলিয়। ধরিল। 
নন্দ: / অশপ্প।বিত চক্ষে । লে যানে % 
দিবাকর: মাবার আমি ফিরে আসব। (যদিন 


আমার খণ শোধ হবে সেইদিন আমি তোমার কাছে 
ফিরে আসব। 

নন্দা ১ আসবে ? 

দিবাকর: আসব, শপথ কৰছি। কিন্তু তুমি 
একটা শপথ কর। তুমি আমাকে সাহায্য করবে, আমার 
প্রায়শ্চিন্ত যাতে পূর্ণ হয় তার চেষ্টা করবে। তুমি সাহাযা 
নাকরলে আমি যে কিছুই পারব না নন্দা। বল, সাহাযা 
ক'রবে। 

কান্নার বুজিয়। যাওয়া স্বরে নন্দ। বালিগ-_ 

নন্দ; কবরব। 

দিবাকর তথন মন্দার হাত ধরিয়। পাশে সরাইয়! দিল 
দিবাকর; এবার আমি হাক্কা মনে যেতে পাবব1-- 


চললাম নন্দ, আবার দেখা হবে। 


দিবাকর চলিয়া গেল। অস্রবাপ্পের ভিতয় দিয়! মলা! বেন দেখিতে 
পাইল, দিবাকর চলিয়! যাইতেছে; সিড়ি দিয়া নীচে নামিল ; হল্‌ ঘর 
পার হইয়া বাগানের পথ দিয়! চলিয়াছে ; ফটক উত্বীর্ঘ হইয়। রাস্তায় 
নামিল ; ঘনায়মান মন্ধ্যায় নগরের জমসমূজে মিলাইয়া গেল । | 


টিজল্ভ,। 


রাজি আন্দাজ মাটটা। লিলির ড্ররিংরম। লিলি সোফার বসিয়া 
মাছে, আর মন্তথ নানু অবস্থার তাহার দিকে ঝুঁকিয়া তাহার একট। 
হাত চাপিয়। ধরিয়াছে। মানুষ যে অবস্থার কাণডাকাও জ্ঞান হারাইয়! 
প্রবৃত্তির থরশ্নোতে ঝাপাইয়! পড়ে মন্থর সেই ভাবন্থা | সে উন্মাদনার 
ঝোকে বলিতেছে-- 

মমণ £ লিলি, আমি তোমাকে ভালবাসি, আমি 
তোমাকে চাই-তোমাকে ন। পেলে আমি পাগ্ 
হয়ে যাব 

পুর্যকে গ্রনুদ্ধ করা? কলাবিষ্তায় লিলি ঈুমিপুণা ; কতখানি আকষণ 
করিয়। কথন টিলা দিতে হয় তাহ! ঠাহার নখা্ে। সে বঙ্িম জতঙগী 
করিয়। ঠোটের কোণে হাসিল । 

লিশি : 
কথ|। 

মন্খ ২ মুখের কখ।। লিলি, তুমি জাঁনোনা, তোমার 
জন্যে আমি নিদ্রের বোনের গরন। চুরি করেছিলাম । 
তামার জন্যে আমি কী না পাধি। যদি হৃদয় খলে 
দেখাতে পারতাম ভাঙলে বুঝতে । 

লিলি ; পুরুষদের জদয় নেই, শুধু ছলনা। 


সবাই এ কথা বলে। & তোমাদের মুখের 


লিন হঠাৎ উঠিয়। বাল্কনিতে গিয়া ধাড়াইল | নীচে অস্ককার 
বাগান; লিলি রেলিংয়ের উপর কনুই রাপিয়। বাহিরের দিকে চাহিয়া 
রহিল। মন্সথ আসিয়া তাহার পাশে দাড়াইল। কিন্তু কেছই জানিতে 
পারিল ন। যে ঠিক ব্যাল্কনির নীচে অন্ধকারে দিবাকর ধীড়াইয়৷ আছে। 

মন্সথ ; লিলি, তুমি আমার কথা "বিশ্বাস করছ না। 
তোমার জন্যে আমি আগুনে ঝাপ দিতে পারি, মান্গুম্খুন 
করতে পাবি-_ 

লিলি; ওসব কিছুই করবার দরকার নেই। তুমি 
আমাকে ভালবাসো কিন খুব সহজে প্রমাণ করতে পার। 

মম্মথ : (সাগ্রহে ) কি করব বলো? 

লিলি; কিন্ত সেতুমি পারবে লা। * 

মন্থ £ একবার ঝলে গ্ভাখো পাৰি কিনা। একবার 
মুখ ফুটে বল লিলি। - 


বৈশাধ--৯৭৫ম | 


গু 





খা” . 


জিলি পস্ঠীর মুপে মন্মখয দিকে ফিরিল। 


লিলি; তুমি একবার বলেছিলে তোমার বাড়ীতে 
একটি সুন্দর রুবি আছে; যদি সেই রুবি আমাকে এনে 
দিতে পাবো, তবেই বুঝন্ন তমি আমায় ভালবাসো । 


/ 
অনাধও মুণ ফ্যাকাতল হইয়া এল । 
কিনব সে 


গুতদেবহ।। দাত নো ভার 


ম্নখথ ; কবি-্স্থ্যমূণি 
আমাদের গাঝুর, 
করেন-- 

লিলি £ ১ খুখ বাকাইয়।) আমি জানতাম তুমি 
পরবে না। তুমি কেবল মিষ্টি-মিটটি কগা ললঙ পাক 12 
সরু, পথ ছাচ্ছা । 


নি প্গ 


পুজো 


লিলি আধার কঙ্গে ফিরিয়া! মাতবার ছগকম করিল, কিক নসুৰ হাঃ 
দিয়! তাহার পথ আাগলাইয়া রহিল । 


মন্তথ ; লিলি, আমীাস একট! কথা শোনো 

লিপি: আর কি শুনব? তোমার প্রেমের দৌঁড 
বুঝতে পেরেভি। “চকুয দাবা ফটিকনাত 
ভাল, তার অঙ্গত র্ূপণ নয। 


তোমা 


মন্থর মনে সেটুকু দ্বিধ। চিল দাশ ফটিকের উল্রেপে তাহা দর হইল 
দে তীব জরাক্ষাস্থ চোগে চাহিয়া লিলিক্গ ছঈ কাধের উপর হাত বাশিল। 


মন্থ £ লিলি, আমি যদি কুধমণি এনে তে।মায় দিই, 
তাহলে তুমি আমার হবে? 

লিলি: হাহলে বুঝব ভুমি আমায় মত্যিই ভ।লবাস। 

মন্থ : আর তুমি? তুমি আনায় ভালবাস ন! ? 

লিলি £ (শঙ্জার অভিনব করিয়। ) েকপা ুমখেকা 
কি মুখ ফুটে বলতে পারে 2 

মন্থ £ লিলি, চল ছু'জনে পালিয়ে যাই । "ছি 
মরি ক'রে 'মানুব, তারপর দু'জনে পালিয়ে গিয়ে 
নির্জনে বঁঠি"পকরব : কেউ জ্রানলে না, শুধু তুমি মার 
আমি ।- 

লিলি: ডালিং। 

মন্সথ £ ডালিং। আজ রাত্রে আমি আসব দুপুর 


বাজে, আনব-_হধমণি নিয়ে আলব ধেমন ক'রে পারি। 
তুমি আমার জন্তে রাত বারোটা পর্বস্ত অপেক্ষা কোরো। 
লিলি; অমি সারা বাত তোমার পথ চেয়ে থাকব। 


টি 





২১৫৪৩ 





সহ সু সস্তা “ডা ৮ সহ বর” খা পাপ" স্পা ব্চ 


বাহতে বাছু শুধপিত করিয়া দু'জনে আবার ঘরে ফিরিয়। গেল। 
বযাল্কনির নীচে দাড়াইয়। দিবাকর অবিচলিত মুখে সমন প্রমিরাডিল ; 
আর অধিক শনিবার প্রয়োজন ছিল না| 


টি? 


উছল্ভ। 
রাংহ নড়ে আটট।। বধদরনাথের হল ধর কেহ নাহ, কেধন নন্দ 
পপ্রাবিষ্টের মত পুরি! বেছাইতেছে | 
ট্দেফোন বাংজয়। উলিল | নন্দা 
যণ্রট|র পিকে 


কাছে ছল, মে ক্ণেক শবায়মান 
নহিহ। রহিল, শারপর টিয়া শিল্প! ঘক্সীনা চলিয়া কালে 
ধরি । এ দেবার হয়? 

ননা। : হালে, 
তারের আপরাধক হ£ত বোনও শক গাদিল লা । 


নন্দ; £ লে ঠা 
পান | 


কান এন? গ্রানে একটি চোবদেগ মঙ্্ুন দিবাকর টেলিফোন 


কানে দিয়া বস্য়। গাছে 2 তাহার মুখে গেল বিধুর হাস। কিছুক্ষণ 
স্নিবার পর লে নরম সং বলল 
দিবাকর £ ভুমি কথা বল নন্দা, গামি শুপি। 


দিকে: লন্দার মুস উদ্দল ভভয়া আবার পাক হইজা গেন। 

নন্দ; তুমষি-ডনি। কোগা থেকে কথা বলছ * 

দিবাপরে  জ। নেই শন্দা। 
ভার চেনে তুমি কণা পলা তামার গলা? সা ওয়াজ গুনতে 
ইচ্ছে করছে। 


জনে কোন লাশ 


ননদা 8! ধরার গলায় ) শিপু গলার আছিয়া স্রিপতে 
ইচ্ছে করছে? আর-দেখে ইচ্ছে তচ্ছে না 9 

দিনাকর : ইচ্ছে হচ্ছে ন।' 

ননগা£ তলে ফিলে আস্ছ নাকেন 

দিবাকর; বলেছি তে, নন্দ, আসপ। কিন্তু এখন 
শ্য়। একটা কথ? শোনা আক বারে তি সজাগ 
থেকো, ঘুমিও না 

নন্দাঃ (সাগ্রতে ) তুমি হাসবে ? 

দিবাকর: তা! টিক ভানি না। কিন্ধ তুমি জেগে 
খকো। 

শন্দা; আচ্ছ। 1৩21 


নশার দৃষ্টি পড়িল, বছনাথ নি'ড়ি দিয়! লামিয়া আসিতেছেন। 
নন্দাঃ (নিল্স্বরে ) দাছু আসছেন । দা তোমাকে 
বাড়ীম় খুঁজে বেড়াচ্ছেন-- 


নন! টেলিফোনের আবণ যশ্থট টেবিলের উপর রাখি, তারের নংঘোগ 
কাটিয়া দিল ন।। তাহার ইচ্ছা! যছুনাথ অন্যত্র চলিয়। গেলে আবার 
দিবাকরের সহিত কথ। ক্ছবে। যছুনাধ কিগ্গ চলিয়! গেলেন না, 
নপ্দার সন্ধুধে আসিরা শুদ্ধ মুখে বলিলেন 


যছুনাথ £ পে নিছ্ের ঘরে নেই, চলে গেছে। 
আমাকে না বলে চলে গেছে। (লাঠি ঠকিয়া) আমি 
জানতে চাই এর জন্যে দায়ী কে? নিশ্চয় কেউ তার 
সঙ্গে দুরাবহার করেছে, নৈলে সে আমাকে না বলে চ'লে 
যাবে কেন? 


টেলিফোনের অপর প্রান্তে দিবাকর মহুনাথের কথ।গুলি শুনিতে 
পইতেছে ॥ তাহ।র চক্ষু বাশপোক্ষল তইয়া উঠিল। ওদিকে যদুনাথ 
আরও উত্তপ্ধ হইয়া বলিয়া চ(লয়াছেন-- 


ঘছুনাথ ₹ আমার কথার উত্তর কেউ দেবে? বাড়ী 
সবাই যেন বোবা হয়ে গেছে । দিবাকর কোনও দিন 
আমাকে না জানিয়ে বাড়ীর পাইবে যায় ন। আঙ্গ কোথায় 
চলে গেল সে! কেন ৮'লে গেল? নিশ্চয় কেউ তাকে 
চ'গে যেতে ঝলেছে তাই সে চলে গেছে । আমি তো 
কোনও দিন তাকে একট! কটু কথ। বলিনি। নন্দা, তুই 
তাকে কটু কথা বলেছিস? 

নন্দ1ঃ (নত মুখে) নাদাহু। 

যছুনাথ ; তবে অমন ভাল ছেলেট। কেন চ'লে গেল। 
নন্দা, সতা বল্‌, তুই তাকে তাড়িয়ে দিস নি £ 

নন্দাঃং (অধর দংশন করিয়া) না দাছু। 

যদুনাথ : তবে আর কেউ দিয়েছে । সে তে। অম্নি- 
অম্নি চলে যাবার ছেলে নয়-_ 


টা 
এই সময় মনথ সদর্দরঞ। শিয়া প্রবেশ কর্রিস। তাহাকে দেখিয়। 


বন্ুনাথ বারুদের মত জয়া উঠিলেন । 

যছুনাথ £ এই--মন্সথ। তুমি--তুমি-দিবাকরকে 
তাঁড়িয়েছ! তুমি ছাড়া আর কেউ নয়। 

মন্মধ বিপ্ময়ে মুখব্যাদান করিল । 

মন্ধঃ কিহয়েছে? আমি তোকিছু জানিনা! 

যুনাথঃ এ বাড়ীর কেউ কিস্ছু জানে না, সবাই 
স্কাকা। সব্বাইকে তাড়িয়ে দেব আমি, দুর ক'রে দেব 
ঘাড়ী থেকে। যত্ত সব চোর বাট্‌পাড় গাটকাটায় দল--- 


যছুনাথ আফপাইতে লাগিলেন । মন্মথ চোরের মত উপরে চলির' 
গেল। ইতিমধো মেবক আলিয়। একপাশে ধীাড়াইরাছিল, নে ভয়ে ভয় 
বলিল-_ 
সেবক : বাবু-- 
বছুনাথ দিংহ বিক্রমে তাহার দিকে ফিরিলেন। 
ধছুনাথ £: তোমার আবার কী দরকার? 
সেবক £ খাবার দেওয়া হয়েছে । 
যছুনাথ £ খাবার! খাব না আমি-ক্ষিদে নেই 
আমার-_ 
তিনি নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়! ফিরিয়া দাড়াইলেন। 


যছুনাথ ; ভাল চাও তো ফিরিয়ে নিয়ে এস তাকে, 
যেখান থেকে পারো ফিরিয়ে নিয়ে এস। নৈলে-- 

তিনি দডাস করিয়া হবার বন্ধ করিলেন। সেবক ফাল্‌ ফ্যাল 
করিয়। ইতি উতি চাভিতে চাহিতে চলিয়। গেল। নন্দ! আবার টেচি- 
ফোন তুলিয়া লইল। 

নন্দাঃ শুনলে? 

দিবাকর £ শুনলাম । 

নন্দবাঃ তবু আসবে না? 

দিবাকর; আসব নন্দা। আমি শপথ করেছি 
আসব। কিন্তু তুমি তোমার শপথ তুলে যাঁওনি তো? 

নন্দাঃ না) 

দিবাকর: আজ রায়ে সতর্ক থেকো) জেগে থেকো । 


শন্নদা: আচ্ছা । তোমার দেখা পাবার আশায় 
জেগে থাকব। কিছুক্ষণ পরবে নিশ্বাল ফেলিয়া লে 
টেলিফোন নামাইস্না রাখিল। 


ডিজল্ভ, | 


রাত্রি বারোট। । যছুনাথের দ্বিতলের বা£ান্দা । 

মন্মথ নিজের ঘর হইতে নিঃশকে বাকির হইরা আসিল” তাহার 
গায়ে বিলাতী পোষাক, পায়ে রবারের জুতা । সে কান*পাতিয়। শুনিল, 
কোথাও শঙ্ধ নাই । তখন দে সন্তর্পণে নীচে নামিয়। গেল । 

নন্দা নিজের ঘরে জাগি! ছিল | ক্ষীণ রাতরিদীপ স্বা।লয়া সে যুক্ত: 
জানালার সঙ্গুথে দাড়াইর। ছিল; আশ। করিতেছিল, দিবাকর আলিবে। 
মন্মখর বহির্গমন নে জানিতে পারিল না। 


কাট । 
মন্থ ইতিমধ্যে নীচে নামিয়া বছুনাধের শরণ হয়েছ দায়ের কাছে 





বৈশাধ-",৬৫৯] ব্বাহতশ। সাক্ছিত্যে্স ইনিন্াস ৬৬ 
ঈড়াইয়াছে। লে উৎকর্ণ হইয়! গুনিল, বছুমাথ মানিকাধ্ধনি পাশে একট ট্যাশ্সি ধাড়াইয়া আছে ; ট্যান্সিয় চালক দাড়িওকাল! শিখ 


করিয়! খুমাইতেছেন | মম্মঘ তখন লঘু হণ্ডে দ্বার ঠেলিয়। ঘরে 
প্রযেশ করিল । 

" বছনাথের বালিশের পাশে চাবির গোছা রহিয়াছে, যহুনাথ বিপরীত 
দিকে ফিরিয়! ঘুমাইতেছেন ৷ মন্থ হাত বাড়াই দৃষ্টিতে চাবির গোছা 
ধরিয়! ধীরে ধীরে তুলির লইল | যছুনাথ জানিলেন না। 

বাহিরে আলির! মন্মথ চাবি দয়া ঠাকুর ঘরের দ্বার খুলিয়! ভিতরে 
প্রবেশ করিল । 


ডিজল্ভ. | 
কয়েক মিনিট পরে। বদুনাথের ফটক হইতে কিছু দুরে রাস্তার 


গাড়ীর বদেট খুলিয়া খুটখাট করিতেছে। 
মন্মথকে ক্রুতপন্জগে বাড়ীর দিক হইতে আসিতে দেখ! গেল। ট্যান্সিক 
পাণাপাশি আলিয়া সে খমকিয়! দাড়াইয়। জিজ্ঞাস! করিল--- 
মন্থ £ ট্যাল্সি যায়গা? 
চালক বনেট বন্ধ করিয়! ভাঙ! গলার »লিল-- 
চালক: যায়গ!। 
মন্সথ গাড়ীতে উঠিয়! বসিল, শিখ চালক গাড়ী "চালাইয়। দিল। 
শিখ চালক যে ছন্মাবশী দিবাকর, দাড়িগোফের তিতয় হইন্ডে মন্মখ ভা! 
চিনিতে পারিল না। 
ওয়াইপ । 


উইলিয়ম কেরী হইতে মৃত্যুঞ্জয় পর্য্যন্ত বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


প্রীরাইহরণ চক্রবর্তী 


উনবিংশ শতাবীর প্রথমভাগে বাংল সাহিত্যের নবযুগ আরম্ত হইল বল! 
চলে, কারণ ইছার পুর্ববে ষোড়শ কিংবা! সপ্তদশ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্য 
বলিতে লোকে কাব্য বুঝিত। তবে অষ্টাদশ শতাব্বীর মধ্যভাগ হইতেই 
বাংল! সাধুভাষার গন্ভরীতি প্রাত্াহছিক ব্যবহারের উপযুক্ত হইয়। 
ঈাড়াইয়াছিল। তখনও সাধারণের মধ্যে নিজের স্থান করিয়। লইবার 
মত ক্ষমত! বাংল! সাহিত্যের জন্মে নাই । বাংল! দেশে ইংরাজ শাসন 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়। গেলে উনবিংশ শতাবীর প্রারন্তে যে বাংলা 
সাহিত্যের সি হইল ইহার একট! বিশেষত্ব আছে, ইচ্চা বৈচিত্রযপূর্ণ 
অথচ জটিল। 
প্য়ামপুরের খ্রীষ্টান মিশনারীদের একাস্তক প্রচেষ্টাকে বাংল! 
গন সাহিত্যের উন্নতি সাধনের প্রধান উদ্ভোগ বল! চলে । এই প্রীরামপুর 
মিশন ১৮** খ্রীষ্টাব্দে উইলিক্সম কেরী, মাশস্যান এবং ওয়ার্ড নামক 
মিশনারীর চেষ্টার, স্থাপিত হয়। তবে কেরীকেই ইহাদের 
মধ্যে প্রথম স্থান দেওয়| উচিত ; কারণ কপর্দকহীন অবস্থায় খবষ্ট ধর্ণ 
প্রচারের উদ্দেস্তে এদেশে আসিয়া তিনি বাংলা সাহিত্যের উন্নতির জন্য যে 
চেষ্ট! করিয়াছি,লন এবং যতখানি সফলতা লাভ করিক্সাছিলেন তাহার 
জন্ত বাংলাভাষা ও পরবর্তী বঙ্গসমাজ ঠাহার খণকে অবনত মন্তকে 
স্বীকার করিবে। 
এইস্থিপনারীদের মিলিত চেষ্টায় জরামপুরে একটি ছাপাখানা স্থাপিত 
হইল। বাংলা অনুবাদ ছাপ! হইয়! বাহির হইল, কিন্ত এই অনুবাদ 
বাংল! লাছিত্যে সমৃদ্ধি আনয়ন করে নাই। ইছার অসম্পূর্ণ অপবাদ, 


অবোধ্য ভাব! ও অশুদ্ধ ব্যাকরণ ইত্যাদি দেখিলে বোঝ! ঘায় দে ইছার 
উদ্দেন্ঠ ব্যর্থ হইয়াছিল। 
সেই ১৮** থ্রীষ্টান্দেই প্রারামপুর হইতে রামরাম বন্ুর “রাজ! 
গ্রচাপািত্য চর” প্রকাশিত হয়। অতি অঞ্জ বয়মেই রাম বন পারলী, 
আরবী ও সংস্কৃত ভালার অসাধারণ পুযুৎপণ্ডি লাশ করেদ। ঠাছায় 
'প্রতাপাদিতা চরিত্র! প্রথম বাংলা গত পূস্তক ব প্রথম এতিহাসিক 
পুস্তক হিসাবে বাংল! সাহিতোর উতঠিহাসে অঠি উচ্চন্থান অধিকার 
করিয়াছে । প্রথম গঞ্ পুস্তক রচয়িতা হিসাবে সম্মান ভাহারই প্রাপা। 
এই সময়ে বাংলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধনে 1071 ৬%1115ল 
€0০11০76এর প্রচেষ্টা সর্বাপেক্ষা উল্লেপযোগা | এষ্ট কলেজে ১৮*১ 
্রীষ্টান্দে ফেরী সাহেব বাংলা ও সংস্বত ভাষার শিক্ষক নিধুক্ত হইলেন 
এবং ১৮*৭ ্বীষ্টান্দে তিনি প্রফেসারের পদে উন্নীত হই! কলেজের মধ্যে 
সর্ধাপেক্ষা বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত হইলেম। এই পদপ্রাখিতে 
কলিকাতার বিশ্ত কর্ণাক্ষেতর তাহার সঙ্পুখে প্রসারিত হইল | তিলি 
এখন হইতে বাংল! ভাষাকে গড়িয়া তুলিষার জগ্চ নিজে বাংলা শিক্ষা ও 
বাংল! পুম্তক রচন| করিতে আর্ত করিলেন । তিনি একখানি ব্যাকরণ, 
দুইখানি পাঠাপুস্তক ও একখানি বাংলা-ইংরাজি অতিথান প্রণয়ন কয়েন । 
কিন্তু সর্ধবাপেক্ষ। বড় কথ! এই যে ষ্ঠাছার অসাধারণ কর্ণাশতি ও বাকি 
দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া তৎকালীন বাঙ্গালী পিতঙ্গুলী ঠাহার চারিদিকে 
সমবেত হইয়াছিল । €করী নাম যেবাল। ' সাহিত্য গেঙে অময় হইয়া 
আছে--ইছা তাহার রচনাবলী জন্য জখবা ফোট উইলিয়ম কলেজের 


২১৬২ ্‌ 

স্থ্রস” সই থক স্পা 
অধ্যাপক হিসাবে নছে, কিন্তু ভাঙার গুণমুগ্ধ জননাধারণ যে তাহার 
প্রভাষে প্রতাবাস্বিত হুইয়াছিলেন এবং তাহার আদর্শ আগ্রহ সহকারে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন সেইজন্য । 

০৮ ৬/111127) 0০০11585এ ১৫জন পণ্ডিত ছিলেন, তন্মধ্যে 
মবাপ্রয় বিভালগ্ষার প্রবীণ ছিলেন। ইনি কিছুদিন কেরীর পণ্ডিত ছিলেন। 
ইহাকে এবং উক্ত কলেজের আর কয়েকজন-_ পণ্ডিত রামরাম বনু, 
ক্াজীবলোচন ও চণ্ীচরণ প্রভৃতিকে কেরী অনুরোধ ও উৎসাহ হ্থারা 
বাংল! গ্ভ রচনায় ব্রতী করেন। মোহনপ্রসাদ ঠাকুর এ কলেজের 
সহকাদী লাইত্রেরীয়ান ; কেরীর পরামর্শ ও উৎসাহেই তিনি ১৮** খ্্রীষ্টাবে 
1778-8618ি ৮০০201219 প্রণয়ন করেন। তাহার অনুরোধ ও 
গ্রতাবে যে সকল পুস্তক লিখিত হইয়াছিল ক্রমান্বয়ে তাহার ছৃষ্টাস্ত দিতে 
বাওয়। অপ্রয়োজনীয় মনে হয়-কিন্তু ইহায় দ্বারা বোঝা! যায় ষেকি 
বিরাট ছিল ঠাহার ব্যক্তিত্ব--ঠার সমসামরিকঙ্গের উপরে কত গার ছিল 
ঠাছ।র প্রভাষ। বর্দও কেরী, ল্লামরাম বন, মৃত্যুর বিস্তালক্কার ও 
রাজীবলোচন মুখাক্ষাণ প্রভৃতির লেখা প্রায় একই সময়ে বাহির হইতে 
থাকে তথাপি আমর! কেরীর পুস্তক সম্বন্ধেই পুবেব আলোচনা কগিব | 
১৮০১ ্রীষ্ঠাকজে কেরী একখান! বাংল! ব্যাকরণ রচন। করেন। সেই 
বৎনরই তাহার কথোপকথন বাঁছর হয়। ইহার ১১ বৎসর পরে 
১৮১২ খ্রীষ্টান তিনি ইতিহান সমালোচন। রচনা করেন। 
দীষ্টান্দে তাহার বাংল। অভিধান বাহির হয় । এই চারিপানাই সাহার 
ঝাংল। সাছিত্যের উলেখযোগ্য পুপ্তক ৷ 

কেরীর ব্যাকরণ 1710160এর ব্যাকরণ হইতে সাহাধ) লইয়। লিখিত 
হইয়াছিল, (িস্তু কেরীর পুস্তকে ভাব! সম্বন্ধে তিনি বিশদভাবে আলোচনা 
করিতে চেষ্ট। পাইয়াছিলেন এবং ইহাই কলেঞ্জের হাজ্রদের যথেষ্ট 
উপকারে আসয়াছিল। তিনি বুঝিতে পারয়াছিলেন যে একটি জীবন্ত 
ভাষা! একটি বহুদিনের স্বৃতি ভাষার নিয়ম মানিয়। চলিতে পারে না। 
জতীতের যোগগুত্র ভাছাদের মধ্যে যতই থাকুক না কেন, বাংলা ভাষ! 
শিক্ষার পক্ষে সংস্কৃত ব্াাকরণের নিক্সমাবলীই যথেষ্ঠ নয়. কেরী ইহা! 
বুষিয়াছ্িলেন। ঠাহার বাংল! কথ্য ও লেখ্য ভাষার ও সংস্কৃতি যথেষ্ট 
অধিকায় জন্গিয়াছিল। তাই তিনি মধাপথ অবলম্বন করিয়। এই 
ব্যাকরণ রচনা করেন । তাহার কথোপকথন ১৮০১ খ্রীষ্টাবে বাহির 
হল্প। বাংল! কথ্য ভাবার উপর ঠাহার বে অসাধারণ অধিকার জন্মিয়াছিল 
ডাহা! এই পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । হদিও ইহার মধ্যে অনেকন্থলে 
ভুল আছে হাহা সহজেই ধরা পড়ে, কিপ্তু ইহার বিস্বতি ও 
বিবয়বৈচিত্য বিডি অবস্থ। ও শ্রেণীর লোক লইয়া। ইহাতে যে 
ফখোপকখনের শ্ই করিয়াছে ইহার দ্বার! বুঝ! বায় যে কত গভীর 
সহানুভূতিপূর্ণ দুঙ্দুতি লইয়া! তিনি তৎকালীন বজসমাজের দৈনন্দিন 
কাধ্যকলাপ, আচার ব্যবহার, ভাবধার! ইত্যাদির পধ্যালোচন! 
ফরিয়াছিলেন। সেই অনুবাদের ঘুগে বাংলার চলিত যৌলিক ভাবায় 
লেখ। এই পৃস্তকখানি অত্যন্ত মুলাবান। এই পুস্তকে অর্ধ নাটকীয়ভাবে 
ভিনি শতাঙ্দীয় পুর্েধর হজদেশের লামাজিক চিজ অঙ্কিত করিয়াছেন। 


১৮১৫ 


ভ্ঞান্রভঞ্লঞ্ৰ 





| ৩৯শ বধ, ২য় খণ্ড১১৫ম সংখ্যা 





এই জাতীয় লেখক বাংল! ভাবায় প্রথম বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
কথোপকথনের” কেরীকে ঠেকচাদটাকুর এবং দীনবন্ধু অিজ্রের 
57111071900 বল! যায়, কারণ কেরীর মধো শৃঙ্গ নাটকের বীজ 
সপ্ত ছিল। ৰ 

১৮১২ ্রীষটন্ধের পুদ্ধ ও সহজ বাংলা রচন ফেরীর 'ইতিহাসমালা' 
বাহির হইল। ইহা তাহার কথোপকথন অপেক্ষা রচনা হিসাবে শ্রেষ্ঠ 
এবং রামবন্থু ও চণ্তীচরণের রচনা অপেক্ষা অনেক নিভূল ও হমন্দর | 
মৃত্যু্ীয়ের “প্রবোধ চক্জ্রিকা” ও হরপ্রলাদ রায়ের “পুরুষ পরীক্ষা” ছাড়া 
ফোট উইলিয়ম কলেঞ্জ হইতে প্রকাশিত প্রায় সমন্ত পুস্তক অপেক্ষা 
কেরীর “ইতিহাসমালা” শ্রেষ্ঠ হইয়াছিল । বিভিন্ন ভাষা হইতে সংগৃহীত 
এই পুস্তকে একশত পঞ্চাশটি গঞ্জ আছে। এই গল্পগুলি অতি 
মনোরম, রহ্স্তপূর্ণ ও নীতিশিক্গাপ্রদ। কিন্তু পুস্তকথানার প্রায় 
অধিকাশই অনুবাদ, ইহার বিশেষত্বই ইহার স্বচ্ছ ও সহজ গগ্ভরচন। 
প্রণালী এবং ইহার রহন্সের ছাপ--যাহ! তৎকালীন পুন্তকসমুহে বিরল । 
কেরীর ইহা। অপেক্ষা আমসাধ্য রচন। “বাংল! অভিধান' ১৮১৫ সালে ছাপা 
হয়। ইহা লেখার সময় 1:07 11110এর দুইখানা অভিধান হইতে 
তিনি হয়তে। কিছু পাইয়াছিলেন, কিন্তু এই পুস্তক ছুইখানাই অসম্পূর্ণ ও 
ত্রমপূর্ণ ছিল। তিনি জিশ বৎসরের পরিশ্রম দ্বারা এই অভিধান প্রস্তত 
করেন। যদিও ভাহার রীতি ব্যাকরণের ম্যায়, এবং উহ! সাহিত্য 
পধ্যায়ে পড়ে না--একথ শ্বীকার করিতে হইবে যে, ইহ! বাঙ্গাল! ভাষায় 
ক্রমোন্্রতির পথে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিল এবং বহুদিন পথ্যন্ত বাঙ্গালা 
ভাষায় একাধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল । 

আধুনিক বাংলা ভাষার ইতিহাসে কেরীর স্থান নির্দেশ করিতে 
বলিতে হয় যে সাহিত্যিক হিসাবে ঠাহার মৌলিকতা ও দুষ্টিশক্তি ছিলনা, 
কিন্ত জ্ঞান বিস্তারে তাহার চেষ্টা অনম্থসাধারণ ছিল এবং তাহার 
প্রভাবও ছিল খুব বেশী। ঠাহার আত্মচেষ্টা ও তাহার সহকম্মীদের যত 
দ্বার বাংল! গন্ত সাহিত্যের যে বীজ উপ্ত হইয়াছিল, তাহাই পরবর্তীকালে 
মঞ্জুরিত হইয়া বর্তমানে বিরাট মহীরুহে পরিণত হুইয়াছে। 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ হইতে রামরাম বস্তুর প্রতাপাদিত্য-চরিজ্র 
১৮৯১ সালে বাহির হইল। প্রথম তিহাসিক গ্রস্থহিসাবে-_ ইহা 
অতি উচ্চস্থান পাইলেও পারসী ও উর্দভাষার বাল্য থাকায় ইহাকে 
*৬ 01170 91 7705780 111778181417)19107135776211 সলা হয় । 

ঠাহার দ্বিতীয় পুস্তক 'লিপিমালা' বিভিন্ন বিষয়ে কয়েকখল! পত্রের 
সমষ্টি । ইহ! ১৮*২ মনে বাহির হয়। পত্রগুলির বিএবপ্ত ক,+গাল 
ধর্মসন্বন্ধীয়, কতকগুলি এ্তিহাসিক এবং কতকগুলি কাল্পনিক উপাথযান- 
বন্ত লইয়। ( 'প্রতাপাদ্বিতয চরিতে' যেমন শারস্াা ভাষার- বাহুলা দেখা 
হায়, লিপিমালার তেমনি সংস্কৃত শকের আধিকা বেলী )। 

১৮০১ সালে লিপিমালার প্রাঃ সঙ্গে সঙ্গে গোলকনাথ শর্মার 
“ছিতোপদেশের” বাংলা অনুবাদ. বাহির হয়। ইনার ভা এবং 
লিখিবার তঙ্গী মহন ও মনোজ । 

১৮০৫ তৃষা চণ্ীচরণ মু্লীর ভোত ইতিছাক' এবং রাজীব লোচব 


বৈশাখ ৫৫৯ ] 


সুখোপাধ্যায়ের 'রাজা কৃকচত্রা রায়ের চরিজ” বাহির হয়। উত্তয় পুস্তক 
ভাব! ও লিখিবার পদ্ধতিতে সম্পূর্ণ বিপরীত । 'তোতা! ইতিহীস' বছিও 
পারনিক পুস্তক হইতে অনুদিত, তথাপি ইহার ভ্তাবা এবং লিখিবার 
ভঙ্গ রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র চরিত্র অপেক্ষা অনেক ভাল, তবে পারহ্ত ভাষার 
আধিক্য কিছু বেশী। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগর লেখকদের মধ্য মৃত্া্রয়ের স্থান 
সর্ধ্বোচ্চ । ইনি বছু বতলর পদ্যগু ফোর্ট ইলিয়াম কলেজের প্রধান 
পণ্ডিতের কাধা করিতেন এবং কিছুকাল কেরীর মুন্দী ছিলেন । সংস্কৃতি 
জ্ঞান 'ঠাহার অনশ্যসাধারণ ছিল । াহার বাংলা একদিকে যেমনই সহজ 
ও কোরাল, অন্থদিকে আবার সংক্ক» শবে পূর্ণ ও অলঙ্কার যুন্ত । াহার 
সমস'ময়িকদের মধো বালা রচনায় ঠিনি অনতিক্রমনীয় ছিলেন । তিনি 
চারিখানা পুল্তক লিগেন, তন্মধো ছুইপানা তাহার নিজন্থ রচল! ও দুইখান] 
অনুবাদ । 

১৮*২ খ্ীষ্টান্দে ভাহার 'বজিশ সিংহাসন' ও ১৮০৮ খুগান্দে ঠাহার 
'হিভোপদেশ' প্রকাশিত হয়। এই দুহখান| পুম্তকই সংস্কৃতের অনুবাদ । 
সত্রিশ সিহামনের ভাষ। বেশ সরল। মুড্াঙ্জীয়ের এই পুস্তক যদিও 
শাহাঁর পরবর্তী রচনার হ্কায় আলঙ্কারিক বাংলায় পূর্ণ নহে, তথাপি ইহার 
সহিত সেই বৎসরে অথবা তৎপুর্ষের বৎসন্বে প্রকাশিত কেরীর 
“কথোপকথন' বা রামরাম বন্থর 'প্রতাপাদিত্য চরিত্র ও লিপিমালার' 
তুলনা হয় না। ঠাহার রচনায় বিদেশী শকের প্রাচুষ্য আছে; কিন্ত 
ইহাতেও ঠাহার ভাষার দৌনাঘ। নষ্ট হয় নাই, বা জ্ঞাষা চবোধা হ্ইয়। 
ধড়ায় নাত । 

সাহিত্যের দিক দিয় দেখিতে গেলে মুডভাঞ্জয়ের নিজের রচিত পুন্তক 
হুইখান। 'রাজাবল।' ও 'প্রবোধচক্দিকা' অনুন্দত পুস্তক হইতে বহুগুণে 
আোষ্ঠ। তন্মধ্যে পাঞ্জাবলী াহার লিখন পদ্ধত ও বিষয় বজ্র দিক দিয়া 
শ্রে্টতর | রাজাদের কানহুনী লইয়াই এই পুন্তকপানা! রচিত অর্থাৎ 
লেখকের শ্রাষায় “কলির প্রারস্ত হইতে ইউংরেজের অধিকার পধ্যস্ত ভারত" 
বর্মের রাজা ও সআাটের সংক্ষিপ্ত ইতিহাল” । তবে ই্রতিহাসিক সভ্যতা 
অপেক্ষ। প্রচলিত কিংবদন্তী অনুসারেই ইহ! রচিত । যদিও ইহার মধ্যে 
ইতিহাসের বহি ত অনেক উপাখ্যান আছে--তথাপি আখ্যায়িকার 
সহজ বহিসূতি পারম্পধ্য ও স্ুবোধাতা' লইয়। ইহ। রচিত। ১৮*৮ সনে 
"»,জাবলী' প্রকাশিত হয় । ইহার পরবতী লেখা ঠাছার 'প্রবাধচক্দিক।' 
১৮ কাদে বাহির হয়। গুবিষয়বস্তর দিক ছাড়িয়। দিলে এই পুস্তক 
ভাষা ও পদ্ধান্ীর দিক দিয় তৎকালীন পুস্তকাষলীর মধ্য দিয়! সর্নবগ্রেষ্ঠ 
রচনা । ইহা চারিপীটে বিভক্ত, একটি সুবৃহৎ প্রবন্ধ বিশেম । এই 
অংশ চারিটিকে স্তবক বল! হইয়াছে এবং এই স্তবকগুলি পুনরায় ক্ষুতর 
ক্ুগ্র জংশে বিভক্ত করিয়া 'কুসুম' নামে অভিহিত কর! হইয়াছে । কাবা, 


ম্বাংতশ। সাক্হিত্যেল্া ইন্ডিন্ঞাতন 





ঠ৬ঠ 


অলঙ্কার, লীতি, দর্শন, ব্যাকরণ ও ভাবাতদ্ব ইত্যাঙ্গি একর হইয়া এই 
পুত্তকে স্থান লাঙ করিয়াছে । বহু বিষয় ও বছম্বীতির মধাদি়া। এই 
পুস্তকখানাকে একটি নাতিছ্ুড জানভাগার বলা চলে। 

কিন্ত এই পুস্তকে কিছু দোষও আছে। লেখক বিডির বিষয়গুলি 
একে অগ্যের সহিত মিশাইয়া অতি অশোতন ভাবে লাজাইয়াছেন। জতি 
গম্কীর বয় কোন হান্তকর বিষয়ের পাশে স্বান পাইয়াছে । কোখাও হা 
অতিরিক্ত অলঙ্কারঘুক্ কষ্টসাধা সাবার পার্থেহই অতি-সাধারণ চলিত 
ভাষ। স্থান লাভ কর্রয়াছে। 'প্রবোধচল্রিকায়' তিনটি প্রধান বিত্ত 
রচনারীতি স্থান পাইযাছে। প্রথম--যৌথিক রীতি, ২য--সাধু বা 
সাহিতাক রাতি, সন্ত রীতি । সাধুরীতির দ্বায়াই পুত্তকখানিয় 
অধিকাংশ গচত। সংস্কৃত হহতে অনুদিত অংশে এবং দাশনিক বা 
আলক্কারিক ভখো ব| বর্ণনায়হ প্রযুক্ত হইয়াচ্ছে। মৃত্যুঞ্জর মৌখিক 
ভামার রচনায়ও সিদ্ধতল্ত ছিলেন। তাহার কথ্যভানামূলক রচনার 
অংশ মুছু, সহজ ও অনাড়ন্বর । স্বানে স্থানে অবশ্থা অঙ্গীলতার গঞ্ 
জাছে ; কিন্তু হাহ! রচনার সৌন্দধোর হাস না করিয়। বৃদ্ধি সাধন 
করিয়াছে । 

তাহার সমসাময়িকদের নহিত তুলনা ন! করিলে মৃতাঞ্জয়ের রচজ। 
পদ্ধতিতে একটি নিগ'খ বিশেষত্ব দৃষ্টিগোচর হয়। ঠাহায় লেখার মধ্যে 
দেখিতে পাই, যেখানে লেখক কিছু গভীরভাব ধারণ করিয়াছেন সেখানেই 
ভাষা ককলিত ও অলক্কারধুক্তু হইয়া পাঁড়িরাছে । কেরী, রামব ও 
চণ্ডাচরণের ভিতর যেমন আমর! কথ্াভামাএ গ্রুতি একান্ত টান দেখিতে 
পাই, মুত্াপ্রয়ের লেখায় সংস্কত শক ও সংস্কতরীতির প্রতি ইচ্ছাকৃত 
আকদণ দেখ! নায়) কেরী ইত্যাদি যেপানে ভানাকে 'নরল লোকপ্রি় 
ও ব্যবহারিক করিতে যত করিয়াছেন, মৃড়াঙীয় সেখানে ঠাহার রচনার 
মধ্যদিয়! বাংলাকে কথ্যভাষার ছেলেমি হইতে সাহিতের ভাষার গাস্তীব্য 
ও সঙ্গম দান করিতে চাহিয়াছেন। উহা শ্বীকার করিতেই হইবে যে 
মৃত্যুগ্রয়ের লেখার গ্কানে স্বানে সংস্কৃতশকের বাছলা ও সংস্কৃত রীতির 
স্বারা পদবিষ্টাসের সৌন্য্য নষ্ট হইয়াছে এবং রচনাপদ্ধতি কৃত্রিম ও 
অস্বাভাবিক তইয়া উঠিয়াছে, তবে মাখারিকা মংশে এই, রীতি 
অনেকাংশে সংশোধিত হইয়াছে । - 

৬ৎকালীন বঙ্গসমাজে মৃত্ু্য়ের তুল্য লেখক একজনও ছিল ন! বলিলে 
বোধহয় মিথ্য। বলা হইবে ন। | তিলিই বাংলাভাষাকে রচনারীতির তুচ্ছতা 
হইতে উদ্ধার করিয়। উহাকে নাহিত্যের আসনে বসাইতে প্ররাস 
পাইয়াছিলেন। তাহার দান বাংল! ভাষার অক্ষয় ভাগারে চিরদিন 
অমর হুইয়। খাকিবে এবং বাংলার ইতিহান-অনুসন্ধিৎংসুদিগের নিকট 


তিনি চিরনমন্ত হইয়া খাকিবেন। ঠাহাকেই প্রকৃতপক্ষে £71707 ০1 
136176511 [5959 বল। উচিত । 





বাট্রণগ্ড রামেল 
প্রীতারকচন্দ্র রায় 


€ পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


১৯২১ সালে প্রকাশিত 11110 4১121551501 ১1110 প্রবন্ধে রাসেলের 
ইছা৷ হইতে চ্চিন আর একটি মত ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এই গ্রন্থে রাসেল 
মনোবিজ্ঞান এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের মধ্যে বিয়োধ-ভঞ্জনের চেষ্টা 
করিয়াছেন । মমোবিজ্ঞানের বিষয় "মন: এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
বিষয় 'জড়' ; উত্তয়ই ঘে অন্ত আর একটি বস্তরই বিভিন্ন রূপ এবং সেই 
মূলবন্ত জড়ও নহে, চিৎও নহে. তাহা! উদানীন (01081), ইহা! প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। রাসেল এই যুল বন্তর নাম দিয়াছেন “উদ্দাসীল 
বিশেষ ।” ইহার! সংখ্যায় অগণ্য। ভাহারা এক ভাবে বিস্যপ্ত হইলে 
হয় মনোবিজ্ঞানের বিষয়, অন্যভাবে বিশ্বস্ত হইয়া হয় প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানের বিষয় । 

রামেলের এই মত বিশেষ জটিল। ইহার ব্যাখ্যার জন্য তিনি যে 
উদ্াছরণের ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! এই £ 

নির্পেধ রজনীতে কোনও নক্ষত্রের দিকে হ্দি একখানা ফোটোগ্রাফের 
প্লেট উদ্ুক্ত করিয়! ধরা যায়, তাহা হইলে সেই প্লেটের উপর নক্ষত্রের 
গ্রতিবিষ্থ পতিত হয়। যে স্থানে প্লেটে অবস্থিত, সেই স্থান ও নক্ষত্রের 
মধ্যস্থ নকল স্থানেই যে কোনও ব্যাপার সংঘটিত হয় এবং সেই ব্যাপারের 
সহিত যে নক্ষত্রটির সম্বন্ধ আছে, প্রতিবিহ্বটি ত্বার1! তাহা। প্রমাণিত হয়। 
দক্ষত্রটি আরও বহস্থান হইতে দৃষ্টিগোচর হয়। এই সকল স্থানেই যে 
মক্ষত্রটির সহিত সম্বন্ধ কোনও ব্যাপার ঘটে তাহাতে সঙ্গোহ নাই, যদিও 
ফোটোগ্রাফের প্লেটের মতে! কোনও বস সে সকল স্থানে না থাকিলে, 
থে সকল ব্যাপার ঘটে, তাহীর। ধর! পড়ে না। এই সকল ঘটনার 
বাবস্থা (5১511 ), অর্থাৎ বিভিন্ন স্থানে নক্ষত্রটির যে যে রপ দৃষ্টিগোচর 
হয়, তাহাদের বিশ্যাসই নক্ষত্রটির সেই সময়ের রূপ । 

যেখানে ফোটোপগ্রাফের প্লেটটি আহে, সেখানে কেবল যে প্লেটটির উপর 
নক্ষত্রের প্রতিবিদ্ব পড়িতেছে, তাহ! নহে । আরও বছ ঘটনা সেখানে 
হটিতেছে। অস্তান্ঠ দক্ষ সেখানে দৃষ্টিগোচর হইতেছে ; আরও 
অসংখ্য বস্তুর আবির্ভাব হইতেছে, হঙ্গিও তাহাদের আবির্ভাব এত অল্প, 
ধে প্লেটে তাহাদের ছায়া! ধরা পড়িতেছে লা। সুতয়াং বিভিন্ন স্থানে 
মক্গত্রটিয বিভ্তিপ্ন রূপে আবির্ভাব ব্যতীত, সেই সময়ে যেখানে প্লেট 
অবস্থিত, সেখানে ঘ্টিতেছে এমন মেক ঘটনা আছে। এই সকল 
ঘটনার মধ্যে লক্ষত্রটির আবির্ভাব একটি । নক্ষত্রটির আবির্ভাব যেমন 
এই দ্বিতীয় ঘটনাপূঞ্জের অন্তত, তেমনি প্রথমোক্ত ঘটনাপুঞ্লেরও অন্তর্গত । 
ইছা হইতে প্রতীত হয়, যে প্রত্যেক বিশিষ্ট পদার্থ দুইটি হিতিন্ন শ্রেনী 
অথবা বাবস্থার অন্তর্গত । এক জেলীছার! একটি বিশেষ প্রাক্কৃতিক বন্তর 


৩৬৪ 


রূপ গঠিত হয়। অন্য শ্রেলীর মধ্যে ধাকে কোনও বিশেষ স্থাদে আবিভূ 
যাবতীয় বন্তর রূপ। 

এখন ফোটে গ্রাফের প্লেটের স্থলে একটি মনের অস্তিত্ব কল্পনা করিলে, 
সেই মনের নিকট নক্ষত্রটির আবির্ভাবকে সংবেদন বলে । সেই সময়ে 
মনে আরও অনেক সংবেদনের আবির্ভাব হয়। নক্ষত্রের সংবেগনসহ 
সেই সময়ে সঙ্গাত অন্যান্য সংবেদনের সমষ্টিই সেই সময়ের মন। নক্ষত্রের 
আবিভ্ভাবজনিত সংবেদন আবার সেই সময়ে অন্ত আর এক শ্রেণীরও 
অন্তর্গত, অর্থাৎ যে শ্রেণান্ধারা নক্ষজ্রের রাপ গঠিত, তাহারও অন্তগত। 
এই শ্রেণীর অন্তভূক্ত বলিয়া ইহা! মনের সম্মুখে উপস্থাপিত “ইন্টরিয় বিষয়”- 
দিগেরও (901১০ 1518--ইন্জিয় হইতে প্রাপ্ত রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ,ও 
শকা) অন্তর্গত । (0117 1070/16059 01076 128107701] ৮/0110 
গ্রন্থে রাসেল ইঞ্জিয়ের বিষয় ও সংবেদনকে বিভিন্ন বলিয়াছিলেন। কিন্ত 
উপরে যে মত ব্যাখ্যাত হইল, তদমুসারে তাহার! আভিন্ন। যাহা সংযেদন, 
তাহাই ইঞ্জিয়ের বিষয় । তাহার! প্রকৃতপক্ষে একই বস্ত, বিভিন্ন 
সংস্থানের মধো বিভিন্ন রূপে প্রতীত হয়। মন ও তাহার বিষয়ের মধ্যে 
যে পার্থক্য, তাহ! বস্তুগত পার্থক্য নহে, বিশ্যাসগত পার্থকা। রাসেল 
ংবেদেন ও ইঞ্জিয়ের বিষয়দিগকে 17200] 
“অবিশেধিত বিশেষ" নামে অভিহিত করিয়াছেন । 

এই মতানুমারে প্রথমতঃ কোনও স্থানে যদি একটি মস্তিষ্ক ও তাহার 
সহিত স্রাযুদ্ধার! সংযুক্ত ইস্ত্রি থাকে, তাহা! হইলে সেখানে কোনও বস্তর 
আবির্ভাবই তাহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান । দ্িতীদ্নতঃ কোনও এক বিশেষ ক্ষণে 
কোনও বস্ত্র যে সকল বিভিন্ন রাপ সকল স্থানে আবিভূতি হয়--( যে রূপ 
প্রতাঙ্গজ্ঞান তাহা! এই সকলের অন্তভূক্ত ), তাহাদের সমষ্িই সেই বস্ত। 
তৃতীরতঃ--যে স্থানে স্নায়ু ও ইন্দ্রিয় সংবুক্ত মস্তি আছে, সেই স্থানে 
কোনও ক্ষণে যে সকল রূপ আবিভূতি হয়, তাহাদের সমষ্টিই মন। 
€)07 1570৬10£5 0111)0 চ০২167721] ৬০11এএক ভাষায় কোনও, 
এক বিশেষ প্রকারের স্থান হইতে দুষ্ট জগতের রাপই মন। 

রাসেলের এই মতে মানসিফ পদার্থ ও জড়ীয় পদার্থ ছুইটি ভিন 
জাতীর পদার্থ নছে। সুতরাং মন হইতে ম্বতস্ত্র জড়ের ভশ্রে২ ভাছে 
কিনা, এই প্রশ্ন এই মতে অবাস্তর। হৃতরাং ইহার্কে ্তবাদ বলিবার 
কোনও সার্থকতা নাই। রাসেলের মতে যাহাকে আমরা জড় বলি ও 
যাকে মন বলি উভয়ের হূলে একই বন্ত-_ না জড়, না মন। তাহাদের 
সংখ্যা অনন্ত । তাহাদ্দের কতকগুলি একভাবে বিস্তত্ত হইলে হয় মন। 
এই শ্রেণীর প্রত্যেকেই অন্য এক শ্রেণীরও অন্তর্গত। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অন্তর্গত অবস্থায় ঘখন তাহা মনের জ্ঞানের বিষয় হয়, তখন তাহ! হয় 
মনের পরিজ্ঞাত বস্তয় একটা ঝাপ। এই তে বনের বিশেষ কোনও 


09101001915 বা 
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গুরুত্ব নাই। ইহা দ্বার! ভ্রান্তির সন্তোষজনক ব্যাখ্যা হওয়! অসঙ্কব। 
মের যদি কোমও গঠনশক্তি না থাকে, কেবল কোনও অচিস্ত্য উপায়ে 
“অবগত হওয়াই” যদি ইছার একমাত্র কার্ধা হয়, তাহা হইলে বর্ণ-জ্ঞানহীন 
লোকে যখন সবুজ বস্তুকে নীলরূপে দেখে, তখন সেই নীলরাপকে ত্রান্ত 
বলিষার কোনও কারণ থাকে না। ঘে সেই বন্ফে সবুজ দেখে তাহার 
জ্ঞান, ও যে নীল দেখে তাহার জ্ঞান উভয় জ্ঞানফেই তুল্যরূপে সত্য 
বলিতে হয়। রাসেল ইহার উত্তরে বলেন ঘষে ইঞজ্জিয়ের ভ্রান্তি বলিস! 
বাস্তবিক কিছু নাই। ইঞ্িয়ের বিষয় হ্বপ্লে সংঘটিত হইলেও, তাহার! 
সত্য। তাহা! বি হয়, তবে স্বপ্নকে আমর! অলীক বলি কেন. এবং 
দৃষ্টিবি্রমের (10711001720777 ) অন্তিতই বা শ্বীকার করি কেন? 
ইজিয়ের পরিজ্ঞাত সকল বস্তু যদি তুলা রূপে সত হয়, তাহা হইলে 
অলীক বন এবং মনের মধো যে সম্বন্ধ, তাহার কোনও বিশেষ ধর্্ের 
মধ্যে অলীকত্বের “নিদর্শন” পাওয়া ধাইবে ন! ; এই সম্বন্ধ সমন্ত অলীক 
বিষয় ও মনের মধ্যে বর্তমান এবং সত্য বিষয় ও মনের মধ্যে যে সম্বন্ধ, 
তাহা! যে ইহ! হুইতে ভিন্ন প্রকৃতির, ইহা বলা চলিবে না । সুতরাং ধে 
সকল বিবয়ফে অলীক বলা হয়, তাভাদিগের এবং যাহাদিগকে সাধারণ 
সত্য বলিয়। বিশ্বাস করা হয়, তাহাদিগের মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহার মধ্যেই 
এই নিদর্শনের অনুসন্ধান করিতে হইবে । রাসেল বলেন, যে ইঞ্জিয়ের 
বিষয়দিগকে তখনই সত্য বল! হয়, যখন অন্যান্য ইন্তিয়ের বিষয়ের সহিত 
তাহাদিশের মে সম্বন্ধ, তাহ! উভয়ের মধো আমাদের অভিজ্ঞতা লক 
সদ্বন্ধের সহিত--(যে সন্বখ্ধকে আমর! ম্বাভাবিক বলিয়া গণথা করিতে 
অভ্যন্ত হইয়াছি, তাহার সহিত ) অভিন্ন । যখন অভিজ্ঞতা-লন্ধ সন্বন্ধের 
সহিত মিল হয় না, তথন তাহাদিগকে “মায়” (111015101) ) বল। হয়। 
ইন্দিয়ের বিষয় বন্বত মায়া নহে, কিন্তু তাহা! হইতে যে অনুমান কর! হয়, 
ভাহাই মায়া | যখন স্বপ্র দেখি আমি আমেরিকায় আছি, এবং জাগিয়া 
দেখি আমি ইংলগ্ডেই আছি, তখন সেই ম্বপ্রকে মিথ্যা বলি, কেননা 
আমেরিকার যাইতে হইলে সমুদ্রবক্ষে যে কয়দিন থাকিতে হয়, সে কয়দিন 
যে আমি সমুদ্রবক্ষে ছিলাম না, তাহা আমি জানি। 

1১:09101715 01 10111090175 গ্রন্থে রামেল বছসংখাযক সার্বিবকের 
ন্তিত্ব হ্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু পরবর্তী গ্রস্থসকলে এই মত বর্জন 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে রাসেল বে যুক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা 
বোবা কঠিন। সাধ্্বিকদিগের অস্তিত্ব যে নাই, তাহ! শাষ্ট না! বলিলেও 

;অপ্তিত্ স্বীকুরের প্রয়োজন রাসেল অন্বীকার করিয়াছেন । 
এক ্রেসীর খীবতীয় পদার্থের মধ্যে পরিদুষ্ট সাধারণ গুণের ব্যাখ্যার জগ্ঘই 
সার্কের প্রয়োজন উপলম্ধ হর। কিন্তু রাসেল বলেন, সাধারণ গুণের 


ব্যাখ্যার জন্য শ্রেণীর অস্তিত্বই যথেষ্ট ; শ্রেণীর অতিরিক্ত কোনও কিছুর 
রাসেল নিম্নলিখিতভাবে উহার 


অন্তিত্ব-ন্বীকারের প্রয়োজন নাই। 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন 


নাউ ৩৩ লরামসেকশ 


০৬, 


বখন ছুইটি বন্তর মধ্যে সন্বন্ধ এইরূপ, বে প্রথম বন্ধ সহিত দ্বিতীয়ের 
যে সম্বন্ধ, দ্বিতীয়ের সহিত প্রথমেরও সেই সন্বন্ধ, তখন সেই সহ্ত্ককে 
সুষষ সম্বন্ধ বলে (577)11)611051)1 জাতানগিগের যখো এহং ভশিদী- 
দিগের মধ্যে সম্বন্ধ এইরপ। 'ক' যদি খ'র ভাই হয়, তাহা! হইলে 'খ' 
“ক'র ভাই। লিতাপুত্রের সম্বন্ধ অন্যপ্রকারের । হখন প্রথম বন্ধর 
সহিত দ্বিতীয়ের যে সুবঙগ সধ্ঘক্ষ, ছিতীয়ের সহিত তৃতীয়েরও সেই সম্বন্ধ, 
তখন সেই সুধম সন্বক্ধকে গতিমান (671511/৮০ ) সুষম সঙ্থপ্ধ হলে। 
“ক'র যেলাম, খর যদি সেই নাম হয়, এবং 'গ'র যে নাম, 'খ'র ধ্ি 
সেই নাম হয়, শাহ! হউলে 'গ'র ধে নাম, 'ক'রও 'সেই নাম । বখম বহ 
বস্ধর মধো একটি সাধারণ পর্ঘঘ বা গুণ থাকে, তখন তাহাদের মধো 
গতিমান হুমম সদ্বদ্ধ বর্জমান। এই সন্বন্ধযুক্ত বন্ধসকল যে শ্রেহীর 
অন্তর্গত, সেই শ্রেণীর অন্তিহন্ধারাই তাহাদের সাধারণ ধশ্মের অজ্িত্বের 
প্রয়োজন সাধিত হয়। শ্রেণীর অস্তিত্ব স্বন্ধে যখন ফোনও সন্দেহ নাই, 
এবং শ্রেণীর অতিরিক্ত সাধারণ ধশ্ম কিছু আছে কিনা, সে স্থঙ্জে যখন 
সঙ্গেহ আছে, তখন শ্রেণীর অন্তিত্বশ্বীকারই যথেষ্ট, সাধারণ ধর্পের অত্তিত্ব- 
স্বীকারের প্রয়োজন নাউ । ইহাই সংক্ষেপে রাসেলের ধুক্তি। রাসেল 
কেবল সংবেদন এবং ইন্ল্িয়ের বিষয়ের সাহাযো বিশ্বের বাথা! করিয়াছেন । 
ইন্্রিয়ের বিষয় এবং সংবেদনও তাহার মতে মৌলিক পঅবিশেহিত 
বিশ্ষদিগের বিশিঈ বিচ্যাস মাত্র । 

কিন্তু সান্লিক সথ্থদ্ধে রাসেলের এহ মঠ গ্রহণ কপ কঠিন। তিনি 
সাব্বিক অথব! নগর মধ্য সাারণ গুণের অন্তিহ অসদীকার করিয়। তাহার 
স্থানে যে “শ্রেণীকে” বসাইতে চাহেন সে 'ঠেণী' কি? বছুসংখ্যক বন্তর 
মধ্যে কতকগুলি বিধয়ে সাদৃশ্য আছে বতিয়াই তে) তাহারা এক ফোলীর 
অন্তর্গত বলিয়! পরিগণিত হয়। এই সাধনা সেহ েণীয় বাহিস্থ বন্র 
সহিত নাই। এই সাদুষ্ঠহ তে ,একটা ধর্ম অথব] গুণ | এই সাদৃষ্ঠ 
না থাকিলে খেই হয়না । আমীর অগ্তিত্ব প্রমাণের জন্য যখন এই 
সাধারণ গুণের অস্তিত্ব স্বীকার করা প্রয়োজন, তখন এই গুণকে বর্জন 
করিয়া “শ্রেণ”ছ্ধারা তাহার প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারেনা । এই গুগ 
ন! থাকিলে যখন শ্রেণাই হয় না, তখন “গুণে'র কার্ধা শ্রেবীদার! হয় না 
বলিতে হইবে এবং শ্রেনী হইতে ছুতস্্র ভাবে গুণের আন্ত আনছে, এবং 
সার্্ষিকদিগের বিশ্ব হইতে নির্বাসন সন্ভবপর নহে ইাও ফলিতে হইবে । 
আবার সার্ধিিকদিগঞ্ষে যদি স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে বি 
যে কেবল ইঞ্জিয়বিষয় ও সংবেদন স্বাঝ। গঠিত তাহ! বল! যায় না । 

রাসেল 'জ্রান্টি'-সমন্ঠারও সন্তোষজনক সমাধান করিতে পায়েন নাই । 
ইল্লিয়ের প্রকাশিত সমস্ত বস্তই সতা, রাসেলের এই উদ্ভি এক অর্থে 
সত্য । কিন্ত সেই অর্থে আমানের স্বপ্ন ও কলিত বস্তও সত্য । আবার 
ইন্ত্িয়ের বিষয় এবং সংব্দেন যদি একই পদার্থ (ভিন্ন সম্বন্ধে আবদ্ধ ) 


হয়, তাহা হইলে ভ্রান্তি অব! মায়া বলিয়া কিছুই থাকিতে পারে না। 





হন্বপ্ন 
্ীপৃর্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


(৩) 

আমার একটি ভোট ছিলকিস্তু সেটাযে এতবড় ছুঃখ ও 
মনঘ্তাপের কারণ হইবে তাহ কে ভাবিয়াছিল-_- 

ভারত স্বাধান হইয়াছে, আমরা ভোটাধিকার বলে 
আমাদের প্রতিনিধিদ্বারা দেশশাসন করিব ইত্যাদি 
মুখরোচক কথা শুনিয়া প্রথমে খুবই উৎসাহিত হইয়াছিলাম; 
কিন্তু ফসং মডকং--স্বাধীনতা আমার জীবনটাকে 
টানাহেচড়া কবিয়া যে এমন ছুধিসহ করিয়া তুলিবে তাহাত 
ভাবি নাই। 

যে নির্বাচন গণ্ডতে আমার শারীরিক অবস্থান সেই 
স্থানে এমন রাজনৈতিক দল নাই যাহারা প্রাথী খাড়া 
করেন নাই, তাহা ছাড়] স্বাধীনচেতা শ্বতন্ত্র সমাজ- 
সেনকের৪ অভাব নাই । এক সঙ্গে ডজন খানেক লোক 
মদীয় ক্ষুদ্র ভূখণ্ডকে সেবা করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া 
পড়িয়াছেন। 

সামান্ত চাকুরী করি-_-ডেলি প্যাসেঞ্জার ; ট্রেণ ধরিতে 
নাপারিলে আফিসে লাঞ্ছন] সহা করিতে হয়, ফিরিতে 
দেরী হইলে কয়লা ও কেরোসিনের খরচা বাড়ে কারণ 
সওদ1 লইয়া! ফিরিতে হয়। ৪ 

সেদিন যাইতেছি, পাড়ার থিয়েটার ও ফুটবলের পাণ্ডা 
গাবুল সদলে আমাকে গ্রেধ্ধার করিল-__শুনুন অনাদিবাবু, 
আপনার ভোটট1 আমাদেরই দিতে হবে, কংগ্রেস এত 
লাঞ্ছনা! সহা করে স্বাধীনত| এনেছে... 

--ভাই, ট্রেণ ফেল ক'রবো-_ 

--গুস্ধন এক মিনিট, যুক্তি ত মান্বেন"-- 

ট্রেগ ফেল করিলাম-_-ফল যাহা হইল তাহা! আপনারা 
বুঝিতেছেন। 

পরদিন হাবুল ধরিল--কংগ্রেস কালোবাজারের মালিক, 
চোর, অন্পবন্ত্র চিনি লইয়া কিনা করিতেছে-_হিন্দুর হিন্দুত্ 
লোপ করিয়া সেই মুসলমানের নহিত মিতালি করিয়াছে। 

ফলং ট্রেগ ফেল-- 

তাহ ছাড়া স্বতন্ত্র প্রার্থী অধর বাবু আমার দূর 


সম্পর্কের মেশোমশায়ের শালার ভায়র। ভাইএর বন্ধুর 
খুড়তুতে৷ পিসেমশায়--আত্মীয়তাস্থত্রে ভোটটা তাহার 
প্রাপা-ইত্যাদি। | 

ইহাই প্রাথমিক প্রচার-- 

তাহার পর নির্বাচনী টেম্পো বাড়িতে লাগিল-_গাবুণ 
হাঁবুল বাবুল সকলেই পিছন হইতে যাহা বলিল তাহার 
স্থলমন্ব এই যে ভোট তাহাদিগকে না দিলে আধার বাত্রে 
তাহারা পিছন হইতে ডাগ্া মারিয়। মাথাটা! ফাক 
করিয়। দিবে। 

নির্বাচনের দিন ঘনীভূত হইয়া আসিল-- 

ভয়ও ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল, কাহাকে ফেলিয়া 
কাহাকে রাখি? রাজনৈতিক একটা মতবাদ না ছিল 
এমন নয়, কিন্তু সেকথা এখন থাক। যদি এই চেলাচামুণ্ডার 
দল ক্ষেপিয়া যায় তবে ত গিয়াছি, ঘরে বয়স্থা মেয়ে, 
ছেলেগুলে! স্কুলে পড়ে-__ 

সেদিন বাসায় আসিয়া শুনিলাম, স্ত্রী বলিলেন-_-যতই 
বল কংগ্রেসে ভোট দিতে পাবে না, যারা আমাকে 
হাফ, প্যাণ্ট পরিয়েছে, বিবস্ত্র করেছে তাদের-- 

-_-কিন্ত গাবুল-__ 

_ পুরুষ মানুষ ভয় কি? কে দেখছে... 

পরিহাস করিলাম, কিন্তু হাফ-প্যাণ্ট না পরলে তুমি যে 
এত স্থন্দর ত1 বুঝতেই পারতুম না । 

-পোড় কপাল তোমার-_হিন্দুর ছেলে হিন্ুকে ভোট 
দিতে হবে ৮ 

চারিপাশের অন্যায় অবরোধে প্রাণে একলজে ভয়, 
ভাবনা, ছন্দ দেখাদিল এবং অভ্যাষ মত ছুংস্বপ্র (নিয়া 

বাতা 

ফেলিলাম-- 


গাবুলের দল আমার ঘাড় ধরিয়া লইয়া চলিয়াছে_ 
গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড ধরিয়া, দ্রুত অতি ভ্রত-_শেষে হাওয়াই 
জাহাজের মত উপরে উঠিয়া। নিম্নে ভাগীরঘী ও নারিফেল 
গাছগুলি অদৃশ্য হইয়া গেল--অনস্ত নীলাম্বরে চলিয়াছি, 


৩৩৬ 


নীচে নীলাম্ববাশি সফেন তলে নাচিতেছে, কিন্ত গাবুল 
ঘাড় ছাড়ে নাই বজ্রমুইিতে ধরিয়াই আছে। গাবুল বজ- 
কণ্ঠে কহিল-_দেখুন, এই আমেরিকা, দেখুন ডিমোক্রেসির 
দেশ--দেখুন স্কাইস্ক্রেপার-_দেখুন চাধীরও মোটরগাড়ী, 
শ্রমিকের রেডিও, দেখুন বাঁড়ীঘর, স্নাস্তা পুল--কি মনে হয়? 

আামি কহিলাম-ঘড়টা একটু ছাড়ো, ঘুরে ফিরে 
দেখি, চোখে ত অন্ধকার দেখছি-- 

গাবুল কহিল--আমি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখাচ্ছি,_ 
&ঁ দেখুন কামান বন্দুক ট্যাঙ্ক এটম বোমা, আর এ দেখুন 
হাইড্রোজেন বোমা সেলে এখনও ভরা হয়নি । 

--বাবা গাবুল ওটা কবে ভরবে? 

যেই যুদ্ধ লাগবে অমনি ভরবে- দেখেছেন 
ডিমোক্রেপি হলেই এমনি সথখে থাকবেন 

_-বাবাজীবন, একটু নীচে নামিয়ে দাও ভাল করে 
দেখে আসি-_ 

নীচে নামিলাম, গাবুল দেখাইল--এই দেখুন খুড়ো, 
আপনার মত একজন কেরাণী তার গাড়ী, বাড়ী, রেডিও 
সব রয়েছে, তার স্ত্রী তার চেয়েও বেশী মাইনে পান, 
দেখুন তারা কত আনন্দে রয়েছে-_ 

--বাবাজী, এখানেই ফেলে দাও ভাই, এ রকম একটির 
পায়ে ধরে পড়বো একট] হিল্লে হবেই, আর ফিরবো না 

--এী দেখুন কুমারী চাকুরিয়া, কি তার পোষাক, কি 
লিকৃলিকে চেহারা--দেখুন হোটেলে কি খাচ্ছে? 

--বাবা, এটির পদপ্রাস্তে ফেলে দাও, ক্রীতদাস হ'য়ে 
থেকে যাই---তোমার খুডীর কাছে, টণ্যা ভ্যার দেশে আর 
যাবো না 

তবে যান্--গাবুল ঘাড় ছাড়িঘা দিল আমি “বগে 
নামিতে লাগিলাম অতি দ্রুত, এত বেগে নামিলে ভূপৃষ্ঠে 
গত হইয়া ছাতু হইয়া যাইতে হইবে--তাই ইনাম জপ 
করিতোঁস্টীপাম। অকনম্মাৎ নাম জপে বেগ প্রশমিত হইল, 
দেখি বাবুল চুলের মুঠী ধরিয়াছে_ কোথায় ষান্‌ খুড়ো, চলুন 
এ দিকটা দেখ তেও ত হয়-_ 

--কোন দিকটা-- 

. এ আমাদের দেশটা__মস্কো, ষ্র্যালিনগ্রাড। ব্রাডি- 
ভোষ্টক--.. 

--বুড়ো কালে এত দেখবার দরকার কি? যাই এ 


খানেই, মেয়েট! কিন্তু বেশ না হাবাজীবন, রোজগারও করে 
যথেই__যদ্দি কোনমতে ধর লাতপাকটা হ'য়ে যায়... 

বাবু শুন্বে খানিক হাপিয়! কহিল--এটা লাতপাকের 
দেশ নয় খুড়ো, এদিক ওদিক করলেই তালাক; আর তা 
ছাড়া আপনার রং কালো । এ দেখুন কালোর জন্কে 
এদেশের বাবস্থা । কালো হয়ে শালা মেয়েখ গায়ে হাত 
দিলে লিনচিং হবে জানেন ? 

-০পে কি বাবা বাবুল্৮-বি, আর, মেন ত আছে, 
দেশের ছেলে-- 

জ্যান্ত চামড়া ছাড়িয়ে নেবে, ডা দিয়ে পিটে 
কিমা করে ফেল্বে- 

_-গাবুল বেট এখানে ফেলে দিয়ে গেছে ভাষ হায়! 

বাবুল কেশাকর্ষণ করিল-_ চলুন” আমার সঙ্গে-- 

নিরুপায় হইয়া চলিলাম,-অনভ্থ ব্যোম, অপার 
বারিধি, উষা দিশাহারা নিবিড় কুয়াশা-ভরা অনন্ত শৃদ্ধে 
চলিম্াছে। বাবুল হঠাৎ থামিয়া কহিল--যান চলে, দেখে 
আম্থন ব্যাপার কি! 

নীচে গভীর কুয়াশা, কিছুই দেখা যায় না, তাহার 
ভিতর দিয়! ভয়াবহ বেগে নামিতেছি, মুত্া সুনিশ্চিত 
জানিয়! ভাবিলাম আর ইষ্টনাম জপ করিয়া কি হইবে, 
মরিয়াত গিয়াছিই । 


নামিয়। আসিলাম-- 

কয়েকজন স্থবেশ পুলিশের হাতের মধো আলিলাম,-- 
তাক্কারা আমাকে পাকড়াইয়াছে-তাঙ্ারা প্রশ্ন করিল--- 
পাস্পোট-- * 

--বাবারা সব, আমি পোর্ট পাস্‌ করি নাই, পাড়ার 
বাবুল ছেলেট! আমাকে চুলের ঝুটি ধরে এনে ফেলে গেছে 
কুয়াশায় কিছু দেখ তে না পেয়ে 

-মাঞ্ী বল--আমর! মেয়ে পুলিশ-- 

--মা লক্ষমীরা, আমায় ছেড়ে গাও, ভ্যাবলার মা কেদে 
খুন হবে, হাফ প্যাণ্ট পরে হয়ত তুলপী তলার মাথা 
কুটছে__ 

-_তুলসীতলা, লক্ষী, এসব দেবতাদের নাম উচ্চারণ 
করলে জেল হবে--চলো--- 

- কোথায়? 





--চলো--বলিয়া ছেঁচকা টানে আমাকে লইয়! চলিল। 
বুঝিলাম--ইহারা মহিষমর্দিনীর কলি-সংস্করণ। আমাকে 
একহাতে তুলিয়া আছাড় দিতে পাবে।'*. 

অন্ধকার ঘরে বাতি জলিতেছে--ঘন কুয়াসায় কিছু 
দেখা যায় না। একটা বড় টেবিলের সম্মুখে উপস্থিত 
করিল-_ প্রথমে দেখিলাম একজোড়া বৃহৎ বুট টেবিলে 
আমীন, একটু ভাল করিয়া দেখি স্বয়ং ষ্রেলিন পাইপ 
খাইতেছেন এবং গৌফে তা দিতেছেন। 

সাষাঙ্গে প্রণাম করিয়া কহিলাম__হুজুর-_ 

একরাশ ধেশয়া ছাড়িয়া তিনি কহিলেন-_বাড়ী 
কোথা? 

.--তারকেশ্বর লাইনে, হরিপালের থেকে দু'মাইল 
পদত্রজে-_ 

--এখানে কেন? কার হুকুমে? 

--বাবুল এনে ফেলে গেছে--আমি হুজুর নির্দোষ 

--বোসো”--তোমাদের দেশে ত ভোটযুদ্ধ হচ্ছে--না? 

--আজ্ঞে হা--ডিমোক্রেসির দেশ । 

তিনি সশবে হো হো কবিয়া হাপিয়া টেবিল হইতে 
বুট নাষাইয়া কহিলেন_-ডিমৌক্রেসি মানে কি? কিছু 
জানো, বোঝে কি? 

_বুঝি নৈ কি? তৃতীয় শ্রেণীতে ম্যাটিক পাশ 
ক'রে কলকাতায় চাকুরী করি, ডেলি প্যাসেঞ্জারী করি) 
আমাদের চেয়ে বেশী বোঝে কে? 

--মানেটা বল ত? 

স্পজনগণের গ্রতিনিধি হারা দেশ শাসিত হবে? 4 
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95 21 2119 01 (ি01017)81510215---ছোকরা 
লিখেছে বেশ-_ 

--মানে প্রতিনিধি ঘারাঁ_ 

তিনি সহাস্তে উঠিয়া কহিলেশ--এলো গ্ভাখো, 


নির্বাচন। 

ছোটকালে এক পয়সা দিয়া “লাটসাহেবের বাড়ী 
দ্যাখো” দেখিতাম, তেমনি একটা বাক্সের সামনে দাড় 
করাইয়া দিয়া কহিলেন-__ভ্যাখো দ্যাখো ভোটবক্ষ-. 


একটি বাগদী মেয়ে যাইতেছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা 
কবিলাম--মা কোন বাক্সে ভোট দিলে মা? মেয়েটি 
জবাব দিল-_বাবু ত বলেছিল, কুঁড়ে ঘরে ভোট দেওয়া 
করবেক,কিন্ত ভোটের ঘরে যেয়ে ত গা ছম্‌ ছম্‌ কর] করতে 
লাগল। দ্েখলুম জোড়া বলদ দু'টি বাবা বড় ভালো-_ 
আহা আমার বুধি আর চক্রার মত চেহারা, তাই সেই 
বাক্সেই ফেলে দিলাম-যা সগগে যা বুধি আমার 
ধেড়িয়ে মবেলো গো 

বাগ্দী মেয়েটি তাহার চোথে আচল দিয়া ত্বর্গত বুধি 
ব্লদের ব্বর্গ কামনা! করিয়া ভোট সেই বাক্সেই দিয়াছে-_- 

্যালিন প্রশ্ন করিলেন- দেখ ছো৷-- 

- আজে হ্যা 

--আরও ছ্াাখো-- 

একটি ডোম বৃদ্ধ লোক যাইতেছে তাহাকে প্রশ্ব 
করিলাম-+কাকে ভোট দিলে বাবা? 

বুড়ে]টি একগাল হাপিয়া কহিল--ঠিক বাক্সে দিয়েছি 
গো। আমি গ্রামের মোড়ল বটেক--আমি সামলাবেক 
বটে। 

--কোন বাক্সে দিলে? 

-_মাষ্টারবাবু ঝললেক্‌, জোড়া বলদে দেওয়া করাবি। 
আমি আগে গেহ্ু--জলে খুঁজি, জঙ্গলে খুঁজি, জোড়া বলদ 
আর মিল্লেক না--একটা বলদ দেখি ছুই পা তুলে দোয়ার 
নিয়ে চলেছে,-্্যা বটে, জোড়া বলদের ঝাঁক মারলে বটে 
-দিলুম সেই বাক্সে ফেলে। পাড়ার তিনকুড়ি ভোটারকে 
বললু, ভান বগলের বাক্সে ঠ্যাং তোলা বলদে দেওয়া করবি 
--সব হিল্‌ হিল্‌ কৰে দিয়ে দিলে- ব্যস্‌। 

মাষ্টারবাবুর কথামত সে ঠিক ঠিক ভোট দিয়া 
আসিয়াছে এই গর্বে সে আত্মহারা হইয়! বিড়ি ফু'কিতে 
ফু'কিতে চলিয়া গেল। 

আবার দেখি-- রি 

বুড়ী একটি যাইতেছে--তাহাকে প্রশ্ন করিলাম-_সে 
কহিল-_মণিবাবু ত বলেছিল হিছু.আমরা, ঘোড় সোয়ারে 
দিতে হবে, কিন্তু আমাদের চণ্তীতলার গছের চেয়ে 
জাগ্রত কে আছে? তাকেই ভোট দিয়ে গলাম্ গাম 
দিয়ে প্রণীম করলাম--আহা মা চণ্ডী__বাছার মঙ্গল 
কোক-- 


১৯ 


হোঃ ছোঃ হোঁঃ--মঃ ট্র্যালিন কহিলেন--দেখলে 
ডিমোক্রেদি--সব বাবু মনিব ঘা বলেছেন তাই, তার পরেও 
বাক্স খুজে পাওনি---আর তুমি-_ 
আজে আমি পালিয়ে এসেছি-_গাবুল, হাবুল, 
বাবুল সব ভয় দেখাচ্ছে_ 

আসবেই ত, আপেলের গাড়ী, একটা টান দ্দিলে 
হড় হুড় করে সব পড়বে । একজন বুদ্ধিমান লোক সব পারে, 
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- আজে, এ যে হিটলারী কথা বলছেন বাবা? 
ডিক্টেটরদিপ-- 


_ আরামের মত যদি ডিক্টেটর হয়, সেই ত আছাম্মকের 
দলের চেয়ে ভাল-__বুঝলে--বুঝলে--আমি ধেমন-বৃখধলে-_ 

বীরদর্পে তিনি চুলের মুষ্টি চাঁপিয়া ধরিলেন-_- 

_রক্ষে কর বাঁবা-_ পু 


বেলা হইয়াছে 

এক বৎসরের কনিষ্ঠ পুত্র ঘাড়ের উপর বসিয়া চুল 
ধরিয়া টানিতে টানিতে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতেছে। 

_তবে আর ভোট দিয় কি হইবে? ভাগোরই 
জয় হোক্‌--- 


নিশীথ রাতের সূর্যোদয়ের পথে 
প্রীম্ষম। মিত্র 


সবে মাত্র দু'বছর অতীত হয়েছে আমরা 'সাত সমুজ তের নদী' পাড়ি দিয়ে 
ইউরোপের ও আমেরিকার দেশগুলি পরিক্রমা করে এসেছি । এরই মধ্যে 
আবার ম্বামীর ডাক এল নিউইয়ন্ের আন্তর্জাতিক ধাত্রীবিস্তা সম্মেলনের 
কোন এক শাখায় সভাপতির আগন গ্রহণ করতে। এবার আমার 
ইউরোপ প্রবাদের মোটেই ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু ণেষে যখন স্থির হল 
স্কাঙিনেভিয়ায় যাওয়। হবে নিশীথরাতের নুরধপর্শন করতে, তথল 
বিদেশবাত্রাট! বেশ একটু লোভনীয় হয়ে উঠল । 

আকাশবিহার বৈজ্ঞানিক যুগের একটি শ্রেষ্ট অবদান। প্রগতিশীল 
জগতের সঙ্গে তাল রেখে চলবার পথে মানুষ যাতায়াতের গতিবেগটাকেও 
চুটিয়েছে ভ্রত হতে ভ্রুততররূণপে । আকাশপথচারীর কাছে তাই আঙ্জ 
এই সুবিশাল পৃথিবী সত্যই ধেন ছোট হয়ে ধাড়িয়েছে। 


সময় সংক্ষেপ কর্তে আমর! এবারেও আকাশপথে পাড়ি দিলাম--. 


সাতসাগরপারে পশ্চিমের দেশ গুলি ভ্রেখতে । 
১*ইমে, ১৯৫* সাল। রাত ১২টায় দমদম বিসানগ' টা থেকে 
র বাত! সরু হল। প্রায় ছাব্বিশঘণ্ট। বিমানে কাটিয়ে বৃহস্পতিবার 
শেবরাত্রে গান পৌঁছলাম । ছু'বছর আগে এই একই সময়ে যখন 
লগ্নে পৌঁছাই, তখন যেমন একট। অনিশ্চিত নতুনত্বের আবেগমাথা 
উত্তেজনা কামুভব করেছিলাম, এবার সে অনুভূতি ছিল না । ১৯৪৭ 
সালে এশ্রিলের শেষে রাত তিনটার সময় যখন লগ্ডনের ছিট,রে! বিমান- 
খাটাতে পৌছাই, তখন বাইরের কন্কসে ঠাণ্ড ঝোড়ো হাওয়ায় শরীরের 
হাড়গুলো পর্যন্ত কেঁপে উঠেছিল । এবারে মে মাসের মাঝে এসে ভোর 
রাতে নেমেও হাড়কাপুনি শীত ন| পেয়ে প্রথমেই একটা স্থোয়াত্তির নিঃশ্বাস 


ফেল্লাম। ঈ 


শগুনের গ্রীণ পাপের সামনে এখনিয়ম কোট (4১010218701 
(0010) হোটেলে এবার আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে।, আজ 
বিকেলেই আমার স্বাপী নিঢহইয়ধ খাঁজ করবেন। ভারত গতরমেন্ট 
আমাদের জন্য ডলার মঞ্ুর কয়েন নাই, তাই আমি ও কন্যা জয়হী এই 
দশট। দিন লগ্নেই কাটাব । 

আমাদের হোটেলের সামনেই 'দ্ীণ পাকা লতিই গ্কামল শোতার 


ঘেরা । সবুজ মাঠে মাঝে মাখে লানা রাওর টিউলিপগুলি আয়োও 
শোভ! বঞ্জন কয়ে: , সারা শহর দুরে এসে এই পার্কে বলেবেশ 
আরাম হত। 


লগুনের অনেক ডাক্তার-পরিবারের দঙ্গেই আগাপ পর্নিচয় ছিল। 
উনি আমাদের ফেগে নিউইয়র্ক গেছেন জেন ঠাপ! লব শ্ামীন্ত্রীতে এদে 
আমাদের নি£সঙ্গ লগ্ডনবাম কর্পমু্র করে $ুললেন। ডাকার রিগ্‌পির 
(1)17 ৬৮771) ) বাড়ীতে চায়ের পার্টি, মিসেস রিগলির নঙ্গে সিনেজ। 
যাওয়! এবং রিজেন্ট পার্কের উশুক্ত আকাশের নীচে সেক্সালীয়রে 
নাট্যাভিনয় দেখ।--এ সবের ভিত খুবই আনন ও উত্তেঞ্জনা ছিল সত্য, 
কিন্তু আমাকে বড় শ্রান্ত করে ফেঙ্গতে! | ডাক্তার! জোয়ান! 
(10715) জয়হ্ীর লমব্রসী ) লে প্রায়ই জয়হ্ীকফে ধরে নিয়ে যেত তার 
স্কুলে । দ্বামীর ফিরবার আগের দিন এখানকার গাইউস্‌ ছালপাতালের 
(054১5 [10501151 ) স্্ীচিকিৎনা বিভাগের ডিরেক্টর ডাকার জ্যাক 
কুক (107 চ1917700 0০9০) মন্ত্রীক একরাশ নুন্দর গোলাপ নিয়ে এসে 
আমায় বল্লেন--"কাল ডাক্তার মিত্রকে একটি সার্প্রাইজ ( 9071)7156 ) 
দেখ। আমি তার জন্চ সব বন্দোবস্ত করে রেখেছি । ঠাকে আমার 
ছামপাতালে একটি ফ্যান্সায় রোগী অপায়েশন করতে হুথে।” 


টিপ 


ভ্ডান্পভস্খহধ 


॥ ৩৯ বধ, ২য় খণ্তী,৫ম সংখ্যা 


৮৬৮ রি ৪ নি 


এই সয পরিষেশের মধ্যে বখন সত্যিই হাঁপিয়ে উঠভাম, তখন 
সত্যিকার বিপ্রাম পেতাম অধুনা! লওনবানী ডাক্তার, আমার স্বামীর 
প্রাক্তন ছাত্র, মান অমিয় বিশ্বাস ও তার স্ত্রীর লৌকিকতাবঞ্সিত খাটি 
বাঙ্গালী ব্যবহারে | ভাদের গাড়ীতে সবাই মিলে শহরের বাইরে গিয়ে 
উপভোগ করতাম গ্রামাঞ্চলের ন্িধ শোভা ৷ প্রাকৃতিক সৌনর্যে অনুপম 
কেন্টের (10171) মাঠেধাটে গুনেছি বিহগকাকলী। সাউথ এগ্ডের 





স্টকছল্মে হ্রদের ধারে ভারতীয় জাতীয় পতাক। 


(99810) তিম1) সাগরবেলার় দাড়িয়ে দেখেছি সাগরবক্ষে নুধান্তের 
আরক্তিম শেষ রশ্শিরেখা । প্রায় রোজই আমাদের রাজের আহারের 
ব্যবস্থা ছিল ডাক্তার-গৃছে। এদের আদর-যত্নে ভুলে গিয়েছিলাম যে, 
প্রবাসে এক! আছি। 

লগ্ন ছেড়ে যাবার প্রাক্কালে ওথানকার বেতারবাতার ভারতীয় 
ধিতাঁগের বিশিষ্ট কমী ই্রীমান্‌ কমল বোন এসে বল্লেন---. 3. 0. থেকে 
কিছু বলতে । ক্ষাঙ্িনেভিয়ার নিশীখ-নুধ দেখে এসে বলবো বলে এবারের 
মত বিদার নিলাম। 

এই ছু'বন্ছরে লগ্নে কি অডিনব পরিবর্নই ন| দেখছি! যুদ্ধোত্তর 
লগ্ডন যে এত শীস্ এমন সুন্দরভাবে গড়ে উঠতে পারে, তা বক্ষে না 
দেখলে বিশ্বান হত না। ইংরেজ জাত-ব্যবসায! বট! এই ব্যবস 
বাশিজোর তিতর দিয়েই আজ আবার এ শ্ীস্র তার! ভাঙ্গনের পথ থেকে 
ফিরে মাথ! তুলে ধীড়িয়েছে। লগুনের দোকানে দোকানে পণ্যসম্ভার, 
পথে ঘাটে আলোয় মেল! ; শহর আমোদে সরগরম । খাস্ভভ্রযোর 
যথেষ্ট উদ্নাতি এপনও না হলেও পূর্বাপেক্ষা বহুলাংশে পুষ্টিকর খান্ত সকলেই 
পাচ্ছে। শহর্বাসীদের মুধ হাসিতরা। সার! দেশমক্প যেন আবার 
মড়ুন করে বাচবার সাড়া পড়ে গেছে । বিশ্বের মাঝে মানুষের মত বাচতে 
এর! বদ্ধপরিকর । 

২৭পে মে, বেল! তিনটের সময় আমর! 5. 4১. 5. এর বিমানে ইকছলস 
রওন। ছলাম। আকাশ যেধল!,বাদু প্রতিকূলগামী। বিমান স্তরে শুয়ে মেধের 
সবকপুত তে করে 'নর্থ সী' পার হয়ে এল। ত্বীপবল ডেনমার্কের উপর 
ছয়ে উড়ে এসে ছইডেমের পশ্চিষ তীয়ে 'গোটেবৃর্ক' বন্ধয়ে ধীরে থীয়ে 


মেষে দাড়াল। ধণ্টাখানেক জপেক্ষা করার পর আবার উড়ে চলল 
আকাশ পথে নুদূর মেধরাজ্যের মধ্য দিয়ে । 

সুইডেন পার্ধত্য প্রদেশ ; অরণ্য, হু ও নদীতে ভরা । সারা দেশে 
চাষের সমতল জমি খুব কমই চোখে পড়ে । দক্ষিণ ভূতাগ উর্বর ও সমতল'। 
স্কেন (51211) প্রতিন্গের মাটা সবুজ আরন্তরণে ঢাকা, ছোট ছোট ক্ষেত- 
গুলি শত্তে পরিপূর্ণ । দেশের মধ্যভাগ অবধি হদের ধার বয়াবর শ্যামল 
ক্ষেতের সারি। 

ঘণ্ট ছু'এর মধ্যে আমরা উ্কছলমের মাটীতে নেমে দাড়ালাম । ছোটেল 


প্লাজার উঠেছি । ছু'বছর আগে যে ঘরখানিতে ছিলাম, এবারেও সেই 
ঘরধানি পেয়েছি । পরিচিত ঘর পেয়ে জয়গ্রীর আর আনন্দ ধরে না। 


২৮শে মে। শুর্ধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভেঙ্গেছে । ঘড়িতে দেখি 
সবেমাত্র তিনটে বাজে । সুতরাং জানলায় পরদ| টেনে হুর্ধদেষকে ঢেকে 
দিয়ে আবার ঘুমবার চেষ্টা! করলাম। বেলার প্রাতরাশ খেয়ে বেড়াতে 
বেরিয়েছি। দেখি শহর প্রার জনহীন। আজ *৬৬171. 11011027)” 
_বীশুধুষ্টের ্বর্গারোহণ দিবন। তাই শহরবাদী গেছে গ্রামাঞ্চলে ছুটীর 
আনন্দ উপঙ্োগ কয়তে। 

আমর! প্রথমেই গেলাম প্রফেপার হেম্যানের (1১701. [10১102011 ) 
কন্ঠ! মিসেস থোরিয়ানের (175. 101015217 ) সঙ্গে দেখা করতে । ছুটীর় 
দিনে মিসেস খোরিয়ান হ্বামী-পুত্র-কন্ঠ। সহ বেশ আরাম করে প্রাতরাশ 
খাচ্ছিলেন। আমাদের দেখেই আনন্দে উৎসাহিত হয়ে জয়গীকে আদর 
করে জড়িয়ে ধরলেন। তারপর সংসার ও পুঝ্রকম্তার ভার ম্বামীর উপর 
দিয়ে আমাদের নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন মোটর লঞ্চে করে শহর 
ঘুরতে । 

ইকছলমকে বল। হয় 'উত্তরের তেনিস'_ত্রদে গাথা শহর । ম্যলারণ 
হ্রদ ও বল্টিক দাগরের মিলনম্থলে ছোট ছোট দ্বীপপুঞ্লের উপর শহর 
প্রতিষ্ঠিত । সুতরাং জলে ও স্থলে উভর়পথেই শহর প্রদক্ষিণ করে আসা 
যায়। নয়নাভিরাম শহরের ছবি। মাধুরী প্রকৃতি বুঝি সৌন্দর্বভাগ্ডার 
উজাড় করে ঢেলে দিয়েছে এইথানে। মোটর বোট স্বীপ ঘুরে ঘুরে চলল । 
তীরের উপর পাইন গাছের ছায়ার ঘের! কুগ্রকুটারগুলি দেখতে অতি 
মনোরম । শীতের পর বসন্তের আমেজ লেগে ডালে ভালে পাতার পাতাক় 
সবুজ নেশার মাতামাতি । মলর বাতাসের ছিল্লোলে পল্লবী হেলে দুলে 
পাতার বস্কারের মাতন তুলেছে । শহরের স্থানে স্থানে কোথাও বা ছু'টা 
হদের মাঝখানে খাল কেটে জলপথকে যুক্ত করা হয়েছে বরাবর সাগর 
অবধি ; স্থলগথকে যুক্ত কর! হয়েছে উপরে অসংখ্য সেতু ফেঁখ' | 

প্রাচীন &কছলমের পথ ঘাট খুবই অগ্রশস্ত। সরু অন্ধকার গলির 
ছু'ধারে সাবেকী ধরণের ঠেলাঠেলি বাড়ী। নবনিয়িত শঙরত্লীতে এসে 
দেখি, ছু'ধারে পাইনগাছের লুরম্য উদ্চান। তাক কাকে ফাকে গড়ে উঠেছে 
আধুনিক পলীগুলি। গ্রশত্ত রাজপথের দু'পাশে মনোরম অটালিকার 
সারি। ছোট ছোট শিশুর! বাগানের মধ্যে ছুটোছুটি করছে। আলাল- 
বৃদ্ধ-বনিত। বাগানে বসে আছে হৃর্ধমুখ্খীর মত উর্ধে মুখ তুলে; তার 
গাত্রচর্নকে বৌন্রতপ্ত করে পুড়িয়ে নিতে তার! সবাই বিশেষ ব্যস্ত। 


বৈশাখ--১৩৫৯ 3 


(স্স্শাহধ লাক য্হোচ্ত্েত ছে 


৭৬১০০ 


শহরের এই নতুনপলগীগুলিতে যুক্ত জাগোহাওয়। চলাচল ক্ষয়ে অবাধ 
গতিতে । প্রকৃতির এখানে মৃত্যু ঘটেনি, ঘটেছে যুক্কি। 

শহর প্রদক্ষিণ করার পর মিলেন থোরিয়ান আমাদের এখানক্কার 
510109 [7০07৫টি দেখাতে নিয়ে গেলেন। এটি হল এ দেশের ছুঃস্ 
অকর্নণ্য বৃদ্ধবৃদ্ধাদের শেষ ক্ীবনের একটি আশ্রয় । এই প্রতিষ্ঠানে 
রয়েছে ৭১* জনের বাসের ব্যবস্থা ; তার মধো ৩৩৬ জন একেবারে 





বৃদ্ধবুদ্ধাদের শেষ জীবনের আশ্রয় 
অকর্নণ্য শব্যাশায়ী রোগী এবং অবশিষ্টর! অপেক্ষাকৃত ন্বস্থকায় কিন্ত নিঃম্ব 
সহায়সন্বলহীন । এ'র! অল্প-স্বলপ বাগানের কাজ করে থাকেন এবং সেলাই, 
ধোলাই, রিপুকণ্ণ প্রভৃতি করে প্রতিষ্ঠানকে কিছু আয়ের সহায়তা করেম। 
এইভাবে বৃদ্ধবৃদ্ধাগণ এই আশ্রমে বাদ করে জীবনের শেষ ক'টা দিন 
শান্তিতে কাটিয়ে ধান। ফলে, এইজা তীয় জরাজীর্ণ রোগীর ভিড়ে হাস- 


পাতাল আর ভরে ওঠে না । 

কথ! প্রসঙ্গে মিসেস থারিয়ান বল্লেন--এ দেশে এ ভিন বৃদ্ধ ও অক্ষম 
ব্যক্তিদের জগ্ক আরে! বছ প্রতিষ্টান রয়েছে । তার মধ্যে নতুন আদর্শে 
গঠিত গোল্ডন ওয়েডিং ফোমটি (0০110017 ৬৬০৫8101101 ) 
আধার সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এই আশ্রমে নিঃস্ব ও বৃদ্ধ দ্বামী-ন্তরী আপন 

ংসার পেতে পারিবারিক সব স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে একত্রে বাস ক'রে বাকি 

জীবনের দিনগুলি কাটিয়ে শেষ নিঃশ্বান ফেলেন। পৌরসজ্ঘ থেকে 
গ্রতিষ্িত হয়েছে আরো৷ একটি আবাসকেন্জ্র। পেনসেনভোগী স্বক্পবিত্ত 
বৃদ্ধ দস্পতীর বসবাসের জঙ্ক শহরের আশেপাশে ছোট ছোট কুটার নিমাণ 
করে নতুন পল্লী গঠন করা হয়েছে । কুটীরগুলি নাষ মাত্র ভাড়ার এই সব 
পরিফাদধর বাসের জন্য দেওয়া! হয়। এই বাড়ীগুলির ভিতরে দেওয়া 
থাকে সমূদর় গৃই্লীর ব্যবহার্য বন্ধ, শীঠানপ নিযুক্্রণবন্ত্রট হ'তে ইলেপ্রিক 
উনানটি পরস্ত । 

প্রকৃতপক্ষে ঈকহুলমে এখন আর কোথাও কোন গ্বানে দরিদ্রপ্লী 
বা বস্তিপাড়া বলে কিছু নেই। শিক্ষা ও সংস্কৃতির লঙ্গে সঙ্গে 'মানুষের 
জীবদযাজ্জার পদ্ধতি ও রুচি বদলে চলেছে। জীবনযাপনের মাদ উন্নীত 
হচ্ছে ফ্রমেই | দেশবাসীর একান্তিক চেষ্টার, গভর্ণমেন্টের সহযোগিতার 
ও পৌরলজ্বের লততাপূর্ণ প্রচেষ্টায় দেশে ছুঃখদারিত্র্য বহুলাংশে দূরীতৃত 
হয়ে এক কল্যাপকরগ্পমাজ গড়ে উঠেছে। 





মিউনিসিপ্যালিটি দ্বারা নিমিত নতুন এমিক পল্লী 


দেশের মানুষের জন্ত ধে দেশ এমনিভাবে প্রাণঢাল। সেবাধগ্ন করতে 
তৎপর--'দেশবালীর জন্যই দেশ'--এ নীতি অক্ষরে অন্গরে মে দ্বেশ 
পালন করে, সে দেশ সাই সকলের আদশন্বানীয়। 

ব্যবসা-বাণিজ্য প্রসারের সঞ্রে সঙ্গে শহরে পাচ্ছে বাদখূহের অঞ্ষুলান 
ঘটে, এই আশঙ্কার পৌরপ্রতিষ্ঠান হতে বছপূর্বেই নতুন পলীর লক্ষ! তৈরী 
হয়ে গৃহনিাপ কাধ হুর হয়ে গেড়ে । 

মিসেস খোরিয়ান বল্লেন--এ দেশে 'পীরপ্রতিগানের পৌরপরিষদেক 
একশত জন নদন্যের যধো বাইশ জন রয়েছেন মহিল। | 

২৯শে মে। সকালে সবেমাত্র প্রাতরান শেষ হয়েছে, এমন সময় 
একপানি টেলিগ্রাম এল । জানানীর প্রফ্েলার মারটিরালের (1210 
1129100015) কাছ থেকে রুরী নিমগ্রণ,। যে ফিরবার পথে গোটিংএন 
ইউনিভালিটিতে ((911160£68) 0171501511১) ক্যানসার সঙ্গক্ষে বন্তুত। 
দিতে হবে। সেখানে থাকবার ও যাতায়াতের ভার তিনিই 'নেবেন। 
টেলিগ্রাম পেয়ে উনি বেশ একটু উল! হয়ে পড়লেন। ' জাধানী বাবার 
পরিকল্পনা আমাদের প্রোগ্রামে ছিল না; সেজন্টু পূর্ণ থেকে জাধানীর 
“ভিসা'ও নেওয়া হয় নাই। এখন এই 'ভিসা'র হাঙ্গাম। করতে হলে 
এখানকার ভারতীয় দুতবাসে যেতে হবে, যার জন্ত উনি একটুও ইচ্ছুক 
নন। লগ্ুনের ইপিয়া। হাউস' সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা খুব নুখপ্রচ ছিল 
না। লগুন-প্রবাসের সময় পরিচিত অপরিচিত ভারতীয়ের কাছ থেকে 
বিশেষ কোন সাড়া পাই নাই। তবুও অবুম মন আমার একাকী 
লঙগনবাসের দিনগুলোতে ইংরেজ বন্ধুদের আতিথেরতার চেয়েও দেশছাড়! 
ভারতীয় প্রবাদীর খোজ নেওয়ার জন্তই উদ্ুখ হয়েছিল। ভারতীয় 
দূতাবাসের মহারখিবৃন্দকে বিশেষ কর্নবান্ত মনে করে উনি জার দূতাবাসে 
গিয়ে তাদের বির্তক করতে চাননি । ম্বাধীন তারতের ভারতীয় ভাষ- 
ধারাটুকু যে বড় বড় সরকারি ইমারতের ভিতরেই সীঙ্গাবদন্ধ, সেট তখনও 


2৬২, 


ট্রিক উপলদ্ধি করি নাই । হা'ছোক, শেষ পর্বস্ত আমরা এই সব দেলী 
হড় সাহেবদের খাটাগুলি একটু এড়িযেই চলতাষ । 

এ-ছেন অবস্থার কি কর! বায়--এই নিয়ে এখন আমর] জল্লম! কল্পন! 
করছি, এমন সময় আমাদের ইকহল্মের বন্ধুপরিবার মিষ্টার ও মিসেস 
হারিপ (111. & 1115. [51715 ) এনে উপস্থিত হলেল। কিছুক্ষণ গল্প 





হিস পরিবারের সঙ্গে 
করার পর তিন গামাদের জানান যাবার 'ভিদা' নেই গুনে বল্পেন-_- 
“আপনাদের কিছুই করত হনে ন। আপনার! মিসেস হারিসের সাথে 
ক্ক্যানসন্‌ মিউজিয়াম ! ১৫৭খোঃ 01056001 ) দেখতে যান। ফিরে 
আসধায পূর্বেই আগনাদের আনানীর 'ভিসা' আ'নয়ে রাখব ।” 
স্কান্দম মিউজিয়াম «হর ধোকে বেশ একটু দূরে উন্মুক্ত পর্বতচুড়ায় 


অমেকখানি জমির উপণ অবস্থিত । যছ শতার্কা পুরে সাষেকফালের 
মানুধের জীবনপাত্রার নিদর্শনন্ববাপ কাঠের গৃহগুলি ইইডেনের নানাস্থান 
হ'তে সংগ্রহ করে ডলে এনে এহ অনাবুহ সংগ্রহশালায় সযতে রাখ: 
হয়েছে। এই সব কুটারগালর ভিতরে গৃহম্বামীর যাবতীয় বাবহত 
আলবাব, খরকন্ার জিপিনগ(ল মায় কাঠের কাটা চামচ থালা বাটা 
এমন কি পাতকুয়া হ'তে জলতোলার কাঠের বাল্তিটি পথন্ত যথাস্থানে 
সাজানো । মেকালের গোবাক-পারচ্ছদে শোডিত। এক মহিল! ঘরের 
সব জিনিষপত্তর দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দিচ্ছেন । পুরাকালের কাঠের 
গৃহগুল ঘুয়ে দেখতে দেখতে মনে হচ্ছে যেন কত শত শতাব্দীর আগের 
যুগে আমর! ফিরে গেছি। সামনেহ দেখছি সেই প্রাচীন মানুষদের 
জীবনধাত্র।- তাদের সমাজবাবস্থা, দেশাচার, র্বীতিনীতি-_হুখহু:খে 
জড়ানে। সেই দিনগুলি । কল্পনাতীত জন্ভুত এ পরিবেশ । মনের মাঝে 
ছাপ দিয়ে যায় অতীতঞালের সেই মানুষের রাপটি । বহুকাল পুরে সে 
দিনের সে পৃথিবী আজকের এই পৃথিবীই ছিল, কিন্তু তখন মানুষের 
জীবদধার! ছিল কত অন্ত ধরণের । এই ক্ষ্যান্নমে যেন হইড.দের 
পূর্বপুরুষের সঙ্গে উত্তরপুক্ুষের যোগনুত্র স্থাপিত হয়েছে। প্রাচীন 
উতিষ্কের শ্মতিচিহগুলি দেখে আজকের এই বিংশ শতাষীর হুসত্য 
সমাজও প্রসভৃত আনন পাচ্ছে। 

সুইড.দের একটি সাবেকী প্রথা--লুসিয়! সেলিত্রেসম (1-083 
(5516৮151107) উৎসবটি আজও দেশে জন্ুতিত হয়। 'লুসিরা'-- 


শব /-/১হ 


আলোর প্রতীক । ১৩ই ডিসেম্বর ঘোর তিমির়াচ্ছর রজমীতে প্রোজ্ঘল- 
বন্ঠিকাকিরীটিনী এক হনগরী তরুণী সত! আলে! করে উপস্থিত হন ; 
নৃত্যে গীতে বাজে মেতে ওঠে জনসভ। | 

আরেকটি প্রাচীন প্রথা হল-_'1/3 ৮০101 খিয়ে নৃত্যানুষ্ঠান | 
গরান্মের অপরা্ছে প্রচুর হূর্যালোকের মাঝে পত্রপু্পশোভিত 119) 01৫টি 
ঘিরে মহাননে লোকনুত্যের উৎসব চলে । 

এখানকার কাঠের 'মোর।' গোলাবাড়ী (71015. 9177506530 ) 
ওকটার্পের (0149) খোড়ো ছাউনির' খর ও কারার্ফের (8571) 
ঘাসের চাব্ড়ার ছাউনি ঢাকা কুটীরগুলি দেখে অতি ক্রাস্ত হয়ে আহায়ের 
সন্ধানে রেস্ট,রেন্টে গেলাম ! পথে দেখলাম ভ্যাপদের কাঠের ভাবুটি । 
মিসেস স্তারিস বল্লেন, শীতকালে একটি ল্যাপ-পরিবার এইখানে এই 
ঠাবুটিতে বাসও করে। 

স্বান্সনের রেস্ট,রেণ্টটি অতি চমৎকার | অপেক্ষাকৃত উ"চু একটি 
শৈলশিখর়ের উপরে বড় বড় কাচের দরজা জানলা পরিবেষ্টিত সুন্দর একটি 
কাঠের বাড়ী; উন্মুক্ত প্রাঙ্গণেও বহু চেয্লার টেবিল পাতা রয়েছে। 
চারিধারে ঝলমলে রংএর সতেজ গোলাপ, টিউলিপ, প্যন্জি ও ডালিয়! 
ফুলের বাগান, ন্লিঞ্ধ সৌরকিরণে আরে! সজীব ও উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 
ক্যানাডায় নায়গ্রা জলপ্রপাতের সামনে টেরাদ-রেস্টরেন্টের ফুল-বাগানটি 
আমার খুব ভালো লেগেছিল, কিন্তু স্ব্যান্সনের এই উদ্ভানটি তাকেও 
হার মানিয়েছে । সাবেকী ধাজের স্থইডিশ পোমাকপরিহিতা আহার 
সরবরাহকারিণী উৎকৃষ্ট থান দিয়ে আমাদের তৃপ্ত করল। 

অদূরে জমকালে! ইউনিফর্ম্পরা ব্যগু-বাজিয়ের দল শনৈঃ শনৈ: 
কা বাকা পথ দিয়ে সুইডিশ পর্লীসঙ্গীত বাজিয়ে যাচ্ছে । ছুটার 
দিনে এবং অবসর সময়ে এই মনোহর পরিবেশের মধ্যে অলসবিশ্রাম 
উপভোগ কর! ও উচ্ুক্ত শৈলশিখরে স্সিগ্ধ রৌদ্ুতাপে শ্বেত অঙ্গকে 
হাঅবর্ণ করে নেওয়া শহরবানীদের বেশ 'াকর্ণণীয় ব্যাপার হয়ে 
দ্রাডিয়েছে। স্কযান্নে সারাবেল। অতিবাহিত করে বিকেলে হোটেলে 
ভির়ে এলাম | 

আজই রাতে আবার হ্যারিস-পরিবার আমাদের ডিনারে নিমন্ত্রণ 
করেছেন। সন্ধার পূর্বেই তারা হোটেলে এসে উপন্থিত। আিষ্টায় 
হারিস গাড়ী চালিয়ে সকলফে শিয়ে চললেন প্রাচীন শহরের দিকে । 
অন্ধকারময় সক পাথয়ের পথ, হু'ধায়ে বাড়ীর প্রাচীর । গলির পর 
গলি পেরিয়ে ছোট একটি রেস্টুরেন্টের সা্নে মোটর 'নামরা 
ঘরের ভিতরে প্রযেশ করে ছোট্ট সর একটি কালো পাথরের সিড়ি দিয়ে 
ভূগর্ডে গুহার মধো উপস্থিত হলাম। গুহায় জানলার যালাই মাই; 
শুধু ঘ্রঘুটি অন্ধকায়ের মাঝে অসমাম কালো! গ্রেদাইট্‌ পথিয়ের দেওয়াল 
ছিয়ে চারিঙ্দিকে জলছে সারি সারি বাড়বাত ; আলোর নীচে সাজানো 
ররেছে' ছোট ছোট খাবার টেবিলগুলি। ঘর তর! লোক, সকলেই 
থেতে ব্যস্ত। খান্তগুলি অতি উৎকৃষ্ট ও হুম্বাহ। আমাদের ঠিক 
সামনে ছু'ধাপ লীচে আরেকটি গুহাতে বেশ বড় রকষেন এফটি ভোজপর্ব 
চলছে। হরের মাবখানে লন্বা! টেবিল ছিরে বসে গ্রন পঞ্চাশ পুরুষ ও 


বৈঙ্গাখ---১৩৫৯ ] 





মারী আহাননেক্ সঙজে সমবেত কণ্ঠে মাঝে মাঁধে সঙ্গীতলহরী তুলছেন। 
পাথরের দেওয়ালে দ্বিগুণ প্রতিধ্বনিত হচ্ছে নুয্ের বন্কার। 

অতি প্রাচীন এই সরাইখানাটির নাম--৭1)617 01166 
76061”-1175 00106176500 ; সক্বাইখানাটি তিনশ' বছরেরও 
অধিক পুরাতন । নুপ্রসি্ধী কবি কার্ল মাইকেল বেলম্যানের (0211 
1110706] 86117191) ) অতি প্রিয় খাবার ঘর ছিল এই '[1011617 
সরাইখানাটি। এখানকার এই শ্তধ্ধ গুহার দিভৃতকোণের অভিনব 
রহন্তমর়ী রাপটি কবিমনকে মুগ্ধ করত। কবি এইখানে বসে কাব্যরসে 
অনুপ্রাণিত হয়ে সৃষ্টি করতেন কত গান, কত কবিতা, কত ছন্দ । 
কবি বেলম্যান ১০৫৫ 01 [১০৪০০' শাস্তিবাণীর কবি নামে খ্যাত । 
তার রচিত গানগুলি আজও দেশবাসীর নিকট অতি প্রিয়। ৪ঠ 
ফেব্রুয়ারী কবির জন্মদিবসে প্রতি বতসর দেশের বিশিষ্ট নাগরিক, 
কবি ও সাহিত্যিকগণ শ্রচ্ধে্ _. 

- 

কবির ম্মরণার্থে এই সরাইখানায় রা 
সমবেত হন। 

৩*শে মে। সকালে গেলাম 
'মিটি হল (001 7711) 
দেখতে । এ দেশের টাউন হল্কে 
বলে "সিটি হল'। এই “সিটি হল' 
ইঁকহলমবাসীদের বিশেষ গর্বের 
সামগ্রী । ম্যালারণ তদের পাড়ে 
অনেকখানি জায়গার উপরে "মিটি 
হল' প্রালাদ প্রতিষ্ঠিত। প্রাসাদ- 
প্রাঙ্গণের মাঝে দেশনেত! এক্গল- 
ত্রেষ্টের (127700110150111) বিরাট 
মর্ণর মুতি স্থাপিত । ইনি পঞ্চদশ 
শতার্ধীতে বিদেশী প্রভুর কবল 
হতে দেশকে মুক্ত করে চিরম্মরণীয় 
হয়েছেন । সিটি হলে' বিশিষ্ট সভাসমিতির জন্চ বিভিন্ন রকমের বড় 
বড় হল রয়েছে । তার মধ্যে সোনালি মোজাইকের দেওয়াল গাথ! 
জমকালে! গোল্ডেন হল্টি (0040677 ৮1911 ) বিশেন ষ্টুবা। ঘরের 
একটা দিকে দেওয়াল ভরে আক] নারীমুর্তিটি ঈকহলমনগরীর প্রভীক। 
জিও ইউমেনের ( বর্তমান রাজার খুল্পতাত ) আকা বড় বড় ঠৈলচিত্র 
প্রাসাদের যতন স্থানে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। 

আমরা সেখান থেকে বেরিয়ে একটি বালিক1-ব্ভালয় দেখতে গেলাম । 
ক্কুলের প্রধান শিক্ষ্লিত্রীর সঙ্গে পূর্বে কথা বলে বান্াবন্ত করা ছিল। 
শহরের বাইরে খোলা! মাঠের মাঝে বিস্তালয়। প্রধান শিক্ষযিত্রী 
সাদরে আমাদের বিভ্ঞালয় দেখালেন । ক্লাশের ছ্থাত্রীর নতুন দেশের 
যাষঠুষ দেখে অবাক হয়ে তাকাল। এ দেশের শিক্ষাবিবরক বছ তথ্য 
শিক্ষধিত্রীর নিকট শুনলাম। 

কুইছেলে ছেলমেরেদের বাধ্যতামূলক প্রাথমিক স্কুলে শিক্ষা জার 





সস্স্সব্হাি সখ্য স্থল স্পস্থ্হিপ্রি স্হ্স্র্্স্থ্গ্যালাস্্থি 
করতে হয় সাত বন্ধর বয়সে । বাধাতাধুলক পাঠাফাল ৭ বৎসর। জঙ্গ- 
গণের মধ্যে শিক্ষাবিত্তার আরে! কত সহজলঙ্য করা ঘেতে পারে মে বিয়ে 
দীর্ঘ দশ বৎসর যাবৎ বু গবেষণার পর একটি মতুন শিক্ষানক্ষেরণ খাড়। 
কর! হয়েছে ; লীত্্র তার প্রচলন হুক হবে। এই নতুন নিচমে প্রাথমিক 
শিক্ষার সময় ৭ বৎসরকে » বতসয় কর! হয়েছে । ছাত্রীদের শ্ষুলে 
মাছিনা দিয়ে পড়তে হবে না; পরস্ত কৃতী ছাত্রঙ্কাত্রী জলপানি পাষে। 
প্রত্যেককে বই খাতা পেনসিল দেওয়া হবে, টিফিন খেতে পাবে এবং 
যার! দূরে থাকে, তাদের যাহায়াতের জন্ক যানবাহনের বাবসা খাকবে। 
অবশ্ত এর অনেকগুলিই কমবেশী বঙ্চদিন থেকে প্রচলিত রয়েছে কিন্ত 
সম্প্রতি নিয়মণ্ডলি কার্ধকরী করবার জদ্ত বিশেষ চেষ্ট। চলেছে। 
বিশ্ববজ্ঞালয়ে প্রবেশ করতে হলে (১9171875110 অর্থাৎ সিনিয়র হাউ 
স্কুলের পরীক্ষা পাশ করতে হয়। এই পরীক্ষা এ দেশের সব চেয়ে কঠিন 





মোগা গোছাবাড় 
পরাক্ষা--মামাদের 13১4৯, পরীক্ষার সামিল | এই পরীক্ষায়, পাশ কর! 
ছাত্রদের খুনই গর্ধের বিষন্ন। বেশীর ভাগ ছাত্রই বিশ বছর বয়সে 
কিম্নোসর়াম্‌ পরীক্ষোত্থীর্ণ হয়ে সরবারী ও বেসরকারী নানা বিভাগে 


ভালে। চাকুরি পায়। শিক্ষরিত্রীকে ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নেবার সময় 
তিনিও উত্থাপন করলেন যেয়েদের সেই সনাতন সার কখা--সাড়ী ও 
গহনার উচ্চ প্রশংসা । 

ফেরার পথে একটি রেস্টরেন্টে দ্বিগ্রাহরিক আহার সারা গেল। 
সাগরের নোন! মান্ছের ভিমগুলি খেতে অতি সুম্বাহ | হুইডদের অতিকায় 
দেহাচ্ুপাতে আহায়ের পরিমাপগ্ড তঙ্নুয়প | আমরা তো একটি ভিশ 
নিয়ে তিনজনে ভাগ করে খেয়েও শেষ করতে পারলাম না। দেখলাম, 
সামনের তত্রলোকটি পুরোপুরি ভূরিতোজন করে আছারাস্তে খেলেন এক. 
বাটি আধসের পরিমাণ দই | এই ৮০০: অর্থাৎ দধি হুইডষের খুব 
প্রিয় খান্ত। 


আজ বিকেলে 520/90102 হানপাতালের ডিরেক্টর ডাক্তার 
ভেটারডলের গৃছে আমাদের চায়ের নিমন্ত্রণ | 

হাসপাতালে ভেটারডলের অস্ত্রোপচার দেখে উনি উচ্চ প্রশংসা 
করলেন। নিমন্ট্রিতদের মধ্যে ইংরেজি ভাষ! জান! কমই ছিলেন । সকালে 
আমাদের স্কুল দেঁপার উৎসাহের কথ। শুনে জনৈক ভদ্রমহিল! তার নিজের 
না্শারি স্কুলটি দেখাবার ইচ্ছ! প্রকাশ করলেন। ভার কাছ থেকে এ 
দেশের শিশুকল্যাণ সমিতি ও নার্শারি শ্কুলের বিবিধ ব্যবস্থার বিষয় 
গুমলাম। 

এদেশে 0010 ৬/০116 অর্থাৎ শিশুকল্যাণ সাধনের আন্দোলন 
কিছুকাল যাবৎ সার। দেশময় চলেছে । ১৯২৪ সালে একটি আইন 
প্রণয়ন কর! হয় যে, প্রত্যেক জেলার শিশু কল্যাণসাধনার্থে একটি করে 
শিশু কলাপ সমিতি প্রতিষ্ঠিত হবে । আঙ্জকে যার শিশু, কালে তারাই 
হবে জবিত্ুৎজ।তি । হতরাং তাদের জীবন গঠনের দাহিত্ব দেশেরই । এই 
শিশু জীবনের ভিতর দিয়ে মনুস্তত্ব ধীরে ধীরে মূর্ত হয়ে উঠলে তবেই গড়ে 
উঠবে আদর্শজাতি, নচেৎ জাতি নামবে অবনতির ধাপে। 

এই শিশুকল্যাণ সমিতির একটি বিশেষ কাজ হুল-_বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
শিগুদের লালনপালনের থবরাখবয় নেওয়া, শিশুর মাতাপিতার সঙ্গে 
সম্তানপালন সম্বন্ধে সৎপরামর্শ করা, প্রয়োজন ক্ষেত্রে খান্ধ, অর্থ, চিকিৎস 
ও শিক্ষা ব্যবস্থার দ্বার] সর্বতোভাবে সাহাধ্য করা । মাতাপিত! সন্তান- 
পালনে,অবোগ্য হ'লে কিনা হুষ্টমতি সস্তানের পক্ষে গৃহে উপযুক্ত শিক্ষার 
অনার দেখলে সমিতির তরফ থেকে সেই সঞ্ল শিশুকে মাতাপিতার 
অন্ত সত্বেও স্থানাস্তরিত কর! হয় প্রটে কভ, আপত্রিজিং হোমে (7০৫০০- 
1০ 100711)ঘঠাঠি 0০015 )1 সমিতির এই কাজের পিছনে 
আছে গভরমেন্টের পূর্ণ সহযোগিতা । শিশুকল্যাণ সমিতর অর্ধীনে এ 
ছাড়াও ১০41) 10770) 9০091)9110124] £10776-প্রমুখ বই প্রতিষ্ঠান 
রয়েছে ? সেখানে শিশুর। শিক্ষা প্রাপ্ত হয়ে এদেরই সাহায্যে নানা বিভাগে 
চাকুরি লা করে। শিক্ষার অভাবে ব৷ কুশিক্ষায় যে জীবন হেলায় 
হারাত, সে জীবন হয়ে ওঠে সফল কমরত। এমনি করে শিশু চরিত্রে 
ধীরে হীরে মনু্বত্বের বিকাশ ঘটে। শিশু হয় পূর্ণ দায়িত্বশীল 
নাগরিক । 

৩১শে মে। আজ সকালে সবাই গেলাম 0:21911175 হাসপাতালে । 
উনি ডাক্তারদের সঙ্গে কাজে বমলেন দেখে আমর! মেট্রন মিস বোন্টকে 
নিয়ে হাসপাতাল ঘুরে দেখতে গেলাম । €8791715% হাসপাতালে 
রেডিয়াম্হেমেট (1370180711)61017)08) ক্যানসার চিকিৎসাগারটি 


বিশ্বাবখাত। প্রফেসার হেম্যান (7১101. 516)7797,) এবং প্রফেসার 
বেরভ্যানের (1:91 1397৮91) ) সঙ্গে আমাদের এর আগেরবারই বেশ 
আলাপ পরিচয় হয়েছিল । প্রফেসার হেম্যান আযেরকার আন্তর্জাতিক 


ধাত্রীবিদ্কা কংগ্রেস থেকে ওর মজে একই সময়ে ফিরেছেন। প্রফেমার 
বেরভ্যান্‌ এই রেডিয়াম্‌ হেমেটের ভিয়ের ; সম্প্রতি কাজ থেকে অবসর 
গ্রহণ করবেন। এত বড় প্রতিভাবান যৈজ্ঞানিক ও শ্রেষ্ঠ ক্যানসার 
চিকিৎসক আমাদের সঙ্গ যেভাবে মেলামেশা! করলেন, তাতে মনে হল 
যেন কতকালের পরিচিত এবং আমাদেরই একজন। মহতের প্রকাশই 





1২8,01011 110111701 হাসপালের সন্দুথে 1১101, 13০৮70- 


অন্গ্যসাধারণ ! প্রফেসারের ঘরে বসে চ! পানের সময় দেশ-বিদেশের 
অনেক গল্পই শোনা গেল। মিস বোল্ট ভার শ্োসাল-ক্রবিভাগের 
(5০০11 5০:৮1০০ ) কার্ধপ্রণাপী পুষানুপুষ্বরূপে দেখিয়ে ও বুঝিয়ে 
দিলেন । এ দেশের স্বাস্থাবিভাগ সম্বন্ধে অনেক কথাই বল্লেন। 

শুধু এই ষ্টকহলমেই ৩*টি হাসপাতাল রয়েছে, যেখানে সর্বসমেত 
রোগীর বিছানা হবে প্রার সাড়ে তের হাজ্জার। মাত্র সাত লক্ষ বাসিন্দায় 
জন্য এতোগুলো হাসপাতাল এবং এতোগুলো বিস্থান! গুনে অবাক হলাম । 
সম্প্রতি আবার বারশত রোগীর বিছানাধুক্ত অতি আধুনিক ধরণের একটি 
হাসপাতাল তৈরী হয়েছে, তার নাম “59001010010150” 1 এই 
হানপাহ্রালটি প্রগতিশীল আমেরিকার অভিনবন্ধকেও হার মানিয়েছে। 
আর'সব চেয়ে বিন্ময়ের ব্যাপার এই যে, জনপাধারণের পক্ষে এই সব 
হাসপাতালে চিকিৎসিত হওয়া মোটেই ব্যায়সাপেক্ষ নয়। দৈনিক সাড়ে 
তিন থেকে সাড়ে চার কোণে অর্থাৎ আমাদের প্রায় চার টাকার 
হাসপাতালে থাক।, খাওয়া এবং বাবভীয় চিকিৎসার হৃবিধা মার একরে 
ছবি তোল! প্ন্ত পাওয়া বা়। রোগী পিছু অবগ্ঠ খরচ পড়ে এর চেয়ে 
বহুগুণ বেশী। কিন্তু এর জঙ্ত স্থাস্থাবিভাগ বায় করেন বাৎসরিক.'পাঁত 
কোটি টাকা অর্থাৎ মাথা পিছু একশত টাকা করে। 


মানুষের ষন ম্বতাবতই তুলনাপ্র়ালী । আমাদের স্বাস্থ্যবিভাগের 
সঙ্গে তুলনা করে যখন আমি ওকে জিজালা করি, উনি বজেন--“আজ 
থাক, হাজার বছর পরে তুলন। কোরো! |” (ক্রমশঃ ) 





মধু ও স্বাস্থ্য 
ভ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


যদি এমন কোন খান্ের না কর! যায়, যাহা একাধারে পথ্য ও ওধধ, 
তবে মধুর নাম করা যাইতে পারে। 

প্রাগৈতিহাসিক বুগ হইতে সমাজে মধুর ব্যবহার চলিয়া আসিয়াছে। 
মানুষ বখন বনে ও জঙ্গলে বন্থ পশুর মত বাস করিত, তখন হইতেই 
তাহার! মধুর ব্যবহার অবগত ছিল। চাউল ব! গমের প্রচলনের বহু পূর্ব 
হইতে মানব সমাজে মধুর গ্রচলন হইয়াছে । 

ভারতীয় ধবিরা অতি প্রাচীনকাল হইতেই মধুর উপকারিত। জ্ঞাত 
ছেলেন। প্রাচীনতম বৈদিক মন্ত্রেরে ভিতর মধুর অনেক উল্লেখ পাওয়া 
যায়। আমুরধেদে বন্ধ উমধের সহিত মধু ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা! আছে। 
প্রাচীন মিসরেও এমন উষধ খুব কমই ছিল, যাহার সহিত মধু মিশ্রিত 
ন| করিতে হইত । প্রাচীন রোমেও নীরোর সময় মক্ষিকা-পালন, একটা 
প্রধান শিল্প হিসাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল। যুরোপীঃ্ন চিকিৎলাবিধির 
প্রবর্তক হিপক্রেটাস প্রতিদিন নিজে মধু পান করিতেন এবং বলিতেন 
মধু পান করিলে দীর্ঘ জীবন লাভ হয়। অনুসন্ধানের ফলে ইহা জানা 
গিয়াছে, প্রাটীন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এমন বহু লোক ছিল, বাহার! 
একশত হইতে একশত পঞ্চাশ বৎসর পর্যন্ত বাচিয়। গিক়াছেন। কেহ 
কেন মনে করেন, এ সকল দেশে মধু ব্যবহারের যে প্রচলন ছিল, ইহাই 
ভাহার কারণ । মহাপুরুষ মহল্মদও বলিয়াছেন, মধু সকল রোগের গধধ। 

ব্মান দময়েও মধু লইয়া যথেষ্ট গবেবণ। হইয়াছে। নুইজারল্যাণ্ডের 
একটি স্বাস্থ্যনিবামে কতগুলি ছেলেকে সাধারণ খাদ্ধের সহিত কেবলমাত্র 
মধু খাইতে দিয়। কিছু দিন পর দেখা যায়, যে লব ছেলেকে মধু. খাইতে 
দেওয়া! হইয়াছে, তাহার] অন্ত ছেলেদের অপেক্ষা ওজনে, শক্তিতে, 
কম্ক্ষমতায় ও দেহ শ্রীতে অনেক বেশী উন্নতি লাভ করিয়াছে । 

অন্ত্িয়ার একটা অনাথাশ্রমে ২৯ জন ছেলেকে সাধারণ থাস্তের উপর 
দিনে দুইবার বড় চাঁমচের এক চামচ করিয়া মধু খাইতে দিয়া দেখা যায়, 
কিছু কালের মধ্যে তাহাদের দেহে রভ্তকণিকার সংখ্য। অন্ক সকল ছেলের 
অপেক্ষ! অনেক বেশী বৃদ্ধি পাইয়াছে ॥ 

বিভিন্ন স্থলে পরীক্ষার ফলে দেখ! গিয়াছে, কোন রোগের জীবাণু 
মধুরঞড়িতর বিস্তার লাভ,করিতে পারে না। একজন ডাকার মধুর 
ভিতর বাউন্ন নারাম্মক রোগের জীবাণু ছাড়িয়া দেন। ঠাহার ধারণ 
ছিল, দুগ্ধ প্রস্ৃতির ভিতর জীবাণু যেমন দ্রুত বৃদ্ধি.পার, মধুর ভিতরও 
তেমনি বৃদ্ধি'পাইবে । কিন্ত তিনি আশ্চর্ব হইয়! দেখেন যে, এ সকল 
জীবাণু প্রত্যেকটিই করেক ঘণ্ট। হইতে ফয়েক দিনের ভিতর প্রাণহ্যাগ 
করিয়াছে। 

' ইন! তখন নিঃসক্ষোচে বলা চলিতে পায়ে, হত প্রকার সিষ্ট প্রব্য 

আছে, তাহাদের ভিতর মধুর দত উপকারী! খান্ধ জার নাই, মধুর ভিতর 


ফল-শর্করা থাকে ৪* ভাগ, গ্.কোচ ৩৪ ভাগ, ইচ্ষু শকরা। ছুই ভাগ এবং 
তাহা বাতীত ইন্ছাতে অল্প মাত্রার লৌহ, ক্যালশিরম, হনফরান এবং 
বিভিন্ন ভাইটামিন থাকে । প্রতি পাউণ্ডে ইহার তাপমুল্য ১৬০৯ 
কালরি। এই জগ্ক মধু অতান্ত শত্তিপ্রদ খাস। 

বিভিন্ন জাতীয় চিনি ও শর্করা*খাস্ের ভিতর মধুই সর্বাপেক্ষা হুপাচা 
খান্ত। ইক্ষু শর্কর! মুখে হজম হয় না, পাকস্থলীতেও হয় না এবং তাছায় 
পর ক্ষুপ্ান্ত্রে যাইয়। পরিপাক হয় । হরি চিনি ভালভাবে পরিপাফ না 
পার, তবে তাহা কুপিত হইয়া উঠে এবং আয়, অঙ্গীরণ ও আমাশয় 
প্রন্ততি রোগ স্থষ্টিকরে। কিন্তু মধুতে কখনই কোন রোগ উৎপপ্ন হয় 
না। মধু এমন একটি খাদ্ত যাহা পূর্ব হইতেই হজম কর! থাকে। 
সুতরাং ইহা আর পুনরায় পরিপাক করিবার আবশ্থাক হয় না! । এমন 
কি জিহবা! হইতেই ইহা! দেহে শোধিত হয়। পাকস্থলীতে পৌছার 
পরও ইহা খুব সত্বরতার সহিত দেহের কাজে আসিতে আরগ্ত করে। 
ইহার শতকরা একশত তাগই দেহে শোবিত হয়। অস্ত্রের পথে 
দিলেও ইহার শতকর! ৯৬% ভাগ পরিপাক পাইয়। খাকে। এই জন্ত 
কঠিন রোগে অস্ত্রের পথে ইহ প্রয়োগ করিয়া রোগীর জীবন রঙ্গ$ কর! 
যাইতে পারে । এই সকল কারণে শিশু, ছুর্বল, বৃদ্ধ, রুগ ও আন্ত 
লোকদের পক্ষে মধু একটি শ্রেষ্ঠ খাস । 

ধাহাদের পরিপাক-শক্তি দুর্বল, তাহাদের পক্ষে মধু অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় । ইহার ভিতর এমন কতকগুলি জিনিল আছে, বাহ! অন্ত 
থাস্ত পরিপাকেও সাহাযা কেে। 

মধু হার্ট ও লিভারের পক্ষে শ্রেষ্ঠ টনিক। কারণ মধুর ভিতর 
দেকোচি থাকায় উহা ভার্ট লিভারকে ভাল রাখে এবং উচছাদের কররক্ষমত। 
বুদ্ধি করে । মধু ব্যবহারে ছাট ফেলিওর নিবারিত হয় এবং হৃঞ্্রোগীর! 
মধু ধাওয়া অভ্যাস করিলে দীর্ঘ দিন নাচিয়! যাইতে পারেন । , 

মধু একটি ম্বহু-বিরেচক পাস্ত এবং ইহা! প্রশ্থাব পরিক্ষার রাখে। 
এই জন্ত এক দিকে ইহ! যেমপ শক্তি ও পুটি পরিবেশন করে, তেমনি 
ইহ। দেহের বিভিন্ন আবর্জনা! দেহের বিভিন্ন দ্বার পথে বাহির করিয়। 
দিয়া দেহকে সুস্থ রাখে । 

এই সকল কারণে মধুকে কেবল একটি শ্রেষ্ঠ থান বলিয়া বিবেচন! 
কর! উচিত নয়, উহা! একটি রসায়ন । 

প্রকৃত পক্ষে ইহ! ছারা শারীরিক ছুর্বলত! দুর হয়, অবসাদ ও 
ক্লাপ্তি কাটিয়। বায়, হার্টটি সবলতা। লাত করে, লিভার ভাল হয়, শীর্ণতা 
বিদুরিত হয় এবং রোগশুস্ত দীর্ঘ জীবন লা হুইয়া থাকে । 

কিন্তু মধু গ্রহণে স্বাস্থ্যই যে কেবল ভাল হয়, তাহা! নয়। ইহা! দ্বারা 
বিভিন্ন রোগ আরোগ্য লাত করিয়! থাকে । পরিপাক ধস্ত্রের বিভিন্ন 


* ৩৭৫ 


রোগে ইহা উধধের মত কার্ধ করে। অজীর্ঘ, অয়রোগ, পাকস্থলীর 
শ্নে্মাধিক্য এবং পিহতকোযের বিভিন্ন রোগে মধু অত্যন্ত ফলপ্রদ । 

পাকগ্থণীর ক্ষত একটি দুশ্চিকিৎঠ রোগ । কিন্তু মধু এই রোগের 
একটি শ্রেঠ উধধ। অল্প অল্প করিয়! দুধ ব| ফলের রন সহ প্রতোক 
খণ্ট। অন্তর রোগীকে মধু খাইতে দিলে ধীরে ধীরে রোগীর পেটের ক্ষত 
গুকাইয়। আসে । 

টাইফয়েডকফে পেটের রোগই বলা! চলিতে পারে। এই রোগে 
রোগীকে জলের সহিত মধু দিলে পেটটি ভাল থাকে এবং পেট ফাপ! 
নিবারিত হয়। ন্ন্থ শিশুদিগকেও মধু খাইতে দিলে কখনও তাহাদের 
পেট ফাপিয়। উঠে না । 

সর্দি, কাশি, ব্রস্কাইটিস, ল্ল,রিসি & নিউমোনিয়। প্রসৃতি সর্ববিধ বুকের 
রোগে মধু. গ্রহণে অত্যন্ত উপকার হয়। জলের সঙ্গে মধু মিশাইয়া 
অল্প অল্প করিয়া পান করিলে বুকের উত্তেঞন। কমিয়। যাঁর এবং কাশি 
আপনি শান্ত হইয়। আলে । নিউমোনিয়াতে যগন হজম-শক্তি কমি 
ধার, তন রোগীকে পরিমিত মধু দিলে সহজে দুর্বল! আমে না। 
বঙ্গর। রোগের প্রতিষেধক হিসাবে মধুর ঘযথেই ক্ুনাম আছে । পুরাতন 
বগ্মায় ইহ! রোগ আরোগ্যে বথেষ্ট সাহাযা কারয়া থাকে। 


পর্বপ্রকার সন্ধিপ্রঙ্গাহ ও বাতব্যাধিতে ধু উবধের মত কাধ করে। 
ইহা যেষন রোগ আরোগ্য করে ভেমনি রোগ প্রতিরোধও করিয়া 
থাকে । মাংনপেশির শুষ্কতা, স্নায়বিক রোগ এবং বিভিন্ন গ্রন্থি রোগেও 
উহ! অত্যন্ত ফলপ্রদ । 

মধুকে লোকে গরম থাস্ত বলিয়। মনে করে। কিন্ত ইহ! অত্যন্ত ভুল 
ধারণা । যদি মধু আর কিছুর সঙ্গে না মিলাইয়। বা অল্প কিছু জিনিসের 
মাহত মিলাইয়া খাওয়। বায়, তখনই তাহা শরীর গরম করিয়া থাকে। 
কিন্ত দেড় পোয়। হইতে অর্ধসের জলে সরবৎ করিয়! খাইলে কখনই মধু 
শরীর গরম করে না। জল গরম ব! ঠাণ্। ষে কোন ভাবে গ্রহণ কারা 
যাইতে পারে | এক গ্লাস জলের বা দুধের ভিতর মাধারি চামচের ছুই 
হইতে তিন চামচ মধু দিয়। তাহা ভালরূপে নাড়িয়া গ্রহণ কর! কর্তব্য । 
সাধারণত দিনে এবং ঠোরের দিকে এইরূপ একবার গ্রহণ করিলেই 
যথেষ্ট হয়। কিন্তু যাহাদের কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়, তাহাদের দিনে 
ছুইবার গ্রহণ কর! উচিত । রোগীদের অল্প অল্প করিয়া দিনের ভিতর 
কয়েকবার গ্রহণ করা আবগ্ক | 

(কন্ত মধু সর্বদাই বিশুদ্ধ হওয়। আবশ্তক। কৃত্রিম ব! তেজাল মধু 
খাইয়। থাটি মধুর উপকা:রতা! প্রত্যাশা! করা মিথ্যা । 


শুধাই তোমারে বন্ধু আমার 
শ্রীঅপূর্ব্বরূষণ ভট্টাচার্য্য 


নিবে যাবে দিন ডুবে যাবে বাতি 
আলোক ছায়ার শেষ হবে খেল|। 
তুমি শুধু রবে মোর প্রিয়সাথী 
ভাসায়ে নুতন জীবনের ভেলা । 
ঘুমায়ে পড়িবে এধরার সহ, 
প্বপন-বুহেলি গুঠন টানি; 

কণ্ঠে আমার শুনিবে কি কেহ 
বিদায় বেলার শেষ গানখানি ! 


ভাঙ্গাথরে মোর বিদায়ের ডালি 
রৃহিবে ধূলায় বেদনা-বিধুর । 

দীর্ণ হিয়ায় অশ্রু শেফালি 

মুছিবে দ্বারের সিঁথির গিছুর। 
কোন্‌ স্থদূরের কোন পারাবারে' 
তরীথানি মোর উঠিবে গে ছুলি, 
মেছের ছায়ায় রেখে যাবো যাবে? 
সে কি ভূলে যাবে মোর কথাগুলি । 


হয়তো পরাণ হবে মাতোয়ারা 
নতুন পাতার দৌল্নার দোলে। 
ফুলফোটানোর পড়িবে কি নাড়। 
সেদিন ফাগ্ডনে কিশলয় কোলে! 
লতালাবণ্যে ফুলের স্ববাসে 
উঠ্ভিবে বিকশি বসস্ভনব : 


আমি তো তখন কুস্থমের মাসে 
ধরার আড়ালে আনন্দে র'ব। 


জনম আমার গ্রহে গ্রহে হবে 
ংসারে আর আসিব কি ফিরে। 

তারকার মত উদ্দিব কি নভে 
ঝরিবে আলোক নিখিলের শিরে ! 
বরষে শরতে বসন্তে শীতে 

বরষে বরষে হ'বে উৎসব । 

মানব সমাজে কত সঙ্গীতে 

কত রাগিনীর হবে উদ্ভব! 


তারি মাঝে মোর স্মরণ গাতিকা 
দুঃখ স্থথের ক্ষণ সংশারে, 

শুনবে কি কারে পরাণ বীথিকা 
কাকলী মুখর দিবসের ধারে! 
রোধিতে পারে না কেহ ক্ষমতায় 
মুছে যেতে চায় ধরণীর রেখা । 
যাবার বেলায় মিছে মমতায় 
কত না হিয়ায় কাদে কুহ্ৃকেকা।। 
দেহের ভিতরে আত্মার মত 

এক হয়ে আছে এপার ওপার ; 
কেন তার মাঝে বিরহ নিয়ত 
শুধাই তোমারে বন্ধু আমার! , 


কাশ্মীরে শ্রীঅমরনাথ 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ) বি-এল 
তিন 


পহেলগীও, চন্দনবাড়ী, শেষনাগ, বাযুযান, পঞ্চতর্ণী 


১৩ই আগষ্ট সোমবার (১৯৫১) সকাল আটটার বাসে গ্রনগর থেকে রওন! 
দিলুম পহেলগও-এর দিকে ৷ দুরত্ব ৬* মাইল। পুরান অভ্যান্ত পথ 
দিয়ে ৩৩ মাইল দক্ষিণে এসে খানাবল, সেখান থেকে বায়ে মোড় ঘুরে 
উত্তর-পূর্ব যাওয়! হোল' । মধ্যে অনেকগুলি গ্রাম এবং মার্তও নামক 
বিখ্যাত প্রাচীন স্থান অভিত্রম করে বেল! এগারট। নাগাদ পহেলগাও 
পৌছানে! গেল। এই বাট মাইল পথ বাস তিন ঘণ্টায় আসে। 

লম্বোদরী নদীর তীরে পহেলগাও একটি ছোট সহর। মমুদ্রপৃষ্ 
থেকে এর উচ্চত। হোল +,২** ফিট । জায়গ।টি অল্প ঠাণ্া এবং চারিদিক 
পাহাড় দিয়ে ঘেরা । এখানে কলের জল আছে এবং মাত্র কয়েক মাস 
হোল' হলে কও হয়েছে। অনেকগুলি হোটেল এবং স্থানীয় লোকের 
(কিছু বাঁড়ীও আছে। একখানি বড় খাবারের দোকান, দুইটি ভাতের 
হোটেল, একট! পাউরণটা-বিস্কুটের দোকান, কতকগুলি কাপড় ও 
পশমী জিনিষের দোকান, একখানা কল্টেণলের রেশন দোকান, কতকগুলি 
ভাবু ভাড়া! দেওয়ার দোকান বড় রাস্তার ছু'ধারে সারি মারি অবস্থিত। 
আমাদের পাও প্রশস্তুনাথ শ্ামলালজী পূর্ব থেকেই আমাদের জন্য গাল্স! 
হোটেলে একখান! ঘর ঠিক করে রেখেছিলেন । সপরিবারে সেই ঘরে 
গিয়ে আশ্রয় নেওয়া গেল। আমাদের পাশের ঘরে এক মাগ্রাজী পরিবার 
ছিলেন, তারাও অমরনাথের যাত্রী । এই ভাবে পহেলগাও-এ অমরনাথের 
দর্শনাভিলাষী প্রায় চািশত যাত্রী এবৎনর জমায়েৎ হয়েছিল, তার মধ্যে 
প্রায় তিনশত যাত্রী হলেন কাশ্মীর ও জন্মুর অধিবাসী, বাকী শ'খানেক 
সার! ভারত থেকে গিয়েছিল। পাকিস্থানের সঙ্গে যুদ্ধের আশঙ্কায় এবার 
বাইরের যাত্রী এত কম হয়েছিল। 

হুপুরে হোটেলে আহারাদি সেরে আমরা সকলেই যাত্রার আয়োজন 
হুর করে দিলুম। পথে কিছুই পাওয়! যাবে না, অতএব এইথান থেকেই 
চাল, চিড়া, ডাল, ঘি, আলু, কড়াইগুটী, পাউরুটা, বি্কুট, গুড়ে ছুধ, 
কেরৌটিস “ল, দেশালাই, "কাঠ-কয়ল! সমস্ত কিনে তাবু ও ঘোড়! ভাড়া 
করে সর্বস্ব গুছিয়ে নিতে সন্ধ্য/ হয়ে গেল। আমার মালপত্র ও ঠাবুর 
জন্ত ছুটি মালের ঘোড়া, স্ত্রী ও পুত্রের চড়বার জন্য অপর ছুটি ওয়ার 
ঘোড়1, মাতাঠাকুরাণীর জন্ত পিট, যাকে বদ্রীনাথের পথে বলে কাণ্ডি, এই 
সব বন্দোবস্ত করা হোল। আমি শ্বরং পদব্রজেই যাৰ বলে স্থির 
করেছিলুম, কাজেই গ্ীচরণে একবার হাত বুলিয়ে নিয়ে ১৩ই আগষ্ট 
সোমবার পছেলগাঁও-এর থাল্ন! ছোটেলে শয়ন কর! গেল। 

সারা রাত বৃষ্টি পড়তে লাগলে! । সকালে বেশ শীত। রাস্তার কাদা, 


যাত্রীদের অপার হুশ্চিন্ত। । পাও বললে, এই রকম বৃষ্টি চল্তে খাকলে 
এবছর যাত্রাই বন্ধ হয়ে যাবে। কিন্তু কেউই ছাড়লে ন। বেল। আটটা 
নাশাধ সমন্ত বেধে-ছে'দে নিয়ে সপত্তুবারে মালপত্র মমেত ওয়াটার প্রুফ ও 
পবার রূথ চাপ! দিয়ে নিঞ্জে এক হাতে ছাতা ও অপর হাতে লাঠি নিয়ে 
“অমরনাথজী(কি প্লয়' বপে বেঁরয়ে পড়। খেল। এখানে পাহাড়ে ও$বার 
উপযুক্ধ তলায় লোহার আল্‌ দওয়া লাঠি পাওয়া যায়, চার আন! করে 
দাম। আম [কন্ত দেনাঠ কিনি (ন, কারণ পণুপতিনাথ ও কেছার- 
বন্্রী ঘুরেছি যে গাছের তা্গ। ডাল নিয়ে, সেই বহু স্মৃতি সহিত লাঠিখানাই 
আমি কল্কাঠ। থেকে শিয়ে গিয়েছিসুম অমরনাথ যাওয়ার উদ্দেষ্ছো | 
মে লাঠিখাণা ভদ্রমমাজে একেবারে অচল, আম কিন্তু সেটাকে থুবই 
ভালোবালি, কারপ সে আমাকে অনেন বিপদ থেকে বাচিয়ে এসেছে। 

মাথার ওপোর বৃষ্টি পড়ছে কখনও টিপ, টিপ, কখনও টপ. টপ, করে, 
গায়ে ভীষণ কাদ। ও নিদারুণ পিছপ, রাস্তা সরু, তার একদিকে উচু 
পাহাড় অন্যদিকে ক্ষিপ্রগতি লঙ্বোদরী নদী, রান্তাট! খালি চড়াই আর 
চড়াই, এইভাবে আট মাইল অতিক্রম করে কতকগুলো কাঠের নড়বড়ে 
অস্থায়ী সেতু পার হয়ে বেলা প্রায় সাড়ে এগারটার সময় এসে পৌছান 
গেল চন্দনবাড়ী নামক গ্থানে। চন্দনবা়ীর উচ্চত। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে »,৫* 
ফিট। এক্ষণে লখোদরী নদীর তীরে গাছপাণ। ঘেরা! খানিকটা সমতল 
তুমি, তার দুই পাশে নদী, অন্য সব দিকে জঙ্গণ । পহেলগাও-এর পরে 
প্রায় দুই মাইল পর্ধ/%ু “01কাণয় ছিল, কিন্ত এপানে গার কোন লোক।- 
লয়ের চিহ্ন নেই, খবরের কাগজ নেহ, পো অফিল টেলিগ্রামের কোন 
বালাই নেই । ধাত্রীদের ক্যারাভ্যানের সঙ্গে সঙ্গে চদেছে চলগ্ত হাদপাতাল, 
চলন্ত থানা, দোকান, চায়ের হোটেল, সরকারী প্রচার বিভাগ-_সমহাই 
ঘোড়ার পিঠে, সেই সঙ্গে এক্‌ট। ব্যাটারী; দেএয়। বেতার যন্ত্র । সব আগে 
“ছড়ি' অর্থাৎ কাশ্মীর রাজের প্রধান পুরোহিত অমরনাথজীর পূজার প্রতীক 
চি স্বরূপ ছুইটি রৌপ্য দণ্ড চতুর্দোলে চাঁপিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। ১৭ই 
আগষ্ট প্রতুুষে সেই ছড়ির পূজ! দিয়ে সনরনাথদীর মল্দিরে প্রথম পুার 
বৌনি হবে । এই ছড়ি প্রহ্যহ ভোর ৫টার সময় বেরিয়ে পড়ে। সঙ্গে 
থাকে কতকগুলি সন্র্যানী, তাদের পেছনে চলে ক্যারাভ্যান। বেল! ১1১, 
পর্ন্যস্ত এইভাবেই যাত্রীরা প্রত্যহ অগ্রসর হয়ে থাকে । | 

চন্দনবাড়ীতে ঠাবু খাটিয়ে সঙ্গে নিয়ে যাওয়। উনান বার করে তাইতে 
কাঠকয়ল! ভেলে তাত তরকারী রাধা হোল, গুড়ে দুধ দিয়ে চ! ইতি 
তৈরী হোল । খাওয়া-দাওয়।! সেরে বাসন মেজে অন্যান্ত ঠাবুতে গল্প করতে 
সন্ধ্যা হয়ে এলো ৷ খন তাবুর মধ্যে শয়ন কয়! গেল। 

পরের দিন সকালে উঠে জঙ্গলের মধ্যে প্রাতঃকৃতা সেয়ে পাউরটী এবং 


গুড়ো হুধ গুলে খেয়ে মালপত্র সমস্ত বেঁধে ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে ছাত। 
মাথায় দিয়ে পুনরায় হণ্টন। দ্বিতীয় দিনে স্থানে গ্থানে বরফ সিল্তে 
লাগলো । একশ' গজ দেড়শ' গজ বরফের চাপের ওপোর দিয়ে হেঁটে 
একটা গ্রচণড উ“চু চড়াই পার ভয়ে আরও সাঁত মাইল দুরে একট। পরিষ্কার 
জায়গায় এসে হাজির হওয়া খেল। এটাও লঙ্ছোদরী নদীর তীরে 
অবস্থিত। জায়গাটার নাম শেষনাগ, একটি হ্রদ আছে, তার নাম 
শেষনাগ হৃদ। কিন্তু এখানে কেউ চাবু ফেলে না। 

ণেধনীগ থেকে দুরে একটি বরফ ঢাক! পাহাড় চোখে পড়ে । শুন্লাম, 
সেইটাই বিখ্যাভ কৈলান পৰ্ধত ॥ শৈষনাগ ত্র থেকে আরও প্রায় এক 
মাইল এখিয়ে এসে বাধুজান নামক স্থান । এই বাধুজানেই তাবু ফেল! ভয়। 
এখানেও পুর্বোর অবস্থা । কনকনে বরফ গলা! জলই সম্বল, নিজের সঙ্গে 
যা আছে তাই দিয়েই জীবনধারণ। নদীর জণ মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে, 
আর অধিকাংশই বরফে ঢাকা পড়ে আছে । সে বরফ এত জমাট যে, তার 
ওপোর দিয়ে মাল বোঝাই অস্বশ্রেণী অবণীলাকমে চলে যাচ্চে । দ্বিতীয় 
দিন অর্থাৎ বুধবারে গৃষ্টি আর ছিল না, কাজেই পাস্তায় পিল ছিল কম। 
বাযুজানে এমে রান্না খাওয়া শেষ করে হাসপাভাণ ক্যাম্পে বমে সামান্ 
গল্প করতেই রারি' হয়ে গেল। 

গরের দিন যথাীতি মালপত্র গুছিয়ে নিয়ে আবার যারা । এইপিন 
চড়াই বড়ই উৎ্কট। বরফ৭ অনেক । অমরনাথজীর গুহ! মন্দির যদিও 
সমূডপৃষ্ঠ থেকে সাঁঠে বারো হাজার [ফট উ*চুতে অবস্থিত, তবুও কিন্ত 
রাস্তাটি এখানে ১৪.*** ফিট ওপোর দিয়ে চলে গেছে। ঠাণ্ডায় একাদি- 
ক্রমে কোথায় সিকি মাইল, কোথাও আধ মাইল বরফের উপর দিয়ে 
হাটতে হয়। এইভাবে পুনরার আট মাইল পার হয়ে এসে উপস্থিত হওয়া 
গেল আর একটি ডাবু ফেলার উপযুক্ক স্থানে, তার নাম পঞ্চতণী। পাঁচটি 
মরু সর জলের ধার! এখান দিয়ে প্রবাহিত হচ্চে । পূর্বের সেই ল্থোদরী 
নদী আর এখানে মেই। ধারে কাছে গাছ পাল! বলে কিছুই নেই, 


পাহাড়ের ওপোর গুল্মজাতীয় উদ্ভিদ ও ছোট ছোট ফুল শাছে। কোনরূপ 
পণ্ড ত নেইই, এমন কি পাখীও একটাও নেই। চারিদিকে তুষার রাজ্য 
নুর হয়ে গেছে । রাগ খাওয়। করতে শিয়ে সকলেরহ এক অভিষোগ, 
ভাত সেদ্ধ হয় না। তিব্বতের অভিজ্ঞতা থেকে আমার জান! ছিল যে, 
এই সব উচু পাহাড়ের ওপোর সাধারণ জলে ভাত সেদ্ধ হয় না, এ সব 
জায়গার ভাতের হাড়ীতে বেশ খানিকট। ঘি দিয়ে খি-ভাত করলে তবে 
নিচ্ধ হয়। সেই বৃদ্ধিই কর| গেল। কিন্তু তাতেও ভাত-ডাল বেশ ভাগে! 
সিদ্ধ হলো না। বৈজ্ঞানিকর! বলেন, উচু জায়গায় আবহাওয়ার চাপ কম 
হওয়ায় একশ' মেন্টিগ্রেড, উত্তাপের বহু পূর্ধেই জল ফুটে যায়, কাজেই 
চাল ডাল ঠিক মণ সিদ্ধ হয় না, তবে ঘি দিলে ঘি-এর ফুটমান তাপ অনেক 
বেশী বলে জলট। আরও কিছু গরম হয় এবং চালকে সিদ্ধ করতে কিছুটা 
মাহাধা করে। যাই ছোক্‌, আধ-সে্ধ ডাল ভাত উদরস্থ করে ওভার- 
ফোট ও কান-টাক! টুপি পরে কম্বল চাপা দিয়ে তাবুতে শুয়ে 
গড়া গেল। 

বৃছম্পতিবার রাত্রিতে প্রায় একটা নাগাদ একবার তাবু থেকে বেরিয়ে 
পড়লুম। সত্যি, কবিত্ব করার মত জাগা বটে! পুণিমার টাদের 
আলে। সমস্ত আকাশ ও পাহাড়কে ছেয়ে ফেলেছে। ঘন ন'ল তারা- 
খচিত জাকাশের মধ্যে মধ্যে মেঘ ভাস্ছে। চারিধারে বরাক! 


পাহাড়, আশে পাশে সাঁদ! সাদ! ভ্রাবুগুলি চাদের আলোয় ঠিক যেন 
মায়াপুরী সহি করেছে। পাহাড়ের কোলে পাহাড়ী ঝরণ! ও নীচে 
নদীর ছোট ছোট ধারাগুলি ছুটছে ষেন গলান রূপার ম্োত, কোথাও 
কোন বিশেষ শখ নেই, কেবল জলন্তরোতের একটানা! কলকল প্রবাহ- 
ধ্বনি। কোন কোন তাবুর মধ্যে হারিকেন জ্বল্ছে, সন্গানীরা খোল! 
জায়গায় দল! পাকিয়ে কম্বল চাপ! দিয়ে আধ-বসা আধ-শোর! অবস্থায় 
রয়েছে, তাদের ধুনি থেকে অল্প অল্প ধোঁয়। বেরুচ্ছে, আর মধ্যে মধে] 
ওভারকোট পর প্রহরী। লাঠী হাতে ধীড়িয়ে সমস্ত জায়গাটায় নজর 
দিচ্ছে। কবিত্ব করার সুযোগ ওরা দিলে না। ওদের মধ্যে একজন 
কাছে এগিয়ে এসে বলে, বাইরে থাকার হুকুম নেই, 'তশবকা অন্দরমে 
যাইয়ে' । শীত সহ করে তবুও থাক যার, কিন্তু পুগিসের হুকুম 
অমান্য করে থাকা সম্ভব নয়। অবঞ্ঠ মনে মনে আবশ্বস্তও হণুম। 
আমাদের রক্ষণাবেন্সণের বাবস্থা দেখে সত্যিই খুশি স্বুঙ্গ। কিন্ত 
কেবণই মনে হতে লাগলো, এখানে চোর কোথায়? কেজানে, হয়ত 
যাদের মধ্যেই কেউ কেউ বাণিজ্য করতে এসেছে। 

পরের দিন, অর্থাৎ গুরুবার ভোর থেকে পুনরায় টিপ, টিপ করে বৃষ্টি 
পড়তে সুরু হোল । বৃষ্টি আরস্ত হওয়ার পুব্বেই "ছড়ি" বেরিয়ে গিয়েস্িন, 
সেই টিপ টিপ বৃষ্টিতেই আমরা কাপতে কাপতে হাতমুথ ধুয়ে নিলুম। 
আঙ্জই প্রীঅমরনাথজীর দর্শন মিল্বে। অমরনাথ এখান থেকে মাত্র 
৪ মাইল দুরে । কিন্তু প্রচণ্ড শীত। আর বৃষ্টির বেগ ক্রমেই বাড়তে 
লাগলে! । এখান থেকে ব্যবস্থা। হচ্চে এই যে, তাবু ও মালপত্র এইথানেই 
পড়ে থাকে, বোঝাওয়ালা ঘোড়ার কুলীরা এই তাবু ও সালপত্র রক্ষণাবেক্ষণ 
করে, আর যাত্রীরা চার মাইল উপরে অমরনাথজীর দর্শন ও পুজা সমাপন 
করে এই পঞ্চতরণীতে ফিরে এসে রাত কাটায়। কারণ অমরনাথে 
রাত্রিঝসের উপযুক্ত কোন জায়গাই নেই । 

বৃষ্টি মাথায় করে বেরুলাম। রাস্তায় ভীষণ পিছল হয়ে গেছে। 


মধ্যে মধ্যে বরফের প্রকাও চাপ পার হতে হয়। সেগুলোও কম পিছল 
নয়। এক মাইল যাওয়ার পর এত বেণী পিছল ও নরু রাম্ত। এত 
[বপজ্জনক হয়ে পড়েছে যে, পুলিশ থেকে ঘোড়া, ডাঙ্ডি, পান্ধী ইত্যাদি 
সমস্ত বাহন ব্্ধ করে [দিলে। যারা পায়ে হাটতে একেবারে অক্ষম, 
তাদের দেখেছি পথের ধারে দাড়িয়ে একেবারে অঝোরে কাদতে । এত 
কষ্টের পর মাত্র তিন মাইল দূর থেকে তাদের ফিরে যেতে ছোল, দর্শন 
মিললো না। যার এগোচ্ছে, তারাও যেন প্রতিপদে মৃত্যুর পরশ লাভ 
করছে। প্রতিবার প| ফেলার পর প| পিছলে এক ব্ঘিত বা এক হাত 
দুরে সরে পুতে গিয়ে তবে দীড়ানে৷ যাচ্ছে, অথচ দু'হাত, দুল্ইে? পাচ 
ছ' হাজার ফিট গভীর খদ্‌। গুন্লাম, আমাদের পূর্বের কয়েকজন 
যাত্রী এ খদের অজ্ঞাত গহ্বরে শেষ আশ্রয় লাভ করেছে। আমার মাতা, 
স্ত্রীও শিশুপুত্র একহাতে ঘোড়াওয়াল! ব! পাণ্ডাদের ভাত ধরে, অপর হাতে 
লাঠী লিয়ে পদররজে এগিয়ে পড়েছিল। ওর! সকলেই বৃষ্টিতে ভিজে 
নেয়ে গেছে, আমরা সকলেই ভিজে মাথা ও ভিজে সোয়েটারে হাটু 
পধ্যস্ত কাদা মেখে ছুঁচের মত ঠাও হাওয়ায় কাপতে কাপতে এগিয়ে 
থেতে লাগলুষ্। হাত্রীদের সকলেরই এক অবস্থা, কেবল মধ্যে'নধ্যে 
অমরনাধজীকি জয় চিৎকার করে যাত্রীর! তাদের অস্তিত্বকে সঙগৌরৰে 
ঘোষণা করছিল। (ক্রমশঃ) 


নিরূপম। দেবীর “দিদি” 


শ্রীমণীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম- এ, বি-টি, ডি- এস্-ই 


বঙ্গভাষার উপন্যাস-লাহিতা আজ পুরুষ এবং নারী উপগ্ভাসিক- উভয়ের 
অবদানেই সমৃদ্ধ । অবস্ঠ প্রতিভা জিনিষট। স্ত্ীপূরুষ-নিরপেক্ষ হইলেও 
সাহিত্যিক প্রতিভার কথ| খারনকটা হুতগ্র। কারণ সাহিত্যের মধ্যে 
বাক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গী এবং ব্যক্তিগত জীবন-সমীক্ষা খানিকট! থাকিবেই । 
ফলে নারী উপন্ঠামিকের রচনায় নারীযর় বিশেষত্ব খানিকটা থাকিয়! 
যাইবেই। 

সাধারণ পুরুষ নারীকে হয় (দবী করিয়! মাথায় করিয়া রাখিয়াছে, 
না হয় অবহেলা করিয়া গৃহলালিত আশ্রিত জীবের মত পুষিয়া 
রাখয়াছে। এই দেবী করিযা রাখিবার লন্য নারীর তরফ হইতে 
প্রতিবাদের প্রয়োজন ততট! হয় না, যডটা হয় তাহাকে অবহেল! করিয়। 
পুষিয়া রাখার জন্য । সেই জগ্ত মহিলা উপম্থামিকদের উপন্যাসের মধ্যে 
একটা বিদ্রোহের সুর, অধিকার বেমমোর জন্য অনুযোগের হর, নিজেদের 
দাবী সন্বপ্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসার হর এত হওয়াই শাভাবিক। ইংরাজী 
সাহিত্যে 0/1101151য9166র [770 10516 প্রভৃতি উপগ্যাসের মধ্যে 
এই বিঞোহিণী নারীত্বের হ্ুরটি আমরা পাই । 

নিরুপম! দেবীর মধো কিপ্ত 'এই বিঞ্লোতিণী নারীত্বের গ্রটি আমর! 
পাই না। যে নারী পুরষের সহিত সমান অধিকার লইয়া বিতর্ক 
করিয়াছে, যৌন-নির্ববাচনে পুকষের সঙ্গে প্রতিষ্পদ্ধা করিয়াছে, প্রাচীন 
সতীত্বের আদর্শকে প্রশ্ন করিয়াছে, সমাজ-ব্যবস্থার প্রতি বিদোহ গোষণ! 
করিয়াছে, নিরপমা দেবী তাহাদের দলের কেহ নহেন। 

সেইজন্য তাহার উপন্যাসগুলিতে আধুনিকতার বিশেষ নাহ। 
হাহাতে কল-কারথানার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে গাম-ভুম্বামী আভিজাতোর 
পতনের কাহিনী নাই, রাজনৈতিক আন্দোলনের বিজ্রোহ ও বিক্ষোভের 
ইতিহান নাই ; ছুিক্ষ, যুদ্ধ, কালোবাজার, সাম্যবাদ, শ্রমক ধর্পাঘট__ 
কিছুই নাই। তাহার উপন্যাসে শরৎচন্দ্রের সাবিত্রী, কিরণমর়ী, কমল, 
বন্দন! জাতীয় নারী নাই, রবীন্রনাথের অমিট রায়, সন্দীপ জাতীর পুরুষ 
নাই। ভাহার নারিকার! চটুল প্রেমাভিনয় করেনা, বব্ছণাটে চুল 
কাটেনা, নিগারেট খায়না, বিবাহকে প্রেমের অনাবশ্যাক বন্ধন বলিয়। 
হযেকেরে না। 

তাহা হইলে তাহার উপন্যাসের বিশেধত্ব কি? ভাঙার বিশেষত্ব 
হইতেছে শিল্পীর শিব-হুন্দরের আদর্শকে, অব্যাহত রাখিয়াই ভারতের 
প্রাচীন হিল্পুমমাজের আদর্শকে শ্রদ্ধার দহিত সমর্থন। আমাদের হিন্দুর 
দেবত| রামচজ্র হ্বামী হিসাবে হরত সীতাদেবীর প্রতি আদর্শ স্বামীর 
কর্তব্য করিতে পারেন নাই। তবুও আমাদের দেশের ছোট ছোট 
কুমান্তীর দল “সীতার মত সতী হইবার অস্ত, রামের মত পতি পাইবার 
জন্য”--তাহাদের অন্তরের কামন! জানায় । আমাদের দেশের মেয়েলী 


ব্রভকথার মধো "শ্বামীর কোলে পুর দোলে, ময়ণ হয় যেন এক গলা 
গঙ্গার জলে"-এই কামনার মধ্যে আগের *চয়ে একটা ভাগের 
মনোবৃত্তিরই পরিচয় পাওয়া যায়। এই ভাগ ও আস্সবিপুপ্িয 
আদর্শত তইতেছে জারলীয় নারীহের আদশ। এই আদশ হয়ত 
চিরপ্তন নাও হইতে পারে। তবে” এই আদশেরই জয় গান নিরপমা 
দেব; করিয়াছেন । 

আমাদের মালের ৭টসিচ্যুতিগুলি ধে ভাহার চোখে পড়ে নাই, 
তাহা নহে । আমাদের সমাজে ছামীপু নান! বিধবার নিরালদখ নিঃদহাক 
অবস্থা, ছুর্ডাগ! রমণীর জীবনের বার্থ হ1, দাল্পহ্য নন তুল নুষাবুষির 
জন্য নারীব লাঞ্চনা ও অবহেলা, এক সমল নিব্পনা বেএ দরদের সঙ্গেই 
লক্ষ] করিয়াছেন। 

কিন্ত তবুও তিনি আমাদের সমাজ ঝবঙ্ার হাঁটি দেখাহয়া তাছার 
বিগদ্ধে আমাদের উন্দেজিত করেন নাই, প্রাচীন বাবস্থা ভাজিয়া নুতন 
ব্যবস্থ! স্থাপনের জনা আন্দোলন ৯টি করেন নাত, সতীত্ব ও পড়ীতের 
আদর্শ ও অধিকার প্রভৃতি সম্বন্ধে নৃঃন নুন মূলা নিবীপণের চেষ্ট! 
করেন নাই । গথচ এই প্রাচীন বাবঙ্কার মধো নারীর জীবনে কঙখানি 
দ্রাজেঙির উপাদান রহিয়াছে, তাহ। হাহার রচনার মধ্যে অত্যান্ত 
স্প্ভাব্ই প্রতিভাত ঠয। টপঞ্গাসিক হিলাধে এইগানেই তাহা 
নারীত্ব। 

নিকূপমা দেবীর উপগাদের সংখা! আধিক নহে কিন্তু যে কয়েকটি 
উপশ্যাস তিনি লিখিয়াছেন। ত151র ভনেকগুলিই উৎকৃষ্ট শ্রেণীর | 
াহার অন্রপূণণার মন্দির বিধিলিপি, হামলা প্রতি ডপস্টাসগুলি 
অনুভূতির বিশ্লেষণে, ভাষার সংযত প্রকাণে, কবিজলোচিহ দু্টিভঙগীতে, 
এবং সুচিন্তিত জীবন সমালোচনায় সমৃদ্ধ । 

কিন্ত এই ডপগ্াসগুলি সুন্দর হইলেও ইচাদের পিয়া ন্রিপমা দেবীর 
পুর্ণ পরিচয় পাওয়! যায় না। ঠাার পূণ পরিচয় পাইতে হইলে 
ঠাহার “দিদি” উপন্যাসটির মধ্য দিয়াই পাইতে হহাবে। মনম্কত্বের 
বিশ্লেষণে, ঘটনার বিন্যাস ও পারম্পর্েয, পরিণতির শ্বাভাবিফহায়, প্রেমের 
বিরোধ এবং ভুল বুঝানুঝির পুকোচুরি খেলায়, বিরোধের সমাধানের 
পথে ঞ্জোয়ার ভাটার লীলায়, অভিমানের সহিত আত্মনিবেদনের 
রক্তাক্ত অন্তপ্বন্দে এবং তুচ্ছ তুচ্ছ ঘটনাকে ন্সবলঙ্গন করিয়। প্রেমের 
বেদীদূলে অতম্কারের অনিবাধ্য আত্মসমর্পণে এই ড্রপস্ঠাটি একটি 
অপূধ সাষ্টি হইয়াছে । এই হিসাবে এই উপন্যাসটি দাম্পত্য-তস্তের 
গীত! হইয়! থাকিবে। 

উপন্টাসের প্রথমেই আমর! দেখিতে পাই-_ দেবেন ৪ অমর দুইটি বন্ধু 
ছুটিতে শিকারের অভিযানে দেবেনদের গ্রামের দিকে যাইতেছে । এইখানে 


৩৭৯ 


চারুর সহিত ইহাদের দেখ! হইয়াছে । প্রথম দৃষ্টিতে প্রেম (1০৮৩ »1 
115: 518) যাহাকে বলে, তাহার মধ্যে সংস্কৃত কবি বর্ণিত “তারা 
মৈত্রী* ব! জল্মান্তরপ্রলারী প্রেমের অসিবার্ধ্য ভবিতব্যতা হয়ত কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার চেয়েও বেশী ক্ষেত্রেই থাকে 
খানিকটা মোহ, খালিকট! চোখের নেশা! । আদর্শবািত। দিয়। এই প্রথম 
দর্শনে প্রেম জিনিষটা সব সময়ে ঠিক সমর্থন করা বায় না । চারু ও অমরের 
মধ্যে এই প্রথম-দৃষ্টিগত প্রেমদৃষ্টি হয় নাই। চার'র বালিকাহুলভ 
সৌনার্ধা অমরের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল এবং চারুকে তাহার ভালও 
লাগিয়াছিল। 
দরিজ বিধবার বন্তা চার পীড়িত হইল। ডাক্তার কলেজের ছার 
কিনবে অমর তাহার চিকিৎসা ও গুশাধ। করিল, চারু ভাল হইয়! উঠিল । 
ফলে চারুর তরফ হইতে আসিল কৃতজত।, আর অমরের তরফ হইতে 
অনুকল্পা । চারুর মা অমরকে একজন আম্মীর় এবং সমর্থ আশ্রয় হিনাবে 
পাই়্াছে এবং চারুর জন্তু একটি যোগা পাত্র খোজ করিবার জগ অমরকে 
অনুরোধও করিয়াছে। 
পাড়ায় ছেলে দেবেনের মুখে বিধব। মাত| এমন আশ্বাসও পাইয়াছে, 
অমরই চারুকে বিবাহ কারতে পারে। 
ইতোমধো অমর চাঁরুকে কয়েক বার দেঁখয়াছে এবং ক্রমশ: এই 
নির।শর! মরল। নুন্দরী বাণিকাটির গ্রে তাহার ভাললাগাট! ভালবাসায় 
পরিণত হইতে আরস্ত করয়াছে, এমন সময় একটা অথটন ঘটিয়া গেল। 
অমরের পিত। জমিদায় হরনাথবাণু অগ্ঠ একজন জমিদারের একমাত্র কন্তা 
সুরমার সহিত অমরের বিবাহের কথ। পাকাপাকি করিয়! ফেলিয়।ছেন। 
অমর তা্ছার পিতার নিকট তাহার হদয়াতিযানের গোপন কাহিনীটি 
প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে না, অথচ হুরমাকে বিবাহ না করিবার স্পট 
কারণও কিছুই দেখাইতে পারে না। অগঠা। এই বিবাহে তাহাকে সম্মতি 
দিতে হুইল । 
সভ্ভপরিণীত স্বামীর 'নিফট হইতে সাধারণ বধু যশুটুকু শ্রীতির নিদশন 
পায়, সুরমার ভাগো তাহা ভুটিল না। হরম! জানে না,কি অপরাধ সে 
করিয়াছে। কিন্তু তবুও অকারণেই সে উপেক্ষিতা হইল। ফুলসঙ্জার 
রাত্রিতে বরবধূতে বাক্যালাপ পর্যন্ত হইল না। কিন্তু হুরমাও উপেক্ষার 
পাত্রী নহে, সেও জমিদারের একমাত্র কন্যা, আদরের ছুলালী । উপেক্ষা 
উপেক্ষাকে জাগ্রত কয়ে, তাই অমরের নিকট উপেক্ষা পাইয়া হুরমাও 
অময়কে উপেক্ষ। করিয়াও এড়াইয়া চলিতে লাগিল । 
এই বিষাছে অমরের তৃপ্তি ও সম্মতি ছিল না। সেইজন্ এই বিবাহের 
খবয়টুকু লে তাহার বন্ধু দেবেনফে জানায় নাই । ইহার ফলে অমর ও 
সুরমার জীষনের অটল গ্রন্থিয় জু আরও জটিলতর হইয়) উঠিল 
চারুর যাতা মৃতাশহ্যার়। অমর তাহাফে দেখিতে গিয়ান্ে। 
নমজ্জমান ব্য যে ভাবে কুটিটিকেও অবলম্বন করিয়। বার্টিবার চে! 
কয়ে, চারুয় মাও অময়কে পাইন! সেইক্ষপ চেষ্টা! করিল। দেবেনের 
হাতে সে কল্ঠাক্কে সমর্পণ করিতে পারে না, কারণ দেবেন ব্রাহ্মণ, আর 
তাহারা হইতেছে ফায়স্থ। কিন্ত অমর তাহাদের ব্বজাঁতি এবং পরিচিত 


আত্মীয় স্থানীয়--চারুকে সে স্বেহও করে। কাজেই মৃত্যুর সময় অনগ্টোপায় 
ছইয়! সে চারুর হাতটি লইয়া! অমরের হাতে সমর্পণ করিল। এই 
সমর্পণের অর্থ হুদূরপ্রসারী। অমর ইহাতে বাঁধা দিবার চেষ্টা করিল। 
কিস্তু বন্ধু দেবেন সে বাধ! মানিল না, চার ত খারাপ পাত্রী নয়, বৃদ্ধা 
বিধবা সে বাধা মানিল না । অমর বলিতে,চাহিল যে সে বিবাহিত, 
কিন্তু এই কথাটি উচ্চারিত হইবার পূর্বেই বৃদ্ধ। মারা যাইলেন। 

চারু অমরের হাতে পড়িল। চারুকে লইয়া! অমর পিতৃ-গৃহে উঠিতে 
পারিল না; তাহার কলিকাঠার বাসায় লইয়া! আমিল। এই খবরটিও 
সে পিতার নিকট পাঠাইতে পারিল না । কিন্তু যতই দিন যাইতে লাগিল, 
পিতার নিকট খবরটি পাঠানো ততই লক! ও অন্বিধার ব্যাপার হইয়া 
উঠিতে লাগিল । 

প্রথম গ্রথম এই অন্ুবিধাটি ছিল অমরের দিক হইতে । এখন 
আবার চারুর দিক হইতেও অন্ুবিধ! হইল । চার অস্ত্র থাকিতে চায় 
না, অপরকে বিবাহও করিতে চায় না। ইহ! অমরের প্রতি প্রলুদ্ধা 
নাগরীর পূর্ববরাগ নহে । সে বালিকা-স্ুলভ অসহায় মনোভাব লইয়! অন্য 
অপরিচিষ্ঠের আশ্রয়ে যাইতে সাহস করে না । শুধু তাহাই নহে, চারু 
জানিয়াছে তাহার মা তাহাকে অমরের হাতেই সমপণ করিয়া গিয়ান্েল। 
সুতরাং প্রকৃতপক্ষে অমরই তাহার স্বামী । 

এ ক্ষেত্রে চারুকে বিবাহ না করিলে সমস্তার সমাধান হয় না। কিন্ত 
এক একজন লোক এমনই একট! ভাগ্য লইয়া! জন্মগ্রহণ করে যে এক 
জায়গায় জট খুলিতে যাইলে তাহার জীবনের জট অন্য জায়গার আরও 
গভীরতর ভাবে জড়াইয়া যায়। 

অমরেরও তাহাই হইল । অমর চারুকে বিবাহ করিতে মনস্থ করিল 
এবং সেই জন্য প্রথমা স্ত্রী মুরম! ও পিশার নিকট অন্গষতি চাহিতে গেল। 

পুর্ব হইতেই একটা পরিচয় ও হৃস্যত। থাকিলে ব্যক্তিগত্ত স্বার্থ বলি 
দিয়াও আমরা হয়ত আত্মীয়ের অন্থায় অন্থুরোধও রক্ষা! করিতে পারি। 
কিন্ত অমরের সহিত সুরমার এমন একটা গ্রীতির সম্পর্ক গড়িয়া উঠে নাই 
যাহাতে সুরধা অমরের এই অন্ুয়োধটুকু রাখিতে পারে। যে স্বামী ফুল- 
সজ্জার রাত্রিতে একটি সন্ভাষণ পর্যাস্ত করে নাই, পরে নিজের স্ত্রীকে 
নিজের শয়ন কক্ষে দেখিয়া যে চিনিতে পর্যন্ত পারে নাই, সেই ম্থামীটি 
যদি প্রথম সন্তাবণে স্ত্রীকে জিজ্ঞাস করে যে তাহার বর্থমানে সে অন্ত 
একটি স্ত্রী বিবাহ করিয়া একটি সপর্বী ঘরে আনিতে পারে কি না, তাহাতে 
মনস্তব্বেয দিক দিয়! প্রথম! শ্বীর যেয়াপ উত্তর দেওয়া সম্ভব, সুরমা সেই- 
টুকুই দিয়াছিল। ' এ 

আচার্ধয প্রীকুমার বল্দোপাধায় বলিয়াছেন প্হরষার মধ্যে অন্য 
সদ্গুণ যাহাই থাকুক না কেম, নববধূ হুলভ ও লক্ষ! সন্কোচের একান্ত 
অভাব ছিল। প্রথম হইতেই একটা কর্তৃত্বািমাদের হর, একটা 
অসঙ্কোচ বৈষদ্িক আলোচনার ভাব মাথ! উচু করিয়া প্রেমের রিণ 
স্বপ্নকে টুটাইয়! দ্বিয়াছে। অমরও লিজ ব্যরহায়ের মধ্যে অগ্রাধীয় 
লঞ্মিত ভাবটি ফুটাইতে পারে নাই ; একটা স্পন্ধিত উপেক্ষার হুর 
তাহাদের কথাবার্ডার মধ্যে প্রকট হইয়। স্বাঙ্গিত্রীয় মধ্যে ব্যবধান 


শ্ততয় করিয়াছে ।” অমর সম্বন্ধে তিমি যাহ! বলিয়াছেন তাহা সা 
খা, কিন্তু হরম! সম্বন্ধে তাহার বিচার বোধহয় একটু কঠোর হইয়াছে । 
নাদের মনে রাখিতে হইবে অমরনাথই শুধু জমিদার-নঙগন নহেন, 
মাও “রাজার নন্দিনী প্যারী”, পিতার একমাত্র কণ্ঠা, আদরের 
লালী। দে ও অনেক আশু! করিয়াই স্বামীর গলায় মাল! দিয়াছিল। 
দই আশায় সে পাইয়াছে বার্থতা এবং অপরাধী স্বামীর নিকট হঈতে 
বপমান। কাজেই সে যখন অন্ত নারীকে বিবাহ করিবার জগ 
এমরনাথের প্রস্তাবটি শুনিল, তগন ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_এমেয়েটি 
কোথায়?” 
“মেয়েটি? চারু? সে আমার কলকাঠার বাদার” 
“কলকাতার বাসায়? তা হ'লে জ্যৈষ্ঠ আধাঢ মাল থেকেই সে 
মথানে আছে? কৈ এতদিন ত আমর! এর কিছুই জানি ন! ।” 
অমরনাথ একটু গরম হইয়! উঠিল। সুরমার কথায় সেন একট 
কর্তৃত্ব ও তিরম্কারের ভাব মিশান বলিয়। অমরনাথের মনে হইল সে 
বলিল--“না জানাতে বেশী অন্যায়ের বিষয় কিছুই হয়নি !” 
সুরমা কিন্তু এই যুক্তি মানিয়া লইতে পারিল না এবং এই বিবাহে 
ম্মতিও দিতে পারিল না। ফুলে স্বামীস্্রীর মধ্যে বিচ্চেদ সম্পূর্ণ 
ইইয়। গেল। 
এই বিরোধ এবং বিরোধগত ট্রাজেডের মধো হয়মার চরিত্রগত কুটি 
'কছু ছিলনা, ছিল পুধু ঘটনার অবস্স্তাবী পরিণতি ! 
অমরনাথ চারূকে বিবাহ করিল--পিতা এবং সুরমার সম্মতি না 
পাইয়াই। ফলে সে পিতা হরনাথবাবু কর্তৃক পরিতাক্ত হইল । হর- 
নাথের স্নেহ এবং সংসারের দায়ি রমার উপর পড়িল। অমর়নাথ 
পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ব হইয়া নির্বাসিত জীবন যাপন করি্ছে 
লাগিল। 
ইহার পর অনেকদিন কাটিয়। গিয়াছে । হরনাথবাবু এখন মৃত্যু- 
শব্যায়। তাহাকে দেখিতে 'মাসিবার জগ্ক অমরের ডাক পড়িয়াছে। 
অমর চারুকে লইয়া পিতৃগৃছে আসিল । 
পিঠার মনে আঘাত দিয় ষ্টাহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া চারুকে বিবাহ 
করিয়াছিল বলিয়! অমর আজ আত্মগ্নানি ও অনুভাপে পূর্ন-। 
হরমাথবাবু মৃত্যুশয্যায় অমরনাথকে ক্ষমা করিলেন এবং ভাহার নব- 
পরিদীত! পত্রী চারুবেও গ্রহণ করিয়া সুরমার হাতে তাহাকে সপিয়া 
দিলেন। হুরমাও চারুকে বুকে টানিয়া লইল। কিন্তু অমরনাঁথকে 
ক্ষ্মী ক্ষরিবার জন্য তিনি হ্রমাকে কোনও অনুরোধ করিতে পারিলেন 
না। অমরনাথও সুরমার নিকট ক্ষম। চাহিতে পারিল না। 
রোগীর সেবাগুআধার ব্যাপার লইয়! নরম অমরনাথের সঙ্গে প্রয়োজন- 
মত ছুই একটি কথাবার্ত। কহে বটে, কিন্তু তাহার বেশী ঘনিষ্ঠ সম্পর্ন 
ইহাদের মধ্যে হইল লা। 
* ও হুয়নাখবাবুর মৃত্যু হইল। ঠাহার অস্থখ উপলক্ষে সুরমা! 'ও অমর- 
নাথের বিজেদটুকু যেভাবে সংবুক্ত হইয়া আদিতেছিল, তাহা আবার 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! গেল। অমরনাথ বাড়ীর ছেলে বাড়ীতে ফিরিয়! আসিয়াছে, 


ংসারের দারিস্ব তাহাই, ছুতয়াং হুয়ষায় তরফ হইতে সংসায়ের ঘোষ 
বহিবার প্রয়োজন নাই। হুরমা সংসারের দায়িত্ব ছাড়িয়া দিল। 

কিন্তু এ পরিবারে অমরনাথ অনেকদিন পর হইয়া গিয়াছে, হঠাৎ 

ংসারের দারিত্ব সে সামলাইতে পারিল না। হয়ত তাহার যোগাতাঙ 
নাই, চারু9 বালিক। এবং অত্যন্ত সরলা । সংসার বিশুহধল হইয়া পড়িল। 
অমরনাথ বাধ্য হয়া সুরমার সাহাধা চাহিল। (কত্ত সুরমা তাহার 
প্রাথ্থশ] অগ্রাহ করিলে। 

(কন্ত চারু ছাড়িবার পাত্রী নহে, সে যেমন সরল, ঠেমনই নিষ্ঠরশীল, 
গুহিণীপন! তাহার ভাল লাগে না, ঝি চাকর তাহাকে, মানে না, দে 
হরমাকে দিদির মতই স্ালবানে ও শরন্ধি! করে, সংসারের তার স্থ়মাকে 
লইচেই হইবে। আগহা। এই ছোট বোনটির জগ মুরমাকে সংসারের ভার 
গ্রহণ করিতেই হইঈল। কিন্ধু অমরনাথকে সে স্বামী হিলাবে গ্রহণ 
করিল না, সে শুধু চারুর স্বামী, তাই চারুর দিদি সুরমা অমরনাথের 
হিতাকাঙী বন্ধু হিলাবে দুয়ে দূরে রহিল,কামনা বাসনা ও মান, 
অভিমানের উদ্ধ লোক-চারিী অনধিগমা। দেবীর মঞ। 

কিজ এই উদ্ধ লোক-চারিণী দেবীটি অমরনাপের জদয়ে যে ভাজ! ও 
কৃতজত। সৃষ্টি করিতেছিল, ভাহা। কমশ$ পরিপক হইয়! প্রেমের আকরধণে 
পরিণত হইতে লাগল । 

চারুর নবজাত পুর অভ্তলও মায়ের চেয়ে স্বরমাকেই বেশী চায়, 
তাহার নিকট সে মানুষ হয়। 

অভুলের অন্থথের সময় সুরমা ষেরপ নিষ্ঠা, মোগাত। ও স্বেহের* সহিত 
তাহার দেবা করিয়াছিল, তাহাতে অমরনাথ শুরমার প্রতি অন্ধা, কুতজাত। 
ও প্রীতিতে আর'ও মুগ্ধ আকৃঃ হইয়া উঠিল। পরে এই আকর্ষণ আরও 
তীত্র ও অনিবাধ্য হইয়া উঠিল । মুেরে রোগশম্যায় মন্তিষ্ধ বিকারের সময় 
অমরের এই অন্বপ্ধন্মের পরিচয়টি অসংশয়িতছাবে সরমার নিকট 
প্রকাশ পাইল। 

গরমার নুতন বিপদ উপস্থিত হইল। অন্বত্বন্দ নিজের নুকেও 
আছে ;--অধুনা এই অন্ধ ন্দ ও মিলনাকাঞ্ষা! অসরনাথের মধ্োও 
আসিয়াছে | শ্বামী জিনিষটি যে সুরমার নিকট কামা বল্ নয়, তাছা 
নহে। কিন্তু যেচারুকে সে কিছুদিন পূর্বে ছোট ন্ডগিনী বলিয়া বুকে 
তুলিয়৷ লইয়াছে তাহারই সহিত সপত্বীত্রের আচরণ করিয়া. স্বামী লইয়া 
কাড়াকাড়ি করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। প্রেম তাহার অন্যুরের 
সাধনা, কিন্তু প্রেমের স্বার্থকতা লইয়। শ্বামীকে প্রেমের কাদে ধরিবার জনক 
প্রতিযোগিত। কর! তাহার নিকট অত্যান্ত ঘুণীর ব্যাপার বলিয়া মনে 
হইল। ইহা ছাড়! তাঁহার প্রাথমিক অভিমানটুকুও এখনও কাটি যায় 
নাই । সেউ জন্ত অমরনাথের ব্যাকুল প্রেম নিবেদনকে সে অত্যন্ত রূঢ়. 
ভাবেই অধ্বীকার করিল । এই অন্বীকার করার সময় হয়ত তাহার বুকের 
পাঁজর ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে । কিন্তু তবুও সে অমরনাথকে কঠোর আঘাত 
দিয়াই অমরনাথের সহিত কোনও সম্পর্কই স্বীকার করিল না। সে বলিল, 
শুধু চারুয় হ্বামী হিসাবেই অমরনাথের বন্ধুত্বকে সে স্বীকার করিয়াছে, উত্ক 
ছাড়! অমরনাথের সঙ্গে আর ফোনও বন্ধনই সে স্বীকার ফরে না। 


উহার পর সে অমরনাঁথের সান্রিধ্য ত্যাগ করিয়া! স্থারীভাবে পিতৃগুহে 
বাস করিবার জন্য চলিয়া আসিল । এই বিদায়-গ্রহণের মধ্যে জ্োষ্ঠ 
ভগিনীর উদারতা ও ব্রতচারিণীর কঠোর নিষ্ঠ। যতখানি ছিল, খণ্ডিত 
নায়িকার অভিমান-ক্ু। অসহযোগিত। ও বিদ্রোহ ততখানিই হয়ত 
ক্রিয়াশীল ছিল।, 

উপন্যাসের দ্বিতীয় পর্ঘ আরন্ত হইল । স্থরমার আঙ্জ অন্ত্ব স্দে ক্লান্ত 
অবদন্ন। জীবনের বার্থতা আর যেন সে বহন করিতিতি পারে না। তাই 
জীবন হইতে পঙ্গায়ন করিয়! স্নেহশীল পিঠার বুকে বানবিদ্ধ পাণীর মত 
ফিরিয়া আসিয়াছে এবং দয়িত-সঙ্গ দুগ-বঞ্চিতা নারী তাহার হৃদয়ের 
অনাস্রাত প্রেম কুহম দেবতার চরণে অর্পণ করিয়া এবং সাংসারিক কাজ- 
কর্পোর মধ্যে আয্মবিলুপ্তি সাধন করিয়া, বুকের ক্ষত জুড়াইতে চেষট। 
করিতেছে । চারু মাঝে মাঝে অনুযোগ করিয়। চিঠি পত্র দেয়, ছুই এক 
বার অতুলকে সঙ্গে লইয়া তাহার সহিত দেখ। করিতেও গাসিয়াছে, কিন্ত 
সথরমার ছুঙেছু নিলিপ্তত| তাহাতে অপরিবন্তিহই থাকিয়া যায়। 

এখানেও হরমার সম্যা অন্য দিক দিয়! দেগ। দেয়। তাহার 
শ্রেহাম্পদ উম] বালবিধব। । ছুরম। দুর্ভাগ!, আর উম! বিধবা | উমার 
ভাবী জীবনের বার্থত। সুরম! অনুভব করে। উমার শ্চুটনোসু যৌবনের 
হাদয়রসকে সে পুজা অনুষ্ঠানের খানে প্রবাহিত করাইয়। তাহার গুচিতাকে 
রক্ষ। করিতে চেষ্ট! করে। কিন্তু এই চেষ্টায় বাধা দেয় সুরমার বাল্যবন্ধু 
এবং দূরসম্পকর় ভাই প্রকাশ । সে গোপনে উমার সহিত দেখ! শুনা 
করে, হিট কথ! বলে, হদয়াভিষ।ন চালায়। বালিকা উমার তাহা ভালই 
লাগে, যদিও এই ভালনাগার পরিণাম ক সে জানেনা । সুরমা! ভীত 
কইয়া উঠে, এই অবাঞ্চনীয় মিলন সে ঘটাইঙে দিতে পারে না। সে 
উমাকে চোখে চোখে রাখে, প্রকাশের অভিযানকে পদে পদে ব্যাহত করে, 
এবং শেষ পথাপ্ত এই অনীতিমুলক প্রেমকে নিম্দমভাবে বিনষ্ট করিতে 
বদ্ধপরিকর হয়। শেষ পথ্যস্ত নুরমারই জয় হইল । আজন্গ-বঞ্ষিতা 
মাতুলালয়-প্রতিপ!লিতা৷ শ্ত্রীতি-বুভুগ্ু-মন্দাকিনীর সহিত প্রকাশের বিবাহ 
দিয়া প্রকাশের উমামুখী প্রেমকে মে ভিন্ন মুখে প্রবাহিত করিতে 
চে! করে। 

কিন্তু এই ব্যাপারটি সহজে অনুষ্ঠিত হয় নাই । প্রেমের শক্কি ও 
গতিবেগ প্রকাশ অনুভব করিয়াছে । উমার প্রতি দাবী সে সহজে ছাড়ে 
নাই। সে ঈরমার সমবয়সী, তাই সহজে সুরমার ব্যবস্থায় আত্মদমর্পণ 
করে নাই। লে সুরমার সহিত "তর্ক করিয়াছে এবং স্থরমার হৃদয়ের 
নিরুস্তাপ অনাসক্তিকে ও ব্রতচারিণীহুলভ্ভ ব্রঙ্গচযযাকে সমালোচন! 
করিয়াছে । মুরম। জয়ী হইয়াছে বটে, কিন্ত দাঝে মাঝে তাহার মনে 
হইয়াছে যে শ্বামীর প্রতি তাহার কোমলতাহীন আচরণ হয়ত ঠিক হয় 
নাই, হয়ত ইহার মূলে আছে অভিমান ও দষ্, হয়ত ইহীর চেয়ে আত্ম- 
নিব্দেনই ছিল নারীর শ্রেষ্ঠতর কর্তব্য ! 

সুরমার এই আত্ম-জিজান! ও অন্তত্বন্থের বিক্ষোভটি মন্দাকিনীর 
আচরণে জারও আবর্তসন্কুল হই উঠে। প্রকাশ উমাকেই ভালবাসিয়াছিল, 
মন্দাকিনীকে নহে । কাজেই মন্দাকিনীর সহিত যখন তাহার বিবাহ 
হইল, সে তখন সোজাহ্জি মন্দাকিনীকে ভীলবাসিতে পারিল না। কিন্তু 
আজনম্ম-মুখ-বঞ্চিত। আত্ম-হুখ-উদ্দাসিনী প্রতিপান-কামনা-রহিতা৷ মন্দাফিনী 
গুকাশের নিকট হইতে শ্রেছ ভালবাসার কিছুই না পাইয়াও যেটুকু মাত্র 
পাইল, তাহাতেই মে নিজেকে কৃতার্থা ও বহু ভাগ্যবতী বলিয়া মনে 


করিতে লাগিল। সুরমার ইহাতে সপ্রন্ধ বিশ্বপ্ন লাগে। স্থামীন্ন প্রতি 
তাহার ক্ষমাহীন কঠোর জাচরণের সহিত মন্দাকিনীর নিষ্ষাম আত্ম, 
নিবেদনের ঠিক তুলনা হয় না। 

প্রগতিবাদিনী নারীর পক্ষে পতি-প্রেম ন! পাইয়াও পতি-সেব! | 
পতি-নিষ্ঠা জিনিষট। হয়ত আত্ম-মধ্যাদার হানিকর। কিন্তু মন্দাকিনীর 
শিক্ষ। দীক্ষ। তাহাকে প্রগতিবাদিনী করিয়া পুরুষের সহিত সম-অধিকারের 
দাবীতে উদ্বন্ধ করিয়া তুলে নাই। যে অবহেলার মধ্যে সে মানুষ 
হইয়াছে, তাহাতে স্বামীর এই উদ্াসীনত! তাহাকে নৃতন করিয়া কিছু 
আপাত দিতে পারে নাই, ঠাই সুভগ! না হইয়াও সে শুধু “এয়োতির” 
গৌরবে, পত্ীত্বের গৌরবেই নিজেকে সুখী মনে করিতে পারিয়াছে। 
তাহার কামনা বেশী ছিল না; কাজেই যেটুকু মে পাইয়াছে, তাহাতেই সে 
সন্ত হইয়াছে ; আর যেটুকু সেপায় নাই, তাহার জঙ্ঘ হ্বামীকে দোষ লা 
দিয়। নিজেকেই অপরাধী বলিয়া মনে করিয়াছে । কাজেই তাহার 
ব্যবহার তর্কশান্ত্রের অনুমোদিত না হইলেও মনোবিজ্ঞানের অনুমোদিত 
হইয়াছে । আর অমরনাথের প্রতি সুরমার যে আচরণ, তাহাও সুরমার 
পক্ষে খুবই স্বান্জাবিক হইয়াছিল। তাহার আত্ম-গৌরববোধ, তাহার 
শিক্ষা-দীক্ষা, তাহার দন্ত নিষ্ঠা! ও শুচিত। তাহাকে অপরাধী স্বামীর স্পঞ্ধিত 
উপেক্ষাকে উপেক্ষ। দিয়াই প্রতিদান দিতে প্রযুক্ত করিয়াছিল। 

কিন্ত সুরমার এই আচরণ যতই যুক্তিযুক্ত হউক ন| কেন, যতই 
মনোধিজ্ঞানপম্মত হউক না কেন, সুরমা! তই নিজের আচরণের সহিত 
মন্দাকিপীর আচরণের তুলন। করে, ততই এই দরিজা বঞ্চিত] তৃপ্ডিময়ী 
নিষ্ষাম গ্রীতিত্রি্ধা বালিকার নিকট নিজেকে ছোট বিয়া মনে করে। 
এখন তাহার মনে হয়, প্রেমের কারবারে পাওয়ার চেয়ে দেওয়া বড়, দাবীর 


চেয়ে দায়িত্ব বড়, সুখের চেয়ে সেবা বড়, দন্তের চেয়ে আত্ম-নিবেদন বড় । 
সরমার মনে প্রশ্ন জাগে-ধামীর সঙ্গে মনোষালিন্তে লিজের অভিমানের 
জয়টাই কি এত গৌরবের ? শ্বেচ্ছাকৃত পরাজয়ের কি কোনও গৌরবই 
নাই? ভালবাস! পাওয়াটাই কি এত সখের? ভালবাসা দেওয়ার 
মধো কি তাহার চেয়ে বেশী সখ নাই? 

সুরমা ক্লান্ত হইয়! পড়ে, তাহার নিজের জীবন নিজের নিকট বার্থ ও 
উদ্দেশ্থাবিহীন বলিয়া! মনে হয়, তাহার অভিমান ধ্বসিয়া ভাঙগিরা পড়ে, 
তাহার সবল মন জার্ত হইয়। উঠে, যে স্বামীকে সে চেষ্টা করিয়াও ক্ষমা 
করতে পারে নাই, আজ তাহারই নিকট ক্ষম! চাহিবার জন্য তাহার মন 
যেন আতুর হইয়! উঠে। 

ফলে চারুর অকৃত্রিম ভালবাস! ও সহস্র অনুযোগ অনুরোধ সুরমার 
যে উদ্দাসীনতাকে টলাইতে পারে নাই, পুত্রপ্রতিম অতুলের প্রতি স্নেছ- 
ভালবাসা যাহা! করিতে পারে নাই, অমরের অনুতপ্ত হৃদয়ের র্যানুল 
প্রেম-নিবেদন যাহা করিতে সমর্থ হয় নাই, তাহাই আজ সম্ভব হইয়! 
উঠিল। শেষ পর্ধ্স্ত সুরমা অধাচিততাবেই হ্বামি-তীর্ঘে গমন করিল 
এবং “নিজেও কঠিন হাদয়টিকে পথের ধারে” ফেলিয়! দিয়া “আমার 
অভিমানের বদলে আজ নেব তোমার মালা” এই কথ। বাঁলয়াই যেন 
মে আস্ত্রনিবে্দেন করিল এবং চারুর সঙ্গেই পতিগৃঙ্থে তাহার স্থান 
বাছিয়। লইল। 

চিরারিত বিরহ বেদনার এই ভাবে পরিসমাপ্তি হইল, পরম্পুরেয 
চোখের জলে ভুল বুঝাবৃঝির পাল! শেষ হুইল । ও 

(আগামী সংখা সফাপ্য ) 


ফুলমপির বিয়ে 


জ্রীবীণা দে 


[শের বাড়ীর মেয়ে শিমুল এসেছে বেড়ীতে । বসে' গল্প কর্ছি। রাশ 
[য় আটট। বাজে । শিমুল মেয়েটার চোখ ঝলসানো রাপ নেই--গুণ 
[ভে যথে্ট । ছোটখাটে। গ্ামল! রঙের মেয়েটী--একপিঠ চুল-_মুখে 
সি--চোখে বুদ্ধির দীপ্থি-_সুখে বিদ্যার প্রতিভা । অনাড়ন্বর মাজ্দিও 


শভূষা | বি-এ পরীক্ষায় ভালভাবেই উত্তীর্ণ হয়েছে-_সাহিত্য-রসিক 
-কবিতা লেখারও ঝোক আছে। কাজেই গল্প করে' সখ 
17৬1 


গল্প হ'চ্ছে-ফুলমণির গীয়ের- ফুলমণিকে নিয়ে | হঠাৎ মা বলে 
ছকে ঘরের মধ্যে এসে দ্াডাণ ফুলমণি | অবাক কাঁও !-_ সহসা! ভূত 
খলেও লোকে এত চম্কায় না! “এ কী রে ফুলমণি-_তুই এত রাতে" 
-কাধে হাত দিয়ে জিগেন করি-_-“ব্যাপার কী। ?”-- 

বলে--“চল্যে এশ্হোম” 

“চলে এলি তা" বেশ করলি, থাকবি তে! ?” 

ফুলমণি হেসে বলে--“না থাকুধ না-_পাপিং যেছি ধে”-- 

“গালিয়ে যাচ্ছিস? সে আবার কী- একা একা-- কোথায় পালাচ্ছিস্‌ 
।ত রাতে ?--তুই পালাবি তে! আমার কাজ চ'ল্বে কী করে 1 
কসঙ্গে অনেকগুলি প্রশ্ন করি আশঙ্ক। উদ্বেগের সঙ্গে । 

ফুলমণি বেশ হালিমুখেই বলে-_-“না এক্চ। লয়--পাঁলিং যেছি গুনকরা 
উত্তর সাথেই- তু ক'দন চালা কাজ কষ্ট করে'--আট ল দিন পরে 
ঠক আস্ব কাজে--পালং না| গেলে পরে বিয়ে দিছে ন”-- 


আমি তে।থ। শিমুলের দিকে ফিরে হেসে বল্লুম--“এই সেই 
গামার ফুলমণি |” শিমুলও হেসে--“দেখা হ'য়ে গেল ভাল হ'ল”-- 


'ভ্যাদি বলে' নমন্কীর করে' চলে' গেল 1**" 

আমি ফুলমণির কাছ থেকে প্রশ্ন করে' করে' যা" মর্দোদবাটন কর্লুষ, 
ঠার সারমন্ন হ'চ্ছে-_ 

ফুলমণি লোপেশমাঝিকে ভালবেসেছে। লোপেশমাৰির বাঁড়ী 
$লমণির গায়েই। ফুলমণি কাজ সেরে যখন রাইমণি আর দাসীর সঙ্গে 
বাড়ী ফির্ত, তখন প্রার রোজই লোপেশ তার পিছু নিত! রাইমপি 
াসীস্কেদিন 'কামাই' থাকৃন্$ অর্থাৎ কাজে আস্ত না, দেদিনই লোপেশ 
ওর হাত ধরত--একদ্িন তে তালতোড়ীর বাঁধের ওধারে টেনেও লিয়ে 
শয়েছিল |." 

গেল বছর ফুলষশি খন আমার বাড়ীর কা “কামাই” করে' 
চন্তামণির বুদ্ধিতে পড়ে' বর্ধমানে ধান পৃত্‌তে যার-_-সেখানের জমী ছিল 
*দোষ-পাওয়া”-_সেই “দোষ” ফুলমপিকে লাগে--ফুলমণি “বেছ'স” হয 
তারপর থেকে রোজ ত্বর__খেতে পারে নাঁ_সে কী “যালাপোড়া”__ 
“মাথার মধ্যে কামারশাল”--তখন এ লোপেশ “ঝাড়ফু'ক” করে' “্জড়ী 


বড়ী” দিয়ে সারায়। আমল কথ! হ'চ্ছে--ফুলমণি এমেছিল বদ্ধমানের 
খাটি ম্যালেরিয়।, আমি খবর [নিয়ে ফুলমণিকে আনিয়ে আতষের 
হাসপাতাল আর সদাশয় বন্ধু ডাক্তারবাতুর শরণাপন্ন হই । ডাক্তারবাবু 
পীতিমত ম্যালেরিয়ার চিকিৎসা করেন-যখেই পরিমাণে পেপুড়ন 
গাওয়ান। কিন্তু হ'লে হবে কাঁ-লোপেশহাধির কপাণ ভাম-_ 
যশোশ্াগ্য তারই ! মোটকখ|।-ফুলমণির লোপেশমাঝিকে বিয়ে কর! 
ছাড়া কোন উপায় নে১-- বয়ে ওকে করতেই হবে ।**, 

এখন, লোপেশের বাড়ীতে চারটী ছেলেমেয়ে নিয়ে বে। বিম[ন-- 
শুড়ী মাও আছে। গাহবাছুর নে, নিজের জমী নেই---একপানি বৈ 
ঘর নেই- পরেন ঝড়ী 'মহন্দার' খেটে আর একটু আধটু কোবরেজী 
করে' দিন চলে । কাজেহ ফুলমণির মা বাব গায়ের মাতব্নরঞ। সকলেই 
এবিয়ে ধিতে নাপাগ। সবচেয়ে বিঝদ্ধে দাড়িয়েছে ফুলমাণর ভাই 
বাদল। মে 'বাধলোডাঙ্গা'র হাড়ক মাঝিকে ২1 করতে বল্ছে-- 
ঠাড়রু মাঝি এড়ে বাছুর আর বারে! টাক। 'লগদ' দিবে প্রথম বিয়ের 
মতই । তাছাড়া ভার চাষবান জমাজমা আছে তিনদানা ঘর আর 
ছুটো৷ 'বাখার' আচে । বাদল বল্ছে লো।পশমাঝিকে "রা" কড়লে 
ফুলমণিকে মেরে ঘর থেকে তাড়াবে। 

আজ বিকেলে কাজ থেকে ফুলমাণ ঘরে ধিরে যাধার পর খুব 
'কাভিয়।'--মানে কলহ হায়েছে--বাধল ফুলমণিকে মেরেছে-য়াগ করে' 
শ্বশুরবাড়ী চলে' গেছে বে। নিয়ো যাবার সময় মা বাপকে বদে' গেছে-- 
বাধলোডাঙায় হ্টাও। করে ফুলমশি যঙ্গণ না বাড়ী থেকে বিদায় হবে, 
তওক্ণ সে ফিগবে না । বাদল চলে যাওয়ায় ন। খাপও কাদতে লেগেছে 
-_ ছোট ভাই হ'য়ে বাদল! ফুলমণকে মেরেছে কাজেঠ, ফুলমশির আজই 
পালানে! ছাড় আর উপায় নেই । পালিয়ে খিয়ে-লোগেশের সঙ্গে ছুই 
এক রাত কাটাতে পারলেই ন। বাব। বিয়ে দিতে বাধ) হবে--গীয়ের 
লোকও না ব্ল্তে পাবে শা । ফুলনণিপ সঠ'্ন থাক--্ঘর মোটে 
একখানি হোক--লোপেশের ঘক্ধে ভাত না খাক--ফুলমপির লেপেশের 
উপর যখন “মন' হ'য়েছে তখন বি:য় ওকে ও করুবেই 1.০, 

আমি "প্রথমটা বোঝাবার চেষ্টা করলাম তারপর বল্লাম--“ত1 মন 
যখন হ'য়েছে, তার উপর তে! আর কথ! নেই--বিয়ে করতেই হবে--কেন্ত 
খরচপত্র ? লোপেশ বিয়ের 'পণ' দিতে পার্বে তে ?” 

ফুলমপি বল্লে- “ই তে। আমাদের পেখন বিয়ে লয়--ক্কাঙালো বিয়ে 
বটে--আমার পেখম বিয়ে ফুলডাঙাতে হয়--সে মাঝি মরে গেল 1,** 
উওর সাথে পালিং যাব--খবর পেয়ে গায়ের লোকে ধরে' এনে বিচার 
কর্বে--তখন পাঁচজনায় মিলে য।' দালিপা 'দাড়ষ' কণে' দেবে--ইভা 
দেবে মাঝি গায়ের লোককে মদ খেতে ।” 


৩৮৩ 


০৮৪ 


জিগেস ক'রূলাম--'ধাড়ম' অর্থাৎ %ও কতটাকা। পর্যান্ত হ'তে পারে? 
বল্লে_-“ত| আর কত্ত হবে__আট ল' টাকার বেশী ল্ব__আর 
ভাই বদি বেশী 'হাম্ল।' “হজ্ছুৎ' করে, তো! তোর দেওয়া সেই এড়েট। 
বাপ্পেরঘরেই তে! আছে--ভাইকে দিয়ে দেব” 
বল্গাম--“যাবি যে, হাতে টাকা আছে তো? 
বল্মে--“না, তোর কাছে আমার মাইনের যে টাকা আছে, তার 
থেকে আঙ্জ পাচটাক। দে-পথের খরচ--আর বাকি টাকা রেখে দে, 
ফিরে এসে লিব-দীঢম লাগবে তো” 
লোপেশকে ফুলমপি দত্যিই ভালোবেলেছে ।*** 
বল্লাম--“৩1 বাবি--এখনো। ট্রেনের ঢের দেরী-রাত প্রাঃ 
এগারোটায় ট্রেন_-খেয়ে যা-মাঝি কৈ?” 
বল্লে--“হাই মাঠে বসে' আছে__এলন।--বল্‌্লে তু বলে" চলে) 
আয়” 
তখনও আমাদের রাতের খাওয়। হয়নি । উন্ুনে আগুন ছিল । ফুল, 
মণিকে বল্লাম-তুই ভাত চড়িয়ে দে-- আমি মাঝিকে ডেকে আনি” 
ফুগমণি উদ্ভুন থু'[চয়ে ছু'খানা কয়লা ফেলে দিয়ে বল্লে--“দাড়া 
আমি যেছি-_আমি মাঝিকে ডেকে নিয়ে আন্ছি”-- 
সাস্নে মাঠের দিকে এগিয়ে দেখি--ধাশের লাঠিতে ভর দিয়ে বাকা 
হ'য়ে দাড়িয়ে এক প্রহীক্ষমান মুহি। 
ফুসমশি এগিয়ে গিয়ে ডাক্ল-_“ঠোই 'বোওমা! হোহোইদা”__নর্থাৎ 
এই বৌমা ডাক্ছে- 
উত্তরে মাঝি অন্পষ্ট শ্বরে কী বল্ল বুঝ পুম না । বোধহয় মু আপতি 
জানাল । আমি এগিয়ে গিয়ে ডাক্লাম-- “আয়রে মাঝি ধর্‌কে আয়-_ 
এখন গাড়ীর ঢের দেরী--এসে বসে খেয়ে যা” 
ডাকৃতেই মাঝি ছোট পুটুলিটা তুলে নিয়ে আমার পিছু (পচ গেটের 
মধো ঢুক্ল। ততক্ষণে উনিও হাক ডাক হর করে' দিয়েছেন, কম্াও 
পড় ছেড়ে ফুলমণির বর দেখতে বারান্দায় বেরিয়ে এসেছে ।""" 
এদিকে ফুলমশি ততক্ষণে আমাদের তিনজনের খাবার ঠিক করে'_- 
নিজেদের ভাত চড়িয়ে, খাবার জায়গা করে? গু?ছয়ে রাখল । ওর 
খাওয়। হ'য়ে গেলেই আমরা খেতে বস্পুম। মারিকে আগে ভাত 
বেড়ে পরিবেশন করে' খাইয়ে, তারপরে ফুলমণি থেতে বসূল। খেয়ে 
উঠে বাসনমেজে, সামার খরদোর গুছিয়ে, খাবার ঘরের দোর জান্ল। বন্ধ 
করে' দিয়ে _ফুলমপি যাবার জন্ত প্রস্তত হ'ল।*** 
পরণে শাদা ধবধবে পরিষ্কার একখানি লাল নক্সাপাড় লাড়ী, 
পরিস্কার করে' চুলটি আচড়ানে!- গলায় রাপোর মোট! বিছে হার-হাতে 
শাদ। ঝকবকে রূগৌর মোটা! মোটা বেঁকী। চুড়ী_-কালো। কুচকুচে সুঠাম 
সুন্ধর দেহটা--বকৃবকে শাদা দাতগুলি--নির্দ্ল মুখর! হাসি নিয়ে 
বল্লে--”মা তবে যাই”. 
মেয়ে শ্বশুরবাড়ী পাঠানোর মতই একট। ব্যথা! বুক ঠেলে উঠল ।-- 
হাতে টাক! কণ্টা দিয়ে--পিঠে হাত বুলিয়ে--ৰ'ললাম--"আসৰি তে! 
ঠিক 1" 


গান্তত্তম্যঞ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বল্লে-_ “হ্যা মা দেখিস্‌ ঠিক আস্ব--আজ শমিবার আস্ছে শনিবার 
কিম্বা সোমবারে এসে নিশ্চয়ই কাজ ধর্ব*__ 

ফান্তনসাস-_-একটু একটু ঠাও। হাওয়া! দিচ্ছিল । বল্লাম-- 
“একটা চাদর কিংবা কম্বল নিয়ে বা_রাতে কোথায় ধাকৃবি-_ঠিক 
নেই তো” 

মাথা! নেড়ে বল্লে--“না শিব না--গুসকর! আমার বড়বাবার ব্যাটা 
মাছে,তার বাড়ীতে নয়তে! উওর বুনের বাড়ীতে খাকৃব-_চাদ্দর লিব না”-_- 

আঙ্জ লোপেশমাঝিও বেশ পরিফ্ধার পরিচ্ছন্ন হয়েছে । এর আগে 
ছু'একবার ওকে দেখেছি-_আামাদের বাগানের ছোট গেট ধরে' ফুলমণি 
ছুটা হূ'বার ঠিক আগেই প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে থাকৃতে ।--তখন দেখে একটু 
রাগ ব| বিরক্তিই হ'ত ।--সেই মলিন ছেড়া কাপড়-_রক্ষচুল--চোখের 
দৃষ্টিটা কেমন বুঙুক্ষু- একট। দুষ্টগ্রছের মত মনে হ'য়েছে।--আজ বেশ 
চুক্চুকে করে' তেল মেখেটে--মাথার তেল পড়ে' চুলগুগো বেশ চকচকে 
কোকড়া দেখাচ্ছে__-পর্ণে একট। ফর্ন। ছোট্ট কাপড়- চোখে মুখে বেশ 
একটা জয়ের আননা-_দক্গীব সপ্রতিভ ভাব-হাতে মোট! চক্চকে 
তেলমাধানো পাক! বাণের একটা লাঠি__তীক্ষ ছু'চলোমুখ লোহায় একটা 
শিক--তা'র ধপবাঠ জায়গাটা বেশ গোল করে' নাকানো-_-শিকের 
& চলোমুখটাও চক্চক্‌ ক'র্ছে--লাঠির ডগায় লালগামছায় বাধ! ছোট 
একটা পুটুশি। বুকের ছাতিটাও আজ যেন বেশ চওড়া লাগছে |." 

আমর! তিনজনেই ওদের সঙ্গে সঙ্গে বাগান পেরিয়ে গেট পধ্যস্ত এসে 
দাড়ালাম ।"**বার বার করে' বলে" দিলাম, নিশ্চয় যেন ফিরে আমে। 
ফুলমণি বার কয়েক ফিরে ফিরে তাকাল ।- তারপরে অনুসরণ করে' 
চ'ল্ল মাঝিকে 1..* 

জে]াৎসা-ধোয়া মাঠের মাঝখান দিয়ে একে বেকে চলে' গিয়েছে 
সরু পায়েচলা পথ--পৈলদি'র বাড়ীর পাশদিয়ে- সরকারের দ্বোকানকে 
বাঁয়ে রেখে মজুমদারের কুঁপের ধার দিয়ে ।-মাঝি চলেছে আগে আগে 
হাতে তাঁর লাঠিটা--হুচাগ্র শিকটী-পিছনে চ'লেছে ফুলমণি- মাথায় 
তার সেই লাগ গামছায় বাধ। ছোট পুটুলিটা। ফুলমণি চলেছে--চলার 
তালে তার ডানহাতটা ছুল্ছে--অনাবৃত বাইর উপর কাধের উপর চাদের 
আলে পড়ে' ষেন পিছলে যাচ্ছে-_-আবার পড়ছে আবার পিছলে যাচ্ছে। 
***অপুবব এক-ছবি।"". | রী 

যতদুর দেখ! যায় চেয়ে রইলাম-_ফাল্ধুনী ত্রয়োদশীর চাদের আলোয় 
যেন হামিভে ভরে' গেছে__আমার চোখ দিয়ে কেন জানিনা টপ, টপ:করে' 
ছু'ফোটা জল ঝরে' পড়ল ।*- ঝাপসা চোখ পরিক্ষার করে যখন আবার 
একবার ভ।লকরে'দেখার চেষ্টা! কর্লান_-কোথায় কতদুরে চলে' গেছে 1. 

নের চোখে জেগে রইল শান্ত এক দৃশ্ব- জ্যোৎকা-ধোয়! বন্ধুর 

মাঠের বুকচিরে চলে গেছে সরিহ্ছপের মত একপথ দিগন্তে লীন সেই 
পথ ধরে' চলেছে বলিষ্ঠ এক পুরুষ, আর তাকে অনুমরণ করে' চ'লেছে 


কন্ছি্ট! এক নারী-- কোন্‌ অনাদি অনস্তকাল হ'তে চিরম্বন এই যাত্রা ! 
-নবপরিচিত মিলিত জীবনের অনির্দিট ভবিস্কতের দিকে এই চলা--এ 
চলার আর শেষ নেই ।...এ পথেরই বা শেষ কোথায় ?' 





( পহানপণন্তি) 
| 


প্রজঙ্ঘের হন্তের পেশী শিরাসমূহকে ছিম্রভিন্ন করিয়া 
লণন্ট অবখেষে চার্ব।ককে বলিলেন, “মহমি, একট|জিনিম 
মার মনে হচ্ছে । জানি না, আপনারও ত। মনে হয়েছে 
না” 

“কি বলুন" 

"আমি অভিভন্ত ভযে পড়েছি । শিরউপশিরা পেশী 
স্থির গঠন ও স্থাপন নৈপুণা দেখে মনে হচ্ছে আমি যেন 
নও বিরাট নগরী প্রত্যক্ষ করছি। কিন্তু সে নগরীর 
শ্ন(তাকে প্রতাক্ষ করতে হলে ভিন্ন পথ অবলম্বন 


রঙে হবে 


“অর্থাৎ?” 

“অর্থাং তপস্যা করতে হবে, সেই কাঁপালিক যেষন 
রেছিল” 

“এই ছিন্নভিন্ন বের কাছে চোখ বুজে বসে থাকবেন, 
র মানে?” 


“বসে থাকলে ক্গাতি কি?" 

“সময় নষ্ট হবে, আর কিছু যদি না-ও হয়” 

"মহধি, আপনি তে! একাধিকবার প্রত্যক্ষ করলেন যে, 
মুমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির মাপ কাঠিতে অসম্ভব তাও সম্ভব 
11 আপনি মামাকে সর্পে রূপাস্তবিত হতে দেখলেন, 
ই শবের মধ্যে মুর্তমতী প্রাণ-দেবতাকে দেখলেন, বু 
পনার বিশ্বাস হচ্ছে না যে-যা আমরা অসম্ভব বলে? 
ন্‌ করি তার হেতু আমাদের বুদ্ধির অসম্পূর্ণতার মধ্যেই 
ছ্তি 7” | 

“বিশ্বাদ হচ্ছে । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এও মনে হচ্ছে যে 
ই 'অস পূর্ণ বুদ্ধিত্ু উপর নির্ভর করাও তো নিরাপদ নয়। 





পলি; 
০:৯৬ 





কোনও অজ্ঞাত কারণে আমার বুদ্ধি বিভ্রান্ত হয়েছে এইটে 
মেনে নিয়ে তাই আমি আপাতত চুপ করে থাকতে চ1ই, 
আপনি যদি ভপন্ত। করুতে চান করুন 1” 

“আপনি কি চপ করে বসে থাকবেন? আপনিও যি 
তপশ্াম ব্রতী নাহন তাহলে আপনার উপস্থিতি আমার 
চিন্তচাঞ্চলোর কারণ হবে এব" বশ] বাংলা, গামার তপশ্যা 
৪ বিত্িত হবে তাহলে" 

“বেশ, আমি উঠে যাচ্ছি। চারিদিকে ঘুবে দেখি দেশটা 
কেমনণ। আপনি পন্য করুণ" 

বেশ” 

কালকূট নয়নযুগল মুদিত করিয়া বদ্ধপানি হইতেই 
চার্বাকের মধরে হাপি ফুটিয়া উঠিল। তাহার নয়নের 
দৃষ্টিতে বাঙ্গ, বিস্ময় ও করুণার এমন একটা সময় হইল 
থাহা প্রকৃতই চার্ববাকীয়। নীরব ভাষায় সে দৃষ্টি ষেন 
বলিতে লাগিশ--আ হা, সবপ্নবুদ্ধি লোকগ্ুলির কি ছুর্দশা।” 
পরমূুর্তেই, কিন্ধু তাহার মনে হইল, “আমিও তো কিছুক্ষণ 
পূর্বে মায়ানদ্দীর তীরে বসে অঙ্গরূপ মূর্খতার পরিচয় দিয়ে- 
ছিলাম। মাশ্টষের কিসে কখন যে নৃদ্দিব্রশ তয় কিছুই 
বলা যায় না। তীর স্রাই হয়তো মামাকে অপ্রক্তিস্থ 
করেছে, কে জানে!” চার্বাক উঠিঘা পড়িল এবং উপল- 
বন্তল পার্বত্য উপত্যকায় ইতস্তত ভ্রমণ করিয়া বেঢাইতে 
লাগিল। বূপনী স্থরঙ্গমার অধ্চন-স্থন্দর খগন-নয়ন দুষ্টটি ৪ 
তাহার মানস প্রাঙ্গণে যেন কৌতুক ভরে নাচিম্বা বেড়াইতে 
লাগিল। চার্বক পুনরায় মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল-_ 
'চতুরাননের অনস্তিহ আমাকে প্রমাণ করতেই হবে। যে 
মোহ আমাকে আচ্ছন্ন করেছে তা কিছুক্ষণ পরে অপসারিত 
হবে নিশ্চই | উজ্জল বুদ্ধির আলোকে তখন আমি নিশ্চয় 
সত্যকে জাবিফার করতে পারব। স্র্ঙ্গমার বিশ্বাসকে . 
বিচলিত করতেই হবে।? একটা ঝম ঝম শব্দে চার্ববাকের 
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স্বগতোক্তি বাধাপ্রাপ্ত হইল। চার্ধাক ঘাড় ফিরাইতে 
দেখিতে পাইল একট] বিন্বাটকায় শঙ্জারু তাহার দিকে 
আগাইয়া আমিতেছে। সর্বাঙ্গের ক্টক সমুদ্যত হওয়াতে 
তাহাকে এক চলমান ধিধাট বিচিত্র কদন্ঘ ফুলের ন্যায় 
দেখাইতেছিল। চার্বাক সবিস্ময়ে সে দিকে চাহিয়া রহিল। 

“চার্বাক, আমি তোমারই অপেক্ষায় এখানে ইতন্তত 
ঘুরে বেড়াচ্চি* 

“কে তুমি? 

“আমি তোমার কৌতৃহল" 

“এ মুগ্তি কেন তোমার” 

“আমি সংখয়-কণ্টকিত হয়েছি। শব-ব্যবচ্ছেদ করে, 
বিশেষ কোন লাভ তো হুল ন1। কালকুটের তপস্থার 
ফলেও যে'বিশেষ কিছু হবে--তা মনে হচ্ছে না। তোমার 
এই সন্ধান-লোকে নৃতন আর কি পাওয়া যেতে পারে? 
কিসের জন্তু অপেক্ষা করছি আমর?" 

“ইচ্ছা করে তে! আমি এখানে অপেক্ষা করছি না, 
আমাকে এখানে বাধ্য হয়ে থাকতে হচ্ছে। এদেশের নাম 
সন্ধান-লোক না অদ্ভুতলোক তা-ও আমি জানি না। আমার 
কৌতুহল কি উপায়ে যে আমীর দেহের বাইরে এসে মুষ্ঠি 
পরিগ্রহ করতে পারে তা-ও আমার বুদ্ধির অতীত। 
সংক্ষেপে যদি আমার মানমিক অবস্থা বোঝাতে হয় তাহলে 
বলতে হবে আমি কিংকর্তব্যবিমুঢ হয়ে পড়েছি” 

“আমি তাহলে এখন অন্ধর্ধান করি" 

“তুমি বারবার রূপান্তরিত হচ্ছ কি করে” 

“তাজানি না। জামি আপনা-আপনশিই বদলে যাচ্ছি, 
বরফ যেমন জল হয়। অনুভব করছি আবার একটা পরি- 
বর্ধন আসছে। এই দেখ” . 

শজাকু পিপীপিকায় পরিণত হইল। 

“তুমি যতক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে থাকবে ততক্ষণ 
আমার বিশেষ কোনও কাজ নেই। আমি চললুম” 

পিপীলিকা গর্তে প্রবেশ করিল। প্রত্যক্চজ্ঞান-বিলাসী 
চার্বাক অভিভূত হইম্ন! ভাবিতে লাগিল, “যে সব অন্থমান- 
বাদী বেদবিৎ পণ্ততদের আমি এতকাল উপহাস করেছি 
তারা যদি এখন আমার ছুববস্থা দেখতে পেতেন তাহলে 
আনন্দের কিছু খোরাক পেতেন নিশ্চয় । প্রত্যক্ষ জানের 
উপর আস্থা হাতিয়ে ফেলছি ক্রমশ। মনে হচ্ছে--কিন্ত 
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না, আমি নিশ্চয়ই অন্স্থ। বিকারের ঘোরে অসম্ভব 
প্রলাপকে সত বলে মনে করছি । দেখি এই বিকার আমার 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে কতদূর বিকৃত করতে পারে। নিব্বিকার 
হয়ে সেইটেই ষদি লক্ষ্য করতে পারি তাহলেও আত্মরক্ষা 
করতে পারন। কাঁলকুটের কাধ্যকলাপই একটু অন্তরাল 
থেকে লক্ষ্য কর! যাক আপাতত । এ ছাড়া আর করবার 
তে। কিছু নেই” 

চার্বব।ক পুনরায় সেই শবদেহের অভিমুখে গমন করিয়া 
দেখিতে পাইল যে কালকুট নিমীলিতনয়নে পদ্মাসনে 
ধ্যানমগ্র হইয়া বপিয়া রহিয়াছে । চার্ধাক নিকটস্থ একটি 
ঝোপে আত্মগোপন করিয়া নীরবে কালকৃটকে লক্ষ্য 
করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে তাহার মনে হইল 
বর্ণমালিনী যে স্ুন্দবীশ্রেষ্ঠা তা প্রমীণ করিবার জন্তে 
ব্রহ্মাকে আহ্বান করিবার প্রয়োজন কি। ইন্দ্রাণীর সঙ্গে 
তাহার ব্ধপের তুলনা করিয়া ক্ষুব্ধ হওয়াই বা কেন। 
পাতালনিবাসী রাজপুত্র? পাতালে কি জনসমা্জ 
আছে? কি রকম রাজ্যের রাজপুত্র ইনি? কালকৃটকে 
কেন্দ্র করিয়া বিবিধ চিন্তা চার্বাকের মস্তিষ্কে আবন্তিত 
হইতে লাগিল। কিছুকাল পূর্বে এক অস্তুত উর্ণনাভকে 
দেখিয়া তাহার মনে যে-জাতীয় বিশ্মন্ন উৎপন্ন হুইয়াছিল 
সেইব্ধপ বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া চার্ধাক ঘন ঝোপে 
আত্মগোপন করিয়া বসিয়া রহিল। তাহার ভ্রু যুগল 
কুঞ্চিত হইয়া গেল, চক্ষুঘয় ক্ষুদ্রায়িত হইল, নয়নের প্রখর 
দৃষ্টিতে মূর্ত হইল কৌতুক ও করুণা । 
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সঞ্চষিগণের সাময়িক অন্তর্ধানে অস্তরীক্ষে যে বিশৃঙ্খলার 
সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা প্রশমিত হইয়াছে। স্থধাকর সোম- 
দেবতার বিব্রত ভাবট1 কাটিয়া গিয়াছে। নিন ক্র" 
লোকে তিনি নির্মল কৌমুদী বিস্তার করিয়া পুনরায় 
বোহিণীর মনোরঞ্জন করিতেছিলেন, এমন সময় তাহার 
হৃদয়ে ছায়াপাত হইল। মনে হইল যে জ্যোত্মা-বিধোত 
শুভ্র মেঘখগ্ডের অন্তরালে তারা দেবী আত্মহার! হইয়া 
স্বপ্নজাল রচনা করিতেছিলেন সেই শুভ্র মেঘখণ্ড সহসা 
গুশ্কশ্মশ্রসমন্থিত বিরাট এক মহব্যমুখে রূপাস্তরিত হইয়া 
তারা দেবীর সহিত আলাপ করিত্বেছে। , ঈর্ষযায় কলঙ্কীর 
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মৃখমগ্ুল আরও কালো হইয়া গেল। তিনি সন্দেহ 
করিতে লাগিলেন, বৃহস্পতি হয়তো! কোনও দূত পাঠাইয়াছেন 


তারার কাছে। লোকটা এত অপমানিত হইল তবু 


ছাঁড়িবে না? হইতে প্টারে তারা তাহার ধশ্মপত্রী, কিন্ত 
সে ঘন তাহার কাছে থাকিতে রাজি নয়, মে যখন স্বেচ্ছায় 
আমার সহিত পলাইয়া আপিয়াছে, তখন ইহা লইয়া আর 
মাতামাতি কেন? তারার পুব্রবুধ যে আমারই পুত্র ইহা 
তো সর্বজনবিদিত। পিতামহ নিজে আমাদের বিবাদের 
নিষ্পত্তি করিয়া দিয়াছেন। ইহার পরও বৃহস্পতি 
যদি-..। চন্দ্রের চিন্তাধারা কিন্ত আর বেশীদূর অগ্রসর 
হইতে পাইল না। সেই মেঘনিশ্িত মম্য্মুখ তাহীরই 
দিকে সবেগে ভাপিয় আসিতে লাগিল। চন্দ্রদেব চমকিত 
হইলেন-_-একি, এ যে স্বয়ং পিতামহ ! 

পিতামহ নিকটস্থ হইগ্রা চন্দ্রদেবকে ঘিরিয়া অপরূপ 
খোভা-স্থট্টি করিলেন। তাহার পর বলিলেন, "ওহে চাদ, 
আমি তোমার তারা দেবীকে নিয়ে চললাম । মেখের 
আড়ালে যেটা রইল, সেটা তারার মতোই দেখাবে বটে, 
কিস্ত সেটা! ওর কঙ্কীল-__ওটার সঙ্গে প্রেম করতে যেও না, 
সখ পাবে না” 

চন্দ্র শঙ্ষিতকগে প্রশ্ন করিলেন, "কোথ। নিয়ে চললেন? 

“মত্তযলোকে। পাতালের এক পাগল বাক্গপুস্রকে 
ডোলাতে” 

“ভোলাতে ?” 

চন্দ্র হতবাক হইয়া পিতামহের মুখের দিকে চ।হিয়া 
রহিলেন। 

পিতামহ মৃছু হাশ্ত করিয়া বলিলেন, “বুঝেছি, তোমার 
ভয় হচ্ছে, ও যদি নিজেই ভুলে যায় তাহলে তোমার দশা 
কি হবে। ভয় নেই, ও ভুলবে না। একটি পুরুষের 
পাঙঞন্তে যনপ্রাণ সমর্পণু কবে? সারাজীবন তার দাসী হয়ে 
থাকার মতো মনৌভাব এদেন নয়। এদের আমি স্যহি 
করেছিলাম অভিনেত্রী করে । মোহিনী প্রেয়সীর অভিনয়ে 
এদের জোড়া নেই। তোমাকে কি ভাবে সুলিয়েছিল 
মনে আছে তো? আমার বিশ্বাস পাতালের রাজপুত্র 
ওকেনবাগাতে পারবে না। তোষায় কাছেই ও ফিরে 
আসবে আবার। তুমি ওকে যথেষ্ট সুখে রেখেছ 
দেখছি--”  * 
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“কিস্ক পিতামহ, যি না আসে" 

“তাহলে বৃহস্পতির যে দশ! হয়েছে, তোমারও" তাই 
হাবে” 

“কিন্ধ পিতামহ--* 

"দক্ষ বাজার সাতাশটি মেয়েদের উপর তে! একা ধিপত্য 
করছ! তবু তোমার আশা মিটছে না? এদিকে শুনছি 
যঙ্ষ্মা হয়েছে---” 

রোহিণী অপ্রত্যাশিতডান্ধে বলিয়া উঠিল--"তারাকে 
নিয়ে যান আপনি । ওর কথা শুনবেন না--” 

বাকী ছাব্বিশ জন দক্ষ কণ্ঠাও সমস্বরে সমর্থন কবিল 
সেকথার। পিতামহ অগ্থ্জান করিতেছিলেন এমন সময় 
চন্দ্র বলিয়া উঠিলেশ, “একটা কথা শুধু বলে যান 
পিতাঁমহ--” 

“কি বল” 

“তারাকে কার সভুমিকাগ্ন অভিনয় করতে হবে” 

“মেঘমালতীর” 

“সে আবার কে? 

“স্বর্গের একজন অপ্মরী” 

“কি করে? তা সম্ভব হবে পিতামহ। তারাকি তারা! 
ছাঁড়া আর কিছু হতে পারে ?” 

«“€কে শ্বৈরচর করে দেব। ও যা খুশী হতে পানবে। 
আপাতত ওকে মেথমালতী হতে হবে, আর প্রয়োজন 
মতো মাছিও হতে হবে মাঝে মাঝে” 

মাছি?” 

“ঠ্যা, কালকুটের সঙ্গে একা যতক্ষণ থাকবে ততক্ষণ 
মেঘমালতী সেজে থাকবে, ভারপর যেই তার বউ 
বর্মালিনীর সাড়া পাবে অমনি পট করে? মাছি হয়ে 
যাবে!” 

“কেন” 

“গ্রাথ বাচাবার জন্যে । নাগিনী বর্ণমালিনী নক্ষত্র- 
বধৃদের মতো উদ্ারচেতা নয়। সপরীর সান্নিধ্য সে সহা 
করতে পারবে না। সে মনোহারিণী, কিন্তু হিংসা! বিষে 
পরিপূর্ণ, তাঁর হ্থদীর্ঘ জিহবা ইস্পাতের মতো কঠিন ও 
সথতীক্ষ । ঘদিও নিজেকে সে বর্ণবিরোধী বলে? প্রচার 
করে, যদিও মুখে সে বলে+ ষে সম্ত পৃথিবী একরঙা হয়ে, 
বাক, কিন্তু নিজে নে বিচিত্রবর্ণা, কালকৃটকে সম্পূর্ণভাবে লে 


হি 


নিজে খ্বখিকার করে? বাধতে চাঁয়। 
সাবধানে থাকতে হবে? 

“এ সব বিপজ্জনক জটিলতার মপ্যে কেন ওকে লিয়ে 
যাচ্ছেন পিতামহ" 

পিতামহ স্মিতমুখে কিছুক্ষণ খশধরের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিপেন। 

তাহার পর বলিলেন, “দেখ, আমার নিজের ঠৈ&বি 
খেলাঘরে আমার নিজের তৈরি পুতুল তোমর। | তোমাদের 
আমি যখন যেখানে খুশী রাখব, যখন যেমন খুশী সাজাব। 
তোমরা খেলাটাকে খেলার মতোই উপভোগ কর-_তাহপে 
যেটাকে বিপজ্জনক জটিলত। মনে হচ্ছে, তাতেই আনন 
পাবে। ওগো, তোমরা এই ছেলেমানুষট।কে একটু 
ভোলাও তো?” 

পিতামহের কথ শুনিয়া সাতাশটি নগরের সর্বাঙে 
নব নব দীপ্তি উদ্তাসিত হইয়া উঠিল । 

স্বাতী হাপিয়া বলিপ, "আপপি যান) আমরা ওকে 
গামপাব' 

“আমার একটা নালিশ আছে পিতা মন” 

বোহিণী আগাইয়া আমিল। 

“কি হল তোমার আবার” 

“কিছু হয় শি, কিন্ত আপনি মানুষ নামক যে জীব শষ্টি 
করেছেন তাদের এত বোকা করেছেন কেন বলুন তো” 

“কেন কি করেছে তার। তোমার" 

“একজন মানুষ জ্যোতিযী নাকি বলেছে যে আমার 
চেহাপ] যাড়ের মুখের মতো । দেখুন দিকি কাণ্ড ' অশ্িনীকে 
ধলেছে ঘোড়ামুখো, শতভিযাকে নু, ধনিষ্ঠাকে মুদগ-_। 
আপনি ওদের বুদ্দিটাকে একটু সে" মেজে ঠিক করে" দ্নি" 

“আমীকেই ওরা! চতুম্মুখ বানিয়ে দিয়েছে। ওদেবু 
কাছে কি ঘেসবার জো আছে। ওরা শিছেদের বুগ্ি। 
দৃষ্টি আর শক্তি দিয়ে নিজেদের মতো জগত হষ্টি করে? 
তাতে মশগুল হয়ে আছে। ওদের কিছু কণাযাবেনা। 
ওরা নিজেদের পথে নিজেরাই বদলাবে এ্রুমএ" 

“আমরা কিছু করব ন! ? 

“আময। মক্তা দেখব” 

নক্ষত্র-রূপলীদের নয়নে অধরে কৌতুক হান পিচ্ছুবিত 
ইইতে লাগিল। 

চজদেব পুণনীয় কখা কহিয়। উঠিপেন, “পিত।মহ, আমি 
কি তাহলে আর তারার গেখ। পাব না?” 


স্বতরাং তারাকে 


জ্াান্রভ্ন্বম্ব 


[ ৬৯ বধ, ২য় খণু, ৫ঠ সংখা 


“যদি মাছি হয়ে পাতালে যেতে পার ত।হলে পাবে। 
তার যখন মাছি-রূপ ধারণ করবে, তখন তুমি মাছি-বূপে 
স্বচ্ছন্দে তার সঙ্গে আলাপ করতে পারবে -” 

“ত1 কি করে? সম্ভব” 

"খুবই সম্ভব। এর নজীরও আছে অনেক। অশ্বিনী- 
সুমারদের জন্মের ইতিহাসট। ম্মরণ কর না। মনে নেই?” 

"আজে, আমি তে! কিছুই শুনিনি । বাইরের কোন 
খবর রাখবার অবসরই পাই না” 

"পান!প কথাও নয়। সাতাশটি পত্রী, উপরিও ছু 
একট! আছে। ঘটনাটা! শোন তবে। বিশ্বকম্মার মেসে 
সংজ্ঞর বিয়ে হয়েছিল হয্যের সঙ্গে । ছুটি ছেলে--বৈবশ্বত 
মনু আর যম এবং একটি মেয়ে যমী হবার পর সংজ্ঞা কাবু 
হয়ে পড়ল। মান্গ্রেছ প্রচণ্ড প্রেম সহা করা অসম্ভব 
হয়ে উঠল ভার পক্ষে । সে তখন তার এক দাসী ছায়াকে 
পরতিদেবতার কাছে এগিয়ে দিয়ে সরে? পড়ল বনে তপস্থ। 
করবার জন্যে এবং সগ্তবত সুযোর পৃষ্টি এডাবার জন্তে 
অশ্িনীবূপ ধারণ কবে তপশ্ত। করতে লাগল। কিন্ত 
লহমাক্ষ স্থযোর দৃষ্টি এড়ান সহজ কথা নয়। সখা অশ্বরূপ 
ধারণ করে? হাজির হলেন তার কাছে গিয়ে। ফলে 
অশ্বিপীবুমারদের জন্ম হল। ইচ্ছা কর, তো তুমিও 
মক্ষিকানধপ পাঁরণ কণে' তারার কাছে যেতে পার” 

চজ্্র্দেন নাস কুধিত করিয়া বলিলেন, “মক্ষিকা? তা 
পারন না পিতামহ” 

“তাহলে বিরহ ভোগ কর কিছুদিন। আমি চললুম। 
আপত্তিনা কর তে। তোম।র গ্রেয়পীদের অধর নুধা চেখে 
যাই একটু" 

“না, না, আপত্তি আর কি" 

পিতামহ সাতাশটি নক্ষত্রকে একে একে চুগ্ধন করিয়] 
হুল্স আলোক প্লেগা রূপে পুনরায় মক্্যের দিকে নামিয়া 
গেলেন। £ এ 

“দেখ দেখ, কত বড় উন্ধাপাত হল একটা" 

ভরণী দেবী সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন। 

"€ট] উন্কা নয়। শ্রীমতী তারা পিতামহকে* অন্রুলরণ 
করছেন। কত ঢ$ই যেজানেন।” 

চজ্দেব ক্ষণকাল বিমর্স হইয়া! বহিলেন, তাহার পর 


রোহিণীর দিকে ফিনিয়া যথারীতি প্রণয় নিবেদনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 


( ঞ্মশঃ ) 


দ্রি রেফিউজ ও তার প্রতিষ্ঠাতা 
্ীনিন্লকুমার বিশ্বাস 


দয়া ও পেবাই যে মনুস্ লীবনের সর্বাণেঠ ধন্্। তাহ। যুগযুগ ধরয়া মনিী- 
গণ দ্বার। প্রচারিত হইয়া আপগিয়াছে। তগবাঁন পুদ্ধ বলিল্লাছেদ, সকল 
জীবের গ্রতি সমভাবে দয়। করাই পরম ধশ্ু, স্বয়ং খু বলিয়াছেন, হাপনার 
জন ডাবিয়া সকলকে প্রেন কর? স্বামী বিন্কোনন্দ বলিয়াছেন, ভালে “প্রম 
করে যেই জন, নেইজন সেবিছে ছ্বর | 

কলিকাতার ব্হবাজার গ্রীটগ্ঘ এই রেফিটিজ পাতার দ্বারা 
হইয়াছিল, াহার উদ্দেশ এ ই একহ আদর্শ অনুমরণ করিয়।। 

রেফিটজ প্রতিষ্ঠার কতপাত কেন, কবে, কিরাপে ও কাহার ছার! 
হজল, তাহাই এস্লে জাভব্য | 

রেফিউদ্ধ প্রতষ্ঠাতা “আনন্দমোহন বিগ্াস, নদীয়া জেলার অনুগত 
শান্িপুর নামক একটি শু শ্হারে ১৮০৯ খুগান্দে ২৬শে ফেব্রয়ারা এক 
সাধারণ গুহস্থের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন , শৈশবকাল হইতেই তিনি পিই 
মাতার সং হাদশে প্রতিপালিত হইয়াঙিলেন এবং জীবনে বছ সুযোগ ও 
চুবিধা পতয়।ছিলেন যাচা ঘারা তান গাথিব জ্াবনে অনেক উত্নঠ হইতে 
পাঁরতেন। যেমন, নেশবের একটা ঘটনা হইতে জানিতে পারা যায় 
যে, একবার একজন ইউরোপীয় ঢাক্তার শাস্তিপুরে শিরা আনন্দমোহনের 
পিভৃগৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেন এবং আনন্দমোহনকে দেখিয়। তাহার 
উপর আকৃছ হইয়া, তাহাকে উচ্চশঙ্গত করিলার অভিগ্রায়ে দেশে 
লইয়। যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। পিত। সম্মত, কিন্ত মাতার 
সঙ্গলনেত্র উত্ত ডাম্তারকে তাহার শীয় ইচ্ছা! হইতে বধিত করে। উত্তা 
ঘটনাটি ১৯১২ ধৃান্ধের হিন্দু পেষ্টরিয়ট নামক হ্রংরাজী পত্রিকা হতে 
উদ্ধৃত । 

পিতা কলিকাতায় আমিলেন। খাপ শিক্ষা পিতানাতার লশিক্ট 
স্াপন করিয়া, আনন্দমোহন এক মিশন স্কুলে পাঠাভ্যাস করিতে 
লাগিণেন। পরে কেশব একাডেমি হইতে ৬ প্রসন্ধকুমার নেনের যনে ও 
চেষ্টায় এপ্টে ন্স পাশ করিয়া বিদ্বানাগর কলেজে ভঙ্ভি হন। উক্ত সদন 
বিস্তানাগর মহাশয় ম্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া ঠাহাকে শীয় কলেজে ভি 
কিয় লন। কলেজের পাঠ শেন কাঁদিয়া একুশ ব্লগ বয়মে একটি 
সরকারি চাকুরী গ্রহণ করেন। 

াষট্ী-স্ীবন হতেই পরীসবার আকাঙ্গা ভাহার অন্ুগলে লঙ্গাণ 
£হয়াছিল। কর্ম্গীবনেও সকল কাজের মধ্য দিয়! অবসর পাইপেই জন, 
ছিতকর কাধ্যে আপনাকে লিপ্ত রাশিঠেন। কিন্তু এভাবে ঠাহার মল 
তৃপ্ত হইল না। ১৯** খৃঠটান্দে এক পুজার ছুটিতে তিমি কয়েকজন বু 
সন্থিত বোম্বাই শহরে ছুটি উপভোগ করিতে শিয়াছিলেন। উক্ত সমগ্ 
সেখানে তীবণভাবে প্লেগ ও ছুত্তিক্ষ দেগ। দিয়াছিল । দেশ অতি শেন 
অবস্থার সন্দুণীন হইতে চলিয়াছে ৷ ছৃণ্ঠ অতি ভীতিপ্রদ । ইহা! দেখিয়া 


প্রতঠিকিত 


॥ শি ল 


আননমোহনের কোমন ইদয় ভুগে কাহর হচর! হঠিল 1, দেশে আরও 
কত লোক যে এই ভাবে [নিরাগ্রয় হইঘ।। রোগা হয়! সেবার অঙ্গানে 
অকালে মৃত্যুকে বরণ করিতেছে, তাহা ঠাহার বোধগমা হইতে দেরী 
ইইল ন|। কিছুকাপ পরে তিন কলিকাঠায প্রঠাবর্ন করিলন এবং 
'আচিরেহ চাকুরীতে £ন্তুফা দিলেন দুঃখদৈঘোর হত হতে দীন 
দরিদ্রদের বাচাউবার হাহ তিন উন্নত প্রায় হয় উঠিলেন। 

কোন এক সন্ধায় শ্বায পরেচ্ছদ ও গাছ্ুকা তা করত, “গরিক ধারণ 
করিলেন এসং পিঠামাতার চরণ ম্পশ কিয় সগস্থভ খুলি মাঠার 
মন্ুগে স্থাপন করিলেন । মাতার প্রথম িঙ্গ। চারি আনা মঙ্গল করিয়া 
গহতাাণী হইলেন। 

কলিকাতা শহরের কোন এক গান দিয়া চনযাছেশ লক্ষাহীনভাবে। 
কহদুর এাসিয়াছেন তাহার ঠিক নাই । সঙ্গ)! ডখীশ হইয়াছে । হঠাৎ 
পথিমধ্যে একটি গোধানীর আওয়াঙ হাইার কাছে প্রবেশ কিল । হতস্তত 
চাহয়া দেখিতেই একটি ছিল চট বেষ্টিত একটি পদার্থ হাহা দৃষ্টি গোচয 
হইল | নিকটে শি দেপিলেন, একট। শোক প্রায় মৃ্যুর মন্খুবীদ হতযা 
পড়! আছে । জিজ্ঞাসা করিলেন, ভুমি কি আনাগ সাহত আসিতে 
চ91 লোকটি তৎক্ষণাৎ মশ্রঃ হঠল। হন তিন লোকটিকে *ক্বন্ধে 
৬ঠাইয়া লইয়া আবার চলিতে লাগিলেন লোকটি কুগরোগাহধান্ত 
হহম়াছিল। মলযু্র তাহার সর্দশরীর চুগন্পুণ হহইয়।ছিল, কিন্ত 
'গানন্দসোহনের সেদিকে নক্গপ নাজ শা । বাতির নেক হইয়াছে) 
কোথায় চণ্লয়াছেন, তাহার ঠিক নাই । কির অগ্রসর হওয়ার পর 
একটি ঘোড়ার গাড়ী দেখিয়া! চালককে ডাকিপেন এবং ভাঁড় লইনে কিল 
িজ্ঞাস। কগায় সে সম্মত ইহ আরোহণ কঞিতে 
অনুরোধ করিল । কোথায় বাইবেন ভাহ|র কিছ [5জান। কর! হহপ 
লা । কিজানি ভগনানে? কি লীলা । 

গাড়ী চলিয়াছে বহুদূর, কিন্ধ আশ্চনোর বিষয় চালক ৪ "আরোহী 
উ্য়েছ নীরব । বহঙ্গণ নীরবে থাকিবার পর চাপক ডিল! কিল, 


জান ন। কাহার ডাকে ! 


$12কে গাটঠ 


বা? কোথায় বাইনেন? বাণ উন্থুর কত্রিলেন, ঠাতো জানি না চালক 
আশ্চর্য হইল, কি উত্তর করিবে স্থির করিতে পারিল লা। 

কিড়ুগণ পরে বাণু বলিলেন, দেখ হে? বান এপানে কোন বাড়ী হাটা 
পাওয়। যায় কিনা । 

স্থান সিমলা | 
জানিপ। বাড়ীর মালিক উক্ত নাঠীর পাশেহ বান করিতেন । নাতি 
অনেক । অনেক ডাকাদাকির পর মালিক বাহুর হইলেন, এক কথাতে 
সম্মত হচ্য়া বাড়ীর দরজ! খুলি দিয়া! কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া 
চলিয়! গেলেন। সেষ্কদিন হইতেই এ বাড়ী শ্রাড়। লক হহল। শা 


চালক আনেক ভাণুসন্ধামের পর একটা বাড়ীর খবর 


৬৮৪ 


৬৬৪৯৬ 


চালককে ভাড়া দিতে হইবে কিন্তু সঙ্গল মাত্র মেই চারি আনা | শুগবানের 
ইচ্ছ।র জয় সর্বত্রই হইয়। থাকে, বি ঠার প্রতি সকল ইচ্ছা অর্পণ কর! 
যায়। চালক বলিল, বাবু ভাড়ার আমার প্রয়োজন হইবে না। কেবল 
এই চারি আনা পয়সা গাড়ীথান। পরিক্ষার করিবার জন্চ দিলেই হইবে। 
কারণ উক্ত রোগীর মলমুত্রে গাড়ীপানি অপরিঞার হইয়াছিল। যাহ! 
হউক, বাবু চালককে চারি আন! পয়প! দিয়া বিদায় করিলেন। এই সময় 
হইতেই রেফিউজের হুত্রপাত হইল । 

সেই সময় উপাধ্যায় বরঙ্গবাদ্ধব, স্বীয় প্রফু্নকুমার সেন, উহীরা৷ আলপা- 
মোহদকে গর-দেবায় যারপর নাই' অনুপ্রাণিত করিতে লাগিলেন। 
কলিকাতার রাজপথ হইতে প্রায়ই একটি ছুইটী করিয়া অন্ধ, খঞ্জ বা যে 
কোন রোগগ্রন্ত লোক দেখিলেই তিনি স্থীয় গন্ধে বাহিয়! হ্বস্থানে আনিয়া 
তাহাদের দেবায় রত থাকিতেন। কথায় বলে, জীব দিয়াছেন যিনি, 
আহার দিবেদ তিনি। প্রত্যহ প্রত্যুষে তিনি সাধারণ ভিঙ্মুকের বেশে মুষ্টি 
তিঙ্গায় বাহির হইতেন এবং প্রয়োজন মত চাউল বা অন্যান্য সামশ্রী যাহ! 
সাইতেন, আনিয়া শ্বহণ্তে রক্ধন করিয়া! উক্ত অক্ষমদিগকে আহার করাইয়া 
বি তাহাদের উচ্ছি্ কিছু অবশিষ্ট থাটকিত তবেই তিনি তাছ। প্রনাদরূপে 
শপ করিতেন। নতুব। এ দিন ভাহার উপবাসেই কাটিত। একবার 
একটি অঙাখ আছার করতে ন| পারিক্। কিছু অল্প নর্দমায় ফেলিয়৷ দেয়। 
গকমুষ্টি অল্নেয় অভাবে কত লোক যে উপবাসী তাহ। চিন্ত! করিয়া আনন্দ 
মাহন.একটি একটি করিয়া! সমস্ত অল্প ন্দম! হইতে কুড়াইয়া, ধুইয়৷ তাহা 
ওক্ষণ করিয়াছিলেন। এইরপে মাসের মধো প্রায় দিনই তাহার আহার 
টুটিত না । এই সময়ে ব্রাঙ্গ সমালের সহাদয় ব্যক্তিগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
গাসাশ্রম অচল হইব! উঠিলে উক্ত আশ্রমের অনাথগণ আননদমোহনের 
গ্াশ্রিত হইল। 

ক্রমে লোকসংগ্য বৃদ্ধিপ্র!ণ্ড হওয়ায় স্থানাভাব হইল। সেই সময়ে 
তনি কলিকাভার মহামান্ ব্যক্িদিগের সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। 
গ্রমেশ্বরের মছাকৃপার় তিনি তাহ! হইতে বঞ্চিত হন নাই। সেই 
সময়ে শিমলার বাড়ী তাযাগ করিয়। প্রথমে দজ্জিপাড়ার, পরে মাণিকতলার 
হান পরিবন্তন করিলেন । সেখানে ক্রমে স্থানাভাব হইতে লাগিল। 
খন তিনি নারিকেলডাঙ্গা় একটি বৃহৎ বাড়ী ভাড়া লইলেন। 
ই সময়, প্রেসিডেন্সি পুলিশ কমিশনার স্তার ফরেডারিক হ্যালিডে, 
কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ঠিফেনমন সাহেব, শ্বগাঁয় 
যাশীপ্রনাথ মুখাজ্ি, যোগেল্্রনাথথ বকৃশি ইত্যাদি মহাপ্রাণ ব্যক্তিদিগের 
বপুল সঙানডূতি লাভ করেন। 

মহাস্জা কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রেফিউজের প্রথম প্রেনিডেন্ট 
মর্ধধাচিত হদ। তাহার সহানুডূতি ও পরিশ্রম জনকল্াাণের উদ্দেস্ট 
বার্থক করিয়। তুলিয়াছিল। 

এইভাবে অনাথ আতুরদের লইয়া! কতকাল যাষাবরের ম্যায় ঘুরিয়া 
বেড়ান ধার়। তাহাদেরও মাথ। রাধবার একটা নিজন্ব স্থানের 
এরয়োজন। সবধশেষে নারিকেলডাঙ্গার বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া ১২৫ 
বন্বর বহুবাজার দ্্রীটস্থ বাড়ীতে আফিলেন। কিছুকাল ভাড়ায় ঝাল 
কপ্সিষার পর এ বাড়ী ক্রয়ের ব্যবস্থা হইল। কিন্তু প্রচুর অর্থের 
এ্য়োঞ্জন । আনন্দমোহমকে ফেহ কখনও কোন [বিষয়ে অধীর হইতে 


খে নাই। তিনি সব সময়েহ বঝলিতেন, ধাহায ভাবদ! তিনিই 
তাঁবিতেছ্ছেন। আমি কে? 


ভ্ডাল্রভ্ন্নশ্র 


[ ৩৯ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংধ্য 


যাহা হউক উত্ত মহাপ্রাণ ব্যক্তিগণের আগ্রাণ চেষ্টায় কিছু কিছু 
অর্থ সংগ্রহ হইতে লাগিল। 


সেই সময়ে মহামান্য রায় বিহারীলাল ঘিক্র বাহাদুর এক কালীন 
৭৫**০, হাজার টাক ও কুইন মেরী ৫***.. টাকা রেফিউজের বাড়ী 
ক্রয় করিবার জন্য দান করেন। অর্থ সংগ্রহ হইল এবং উপযুক্ত সময়ে 
১৩৭৯৫*২ ট!কায় বাড়ী ক্রয় কর! হইল। 

উক্ত প্রতিষ্ঠানের নামকরণ কি হইবে ইহ! একট।| চিন্তার বিনয় 
হইয়! ঈাড়াইল। অনেক চিন্তার পর রেফিউজ কথাটি আবিষ্কার করিলেন 


এবং ইহাই ধে এই প্রতিষ্ঠানের নামকরণ কর! যাইতে পারে, তাহাতে 
কোন সন্দেহ রহিল ন। 


নিরাএরয়ের আশ্রয়, মিঃসহায়ের সহায় ও নিরাশার আশা এই 
তিনের সম্মিলিত অর্থে রেফিউজ। তখন হইতে প্রতিষ্ঠানের নাম 
রেফিউদ্জ হইল । 

একটি গান তিনি প্রায়হ রেফিউজের অনাথদের লইয়া গাহিতেন £- 


শুনেছে তোমার নাম জনা আতুর জন 
এসেছে তোমার দ্বারে শৃম্থ ফেরে না যেন, 
কাদে যার! নিরাশ্রয়, আখি যেন মুছে যায় 
যেন গো অভয় পায় তার মে কম্পিত মন। 


গানটি তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। একই পরমেশ্বর সকলের পিহা। 
জাতিধর্মনিবিবশেষে সকল প্রকার অনাথ হি জন্তই রেফিউজ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

দৈচ্য-দারিদ্রা হেতু দেশে ভিক্ষুক সংখ্যা অশ্স্থ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
এই ভিক্ষুক সমস্ত! সমাধানের জন্য নিজের জীবন সন্কটাপন্ন করিয়াও তিনি 
ভারতের প্রায় সরব্ববন্ধহ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। যাহাতে উত্তয়প 
প্রতিষ্ঠান আরে! প্রতিষ্ঠিত হইয়া দেখের কল্যাণ সাধিত হয়, তাহার চে 
করিতে কোনরাপ ক্রটি করেন নাই । 

রেফিউজ ১৯৯১ খুষ্টাঝে ১৪ই ফেব্রুয়ার'তে প্রতিষ্ঠিত হয়। জন. 
হিভকর কাধ্যের জন্য ১৯১১ খুষ্টার্দে তিনি 1. 1. চু পদক ও অনার্স 
সার্টিফকেট লাভ করেন। 

প্রার ত্রিশ বৎসর জনসেবায় জীবন অতিবাহিত করিবার পর 
তিনি অবসর লইয়৷ কৃষনগরে অবশিষ্ট জীবন যাপন করিয়া ১৯৫* 
থৃষ্ঠান্বের ২৮শে জুন বুধবার বেল! .সাড়ে বারোটার সঈয় ইহলোক 
ত্যাগ কযেন। 

কৃষ্কলগরে অবলর কালেতেও তিনি ধৃথা সময় নষ্ট করিতেন না। 
কোন না কোন কাধ্যে আপনাকে লিপ্ত রাখিতেন। কৃষনগরের বহ 
দরিগ্র সন্তানদের লইয়া স্বগৃহে শ্কুল করিয়া পড়াইতেন এবং তাহাদের 
পড়িবার প্রয়োজনীয় নামগ্রা তাহাদের জগ্ত সংগ্রহ করিতেন । রি 
দরিগ্র ভাগারের কাধোও বহুদিন লিপ্ত ছিলেন। 

আঙ্জ এই ছুপ্দিনে কলিকাশায় উত্ত প্রতিষ্ঠান রাণা কত্ত কটসাধ্য 
তাছ। যুখে ব্যক্ত কর! যায় মা । তথাপি যে সকল মহাজন ব্যক্তিগণ 
আজও হ্বীয় স্বার্থ ত্যাগ করিয়। উক্ত প্রতিষ্ঠাম্টিকে ভীবিত রাখিবার জন্ত 
অবিচলিত তিত্তে পরিশ্রম করিতেছেন ভগবান আ্াহাদের পরি শ্র্জংক' 


সার্থক করিয়া তুলুন। যেন অনাথ সস্তানগণ শুরা মনে ফিরিয়। না বার, 
ইহাই একান্ত প্রান! । 


কুষ্টরোগ ও তাহার রাসায়নিক প্রতিষেধক 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


অতি প্রাচীন কাল থেকেই মানবপমাজে কুষ্টরোর ব্ত্িমান। আমাদের 
সুপ্রাচীন গ্রন্থ বেদে এর উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায় । বাইবেলেও কুষ্ট- 
রোগের কথ! দেখ! যায়। ভারতবষে অতি প্রাঠীনকাল থেকেই চাল- 
শুগর! ভেপ কুষ্ঠরোগের প্রতিযেধকরাপে বাবহাত হ'য়ে আস্ছে। এই 
ঠেল বিশোধিত অবস্থায় বা রাগায়নিক উপায়ে কিথখিৎ ঝঁপাস্তর্িত আকারে 
এপধনও পৃথিবীর বহু দেশে প্রচলিত । 

মধ্যযুগে ব্লাতে কুগ্গের গ্রাদুগাব ছিল। অবগ্ তাদের হ্বাস্থানীতি 
সম্বন্ধে উন্নত জ্ঞানের ও খাছ্াদির পরিবর্তনের দরুণ এবং রোগীদের অপরের 
সাঞিধয থেকে দুরে রাগবার কঠোর ব্যবস্থার ফলে এখন সেখানে এই রোগ 
আর নেই। রুণদেশ, স্পেন, পতুগাল, বালটিক ও বলকান দেশগুলিতে 
এখনও কুষ্ঠের প্রাদুঙভাব লাঙ্গত হয়। আফ্রিকার অধিকাংশ অংশে, দঙ্গিণ 
আমেরিকার, টন, জাপান, কোরিয়া, ইন্দোচীন, শ্যাম, ত্রগীদেশ, যবদ্বীপ, 
সিংহল ও ভারতবর্ষে বর্তমানে এই রোগের প্রাবল্য বেশী । ভারতের 
মাদাজ ও ত্রিবাঙ্কুরের সমুদ্রতীরবতী স্থান, উড়িস্ত!, উত্তর ও মধ্য প্রদেশ, 
বোম্বাই, হায়দারাবাদ, আদাম ও পশ্চিমবঙ্গের বাকুডা, মেদিনীপুর প্রস্ৃতি 
জেলায় কুষ্ঠরোম নবচেয়ে বেশী । ভারতের প্রায় ১* লক্ষ লোক কুষ্ঠরোগে 
ভুগছে বলে জান। যায়। 

নরওয়ের জীবাণুতাত্বিক গেরহ্ট আরামাওয়ের হানসেন ১৮৬৮ সালে 
কুষ্ঠের জীবাণু আবিখার করেন। একারণ অনেকে আজকাল বুষ্ঠরোগকে 
'হানসেন ডিজিজ' বা সংক্ষেপে এইচ১ডি বলে থাকেন। কুষ্ঠ জীবাণু 
মনুষ্য দেহ ব্যতীত অন্যত্র জন্মিতে বা বংশবিস্তার করতে দেখা যায় না । 
কাজেই এর প্রতিষেধক তৈরি করে তার পরীক্ষ। চালাতে হয় সরাসরি 
মানুষেরই ওপর । বল! বাহুলা, মাত্রাধিক্যে বা নবাবিদ্কত বধের বিষ- 
ক্রিয়ার ফলে অনেক হতভাগাকে এর জন্য প্রাণ দিতেও হয়। ১৯২৭ 
সালে জাপানী জীবাণুতস্ববিদ্‌ ডাক্তার মিটনুডা 'লেপ্রোমিন টেষ্ট' নামক 
প্রক্রিয়া আবধিফার করায় রোগীর দেহকে এই জীবাণুর অস্তিত্ব এবং পরিমাণ- 
নির্ধারণে ও তৎসঙ্গে চিকিৎসার অনেকটা সুরাহা হ'য়েছে। অনেকের 
ধারণ! কুষ্ঠ বংশগত ব্যাধি। এখন জানা গেছে, কুষ্ঠ ছেশয়াচে রোগ 
হলেও উহা বংশগত নয়। এক থেকে ১৪ বৎসর বয়স্ক ছেলেমের়েরাই 
এই ব্যীধিতে সহজে আত্রাস্ঠ হয়। কুষ্টরোগীর ছেলেমেয়েদের জগ্মাবধি 
পিতাঙাতার নিকট থেকে নিয়ে অন্তাত্র রাখলে সে ছেলেমেয়ের এ রোগ 
হ'তে দেখা যায় ন1। রোগের জীবাণু শরীরে গেলে কুড়ি পচিশ বৎসর পরেও 
রোগ আত্মপ্রকাশ করতে পারে । কলকাতার সম্পরনখরের লোকেদের মধোও 
আজকাল এই রোগ দেখা বায়। সম্ভবতঃ শিগুকালে কৃষ্ঠাত্রান্ত ( বদিও তার 
€বন্টু ঘা ইত্যাদি তখনও হয় নি) ঢাকরচাকরাণীর কোলে পিঠে থাকায় 
তাদের মধ্যে এই রোগের বীজাণু প্রবেশ করেছিল । সুতরাং শিশুপালন 


সন্ন্ধে সাবধানত দরকার । পরিণত বয়গে এই রোগের, সংকমণ আশস্কা 
অতিশয় কম। এই কারণে চিকিৎসক ও শুশ্রধাকারিগীদের এ ব্যাথি 
বড় একটা হ'তে দেখা যায় না । তারপর বুষ্ঠয়োশীর এমন এক অবস্থ 
খকে যখন তার শরীর থেকে বীজাণু বেরিয়ে অপরকে আন্দমণ করতে 
পারে। এমন অনেক রোগী আছে যাদের পরীরে রোগের বীক্জাণু থাক 
সবধেও সে বীজাণুসংকরমিত হতে পারে মা। চিকিৎসকের! পরীক্ষা! করে 
এ বিষয় জানতে পারেন। 

প্রথম অবস্থায় হাত ও পায়ের নানাহানে দাগ দাগ বাঘা হও! এবং 
সে সবজায়গায় চিমটি কাটলে বেদনা টের না পাওয়া (অসাড়), এই রোগের 
প্রধান লক্ষণ । কুঠ অনেক রকমের আছে। নিউরাল, টিউবারকিউলয়েড 
এবং লেপ্রেমেটাল এই তিন রকমের কুষ্ঠ দেখ যায়। কেবলমাত্র কুঠয়োগে 
লোকে মরে কম-_এর সঙ্গে প্রবল ঘর, নিউমোনিয়া, রক্কাঞ্পত। প্রভৃতি 
যেসব উপসর্গ জোটে তাতেই সাধারণত: রোগী মারা বায়। অঞ্সদিন 
আগেও চাউলমুগর। তেল বা! তদ্ঘটিত উধধ দিয়ে যাদের সবেমাত্র এ রোগ 
আক্রমণ করেছে তাদের সারিয়ে তোল। হ'ত। অবন্ঠ সেরে ওঠার পর 
আবার এই রোগ হ'তে দে ছেত। লেপ্রোমেটাস শ্রেণীর কুষ্ঠ বেশ। 
পুরাতন হ'লে এই উধধে আর কাজ হ'ত না। আরও একটি বিষয় লক্ষ 
কর! গেছে যে ভারত ব! আফ্রিকাবাদী রোগীর! এই উধধে যতটা উপকার 
পায়-_ ইউরোপীয় বা মঙ্গোলীয় জাতির রোগীরা এতে ততটা 
উপকৃত হয় ন|। 

আলকাতরামস্ভৃত মৌলিক রাসায়নিক দ্রবা খেকে তৈরি লালফোন 
আ্যামাইড ও তদ্বগীঁয় উধধ অনেকদিন থেকেই বছ কৃচ্ছ, ব্যারামে অন্ভুত 
ফলপ্রদ বলে প্রমাণিত হ'য়েছে। কুষ্ঠরোগে এগুলির বাবার কয়ে 
চিকিৎসকের! কোন ফল পান নি। ইতিমধো সালফোন শেশীয় সিনথেটিক 
উধধের পরীক্ষ! চলে। এর আসল দ্রধা হ'ল প্যার৷ ডাই আ্আমিমোডাই 
ফিনাইল মালফোন বা সংক্ষেপে ডিডি এস্‌। ইছ। কুষ্টরোগে ফলপ্রগ 
হ'লেও এর ব্যবহার বিপজ্জনক বলে প্রথমতঃ চিকিৎসকের| সরাসরি এর 
ব্যবহারে সাহস পান নি। ভিডি এসকে প্রক্তিয়-বিশেষের সাহাধ্যে তার 
বিষক্রিয়া কমিয়ে প্রথমতঃ ব্যবহার চলতে থাকে । পরে ব্রেজিল, 
নাইজিরিয়, মাপ্রাজ, কলকাত। প্রস্তুতি স্থানের হাসপাতালে ডক্টর মুইর, 
ডষ্টর লো, ডক্টর কোকরেন ও ড্টর ধর্ধেত্র প্রস্ঠতি বিশ্বেজগণ পরীক্গ 
ক'রে দেখলেন যে অতি অজসনাত্রাযর় ডি ডি এস রোগীরা সন্ত করতে পারে 
এবং তাতে আশানুরাপ ফলও পাওয়া যায়। এডে একটি উপকার এই 
হল যে কুষ্ঠ চিকিৎসার খরচা গেল অসন্ভবরণপে কমে। একটি কথা 
বল! দরকার বে- ডিভি এস এবং তৎসন্থৃত উবধঙুলি কৃ্ঠরোগ নিরাময়ে 
সমর্থ হলেও এই চিকিৎসা বড় সময়সাপেক্ষ | প্রায় এক বৎসর খধধ 
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থেলে থা ইনজেকশন দিলে রোদীত্র খাগুলি মেরে যায় সটে, ভবে রোগীর 
দেহের সমুদয় জীবাশু শিমুল হ'ঠে ছুই তিন বতমর পর্ন) নিয়মিত- 
ভাবে খু সব উধধ বঝাবহার কর! দরকার হয়। সালফোন সাহায্য 
কুষ্ঠ চিকত্ন। অনেকটা মহ্জ্জ হলেও উষধটি ঠেজক্র বলে চিকিৎসকের 
পরাধশ না নিয়ে এই উষধ বাবহার কর! মিরাপদ ৰা সমীচীন নয় । 
কলকহার টপক্যাল শ্বুপের সুবিধ্যাভ কুষ্টবণারদ ডর ধর্সেন্্র বহ 
পরীক্ষার পরন্থির করেছেন যে, একজন কুষ্গাণীর জণ্ত এক বৎসরে 
২৫ গ্রাম (প্রা এক উপ) [টি এন দরকার এবং তার দাম তিন 
টাকা দ্র আনা মার । ত1র৬ণণে প্রথি ১* লঙ্গ কুষ্ঠরোগী আছে, সুতরাং 
সবচেয়ে মন্ত। এহ সাপধোন ছার! চিকিৎস। করাতে বারধিক ১ লঙ্গ 
আউদ্গ ন| প্র॥ আটশও আপ ডি ডি এস পরকার। আমাদের দেশ এগনও 
ঝ।নায়ানক শিঞপ্পে আঙিএয় অনুন্নত, একথ। সকলেই জানেন। ই৭ধপত্র 
তৈরির জন্য প্রয়েজনীয় রালায়নিক এব]4 এদেশে এএমও ঠেমণ তো 
হয়না । সলফোন আ্যমাইড ও তত্মন্ঠ উধধপত্র এই কারণেই এদেশে 
এখনও প্রপ্তত হচ্ছে না । শবে আমর! 'এই মহা উপকারী সালফ্োন ড্রাগ 
ঠেরি থেকে কি বিগত থাকব? বুষ্ঠরাগের জন্য বাধিক অন্ত: ৩০ লক্ষ 
টাকার $ধধও (ক আনাদের বিদেশর কাছ থেকে কিন্তে হ'বে? এন্বলে 
জেনে রা! ভাগ যে ডিডিএস এর মবচেয়ে পরিচিত নিরাপদ ডেরিভেটিভ 
(2ভোট্রোন) বটিকা আকারে থেলে প্রভোক রোগীর সাংবাৎমরিক 
চিকিৎসার খরচ হবে দেড॥ টাকার ওপর এবং নভোট্রোন ইনজেকশন 
বাবার করলে প্রতেতক রোগীর একবৎসর চিকিৎসায় খরচ করতে 
হবে ৩৫২ টাক । সুতরাং সেরপ প্েতে মাত্র ১ লক্ষ রোগীর 
(চিফিৎসাঠেই দেড় কোটি টাকার নভোটন বটিক। বা ৩২ লক্ষ টাকার 
নভোট্রোন ইন্ছেকশনরণপে ব্যবহার করতে হাবে। আমাদের দেশে 
এই সব নুন উষধ তৈরি না হ'লে প্রত বৎসর কত কোটি কোটি 
টাক যে এঠ ব্যপদেশে বিদেশে চলে যাবে ৩1 সহজেই বুঝ। যাচ্ছে। 
ইয়োরোনীয়ের। ধর্রগ্রচার বা ধুনর জগ্ক অজ অর্থবায় করেন। 
কিন্তু এই অর্থবায়ের ফলও পরলোকে নয়, বরং ইহলোকেই যে ভত্রতা' 
দেশের লোকে চোগ করেন--তা বৃষ্ঠরোগ থেকেই বেশ বুম। যায়। 
অনেকেই জানেন ধপ্রাণ ইয়োরোপার পা্রিগণই ভারত ও পৃথিবীর 
অন্তাগ্ত দেশের কুষ্টাশ্রম প্রধানত: পরেচালন। ক'রে থাকেন। এদের 
সঙ্থায়তার ই সব দেশের কোনও নতুন উমধের পরীন্ষা এইট সব আশ্রমে 
প্রথম চালানে। পুবহ সহজ । অনুগত দেশের কাল।-ভাপমীপের জীবনের 
দ[মও বেশী নয়, সহরাং পাশ্চান্তোর যে কোনও নতুন উধধ অত সহজেই 
এই মব স্থানে পরীক্ষিত হবার হযোগ পায়। তবে সবচেয়ে বড় কথ। 
হচ্ছে যে পাদগীদের পরিচালিত হাসপাতালে বিদেশ৷ গুদধের ব্যবহারও 
* অপ্রতিছত গতিতে চলতে পারে এবং তাতে করে পাশ্চাতোর উষধ শিল্প 
গ্রতঠানগুলিও সনুদ্ধতর হয়ে উঠবাত হুযোগ লাভ করে। আমাদের 
দেশে ত্র উবধ তৈরী হ'লেও পাপরীর! সহঞ্জে দেশীয় ইধধ কিনবে না। 


ধর্মকাধ্যে নিফোজিত অর্থ জাতীয় হখসমৃদ্ধি বৃ'দ্ধকপ্জে ইহলোকেই কিন্ধপ 


কাধ্যকরী হয়, এ তার এক ছলগ দষ্টান্ত। 


এগন এই মহাউপকারী উবধ প্রচুর পরিমাণে তৈরি করে দেশের 
চাহিদ। মিটানে। খাম কিনা দেগা যাক। প্রচলিত পদ্ধ“ততে--ষে 
উপায়ে বিলাত ও মাঞিন মুগুকে প্রস্তুত হয়_করতে গেলে গোড়াণেই 
যে ছু'টি রাদায়নিক দ্রব্য দরকার-তা আমাদের দেশে এখনও উৎপন্ন 
হয় না। বিদেশ থেকে এগুলো আমদানী ক'রে এনে করতে গেলে 
বিদেশীদের সঙ্গে প্রতিধোগিতাম্ ধাড়ানে। অসপ্তব। এই সমস্ত! বাংলা- 
দেশের একজন করখ।নার কেষিছকে ব্যাকুল ক'রে ভুলল। ভাগ্যবমে 
জামানভাধায তার দখল ছিল। অনেকেই জানেন ভ্রাগানরাই জেব 
রসায়নশাছুর জন্মদাতা । সুতরাং তাদের জ্ঞান ছাগারে অনেক কিছুর5 
হপিন মেলে। আমাদের কেমিষট তথন পুরাহন জাপান রাসায়নিক 
নূথপত্র 2$তে আরম্ভ করলেন। ১৮৯৪ সালের ও ১৯৮ সালের জামান 
কেমিক্যাল সোগাইটির পত্রিকায় এ বিষয়ের সঙ্ধান মিলল-- 
দেপা গেল যে আমাদের দেশীয় বাপাগানক দ্রব্যাদি থেকেই 
ডিডিএম কর! মেতে পারে। তপন তিনি পূর্ণ উদ্তমে কাজ আরও 
করলেন এবং পথে যে মব ঝধা পেলেন দেগুণি ধ্মশ: দূর করে 
অগ্রসর হাতে লাগলেন । কয়েকটি ক্ষেজে প্রচলিত দমী রি-এছেপ্ট বাবহার 
ন| করে সন্ত। জিনিসের সাহায্যে কিরূপ গ্মিত বস্তু লাভ করা যেতে 
গারে হার জন্ত মাসের পর মাপ চিন্তা, পড়াশুন| ও সঙ্গে সঙ্গে কাজ 
ক'রে শেষ পথ্যন্ত তিনি সফল মনোরথ হলেন। ডিনএস প্রস্থ 
করার পর ত! থেকে তার মবচেয়ে নিরাপদ ডেরিভেটিত (0071901৮ ) 
ও ইনি তৈরা করলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বাংলাদেশে এই 
ইউধধগুলি তৈরি হওয়া! মাত্রই বিদেশী কোম্পানীর তাদের ওষধের দাম 
যথেই পরিমাণে কমিয়ে দিয়েছে; অবশ্তঠ তথাপি দেশীয় উসধের দাম 
ভাদের চেয়ে কম রাখা হ'য়েছে। এই ইষধ সে লব্ধপ্রতঠি্ঠ বিদেশী 
উষধগুলির চেয়ে আদে। নিকু? হয় নাই, বরং সবাংশে মমগুণদল্পন্ন হয়েছে 
টপিক্যাল ন্বুলের কুষ্ঠ বিভাগের অধিব51 ড্র ধর্েস্্র গত ২ বৎসর যাবৎ 
রোগীদের উপর পরীন্স। করে ৩1 মগ্রমাণ করেছেন এবং তীর পরীক্ষার 
ফল বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় প্রকাশ ক'রেছেন। ডক্টর কোকরেনের নির্দেশে, 
হায়দ(রাবাদের ইয়োরোপীয় কুষ্ঠ বিশারদ ডাক্তার কারাণ্টও বাংলাদেশে 
প্রন্থত এই ইধধের সপ্রশংস রিপোট দিয়েছেন। দেশে বখন এই খাঁটি 
বধ যথেষ্ট পরিমাণে প্রস্থত হ'তে আরন্ত হ'য়েছে এবং চাহিদ। অনুযায়ী 
এর প্রস্তুতি বৃদ্ধি করবারও সকলপ্রকার সম্ভাবনা রয়েছে, তখন জাতীর 
দরকারের সহানুড়তি ও সহায়ঙ্ঠা পেলে সাঁলফোন বগীয় বধের জন্য 
ভারত আর পরমুখাপেন্সী (পশ্চিমমু্ী ) থাকবে না- একথা জোর 
রেই বলা যায়। ছুঃখের বিনয়, জাতীয় সরকারের কৃপাদুতি সম্যক- 
ভাবে এদিকে এপনও পড়ছে না কেন ভ্রানিনা। সরকারের সর্বোচ্চ 
স্তরের অনেক মহৎ ব্যক্তর মধ্যেই সাছেব প্রীত এখনও বিলুপ্) হয়নি 
ভাই সাহেবরা এইসব উদধ এদেশে তৈরি করবার প্রস্তাবও তাণ্দর 
কাছে পেশ করতে সাহস পাচ্ছে । দেশের আরব সম্ভাবনাকে সাফল্য । 
মতি করে তোলাই জাতীয় । সরকারের সর্বপ্রধান,। কর্তব্য । শিল্প- 


শি এ 


বৈশীখ-_১৬৫৯ ] 


হবে-_একখ! বিশেষভাবে বিবেচনা করে না চললে আখেরে আপশোসের 
অওও থাকবে না। জৈব রপারনশাস্্রের জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত এই 
ওধধ প্রস্ততিতে তেমন বিরাট আয়তনের যন্ত্রপাতির প্রয়োজন হয় না। 
অ-জটিল আবহ্যকীর যন্ত্র ও পাত্রাদি আমাদের দেশীয় কারিগরদের ছারাই 
তৈরি করে নেওয়। চলে। “কাজেই বার্ধিক যদি লক্ষ লক্ষ টাকার 
এই উঁষধ এদেশে প্রস্তুত করবার ব্যনস্থা হয় শবে তাতে করে অসংখ্য 
বেকার লোক কাজ পাবে ফলে দেশের বেকার সমস্ঠারও কথঞ্চিৎ 
উপশম হবে। জলেই জল বাধে । এই একটি শিল্প ধাড়িয়ে 
গেলে শিল্পপতিগশ এবং কেমিষ্টরাও মনে বল পাবেন-যাতে করে 
এইরাপ আরও যুগ্যবান ওমধ ভা দাঁড় করাতে পারেন তার জন্ত 
ভারা বদ্ধপরিকর হবেন। সৈব-রাদা়নিক শিল্পে উচ্চ রানায়নিক জ্ঞানের 


প্রিভিক্সেলা লাগ্র-কা। 


৬0৯ এটি 


অধিকারী কৃতবিস্তলোকের দরকারও অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী। হুতরাং 
বহু উচ্চশিক্ষিত কেমিষ্ট এরূপ শিল্পে আস্মনিয়োগ করে জীবিকার্জনে 
সমর্থ হাবেন। দেশ ভ্রমণ: অগ্রসর হ'তে খাকবে। যে দেশে জৈষ- 
পদায়ন শিল্পের মুল পদার্থ পাখুরে কয়লার অফুঃন্ত তাগুার বিজ্ঞান, 
তাদের আবার ঝগ্রবস্ত্রের ভাবনা কিসের? দুর্দৃহিদম্পন্গ ভারত 
সরকারের এবং নবঙ্াগ্রত দেশবাসীর আগ্তরিক সহাদতা ও প্রচেষ্টায় 
কুঠরোগে পরীক্ষিত সালফোনবগার ওদধ-প্রস্তত ব্যাপারে জায়ত 
স্বয়ং সম্পূণঠ1 অন্ন করুক এবং সঙ্গে সঙ্গে দেশে লৈব-সায়ন 
শিল্প__দিন্থেটিক শধাষলী, রপ্রন পদার্থ ও গন্ধপরব্যাদির প্রস্ততি জর 
প্রতিচিত হ'য়ে দেশ উন্নতি পথে ধাবিঠ ভাক ইহা আমরা সবাস্ত:করণে 
কামনা কর। 


রিভিয়েরা সাগর-বেলা 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ 


ভমধ্য-সাগরের ফরাপী সহর শীস্‌ হতে ইট[লীর ম্পিজিয়। 
অবধি সাগর তীরকে বলে প্রিভিয়েবা । আমর। গত 
অগঞ্ট মাসে মোটরে এ সাগর কুলের উপর দিয়ে ইটালীর 
মধো প্রবেশ করেছিলাম । ফরাসী প্লিভিয়েরার প্রধান 
ছুটি সহর নীস্‌ এবং মেণ্টন । একাধারে প্রখ্যাত এবং 
কুখ্যাত মন্টিকার্লে ও মোনাকো। এই ছুটি সহরের মাঝে । 
ইটালীর রিভিয়েরার প্রধান সর বরডিঘেরা, সানরেমো, 
রেপালে।, লেভাণ্টে। এবং ম্পিছ্িয়।। অবশ্য জেনোয়াও 
সাগর তীরে। কিন্তু তার খ্যাতির কারণ ভিন্ন। জেনোয়া 
বড় বন্দর, জনাকীর্ণ সহর এবং ইতিহাসপ্রসিদ্ধ নগর । 

দক্ষিণ ফরাসীদেশের ভূমধ্য-সাগর তীরে মারপাই সহর 
অবস্থা সকল বিষয়ে বড়। পৃথিবীর সকল জাতির শেথায় 
সাক্ষুুৎ,পাওয়া যায়, কারণ সব জাহাজ এ বন্দরে আসে। 
নানা দোকান, বহু যাত্রীর ঘশাটি। উপরে পাহাড়ের 
শিরে নোটারডাম গির্জ।। ফরালীদেশের অন্য সব গিজার 
তুলনায় অধশ্ঠ মার্শাই গির্জার অন্তরের শিল্প-শোভা৷ বিশেষ 
সমৃদ্ধ নয়। কিন্ত এর স্থিতি অতি হুন্দর স্থলে । শৈলশিরে 
াড়িয়ে এ ধর্ম-ভবন ইতিহাসের বহু অধ্যায়ের সাক্ষ্য । 
আমরা খুব উপভোগ করেছিলাম পাহাড়ের উপর হতে 
বিশালতার দৃশ্ত ॥ | 


রিভিয়েবার মহরগুলির মধ্যে নীস্‌ এবং মন্টিকার্শোর 
আকর্ষণ সর্বাধিক। গ্রীশ্রকালে ষে হাজার ভাজার কোক 
রিভিয়েরায় ভ্রমণ করে তাদের মধ্য অধিকাংশ ভ্রমণকারী 
নীস্‌, মর্টিকালে। এবং মোন]কো যায়। এই ভ্রাম্যমানদের 
মধ্যে ঘুরোপের লোকই অধিক । আমেরিকীও দলে দলে 
বিভিয়ের] ঘোরে । কতক ভারতবাঁসী, চীন, যিশকী 
এবং তুকীর ছিটেফ্চোটা জনতার মাঝে চোখে পড়ে। 
বল! বাহুল্য যার! রেলে বা মোটনে খোরে তারা চা 
আরাম এবং বিআাম। কিন্তু বহু যুবক যুবতী এবং 
অতীত-যৌবন নর-নারী বাইক বা মোটগ সাইকেলে 
এসব দেশ পরিভ্রমণ করে । তাবা পাহাড়ের উপরে চড়ে, 
গিরিবন্মসপার হয় । ইটালীতে মোটর-বাইকের প্রাহুর্ভাব 
খুব বেশী। এক শ্রেণীর মোটর-বাইকের চাকা নীচু 
এবং সমস্ত যানটি চওড়া পাতের ওপর। এগুলা নিরাপদ, 
ফট্ফট শব্বও করে অল্প। এ সব যাত্রী ছাড়া হাইক।র 
আছে। এর! পদচারী পরিকব্রা্জক। পিঠে আটকানো 
থলের ভিতর বস্ত্ার্দি আবশ্থাক বস্ক থাকে । এরা পদচানী 
নামে_-কারণ গাড়ি দেখলে বুড়ো আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দেয় গন্তব্য দিক। যার গাড়ীতে স্থান থাকে সে সমাদর 
হাইকারকে সহযাত্রী করে নেয়, কারণ সবার উদ্দেস্ট 
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আননে' আত্মেৎ্সর্গ ক'রে নিত্য জীবনের জালা-মন্ত্রণা 
বিশ্বতির অতঙ্গে ডুবিয়ে দেওয়া । বেচার। হিক্-হাইকার 
পদচারী পথচারীর প্রাণে ক্ষতি আছে, রোমান্স আছে, 
হয়তো পকেটে পয়সা নাই । আনন্দের লোতে তাকে 
ভাপিয়ে না নিলে প্রাণে আন্মগ্লানির সবের রেশ গুণগুণ 
কর! অনিবার্য । আমি যতটুকু দেখেছি তা হ'তে 
নি:সন্দেহে বলতে পারি যে, প্রত্যেক ত্রাম্যমান,।বিশ্রাম- 
বাললার একট উপায় ভাবে নিজেকে এবং পরকে যথা- 
সম্ভব ন্ুখী করা। অবশ্য কদধ্য আত্মস্তর স্বার্থপর ব্যক্তি 
ছুটিতে বিভিয়ের। ব1 স্থইজারলাণখে ঘোরে না-_এ কথ! 
আমি বলছি ন।। মোটের এপর লোকের সেই ভাব 
_যেট। দশাশ্বমেধ খাট ব। হরকী-পয়রীতে দেখা যায়। 





মার্পাই মোটারডাম 


পাশ্চাত্য অত বেশী মিখতে পারেনা--কিস্তক অবকাশের 
দিনের যুরোপেষ নর-নারীর মেজাজ অসহা বা রও নয়। 
পাহাড়ের নাম অল্পস্‌ হ'লেও তিনি মোটে অল্প নন, 
একথা ভূগোলে প্রত্যেক ছাত্র পড়ে। ফরাসীদেশে টু 
আল্লস্‌, মারিটাইম আল্পস্‌ প্রভৃতি পার হয়ে আমরা 
গ্রিমঙ্গভি হ'তে নীস্‌ পৌচেছিলাম। শৈল পথের দৃশ্য অপুর । 
গিরিনদী, হদ, দুবে তুষার-শির পাহাড়, পথের ধারে ফুল 
এবং থোকা থোকা ভ্রাক্ষা ফল। এ পথে রোমাঞ্চ আছে, 
রোমান আছে। কিন্তু ছুটি শিশু নিয়ে পাহাড়ের স্থরঙ্গের 
পর সুরজ। নদীর পর নদী, ময়াল সাপের মত সপিল পথে 
পরিত্রমণে মন অচঞ্চল থাকৃতে পারে না। তবে প্রত্যেক 
যাত্রী বিপদের হাত এড়াবার জন্ত ব্যাকুল, তাই বিপথ- 
খামীদ প্রাচৃধ্য নাই। প্যারিসের মোটযচালক কলিকাতার 


গল্প শম্বম্ 


] ৬৪৭ বধ, ২য় খণ্ড, ম সংখা। 


শিখ পাইয়াদের শুভ্র সংস্করণ। কিন্ত পাহাড়ে শান্ত 
শিবম্‌ হুন্দরমকে মানে লকল মোটরচালক। অবশেষে 
সাগর দর্শন ক'রে যেন হাফ ছেড়ে বাচলাম । 

নীলে ভূমধ্য-সাগবের শান্ক মৃতি সুধ্যালোকে ধেন 
জলে উঠেছিল। শান্ত হ'লেও সাগর তরল-তরঙ্গ-ডঙ্গে 
লীপাচঞ্চল। শত শত নর-নারী তার কুলে কুলে বাগানের 
ভিতরে ব।হিবে, বীধা ঘাটে, বাধের নিচে যেন রত্র খুজে 
বেড়াচ্ছে । কি খুঁজছে তার! তা" জানেনা-_ কোথায় 
আমোদ, কোথায় প্রমোদ, কোথায় বগড়, কোথায় মজা! 
স্পষ্ট জানেন। তার] দেখতে চায় ঠাসিকি কান্না। এক 
জায়গ।য় অধিকক্ষণস্থির হ'য়ে কেহ বসেনা, যেথায় একটা 
নতুন কিছু _ছোটে সেইখানে । কিন্তু সবার বাসনা এক-_ 
দেখে শুনে খুবে বসে নিঙ্গের দৈশিক জীবনের অনুভূতিকে 
স্ব'তির গলা টিপতে দেবেনা । মোট কথা, রিভিয়েব! 
সহরগুলি মানুষের সেই ভাবের পরিপোষক নয়, যার- 
আদশ-_ 


সাগবকুলে ব্সিয়। বিবলে গণিব লহর মালা 
মনোবেদন। কব সমীরণে জুড়াব মনের জালা । 


যুরৌপের সকল সহর এবং প্রকৃতির মধুর লীলা-কোমল 
স্থান চায় পরিব্রীজক। তাতে "সহরের দোকানী পশারীর 
লাভের পথ খুলে যায় এবং নিজের পৌন্দধ্যের খ্যাতি তার 
সম্প্রনারণেপ পথ উন্মক্ত করে দেয়। আজও যুরোপীয় 
কর্ম-কুশল। কাজেই প্রতোক স্থলকে সাজিয়ে রাখতে 
চাঁয় পাশ্চাত্য। আমর! প্রকৃতির শোভাকে শিল্পের পরশ 
দিয়ে বাড়াতে চাই না। কিন্তু যেখানে খোপার ওপর 
খোদগারী করলে মানুষের মনস্তষ্টির সম্ভাবনা, সেক্ষেত্রে 
মুরোপ কাটছাট ও দাগরাজি অনাবশ্তক ভাবে না। নদী 
শুকিয়ে গেলেই তার ছুদিক ভরিয়ে দেয় তাই বালী-নৈকত 
বা কাদার কুল প্রায় চোখে পড়ে না। লগুনের টেমস্‌, 
পারিসের লেন, ডবলিনেষ লিফি প্রভৃতি ছুদিক বাধ! 
খালের মত--পাড়ের নিচেই জল। বকচর জমি নাই, 
কাদা খোচা পাখি নাই। 

নীসের সাগর-বেলার এ রূপ। অগ্ধচন্দ্রাকার বাধা পাঁড় 
তাকে ধিরে বেখেছে। জোয়ারে জল বাড়ে, ভাটায় জল 
কমে--কিন্ধ বালু-বেল! পরে, অভিষানভরে আকুল-জলধি 


বৈশাখ--১৩৫৯ ) স্লো কেন লাগন্ল-্িজশ। 


আচাড়ি গুমবে না। সাগর কুলে বাধের উপর প্রকাণ্ড 
বাগান। সহরটি অর্ধচন্দ্রীকৃতিএ তাকে পৃবের পরশ 
দেবার জন্য পাম গাছ। অবশ্য ফুলের বিকাশ পধ্যাপ্ত। 
নীলে নাগর-বেলার ধারে প্রায় সব জনপ্রিয় হোটেল, 
ক্যাশিনে! প্রভৃতি অবস্থিত। বড বড় দোকান এই প্রথম 
পথে অল্প। পিছনে সহর। নানা জাতি ফল, ফুল, 
প্রমাধন-দ্রব্য, স্গানের পোষাক এবং ম্মারক খেলনা ও 
শিল্প-সন্ভারের বিপনী। আরও গভীরে স্থানীয় লোকের 
বাম। এখানে বড় গিঞ্জ। আছে এবং সারাক্ষণই ফরালী 
দেশের মেয়েরা কেহ না 
কেহ তার ভিতরে নতঙ্জাচ 
হয়ে প্রার্থনা করে। নীসের 
বিশপ আছে। স্থানীয় 
লো.কর জীবনলোত, 
যাত্রীর লীলা-শ্লোত হতে 
ভিন্নমুখ । স্থানীয় গৃতস্থ 
কিন্ত প্রবাসীর নিকট ভাতে 
বনু অর্থ উপাজন করে 
অবশ্য পণ্যের বিনিময়ে । 
দিনের বেলা এ-সহরে 
মেয়েদের পোষাক স্বল্লাদপি 
স্বল্প। স্নানের অজুহাতে 
তারা নাইবার পোষাকে 
সারা সহর চোষে ফেলে। 
সবাই সমুদ্রে ম্ান করে 
কিনা, সে তথ্য সম্বন্ধে আমি 
হা বানা কোনো কথা বসতে পারি না। প্রসাধনের 
মধো ঠোঁটে লালরং এবং নগে টুকট্রকে কিউটেক্স। 


মেক্ধেরঠ দল বেধে ঘ্বোবে। একম্থলে মজা দেখতে 
দেখতে--দে ডুট। অন্তত সাক-রাইভিং দেখতে 
চপে ষায়। 


প্রথম বৈকালে, তখনও আমার পরিহারবর্গ প্রাজা 
হোটেলে ছিল। আমি একেল! ঘুরছিলাম প্রমেলাদ দি 
-আংগ্রে নামক পথে-_সমুত্রের তীরে । চাত্সিদিকে হাসি, 
সবার এক উদ্দেস্ত -রবিকরগুল সটান এসে গায়েষ চামড়ার 
ওপর পড়ে। গ্ৰামি নতুন মানব, হাবভাব পথঘাট 


৬) €.. 


বোঝবার চেষ্টায় একটু হয় তো গম্ভীর হয়েই ঘুয়ছিলাম। 
পুরাতন দেহটায় ঠাণ্ডা হাওয়া লেগে বিদেশে সোগে 
পড়বান ভয়ে শ্বাম অঙ্গ জামায় ঢেকে বেখেছি। সত্যি 
বিসনৃশ দশ্য। | 

তিনটি অতি অল্পবশ্নালগ্কতা শেত-কুমারী ভাবলে 
--আহা ব্চোবা। আমি তখন জানতাম নীসের উচ্চারণ 


নাইস্‌ নয়, যদিও ছাত্রীবন্থায় শিপেছিলীম নাইস মানে 
হুন্দর এবং ফরাসী দেশের *“মহরের নাম। নীল মানে 
ভাইঝি, ভাগি ইত্যাদি। 





সৈকত পধ-যাতী ্ 


একটি যুবতী মুর হেসে ইংবাজিতে জিজ্ঞাসা কবলে__ 
মামাদের নীনকে আপনি কেমন পছন্দ করেন? 

আমি অতি লবুলভাবে তাদের তিনজনকে পনীক্ষা 
করে বলাম-ছুঃধিত হলাম। আপনাদের পরম্পবের 
সম্পর্ক জানি না। কে আন্টিকে নীস্। কিন্তু আপনার! 
তিনজনই পরমা সুন্দরী | 

উল্লাসে তারা হাসলে_-নাচের ভঙ্গিমায় শ্যান্চালের 
গোন়ালীতে ভর দিবে এক পাক ঘুরে গেল । 

না না নীস্‌ না নীস্‌--এই জায়গা । 

আমি বল্লাম--ওঃ1 আটির ব্যাপার নয়। হ্যা 


০০০ 


ইংরাজি ভাষায় বলতে পারি এটি নাইস্‌। তারা পরীর 
মত উড়ে গেল, তাদের হাপির রোল আমার কাণে 
রেশটুকু রেখে গেল । 

এই হ'লু নীসের অবকাশের দিনের প্রমোদ 

আর একদিনের কথা বলি। সাঁগরকুলে চেয়ারে বসে 
জীবন্ত চলচ্চিত্র দেখছি । সন্ধ্যার প্রার্চাল। বনু নর-নার্ীী 
পোষাক পরেছে, রাতের আমোদের জন্য। অমন 
স্থলে লল্জা করতে লঙ্জা' আনে। হাঁনিমুখ, স-প্রতিভ 
সবজাস্তা ভাব। হঠাৎ এক আট যুবক আমার 
মুখ ত্রাকবার অনুমতি চাহিল। আপত্তিকি? চালাক 
তুলি। 

সন্ধা। 'আগতপ্রায়। আগন্তক ব্রাউন লোকের ব্রাউন 
পেপারে ছবি আকা হচ্চে, এ একটা চিত্তাক্ক ব্যাপার । 
শিল্পী প্যারিসের মোমার্টের চিত্রকর। একটা ছোঁটথাট 





নীস সৈকত 


জনত। শিল্পীকে ও শিল্প-বস্ত্রকে ঘিরলে। অন্য লোক হলে 
মুচ্ছা ফেত বা টাকাণ থলি ফেলে এসেছি বপে আলন ছেড়ে 
পিট্রান দিত। বহু বধের পুলি কোৌটের আবহাঁওয়। ষে 
আমার আযুকে এত শীতল করেছে, সে সনেহ পুবে আমার 
নিজেরই ছিল না। হাঁসি মুখে বসে রইলাম। ওপরচাল 
সাধারণ। ফরাসী ভাষায় নানা রকম মন্তব্য চল্লো। 
কিন্তু শিল্পী নিজের মনে খড়িমাটি ও ক্রেয়োর রেখা চালিয়ে 
গেল। বোধ হয় তার তৃপ্চি হচ্ছিল। 

কিন্তু স্থখের লাগিয়ে ষে ক'রে পীরিতি দুঃখ যায় তার 
ঠাই। তার শিক্প-প্রেম চোট খেলে-_-যখন এক পুলিস এসে 
ভীষণ অবোধ্য ফরাসী ভাষার শ্লোত ছোটাল। ইংলগ্ডে 
কেহ পুলিসের সঙ্গে তর্ক করেনা। কিন্তসাম্য মৈত্রী 


ঘাম ভজ্ব্ 


[ ৩৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম রংখ্যা 


স্বাধীনতার দেশ এ বিষয়ে সগ্য-ম্বাধীনতা পাওয়া ভারত 
হ'তে অধিক দূরে অগ্রসর হয়নি। 

কীকাণ্ড! ব্যাপার কি? কিসের অভিনয়? . 

একটি উদার-মতি যুবতী টেলিগ্রাফের ইংরাঁজিতে 
আমাকে নাটকের সারাংশ বুঝিয়ে দিলে- শিল্পীর 
লাইসেন্স নাই। জেন্তারম পছন্দ করে না। ওকে যেতে 
বলা হচ্চে। 

একজন বেশ পরিপাটি পোষাকে বিভৃষিত ভদ্রলোক 
ভাল ইংরাজিতে বলেন--তবে আপনি ওকে বাচাতে 
পারেন-যদি বলেন যে এটা প্রীতির শ্রম (লেবার 
অফ. লাভ )। 

আমার নিজের লাভের স্বাথে আমি বললাম--নিশ্চয়। 
এট] বন্ধুত্বের ব্যাপার । 

ভদ্রলোক বলেন--এটা আপনি প্রকাশ্ঠভাবে বলে দিন 
আমি অনুবাদ করছি। 

আমি বল্লাম-মুসো অফিসার, আপনি কি অস্বীকার 
করতে পারেন যে প্রধান শিল্পী ভগবানের হাতে গড়া 
আমার এ মুখ শিল্পীর্দ নমুনা স্বূপ। তাই উনি বিনা 
পারিশ্রমিকে শিল্প-তৃষা মেটাচ্ছেন। 

সশ্রদ্ধভাবে জেগারম্‌ শুনলে আমার প্রশ্ন। সে কুণিশ 
ক'রে স্বীকার করলে আমার বিবৃতির সমীচীনতা। 
সভাস্থ নরনারীর হাসির রোৌল সাগরের হাওয়ার পিঠে চড়ে 
বহুদূর ছুটুলো। 

আমি ব্ললাম- শীঘ্র আপনি এ চিত্র লুভ সংগ্রহশালায় 
দেখতে পাবেন । 

কিন্তু শোনে কে? হাসতে হাসতে পুলিস প্রভু সরে 
পড়লো। আর নিমেষের মধ্যে ভিড় হাওয়ায় উড়ে গেল। 
কারণ অদূরে কাঠে চড়ে একজন সমুদ্রে সাফ” রাইড. করতে 
করতে জলে পড়ে গেল। অবশ্ত যে মোটর বোট তক 
টেনে নিয়ে যাচ্ছিল, সে সাতার কেটে তার ওপর আশ্রয় 
নিলে। আমি আর শিল্পী বাকী রহিলাম। বাধা পাওয়া 
হাত আমার স্থন্দর মুখের মাত্র একট] বিকৃত ব্যঙ্গচিত্র 
অন্কন করলে। 

আমি এসব ঘটনা বিষদভাবে দিচ্ছি--রিভীয়েরার” 
জীবনের ছবি দেবার জন্ত। পুরী প্রভৃতি দেশে ছুটির 
দিনে আমবা আনন্দ করি, কিন্ত নিজেছের আমোদের 


বৈশাখ--১৩৫৯ ] 


সরোবরে ডুবিয়ে দিই না। পুরীতে জুলিয়া আছে, বিরাট 
ঢেউ আছে, জিস্ক ঢেউ সওয়ার বা সাফ” রাইডার নাই । 
আর আছে এ-ছদিনেও ভারতীয় নারীর অঙ্গে শাড়ি । 

আমি চাহিনা পশ্চ।ত্যের এ অন্থকরণ। আমাদের 
আনন্দের ধারা ভিন্নম্খ। আনন্দে আত্মসমর্পণ দেহ ও মন 
উভয়ের পক্ষে হিতকর অবকাশখের দিনে । তবে যেদ্দিন 
নগ্রদেহে প্রাচোর মহিলা শ্ামবর্ণ মুপে র&. মেখে, ঠোট 
মা কালীর মতো ভীষণ রক্তবণ ক'রে পথে ঘাটে ঘুরে 
বেড়াবে, এ-ছুর্ঘটনা প্রাচোর বিশেষতকে নষ্ট করবে। নারী 
লক্ষ্মী-_ এদেশের এই বাণী। পাশ্চাত্যের অভিনব ধারণা 
স্বতন্নব। পাশ্চাত্যের আদর্শে তার কর্মধারার শিন্দ! নিন্দনীয়, 
কিন্ত আজ এই অন্শন-ক্রিষ্ট দেশে লক্ষ্্ীরা! ঘদি সঙ্গ্যার 
পর ক্লাবে পর-পুরুষদের বাছবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে নৃত্য- 
করেন এবং ছ্রয়াখেলে অর্থ ও স্বভাব ন্ট করেন, ভারত 
ভারত থাকবে না--অন্য দেশ হ'বে। সে অবস্থা ভালো বে 
কি মন্দ হবে, সে বিবেচনা করবে দেশের চিছ্ছশীল 
নরনারী । 

নীস প্রভৃতি শ্বানের রাতের আমোদ ভিন্ন রকমের, 
তথায় তিনটী প্রমোদ গৃহ আছে- তাদের বলে ক্যাসেনো। 
ক্যাসেনোতে নভ্য হয়) গীত তয়, মাঝে মাঝে অভিনয় তয় 
এবং প্রতি বাত্রে ছ্যতক্রীড়। চলে। ইংকাজি এবং 
আধুনিক দেশী আইনে ক্লাবে নিজেদের সভ্যদের মধ্যে জুয়া 
নিষিদ্ধ নয়। কেবল ঘোড়দৌড়ের মাঠে বাহিরের লোক 
নিদিষ্ট স্থলে বাজি রাখতে পারে। কিন্ধ ক্যামিনোতে 
অবাধে জয়া চলে, হাজার হাজার টাকা একজনের পকেট 
হতে অন্য পকেটে যাত্রা করতে পারে রুলের চাকাম্ 
চড়ে। অন্য ঘরে নাচ চলে । 

নীদে তিনটি বড় ক্যাসেনো বিগ্যম।ন। একটি 
মুঘ্রনিিপাল, একটি ক্যাসেনো লা জেটি, অন্যটি প্রকাণ্ড 
ক্যাসেনো প্যালে ডি লা মেডিটারেনিয়ন। 

নৃত্যের সহচর সহচরী সাধারণতঃ নিজের পরিচিতের 
মধ্যে পাওয়া যায় । কিন্তু এমন মাচুষ থাকে যে নিংসঙ্গ। 
তার পক্ষে নৃত্য ষদি হয় আমোদ-জনক, প্রমোদ-গৃহ চাহে 
“ঈনা»তার কাছে টিকিটের মূল্য নিয়ে তাকে মাত্র অতৃপ্থ 
দর্শক ক'রে বসিয়ে রাখতে | একদল নারী থাকে প্রমোদ- 
গৃহের বেতন-০াগী, যাদের নৃত্য-সঙ্গিনী হিসাবে পাওয়া 


যায়। এব নৃত্য-কলা-পটীয়সী, অনেকে ভাল বংশের 
মেয়ে। প্রচার হিসাবে একদিন যুঝোপ জাপানের 'ঘেইসা- 
নারীর নিন্দা করেছিল। কিন্তু দুরদীণ এ দেশেরই যঙ্্র। 
একদিক দিয়ে দেখলে পদাথকে বড় দেখায়) অন্য দিক দিয়ে 
দেখলে দব্োর আয়তন কমে যায়। যেমন শিঃদছের নাচের 
ব্যবস্থা আছে,আমোদ বিতরণের কর্মসুটটতে নিঃসঙগিনীরও 
সহচঞজের বিধান বিদ্কমান। এরা বেশ স্ৃশ্বা বলি পুরুষ, 
নাচতে পারে ভালো, সহচর-বিইন মহিলাদেন এরা 
নাচান্। এদের বলে গিগোলো। 

বপ। বাহুল্য ছাত-ক্রীডার হরিহরছজের মেলা মণ্টি- 
কালোতে। আমপ| দিনে বেলায় সে সহর হতে 





ম্ানর গায়াগন 


মেণ্টন গিম্েছিলাম । এজায়গার কথা বিলাতী বহু পুল্ুকে 
বিবুত। অন্য লোক যায় অবকাশের জনা, ফাক পেলে 
একবার অপৃষ্ট পরীক্ষা করে ক্যাসেনোয়। কিন্তু শুনলাম 
ম্টি কার্লোতে বহু লোক জুয়া গেল।কে যারার প্রধান লক্ষ্য 
ক'রে সেখানে যায়। অনেক লোক আছে যারা নিজেদের 
গুরুত্ব বাড়াবার জন্য মি কার্দোয় জুয়া খেলেচি এই গাল- 
ভর! সমাচার দেয়। কিন্তু সতাই এখানে একদল লোক যায়, 
যাদের জীবনের প্রধান বৃত্তি ও আমোদ ছ্যত-ক্রীড়া। 
এখানে একদল মহিলা আছে যাদের পেশা ধর্নী শীকার--_ 
তাদের অর্থে জুয়াখেলা! এবং তাদের রোলস্‌ বয়েসে চড়ে 
ঘুরে বেড়ানো । 


ইতালীর জুয়ার একমাত্র বৈধ ক্যাপিনে শ্তান 


১2৯১৮ 


রেমেতে । ইটালীর বিভিয়েবার বাকী স্থলে সরকারী 
ক্যালেনো নাই জয়ার জন্য । একবার বনু লোকসান 
দেওয়! এক ইতালীয় আমায় বলেছিল- ইংবাজিতে তিনটি 
শব ওয়াইন, উওমেন এবং ওয়েজারকে বলে তিন ডবল 
ইউ। কিন্তু মাদকতায় ৪য়জারিডের কাছে বাকি ছৃটি 
ছেলেখেলা! । 

অব্য অন্তমত ৭ শুনেছি । যাক। 

মৌনাকো বা মণ্টি কার্গে। সুপৃশ্য সহর। বহু সমৃদথ 
দোকান, অট্টালিক। প্রভৃতি পাগর কুলে। কিন্কু বাস্থা 
সরু । প্রঞ্তির শোভা নষ্ট হয়েছে মাহষের হাতে। 

নীস্‌ ছেড়ে ইতালীর দিকে যাবার পথ অপূর্ব সুন্দর । 
একদিকে নীল সাগর, অন্যদিকে শৈল শ্েণী। কুলে পথ। 
পথের পাশেই আল্পসের নীচু অনতিউচ্চ পাহাড়-শ্রেণী 


জ্ঞান্রভশ্বখ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


আকাশের নীলকে যেন বেড়া দিয়ে ঘিরে রেখেছে । নীস 
এবং মণ্টি কার্লোর মাঝের একটু পথকে বলে কানিস। 
সেখানে কোল ডিজ (০০1 1226) নামক একটি পুরাতল 
গ্রাম আছে পাহাড়ের গায়ে। মধা যুগে সেটি সারাসেন 
দহাদের আবাসভৃমি ছিল। একটি প্রকাণ্ড সেতু পার 
হয়ে রাস্তা নেমে গড়িয়ে পড়লে মর্টি কার্লোয়। 

মেপ্টন ফ্রান্সের শেষ রিভিয়েরার সহর | এই সাগর- 
কুলের রাস্তা ধ'রে ইতালীর লিজুরিয়া হতে রোমক সৈশ্থ 
গল হিমপেনিয়া ও ব্রিটেন জয় করেছিল। এ রান্ধা 
রোমের গডা। আধার এই পথেই রোমের বর্বর শক্রু 
গিয়েছিল, পরে গিয়েছিল বোনাপার্টি ইতালী জয় করতে । 
পথের এক অংশের নাম কোয়ে বোনাপার্টি। খাল 
কাটলে জলএ আসে, কুমীর৪ আসে। 


চাকরি-ক্ষেত্র 
প্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


মিশারপাজজ বা খনিজ-বিগ্যাট| মশগ্রেভিয়াস পবিবার 
একেবারে শিজন্ব সম্পত্তি করে ফেলেছে! 

এ পরিবারের জর্জেশ মশগ্রেভিয়াম হলেন স্বনামধন্য 
পুরুষ.-.এ বংশে গ্রতিষ্ঠাকে তিনি এনেছেন রাজ-লম্ষ্রীর মতো 
জয় করে'। ফ্রেঞ্চ আকাডেমিতে খনিজ"বিভাগের কত্তার 
আসন তিনি অধিকার করে আছেন আজ ত্রিশ বছর... 
এ বিভাগের সেই গোড়া-পত্তনের দিন থেকে । তার বড় ছেলে 
ঠা মশগ্রেভিয়াস মিউজিয়ামে মিনারলজির অধ্যাপক-- 
সেজো আরি নঙাল-স্কলে মিনারলঙ্জির ক্লাশে লেকচার 
দেন; বড় জামাই পীরি দোনো সরবোণ কলেজে 
মিনারলজির অধ্যাপক ; মেজো! জামাই চালশ বোনিগুয়ে 
এ পর্িবাবের স্বজন বলে মিনারলজির অধ্যাপনা কবেন 
কিন্তু চাকরি ছোট-..তুলে। ফাকান্টিতে লেকচারার মাত্র । 

এজন্ত মেজে। মেয়ের মনে অস্বস্তির সীম! নেই | হ্বামীর 
আমন দাদাদের এবং বড় জামাইয়ের মতো উচু নয়... 
স্বামীর সঙ্গে সুদুর গ্রামে তাকে থাকতে হয়। যা মাদাম 
মশগ্রেভিয়ামেবও সেজনু। মনে খুব ক্ষোভ--ছুটী-ছাট। হলে 


মেজো মেয়ে আর মেজে। জামাই আসে তার কাছে''' 
ছুটী মেলে মেজো জামাইয়ের বছরে তিনটিবার মাত্র । 
স্বামীকে তিনি নিত্য তাগিদ দেন তোমার এক- 
চোখোমি--'সেজোকে »ফ্রেঞষ আকাডেমিতে আনাবে না । 
স্বামী গভীর কে বলেন--এখানে জায়গা! কোথায় আর? 

এমনি অভিযোগ-অশাস্তির মধ্যে দিন কাটছে। 

হঠাৎ গভর্ণমেণ্ট স্থির করলে--সরবোর্ণে মিনারলঙ্জির 
জন্ত আর একজন অধ্যাপকের আসন পাতা হবে। 

মাদাম মশগ্রেভিয়াস হ্বামীকে ধরলেন-এ কাজটা 
আমার চাঁলশের পাওয়া চাই-ই-..না, আমি কোনো ওহর 
শুনবো না। সবাই ভালো ভালো চাকরি করছে-..আমার 
চার্লশই শুধু... 

জর্জেশ বললেন-_ভু"*-.কিন্ত মিনিষ্টার নিজে লোক 
বাছাই করবেন। তীর কে ক্যাত্ডিকেট আছে! 

__না, তাকে তৃমি বলবে,চাললশ তোমার জামাই.'তুমি' 
এত কালের পুঝোনো লোক" ব্গতে গেলে তোমার 
দৌলতেই মিনাবলজি-ডিপার্টমেণ্টট। চলছে ।৭ 


জর্জেশ বললেন--কিস্ত মিনিষ্টারের নিজের লোক... 
তার ব্যবস্থা করবার জন্যই এ চেয়ার খোলা হচ্ছে । 

মাদাম বললেন-_কিন্ধু চালশ এতদিন মিনার্লক্তি 
পড়াচ্ছে, তার দাবী তো অগ্রাহ করা চলে না! 
তাছাড়া এ তো মিনিষ্টারের পৈত্রিক জমিদারী নয় যে 
নিজের লোককে বসাতে হবে! সে লোক কাচা'.তার 
কি এক্সপিরিয়েন্স আছে ?"."না, আমি শুনবো না-তুমি 
যাও, গিয়ে মিনিষ্টারকে বলো চালশের দাবীর কথা। 

মাদামের কথায় যেতে হলো। মিনিষ্টারকে জঞঙ্জেশ 
গানালেন চারলশের দাবীর কথা । 

মিনিষ্ঠার বললেন-_কিন্ ও-চেয়ারের জন্য লোক আমি 
ঠিক করে? ফেলেছি, জজেশ..হুপিরিয়র-কৌন্সিল সে 
লোকের দরধান্ত নঞ্চুর করেছে ।-..তোমার এ লোকটি 
কে, শুনি ? 

--চালশ বোনিগুয়ে--মিনারলক্রিতে চমৎকার জ্ঞান । 

--তোমার জামাই নাসে” 

হ্যা । 

মিনিষ্টার বললেন _-আম চালশের কথা শুনেছি_কিন্ত 
না, আমি আশা দিতে পারছি না, জর্জেশ । তাকে নমিনেট 
করা..." অসস্তব। 


-_কেন? কিসে অসম্ভব” তাধ বিঞ্ছ্ধে কেউ 
কোনো কথা বলেছে? 

_না, না, না.-'তা নয়! 

জর্জেশ ব্হালেন- তবে? সে মেধাবী ছাত্তার 


ইউনিভাসিটি রেকর্ড. 'ব্রিলিয়াপ্ট । মিনারেল্স্‌ সম্বন্ধে সে 
ষে সব প্রবন্ধ লিখেছে, আকাডেমি-অফ-সায়েন্সেদ সে-সব 
প্রবন্ধের কী সুখ্যাতি করেছে ! 
রম মিনিষ্ার বললেন_চালশের কৃতিত্বের বা 
সঙ্থদ্ধে আমার মনে এতটুকু দ্বিধা নেই । 

তবে কেন তার দাবী অগ্রাহা হবে? 

মিনিষ্টার একটা নিশ্বান ফেললেন--নিখাস ফেলে 
বললেন_এ-কথা তুমি জিজ্ঞাসা করতে পারো ।.."তার 
যোগ্যতা সম্বন্ধে কৌন্সিলে কারো মনে সংশয় নেই':"সেদিক 
দিয়ে তার দাবী সবার চেয়ে বেশী! কিন্তু-." 

--কিসেবু কিন্ধ ? 


জ্ঞানের 


টি 

সাব্লবো ? 

নিশ্চয় বলবেন । 

_তাব দাবী গ্রাহা হবে না শুধু একটি কারণে এবং 
সে কারণ, সে তোমার জামাই ! 

- আমার জামাই বলে তার যোগ্যতা আপনারা 
উপেক্ষা করবেন । 

মিলিষ্টার বললেন-মিনারলজি ডিপা্টমেণ্টটা তোমাৰ 
জমিদারীর মতো হয়ে দাড়িজধেছে জজেখ ! তুমি আছো 
তোমার ছুই ছেলে আছেন--তোমার এক জামাই 
আছেন--মানে, এ ডিপাটমেপ্টটাতে তোমরা একচেটিয়া 
অধিকার কায়েমি করেছো-..বাহিবের অন্য লোক এ 
ডিপাটমেণ্টে মাখা গলাবে মে উপায় নেই! কাজেই 
কৌন্সিল এ সম্বন্ধে স্বধিচার করতে চায় । এ যেন তোমব। 
একটা ডাইনাটির পত্তন করেছো! নয়? 

জজজেশ বললেন-_কিন্তকু এমন দৃষ্টান্ত আবে। আছে। 

মিনিষ্ঠার বললেন-_সে সব [ৃষ্টান্তে আমার প্রয়োজন 
নেই |..এ গ্রেটের কোনো ডিপার্টমেণ্টে এ রকম 
ফেভরিটিস্ম্‌..মামি অন্ততঃ সহা করবো না। ফেঞ্রানে 
এমন ব্যাপার দেখবো--তার বিরুদ্ধে আমি ফাইট 
করবো, আমার পণ! ফ্যামিপি-প্রোভিসন্স...না, মোটে 
নয়। 

নিশ্বাম ফেলে জঞ্জেশ ব্ললেন-_খুব ভালো কথা, সন্দেহ 
নেই । কিন্তু এতে লীষণ অবিচার করা হবে না? ধোগা 
লোকের উপর অবিচার ?."এ পণ রক্ষা করবার জন্য 
আপনাকে অযোগ্য লোক নিতে হবে' 

_অযোগ্য ! তুমি ভাবো তোমাস ছেলে, জামাই 
' এধেরই শুধু যোগ্যতা আছে? যোগ্যতার: জন্তই 
চাকরি করছেন- আর বাকী সকলে অযোগ্য ? 

জজেশ বললেন--তা নয়। মানে, চালশের সে 
আমার মেয়ের বিবাহ হবার আগে চালশ ছিল 
আকাডেমিতে আমার ছান্র--এবং বেশ মেধাবী ছাত্র! 

মিনিষ্ঠার বললেন-__যে-ছোকরাকে এই নতুন চাকরিতে 
নিচ্ছি, তার যোগ্যতা সম্বদ্ধে কেউ একটি প্রশ্ন করতে 
পারবে না, জর্জেশ...তার নাম বললে তুমিও স্বীকার 
করবে সে অযোগ্য নয়। 

সপ্রশ্ন দৃহিতে জর্জেণ তাকালেন মিনিষ্টাবের পানে |. 
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মিনিষ্টার বললেন--এ ছোকরার নাম পল গ্রাজি, 
এ এখন নর্মাল স্কুলে চাকরি করছে ! 

জর্জেশের জর হলো কুঞ্চিত। 
গ্রাজি? 

--ছ'। তার থীশিস পড়েছে ? 

- পড়েছি। 

--কেমন লিখেছে ? 

স্্চম্ত্কার ! 

মিনিষ্টার বললেন_-তার সন্দদ্ধে যে রিপোর্ট আমি 
পেয়েছি,"'"খুব ভালো । 

হাঁ কিন্ধ বয়সে ছোকর! ! 

-ভালোই তে! শিক্ষা-বিভাগে আমর! তরুণ 
কিশোরদেরই চাইছি । যখন তোমার জামাইকে না নিয়ে 
পলকে আমরা নিচ্ছি, তখন নিশ্চয় অযে।গোর নিরাচন 
হচ্ছে'-এ কথা বলবে না, নিশ্চয় ! 

-কিন্ত আমার স্ত্রী মনে ভাবী আঘাত পাবেন। 

--সেম্তন্য আমি খুব দুঃখিত। কিন্তু সরকারী চাকরিতে 
লোক বাহাল করতে হলে তার যোগ্যভার দিকে নজর 
রাখতে হবে, মাদাম মশগ্রেভিয়াসের মনের কথা ভাবলে 
চলবে না! চার্লশের দাবী অস্বীকার করছি না। 

--চার্লশ ধে এ-চাকরি পেলো না, সেজন্ত আমি 


চাললশ বললেন--পল 


খেশারতী দাবী করতে পারি না? তার কোনো ব্যবস্থা! ? 

- চ'রশ আকাডেমিতে চাকরি করছে না? 

_সে আছে তুলোয় আজ ছ? বছর। ডক্টরেট ডিগ্রী 
পেয়েছে-..বগ্নন পয্মত্রিশ বছর-..এখনো স্কুল-মাষ্টারী করছে। 
তাকে প্রোফেশর করে? নিতে পারেন না? তুলোর 
নেই ।-*..মেগানে একটা চেয়ারের 


অধ্যাপকের চেয়াৰ 


ভ্ডাল্লভ্র্র 


[ ৩০শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ব্যবস্থা'?-.-তাহলে বুদ্ধ বয়সে স্ত্রীর গঞ্জরনা থেকে আমি 
রেহাই পাই। 

মিনিষ্টার কি ভাবলেন, ভেবে তিনি বললেন বুঝেছি । 
বেশ, আমি কথ! দিচ্ছি-চার্লশের, জন্য আমি সে ব্যবস্থা 
করবে । 

জর্জেশ বললেন-_শুধু কথার উপর নির্ভর করা যায় না। 
আমি পাকা ব্যবস্থা চাই। 

মিনিষ্টার বললেন-_পাঁকা কথা দিতে হলে তার আগে 
স্থপিরিয়র কৌন্সিলের সঙ্গে পরামর্শ প্রয়োজন । 

-আপনি মনে করলেই পারেন এখনি পাকা কথা 
দিতে । ফ্যাকালটি, সুপিরিয়র কৌন্সিল__এরা আপনার 
কোনে কথায় “না” বলতে পারবে না_-আমি জানি। 

_-আমার কথায় নির্ভব রাখতে পারো জজেশ। 

জর্জেশ বললেন--ভীহলে ফিরে গিয়ে আমার স্ত্রীকে 
আমি কি বলবো? 

মিনিষ্টার বললেন-_বেশু, পাকা থা দিচ্ছি, তোমার 
জামাই চার্শশকে মাসথানেকের মধ্যেই প্রোফেশার গদি 
দেবে! । 

মিনিষ্ট।র চেয়।র ছেড়ে উঠে দাড়ালেন__জর্জেশও 
উঠলেন । মিনির বললেন--পলকে এ চাকরি ক্কেওয়। 
হচ্ছে বলে এখন তোমার মনে খেদ বা অভিমান তে! 
নেই আর? 

জর্জেশ বললেন--না, ন।। আপনি যোগ্য লোককেই এ 
চাকণি দিচ্ছেন। আমার স্ত্রীও আপনাপ এ নিবাচনে খুব 
ধুশী হবেন। কারণ পলের সঙ্গে আমার ছোট মেয়ের 
বিবাহ হচ্ছে---বিবাহের কথা পাকা।* 


%. (ফরাশী গল্প, পল ব্লেশিয়ো ) 





*ক্ত্রীরামদাস বাবাজি 
অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


পরম পৃজ্যপাদ, বজের টৈষ্ণবগণের মুকুটরমণি, শ্রীল রামদাস 
বাবাজি মহাশয়ের জন্মোৎসব উপলক্ষে শ্রীপ্নীনিতাই 
গীরের নাম ম্মরণ করি-_যাহাঁদের পরম করুণার বলে এমন 
একজন মহাপুরুষ আমাদের মধো লাভ করিয়া আমরা 
বন্য হইয়াছি। নামপর্বন্ষ এই বদান্ত বৈষ্ণবচড়ামণি যে 
জগতের কি মঙ্গলসাধন করিতেছেন, তাহা! আমরা অনেক 
নময়ে প্রণিধান করি না। সর্বপ্রকার পাপে পঙ্কিল এই 
রণীতে ইহারাই ধর্ম, পুণ্য ও সাধু আদর্শের বৈজযস্তী 
আপ্রাণ চেষ্টায় উড্ডীন রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন। কলি- 
ঘুগের শ্রেষ্ঠ ধর্ম নামসস্থীর্তন__-এই সত্য সম্মুখে রাখিয়া 
বাবাজি মহারাজ বনু বৎসর যাবৎ এই নামত্রতে ব্রতী 
আছেন। অক্লান্তভাবে নামের মহিমা প্রচার করিয়া, 
অহিংসা ও প্রেম ভক্তির আদর্শ বিশ্বে স্থাপন করিয়া, 
অগণিত লোকের পারমাথিক জীবন-গঠনে সহায়তা করিয়া, 
নানা দেবস্থানের উদ্ধার ও সংস্কার সাধন করিয়া তিশি 
আমাদিগকে যে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিলেন, তাহার 
গতাংশের এক অংশ খধণও আমরা কখনও শোধ করিতে 
পারিব না। এই মাধন-ভজনশীপ নিষ্ঠাবান ৈষ্ণব কাহারও 
প্রশংলাবাদ বা স্তবস্ততির অপেক্ষা রাখেন না। একনিষ্ঠভাবে 
নামব্রত উদ্যাপন করিয়া তিনি পুণ্য জান্কবী ধারার ম্যায় 
আপনমনে বহিয়া চলিয়াছেন, জগতের নিন্দা বা প্রশংসা 
তাহাকে স্পর্শ করে না। একমাত্র নামই তাহার আশ্রয়, 
নামই তাহার আরাধ্য এবং তিনি কায়মনোবাক্যে বিশ্বাস 
করেন যে নাম হইতে সর্বসিদ্ধি হয়। অশেষ পাঁপ-কলগ্থিত 
কলিযুগের এই একটি মহৎ গুণ যে কলিযুগে নাম- 
সংস্তীর্তুনের প্রসাদে লোক উদ্ধার পাইতে পারে। তস্্রে 
উল্লিখিত আছে £ 

কলে পৌষ সমুত্রন্ত গুণ একো মহান্‌ যতঃ। 

নায়াং সংকীর্তনেনৈব চাতুবরযং জনোহশ্ন,তে ৷ 
শাস্ত্রকর্তারা আরও বলিয়াছেন £ 
- ধ্লুলিং সভাজয়স্ত্যার্ধা। গুণজ্ঞাঃ সারভাগিন: | 

ঘঅ সংকীর্তনেনৈব সর্বস্ব ধেোহপি লভাতে ।-ভাগবত । 


আধ অর্থাৎ স্বধর্মনিষ্ট বাকিরা, ঠীহারা গুণজ এবং ভগবং- 
সেবাপবঝায়ণ-_তাহারা কলিযুগের সমাদর করিয়া খাকেন, 
এই কারণে যে কলিযুগে মাত্র হরি-সংকীর্নের দ্বারা সকল 
বাঞ্চিত ফল লাভ হয়। 

বৈধব মহাজনের! অকু$ভাবে বলিয়াছেন £ 


যেই নাম সেই রুষঃ ভগ নিষ্ঠা করি। 
নামের সহিতে ফিরেন আপনি শ্রীহরি ॥ 





হ্রীরামদাল বাবাজি 


এই থে মধুর “মধুরর্ষেতৎ মঙলং মঙ্গলানাং এই চিস্তামণি- 
মন্ত্র নাম লাধন ধাহার যজ্জ, তাহার মাহাজ্মা বণনা করি 
আমার এমন কি পাধ্য? শ্রীভগবানের নাম এদেশের 
আকাশে বাতাসে ব্যাপ্ত রহিয়াছে, শাস্দ্রে সঙ্গীতে শিল্পে 
গাথা হইয়া আছে, এমন সৌভাগ্যবহল পরিবেশের মধ্যে 


. জন্মগ্রহণ করিয়াও আমাদের নামে রুচি হইল না, ইহাই 


পরিতাপের বিষয়। আমাদের দেশে বর্তমান কালেও যে 


৫ ৪6৪৯ 


৪০২, 


সব মহাত্মা জন্সগ্রহণ করিয়াছেন, তাহার সকলেই নাম 
মাহাক্মোর কথা বলিয়াছেন এবং নামের শক্তি অলন্দিধ 
ভাষায় বর্ণন! করিয়াছেন। শ্রীরামকুষ্ঝ পরমহংস, শ্রীবিজম়- 
কৃষ্ণ গে।ম্বাসী, শ্রুরাষদাস কাঠিয়াবাবা, শ্প্রভু জগবদ্ধু, 
শ্রীসম্তদাস বাবাজি মহারাজ ইহার! গ্রতোকেই নামের 
অলৌকিক শক্তির কথা বলিয়াছেন। পরমহংসদেব 
বলিভেন, সকালে ও সন্ধ্যায় হাততালি দিয়ে হরিনাম 
করো--তা হলে সবপাপ ত।প দুর হুয়েযাবে। গাছের 
তলায় দাড়িয়ে হাততালি দিলে যেমন গাছের সব পাখী 
উড়ে যায়, সেইরূপ হাততালি দিয়ে হরিনাম করলেও সমস্ত 
অবিগ্য| বূপ পাখী উড়ে পালায়। 

কিন্ত অজ্ঞ লোক আমর] বুঝিয়াও বুঝি না। মিথ্য। 
সভ্যতার অভিমান লইয়৷ দণ্তের উচ্চ মঞ্চে বসিয়া র্হিয়াছি 
--অভিমানে উপেখিল কান গুণনিধি। তাহাকে 
ডাকিলাম না, নাম করিতে জিহব! আর্ট হইল না। 


ভাব্রতখহ 


[ ৩৯খ বর্দ, ২য় খণ্ড, €ম সংধ্যা 


শ্রীরপ গোস্বামীর উচ্ছ্ৃসিত নাম প্রশংসা মনে পড়ে। 
বলিতেছেন £ 

তুণ্ডে তাগুবিনী বতিং বিতন্কতে তৃগ্ডাবলি লব্ধয়ে। . 
কোটী রসনা হইত, কৃষ্ণচনাম করিয়া সাধ মিটাইতাম! 
শ্রীমন্মহাগ্রতূ সবাসর্বদা রষ্জনাম করিতেন, সেজন্য তাহাকে 
লোকে আখ্যা দিয়াছিল হরিনাম মৃত্তি। আজ আমর! 
আমাদের মধ্যে সেই জাজ্বলামান আদর্শ দেখিয়াও 
খিখিলাম না, নুঝিলাম না, পরকালে কি উপায় হুইবে 
একবার ভাবিয়া দেখিলাম না। 

তাই শ্রীবাবাজি মহারাজ আপামর সাধারণের মধ্যে 
এই হবিনামরূপ বীজ ছড়াইতেছেন। তাহার অশ্র- 
বিপ্লাধিত কগে এই মধুর নাম যিনি শ্রবণ করিয়াছেন, 
তিনি বিচলিত না হইয়। পারেন নাই । কিন্তু মায়ামোহ্ময় 
ংসারের এমনি প্রভাব যে গলায় ফাঁসি পরাইয়া আবার 
এই বিষয় গহ্বরে টানিয়া আনিয়। ফেলে। 


ইতিহাসের পটভূমিকায় পুরীর শ্রীক্ষেত্র 
শ্রীন্তধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


( একটি এ্রতিহাসিক পত্র ) 


সম্প্রতি মুপ্রসিদ্ধ উতিহপিক ম্ুধীপ্রবর দিল্লী বিশববিষ্ঞালয়ের ভাইস্‌- 
চাল্সেলার শ্রীবুক্ত হুরেঙ্্রনাথ সেন ও সুপগ্ডিত মহামছোপাধ্যায় শুক 
উমেশ মিতা মহাশয়ের বুগ্ সম্পাদনার জাতীর মহাফেজধানায় রক্ষিত 
কয়েকটি সংস্কৃত লিল ও চিঠিপত্রা্দি এলাহাবাধ গঙ্গানাথ ঝ! গরব্ধেণ। 
প্রতি্টান হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । ভারতে মুখলসাস্রাজ্যের পতল ও 
ত্রিটিশ অভুয়ের বিচিত্র কাহিনীর ছুল সাক্ষা হিসাবে এতদিন আমর 
ফাসী ও ইংক়াজীতে লিখিত ধিল দপ্তাবেজের উপরই বেশী নিঙর করিয়া 
আলিয়াছি। তাহার প্রধাদ কারণ কোম্পানীর নিজদ্ব দলিল ও বিবরণী- 
গুলি ইংরাজীতে লিখিত হইত এবং পতলোম্ুখ দিঙ্গী বাদশাহীর ও 
স্তারতের অগ্ঠ সামন্ত হা স্বাধীন নরপতিদের নিজেদের মধ্য পত্র চলাচলের 
রাছন হিসাবে ফাসীই রা্ত্রীয় ভাষার মর্যাদা পাইয়াছিল। অভিজাতবংশের 
মপ্োেও ফার্ীতে পত্র লেখাই বেশী প্রচলন ছিল । অবন্থ মারাহী, বাংল।, 
উদ্দতে লিখিত পত্রাঙ্গিরও সন্ধান পাওয়। যায়। তাহার এতিহাসিক ও 
সাহিষ্ট্যিক মধধযাঙ্গাও আছে! ডাঃ দেন ও মহামহোপাধ্যায় মিশ্র দেবভাষা 
সংস্কৃতে লিখিত পত্রের সন্ধান দিয়া আর এক নূতন দ্বিকে আলোকপাত 
ফরিলেন। হিন্দু জনসাধারণের মধো সংস্কৃত কথা ভাব! ছিল কিন! 


জানি না, কিন্ত জ্ঞানী ও গুণীদের মধ্যে ভাবের আদান প্রদানে, শাস্ত্রীয় তর্ব- 
[বচারে, বাবস্থ(দানে ও রাজ। মহারাজাদের সম্মান জাপনে সংস্কতের যে 
[বিশেষ গ্রচলন ছিল তাহা! সকলেই জানেন। বাংল। দেশে এখনও 
শ্রান্ধাদিতে এই প্রথ! চলিয়া আদিতেছে। 

এইরূপ একটি এ্তিহাদিক ও সাহিতাক মুল্যসম্পঞ্জ একটি পত্রের 
সামান্ত পরিচয় ছ্বেওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ট।। এই পত্রটি পুরীর 
জগন্লাথদেবের পুরোহিত, সেবাইত ও ভক্তদের দ্বার! ১৮*৪ খুঁঃ অন্ধ 
জুলাই মাছে তদানীস্তন গভর্ণর জেনারল লর্ড ওয়েলেদলীফে লিখিত্র এবং 
কোম্পানীর প্রতিনিধি কর্ণেল হারকোর্ট কর্তৃক কটক হইতে কলিকাতায় 
বড়লাট বাহাহুর্র কাছে প্রেরিত হয় । 

উড়িক্ক। হইতে মারাঠাদের বিতাড়িত করিয়া ইংসাজ-রাজ প্রতিষ্িত 
হওয়ায় ও দেশে ছুশাননের ব্যবস্থায় প্রীত ও কৃতজ “সমগ্ত পুরুযোত্তদ- 
ক্ষেবানী” “জীমতাং সভাং মহতাং" লস বৈফবর! রাজগুর প্রস্তুতির, . 
ব্রাঙ্মণর! এবং “বটভ্রংশনিয়োগনায়ক" কৃষ্ণচজ্ বহাপাজ্র প্রভৃতি এধানর! 
একযোগে লর্ড ওয়েলেসলীকে অনিনন্মন জানান। এই পহ্ের স্যাক্ষর 
বেশীয় ভাগই দেবনাগরীতে । উড়িয়া ভাষায় একমাজ কৃকচন্্র হহাপাবের 


স্বাক্ষর আছে। বাংল! লিপিতে আছে “জীরাধাকৃফ” গকৃফচন্র দেব 
গোস্বামী, ীশীতলানন্দ দেবন্ত গোদ্বামী, প্রীগোপীনাথ দেব গোব্বামিন:। 
শেষোক দুইজনের ন্বাক্ষয় মৈথিল ভাষায় লিখিত বলিয়া সম্পাদকঘয় শ্থিয় 
করিয়াছেন। কিন্তু হূল দলিলের ফটোতে অবিকল বাংলা লেখা! বলিয়াই 
মনে হয়। ইহা! ছাড়া কানাঁরিজ, রাজস্থানী ও তেলে গুতেও স্বাক্ষর আছে 
দেখা ষায়। এই পত্র হইতে পুরুযোত্তমক্ষেত্রের সার্বজনীন উরতিহোর কিছু 
প্রমাণ পাওয়া যায় এবং গারতের প্রতোক দেশ হইতে এখানে ভক্কের। 
শাসিরা মিলিত হইতেন--“তুচ্ছ কার জীবনমৃত্যুর ওঠাপড়। বা রাজোর 
ভাঙাগড়।”--তাহারই নিদর্শন দেখি। 

পত্রলেখকদের মতে ওয়েলেসলী শুধু “ইংরাজ কুলকমল প্রকাশৈক- 
শআক্গর” ছিলেন ন|, “দেববৈস'বত্রান্মণরক্ষাদীক্ষিত”ও ছিলেন। এই 
গঞ্জে একটি বিশেষ লক্ষা করিবার বিষয় বে খাঁটি সংস্কৃত ভাষায় পত্রটি 
রচিত হহ্‌লেও ওয়েলেনলীকে ঠাহার। যে সব বিশেষণে ভূষিত করিয়ান্েন 
ধাহার মধ্যে আছে “নবাব মুস্ততাঁব মালি অলকার অসয়ফ অল্প অসরাফ”। 
পত্রের প্রথমেই প্রন্বামী জগন্নাথজী সহায় বলিয়া পুরুযোত্রমকে বদন! কর! 
হইয়াছে । পত্রলেগকরা বলিতেছেন “অধুনা আপনার শাসনে আমর! 
সব্বপ্রকারে হখে আছি । আমাদের -শাস্তরিক কান! এই যে-_যেরাপ 
রঙ্গ প্রন্থৃতি দেবত।র! ধর স্থ(পিত করিয়াছিলেন সেরাপ আপনিও করিবেন 
এবং ইংরাজ বাহাহুরের সতর্কতায় আমাদের মকলের প্রাণ এ ধন রক্ষার 
মংবাদ শ্রবণ করিয়। পুন্দাবন, বারাণমী, রামনাথ, ছারিক। প্রস্তুতি অন্যান্য 
দেশ ভইতে সকলে এখানে আগমন করিবেন এবং ভগবদদর্শন করিয়। 
বৈকুষ্ঠে গমন করিবেন । আমর! সকলে ভগবানের নিকটে প্রার্থনা 
করিতেছি যে ইংরাজ বাহাদুরের শান চিরস্থায়ী হউক, ভগবান 
আপন|কে প্রত্যহ হ্বচ্ছায়ায় স্থাপন করিয়া! উত্তরোষ্তর আপনার গ্রীবৃক্ধি 
করন এবং আমর! আপনার শভার্থীরা আপনার শাসনে নির্ভয়ে জগন্নাথ 
দেবের সেবার নিযুক্ত রহি ।” 

দ্বিতীয় মারহাট। যুদ্ধের সময় পুরীর জগন্নাথদেবের মলির সম্বন্ধে 
ওয়েলেনলী যে উদারনীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহ! সমর্থনযোগ্য ও 
ইতিহাসসম্মত | তিনি সেনানায়ক কর্ণেল ক্যান্বেল ও কমিশন মি: 
মেলভিলফে যে আদেশ দেন (0015 1 1171) 1804, ০ 40, 
77125 6-12 ) তাহ! সম্পার্দকন্ধয় উচ্ছঘত করিরাছেদ। ইহ! হইতে দেখা 
যায যে ধাত্রীদের সখস্বাচ্ছন্দ্য দেখ!, তাহাদের নিরাপত্তার দারিদ্ব গ্রহণ, 
তাঙ্ধদের প্রতি ময় ব্যবহার ( [7051 আ71010 10160001-%11 
6৬61 17777 06 001351061001) 2110 1017100855 ) তাহার উদ্দো 
ছিল। এছাড়। ঠার নির্দেশ ছিল যে মন্দিরের বা মন্দিরসংক্রান্ত সেবাউত, 
পুরোক্ধিত না তীর্ঘযাত্রীন্দের কোনরাপ অসুবিধা না ছয় । “৬০: 11] 
[27110105৪৮9 [505511010 [7608001017 00 [15567501119 
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870 10 00 5581)00115 01 160111005 ৫01100 ইহা! ছাড়া 
কঠের মি্ধেশ ছিল বে (১) জগন্লাধদেবের নাষে উৎসগুকৃত হ| 
সেবাইতদের দেবোকর সম্পতিতে যেন কোনকপ হক্ষেপ রা ন! হয় 
(২) এ সব সম্পত্তি (স্বাধর, বা ন্ন্াঁবর ) যেন সৈল্যল কর্তৃক পুষ্িত 
বিজেঠার অংশ (19140 10500 ) বলিয়। গৃহীত না হর (৩) মারছাইা 
সরকারকে দেয় কর অপেক্গ। গধিক কর আদায় করা না হয়। ঘাত্রীদের 
নিকট হইতে প্রাপ্য পার্ধণী সম্বঙ্গেত ওয়েলেললী বিশ্বত হন 
নাই। তিনি একদিকে মেমন পাগাদের প্রাপ্য হত্াগ্ষে০প করিতে 
সম্মত হন নাই, অপরদিকে যারীদের উপর অযগ|' পীড়ন না হয় 
সে বিষয়েও বিশেধ সতব; ছিলেন, অথচ তিনি শালনতার গ্র্থণের সঙ্গে 
মজে পাগাদের সহানুভূতি হারাইতেও রাজী ছিলেন না। এই বিষয়ে 
তাহার অন্ুজ্ঞ। উল্লেখযোগ্য 479 17103511115 55011101161 10 
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এই প্রসঙ্গে আরে জান] যায় যে হুবিখাত পণ্ডিত জগন্নাথ তর্ধপঞ্চানন 
হংরাজদের শ্বপক্ষে পুরীর ব্রাঙ্গণ ও পুরোহিঠদের একটি পত্র দেপ। 
সম্পাদকের! এই পথের মূগলিপি ননুসক্ষান করিয়া! পান নাই, কিন্তু 
অন্যত্র তাহার উল্লেখ দেখিয়াছেল। এমন কি ইংরাজদের স্বপক্ষে গুধু 
মর্ট্যের জশন্লাথ নন্‌ শ্বগের জগগ্নাথও পায় দিয়াছিলেন +11780 006 
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মারাহাট রাজদ্বে অত্যন্ত দরিজ ব্যহীত প্রত্যেক তীর্থধাতীকে ১১২ 
টাকা] করিরা যাত্রীকর ও ভুইটাক! করিয়! মন্দির কর দিতে হইত। 
ওয়েলেসলী যাত্রীদের সুবিধার জঙ্ক এই কর রহিত করি! দেন। 

ওয়েলেসলীকে লিখিত পত্রের শেষে ইঙ্গেতরমাহাক্ময বণিত হইয়ানে। 
ইছাতে ধর্চাজ্ঞান, কবিত্বপক্তি ও ভগবন্ক্কি মিলিত হইয়া ইঙ্থাফে 
গুধু সাহিত্যের পর্যায়ে উল্লীত করে নাই, এক অপুর্ধ্ঘ সহজ সাম্যমগ্ের 
ইঙিত দিয়াছে। | 

*ভোগোপি সাধ়তি যোগ কফলং ছি যর, জাতিং 
বিপোধয়তি ভোজন ব্যবস্থা, এতাদৃগন্ত সহিম! 


০০] 


পুরুযোতুমন্ত দালীপদন্থয়রজাং পুদস্তি দেবান্‌। 
'ক্রুতিশ্বৃতিত্যাং গছমে! হি পন্থাঃ বুধামুধাবত কিং শরমেণ 
ভগ্রোধযুলে লবপোদতীরে জঙ্গান্বৃত লোচনপেরমন্তি। 
কুন্ধুরন্ত মুখাদত্রষ্টং হদল্সং পাবনং মহৎ, অগ্গাক্ৈরপি 
ভোক্তব্যং ভাগাতে। যদি লভ্যতে। 
যোগিনাং ঘে। হৃদাকাশে বিদ্যার: প্রকাশতে 
স এব দারুয়ূপেণ নীলাডে। ভামতে মহ: । 
্রঙ্মাদিখ্খপচান্তানাং যৎ প্রসাদান্ন ভোজনে ন ঢ 
পংত্ে হ ভেদোত্তি জগনাথায় মঙ্গলং |” 
পুরুষোস্ধম ক্ষেত্রের এতাদুশী মহিমা যে ভোগ ও যোগফল দান 


ভ্ডাব্রংন্মঃ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


করে, ভোজন ব্যবস্থ। জাতিকে শোধিত করে, দাসীর পদহয়ের ধুলিকণাও 
দেবতাদের পবিত্র কয়ে। 

শ্রুতি ও স্মৃতির গহন পথে জ্ঞানিগণ বৃথাই ধাবিত হইয়াছেন 
এ পরিশ্রমের প্রয়োজন কি? সমুড্রতীরে বটবৃক্ষতলে লোচনপেয় অন্থতসয় 
বর্গ রহিয়াছেন। 

কুক্কুরমুখত্র্ট পবিজ্র মহা যদি ভাগ্যবশতঃ লাভ হয় তবে ব্রহ্মা প্রস্তুতি 
দেবতাদেরও তাহ স্তোক্তবা । 

যোগীদের চিন্তাকাশে যিনি বিছ্যুত্রূপে প্রকাশিত হন তিনি জাধার 
কাষ্টরূপে নীলাচলে উতদ্তাসিত হন। ধাহার প্রসাদানুন্ডোজনে ব্রচ্মাদি কুক্ধুরাহারী 
পথাস্ত সকলের শ্রেমীভেদ লুপ্ত হয়_-সেই জগম্নাথদেবের মঙ্গল হউক । 


একখানি কিশোর পান্রকার কথ! 
অধ্যাপক শ্মম্মথমোহন বস্ত্র এম-এ 


বিগত অগ্রহার়প সংখা! "ভাঙতববে" এ্রতিহালিক শ্রীযুস্ত যোংগক্জনাথ গুপ্ত 
"বাংলা সাহিতো বিজ্ঞান5চ্চা” শীর্ষক প্রবন্ধে অনেক পুরাতন কথা 
বর্ধমানের পাঠক-পাঠিকাগপকফে শুনাইয়াছেন। তিনি বিশেষ করিয়। 
বিংশ শতা্ধীর প্রথমভাগে, ইং ১৯*৯ সালে প্রকাশিত গ্রীনরেশ্রনাথ বনু 
পরললিত “বিজ্ঞান-দর্পণ” পত্রিকাখানির বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। 
উক্ত পত্রিকার আবিষ্ভাষের দেড় বৎসর পুর্ধে আর একখানি কিশোর 
পত্রিক। মারফত ছাজগণের মধ্যে বাঙ্গল! ভাষায় [*ঞ্জান প্রচারের ষে চেষ্ট! 
হইয়াছিল, ভাহার সন্ধান বোধ হয় যোগেক্্রবাপুর জান! নাই । আমারও 
পক্ষে বিশ্বৃতপ্রায় সেই পাত্রকাখানির (বিবরণ বর্তমানে প্রদান করা আবগ্ঠক 
বিবেচন! করিতোছ। ইহাতে *বাংলা সাহিতে) বিজ্ঞান চ্চা”র ইতিহাস 
হয়ত আরও সম্পূর্ণত। লাভ করিতে পারিবে। 

প্রায় ৪৫ বৎসর পূর্ধ্ধের কথা, তখনকার দিনে বিশেধ করিয়া! কুলের 
ছাদে জন্ক কোন পুথক পত্জিফ। ছিল না. এখনও যে আনে তাহ! মনে 
হয় না। ক্ষুল কলেজদমূহ হইতে বর্তমানে যে সকল পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়, ভাহ। প্রধানত; ছাত্রগণের মধ সাহিতা-চচ্চায় উৎসাহ দানের জন্য ও 
তাহাদের রচনাশক্তির স্কুরণের জগ্ত পরিকল্পিত । ছাত্রগণই এ সকল 
পঞ্জিকার কেখক, মাঝে মাঝে অবশ্ব শিক্ষকেয়াও এক আধট! লেখ! গিয়া 
তাহাদের উত্লসাহ্িত ফরেন । আমি ঘে পত্রিকার কথা বলিতে বাইতেছি, 
তাহার উদ্দেগ্তা ছিল অন্তধয়ণের । অভিজ্ঞ শিক্ষাত্রতীদের লিখিত বিবিধ 
প্রবন্ধের ছার! ছাত্রগণের মধ্যে দেশাক্মবোধ ও মাতৃভাষার প্রতি অনু যাগ 
জাগ্রত কর! এবং শিক্ষণীয় সাফিত), ইতিহাস, বিজ্ঞান, গণিত ও অন্ন 
বিষয়ে তাহাদের জান বৃদ্ধির সহায়ত! করা। তখনকার দিনের বহু 
খাডনাম। শিক্ষক ও অধ্যাপক এই গলফালস্থাযী কিশোর পত্রিকাথানির 


উদ্দেস্ঠের সহিত সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন এবং অনেকেই লেখ! দিয়া ইহার 
গোৌরববধ্ধন করিয়াছিলেন। তাহার! প্রায় সকলেই ন্বর্গত। মনে হয়, 
সে দলের একমাত্র আমি এই ৮২ বৎসর বয়সেও বাচিয়। আছি । 

প্রবল স্বদেশী আন্দোলনের প্রথমভাগে, ১২১৪ সালের আশ্বিন (১৯০৭ 
অক্টোবর ) মাসে স্কুলের উচ্চখ্রেণীর ছাত্রদের উপকানার্থে “ছাত্র-সথ” 
মাসিক পাত্রকা প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। প্রতিষ্ঠাত। ও প্রকাশক 
প্রবেশিকা শ্রেণীর ছাত্র যোড়শবধীয় কিশোর পূর্বোক্ত প্রীমান নরেব্্রনাথ 
বঙ্গ । প্রথম সংখ্যায় সম্পাদক হিনাবে জনৈক স্কুল-শিক্ষকের নাম মুক্রিত 
হয়। কিন্তু এ সংখ্যায় তাহার ফোন লেখ! ছিল না । সুচনা লিখেন, 
হিন্দু স্কুলের প্রধান পণ্ডিত শ্রীশরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী, অধ্যাপক গ্ক্ষীয়োদপ্রসাদ 
বিভ্ভাবিনোদের “উৎকলের গল্প" বাহির হয়। আমি “প্রাণি-বিজ্ঞান” 
প্রবঞ্ধ আরম্ভ করি । রাজপুত ইতিহাস হইতে গ্রান্ুরেশচন্্র নন্দী 'অসি- 
পুজা' লিখেন। ্রাবনবিহারী মুখোপাধ্যায় (পরে ডাক্তার) লিখিত 
দেশাত্মবোধ উদ্দীপক “আহ্বান” কবিত। ও অন্কান্ত তিনটি কবিতা ছিল। 
“সহজ শিল্প” প্রবন্ধে রসায়ন-শিল্পের টুকিটাকি বাহির হয়। গ্রাফান 
নরেজ্নাথেক লিখিত দুইটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ “বঙ্গীর যুবকগণের কর্তব্য" ও 
প্ষ্যায়াম” বিনা নামে ইছাতে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

পঞ্রিকাখানির আকার ছিল ফুলক্ষেপ আট পেজী--সাধার এক্লার- 
লাইজ বুকের মত। ভিতয় দেশী মিলের মোটা কাগজে এবং কভার 
হাতে তৈয়ারী হরিগ্রা বর্ণের তুলোট কাগজে মুজিত । বোল পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
এই ক্ষুজ মাসিক-পত্রধানির প্রতি সংখ্যার বূলা ছিল মাত্র ছয় পরসা এবং 
বাধিক সাক এক টাকা। যাহাতে স্কুলের ছাত্রের! সহজে কিছিতে 
পারে, সেই কারণে এইয়প কম মূল্যই ধাধা কর৷ হইয়াছিল। 


বৈশাখ--১৩৫৯ 


ঘটনাচক্রে দ্বিতীয় সংখা! হইতেই জাসার নাম উহাতে সম্পাহকরপে 
মুদ্রিত হয় এব? আমাক্ষে পত্রকাধানির দিকে একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
হয়। আমি সে সময় জেনারেল এসেস্জ্রিজ ইনিষ্টিটিউশনের ( বর্তমান 
হ্টিশচার্চ কলেজ ) শারীর-ধিজ্ঞান ও সাহিতোর অধ্যাপক এবং উহারই 
স্বলবিভাগের অধ্যক্ষ ছিলাম ? 

“ছাত্রসধা“র দ্বিতীয় সংখ্যায় (কার্তিক ১৩১৪) সংস্কৃত কলেজের 
'মধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় সভীশচন্্র বিস্তাভৃষণ মহাশয়ের “গৌতম বুদ্ধের 
পৃর্বজন্ম” ( পালি জাতকের গঞ্জ) আরম্ত হয়। ্আগুতোব শান্ধী 
'ছাত্র-জীবন বা ব্রগ্গচর্যা” লিখিয়াছিলেন। গ্রীহীরেন্্নাথ চৌধুরী লিখিত 
কাহিনী “ঠাকুরদাদার ভোগ” বাহির হয়। "প্রাশি-বিজ্ঞান” ও 'অনিপুজা' 

প্রবন্ধের পূর্ববান্তুবুত্তি চলে । এই সংখ্যার বিশেষত্ব ষে, ইহাতে সব্বপ্রথম 
২1হনামা গণিত-অধ্যাপক শৌরীশঙ্কর দে মহাশয়ের “একটি অস্ক” ও 
হাছার কবিবার প্রণালী বাহির হইয়াছিল। এতছ্বাতীঠ প্রীবনবিহারী 
মূগাপাধ্যায় রচিত একটি কবিতা ছিল। 

তৃতীয় নংখায় প্রেসিডেন্সি কলেজের ভু তন্বের অধ্যাপক হেমচন্ু 
দা"গুপু বৈজ্ঞানিক প্রবদ্ধ। “ভুত” লিগিতে শর করেন। আমার 
“প্রাশ-বিজ্ঞান” এবং ঞ্ীউমাপতি বাজপেরী । পরে রিপন কলেজের 
হধাপক ) লিখিত “গালোক” এই বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ভুঈটিও বাহির হয়। 
অধাপক গৌরীশঙ্কর দে "ইটি অস্ক” দিয়াছলেন। ্রীহীরেন্ত্রনাথ 
“চৌধুরী “সদরআালার পরিবার ও নবা-সমাজ” কাহিনী লিপেন। 
প্রীবনবিহারী মুণে।প।ধ্যায় রচিত একটি এবং অপর একটি কবিতা বাহির 


হঠয়াছিল। ধীমান নরেজের লিশিত "লক্ষ্বীবাত” ্ঠিহাসিক প্রনঙ্গ 
৪ চারিটি "ধাধা ছিল কিপ্ড কোথাও তাহার নাম প্রকাশিত 
হয় নাই । 


যতদুর মনে আছে, এই সংখ্য। গ্রকাশের পরই একটি হাঙ্গাম। সাধে । 
পত্রিকার প্রকাশক নরেক্্রনাথ বন্ুর নামে কলিকাতার চিফ প্রেসিডেন্সি 
মাজিষ্ট্রেটের অআঁফল হইতে “বিনা অনুমতিতে পত্রিকা প্রকাশের জন্য 
কেন তুমি অভিযুক্ত হইবে না, তাহার কারণ ধর্শাও”--এক শমন আসিয়! 
উপস্থিত হয়। ম্বদেশী নেতা বিপিনচল্্র পাল মহাশয়ের সম্পাদিত ইংরাজী 
“নিউ ইন্ডিয়া” পত্রিকার অফিস গৃহের মধ্যেই কলেজ ছ্রাটের মোড়ে 
“ছাত্র-সধা”র ক্ষুদ্র অফিসটি ছিল। , আমি কোনদিন সেখানে যাই নাই । 
পোষ্ট অফিসে রেজেট্্রি করা হইয়াছে, অথচ যেটা সব্ধাগ্রে কর্তবা 
(স্তাচিষ্রেটের কাছে ডিক্লারেশন দেওয়া ), সেটা যে হয় নাই এখবর 


জানিতাম না। প্রবলপ্রতাপ বিখ্যাত কিংসফো সাহেব তখন চিফ, 
প্রেসিডেজি ম্যাজিষ্ট্রেট । তিনি বাহশ্লার তরুণদের আদৌ হৃনজরে 
দেখিতেন লা । এই ঘটনার কিশোর নরেন্দ্র কতকটা বিরত হইয়। 
পড়িয়াছিল। 


আমার ন্ব্গত কনিষ্ঠ সহোদর মনোজমোহন বহু তখন পুলিশু কোর্টের 
একজন খ্যাতনাষ! উকিল । ঘটনাটি তাহাকে জানাইতে, সে-ই বখাযোগ্য 
ব্যবস্থায় ভার গ্রহণ করিল । সেই সময় প্রীকৃফ মহাপাত্র ছিলেন চিফ, 
কোর্ট ইনেস্পেরর» তিনিও তরুণের বিশেষ গুভাগুধ্যায়ী ছিলেন না। 


একখান শ্ষশ্পোন্ সাজক্ষান্ শ্চ এরা 
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কিন্তু মনোজযোহনের খাতিয়ে “ছাত্জ-সখা" প্রকাশকের ছাজ্সামা্টি ছিটাইগ 
দিষার ভার গ্রহণ করিলেন। 

একদিন পরেই মছাপাত্রেক লিদ্দেশমত বথারীতি জাবেগনপঞ্জে পুরণ 
করিয়া নরেন সশরীরে কিংসফোড সাছেষের সম্মুখে ছাজিয় হইজ। 
তিনি একবার মাত্র ভীক্ষদৃষ্টিতে নরেনের দিকে চাহিয়া এধং তাহার বয়স 
মাত্র বোল বৎদর গুনিয। তৎক্গণাৎ্ইী আবেদন নামগুর করিলেন। 
ইতিপূর্বে নরেন কখনও পুলিশকোর্ট দেখে নাই, কোর্টের রীতিনীতি 
তাহার কিছুই জানা ছিল না। আদেশ গুনিয়াও নিতিক কিশোর 
কাঠগড়। হইতে না নায় ম্যাজিট্টে সাহেবকে বুঝাইতৈে চেষ্টা করিল 
যে, এটি ছাত্রদের জ্ঞানবৃদ্ধির জন্ত প্রকাশিত পত্রিকা, ইছায় সহিত রাজ- 
নীতির কোন সন্বদ্ধ নাই, অতএব গ্ঠাহার ইহাতে বাধাদিবারও ফোন 
কারণ নাই । ম্যাজিষ্ট্রেট সাছেব তখন অগ্ক ফাইলে মনোনিবেশ করিয়া 
ছিলেন, কোর্ট ইনেম্পেক্টর ধমক দিয়া উঠিলেন,--"ছোকরা, তুমি 





প্ীমল্সখমোহন বহ 


ম্যাজিষ্রেটের অর্ডারের ওপর আবার কথা কইছ।” নিজের 
অন্থায় হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া নরেন তখনই কোট হইতে 
বাহির হইয়া আমিল। বৈকালেই আমি খবর পাইলাম যে, নাবালক 
বলিয়া কিংসফোর্ড সাছেব নরেনের এপ্লিকেশন রিজেটট করিয়া 
দিয়াছেন । 

পরিন প্রাতেই সকল গৈনিক কাগজে আবেদন লা-মঞ্জুরের সংবাদটি 
বাহির হইয়া বায়! 
13 ৮4000116501 60500” এইক্প বিভিন্ন হেভিংএ 'অন্বতবাজার' 
“বেলী” ও “বন্দে মাতরম্” পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। তবে ফোন, 
কাগজে ঠিক কোন হেডিং ছিল, তাহ! এতদিন পরে আর শ্মরণে নাই । 
কোর্ট-রিপোর্টারের ভূলে নামের উল্লেখে তিনটিতেই নরেজ্রদাখের জারগার 
নগেল্রনাথ ছাপা হইয়াছিল । কিন্ত বৈফালে “সন্ধা।” কাগজে ঠিক 
মাম নয়েন্নাথ বহ-ই বাছির হয় এবং ছাদের পত্রিকার প্রকাশককে 


“80181117 1910011517615 9010106 200110871, 


2৪2৩৬ 


অনুমতি ন! দেওয়ার জন্য কাজি কিংফর্দকে ( 'সপ্ধ্যা' কিংসফোর্ডের এই 
বিকৃত নামকরণ করিয়াছিল) দোষারোপ কর! হইয়াছিল । 

যাহা! হউক, ভ্রাতী। মমোজমোহনের পরামর্শ মত, অপেক্ষাকৃত বয়ন 
একটি বছগুয় দ্বারা ডিক্লারেশন দিয়। একদিন পরেই কিংসফোর্ডের (নিকট 
হইতেই নরেন পাঁত্রক। গ্রকাশের সম্মতি মাদায় করিয়! লইয়াছিল। 

শ্ছাত্র-সগা"র চতুর্থ সংখ্যায় অধ্যাপক হেমচন্ী দাশগুপ্তের বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ "ভূতদ্ব" (দ্বিতীয় পাঠ) এবং অধ্যাপক গোৌরীশস্কর দের “একটি 
অঙ্ক" বাহির হয়। গ্রীশরচ্চন্ত্র দে “বাংল! সাহিত্যে রাজ! রামমোহন 


১০পার রজত ' এঁর রে 


চালে 
নানি ০৯ 


রা মি 
ডি 





ছাও-সণ! পত্জিকার এক পৃষ্ঠা 


রায়” প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। গ্দক্ষিণারগরন মিআআ মন্ডুমদার “বুন্ত।” 
কাহিনী আরপ্ত করেন। টতিহাসিক প্রবন্ধ “হায়দার আলি ও টিপু- 
স্থলতান" এবং ছুইটি কবিতা, তল্মধো একটি আবার্ডিকচল্ত দাশগুপ্ত 
রচিত এই সংখ্যার স্থান পাইয়াছিল। এতদ্বাতী৬ সমাধানের জগ 


প্চারিটি প্রশ্ন” (গণিতের ) এবং নৃতন ধাঁধা ও গতমাসের ধাঁধার উত্তর 
প্রকাশিত হয়। 

পঞ্চম সংখ্যায় অধ্যাপক হেমচত্র দ্বাশগুপ্তের "ভূ-তন্ব” ( তৃতীয়পাঠ ) 
এবং ছীউমাপতি বাজপেরীর “জগতের উপাদান* (ক্রমশঃ প্রকাশ্য ), 





ভ্ডান্রভন্বশ্ধ 


[ ৩৯ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 


এই ছুইটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ্রীশরচ্চত্র দে তাহার 
লিখিত “বাংল। সাহিত্যে রাজ। রামমোহন রায়” প্রবন্ধ শেষ করেন। 
“ছায়দার আটি ও টিপুহৃলতান” প্রবন্ধ ও পকুন্তী” কাহিনীর দ্বিতীয় 
₹শ বাহির হয়। এতম্যতীত গ্রীকার্তিকচন্্র দাশগুপ্ের কবিরা 
“সারশ্বত সাধনা” এবং “চারিটি প্রশ্নের উত্তর” “নৃতন ধাধা” ও পৌষ 
মাসের ধাঁধার উত্তর এই সংখ্যায় স্থান প।ইয়াছিল। 
ষ্ঠ সংগা। (ফাল্গুন, ১৩১৪ ) “ছ্ধাত্রসখা” পত্রিকায় মহামছোপাধ্যায 
সতীশচন্ত্র বিগ্ঞাভুষণের “গোতিমবুদ্ধের পূর্ববজন্ম” (ন্থিতীয় অংশ) 
প্রকাশিত হয়। বোলপুর হইতে প্রীজিগুণানন্দ রায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
“আকাশের কথা” লিখিয়াছিলেন। প্রীত্রজহন্দর সাশ্ঠাল “আরব্যকানন” 
মধো চারটি কাছিনী প্রকাশ করেন। প্রীজগদীশ বাজপেয়ীর “ভারতে 
মুলমান” প্তিহাসিক আলোচনা । ্রীক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত (পরে 
পান্তার ) “রাক্ষস ধর্ষা বেজ্ঞানিক প্রবন্ধটি এই সংখ্যায় ভারস্ত করেন 
এবং “বেজ্নিক হুলুক” প্রবর্ধে বৈঙ্ঞানিক দুরাকাঙ্ার বিষল্গ আলোচিত 


হয়। এতদ্বাতীত এঠ সংখ্যায় গণিত ব্রিক “চাঞ্সিটি প্রশ্ণ” দেওয়! 
হইয়াছিল । 
“ছা সপা" পত্রিকার ছয় সংগায় কবিতা, কাহিনী, গণিত ও ধাধা 


ভঙাদি বাদে প্রকাশিত মোট তেইশটি প্রবন্ধের মধ্যে বারটিতেই 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ের আলোচন| কর! হয়। 

বহু শিক্ষা্রতী ও পণ্ডিত বাক্তি এই কিশোর পর্রিকাখানির প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। স্মরণ আছে, বঙ্গুবর মনীষী হীরেন্্রনাথ দত সপ্ুম 

ংখযার জন্গ একটি প্রবন্ধ গ্রদান করেন, কিন্ত তাহ! আর প্রকাশিত হয় 
নাই । “ছা সগা” হঠাৎ বন্ধ হইয়া যায়। 

“ছাত্র সখ” বন্ধ হওয়ার কাহিনী তি করুণ। মাতৃভাষার প্রতি 
অসীম অন্থুরাগ এবং তসামান্ত উৎসাহ থাটিলেও, কিশোর নরেন্দ্রনাথের 
তখনও লোকচরিত্র সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা জন্মে নাই । “ছাত্র'সখা”র 
পরম হিতৈধী সাজিয়া জনৈক পুরাতন জুয়াচোর ভবিস্ততের উজ্জল 
আশ। দেখাইয়।, পজিক1 পরিচাঁপনার জঙ্ক তাহার সংগৃহীত যে সামাল 
অর্থ ছিল তাহা কয়েকদিনের মধ্যেই অযথা বায় কর|ইয়। দেয় | নরেক্্- 
নাথ সন্থান্ত কুলে জন্মগ্রহণ করিলে, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ পরিবারের সন্তান, 
পিতৃহীন কিশোর । অভিভাবকদের সম্পূর্ণ অজ্জাতে সে এই অসম- 
সাহসিক প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। উপরোক্ত আকর্মিক 
ছুর্ঘটনায় নরেন বিশেষ মর্াহত হইয়! পড়ে এবং, তাহাকে বাধা হইয়াহি 


পত্তিক! গ্রকাণ বন্ধ করিয়া দিতে হয়। কয়েকবার ডাকিয়া! পাঠাইলেও, 
এই ঘটনার ছয় মাসের মধ্যে, অসফলতার লঙ্জ! লইয়! নরেন জায় আমার 
সঙ্গে দেখ! করে নাই | সময়ে দেখা করিলে, হয়ত তখন “ছার সখা'কে 
রঙ্গ। করিতে পারিতাম । 


স্স্্ 
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কুণ্ডি 
( পৃবাশ্গবৃত্তি ) 


শুধু কালীঘাট কেন, সমস্ত কলকাতায় তের বাই এক, বি 


কিরণ হালদার লেন পাওয়া গেলনা । পাবে যে নাই 
একরকম ভালো ক'রে জেনেই চেষ্ট। করা, তবু মৃন্ময় মনকে 
সামান্তও ধাকি দিলে না, এতটুকু সন্দেহের অবকাশ রাখলে 
না। পোষ্টাফিসে খোজ নিয়ে কোন সন্ধান পাওয়া গেল 
না, ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে গিয়ে দ্ীট ডাইরেক্টারিট। 
'ভালে। ক'রে উটকে উটকে দেখলে; নম্বরের কথা দুরে 
থাক, কিরণ হালদার লেন বলে কে।ন জিনিসই নেই 
কলকাতায় । 

একটা চাপা উল্লাদে ভরে উঠছে মনট!, খুব একট। বড় 
আবিক্ষিয়ার মুখে একজন বৈজ্ঞানিকের মুখে সে উল্লাসটা 
উঠে তাকে আহার নিদ্র! ভুলিয়ে সাফল্যের দিকে এগিয়ে 
নিয়ে যায়।...ওর আবিষ্ষিয়ান এতটুকু প্রশ্ন থাকতে 
দেবেন! মুন্সয় ;-নৃতন নৃতন বস্তি উঠছে, বাস্ত! বেরুচ্ছে, 
এমনও হতে পারে কিরণ হালদারের গলির নাম এখনও 
্াট বা টেলিফোন ডাইরেক্টারিতে স্থান পায় নি। দরকার 
কি ওটুকু খুঁই বা রেখে ?...এ ধরণের সন্দেহ বোধ হয় 
স্ুন্থ মস্তিফের লক্ষণ নয়; ওর হয়েছেও তাই, সামাজিক 
ভাবে? ছুটে! দিন ও ঘুরে ঘুরে তম্স তন্ন করে সমন্ত 
কালীঘাটটা খুঁজলে, কাছাকাছি ভবানীপুর, বালিগঞ্ণ আর 
টালিগঞ্জেরও খানিকটা! । 
* একেবারে নিঃসন্দিঞ্ধভাবে নিরাশ হয়ে ওর মনটা হাফ 
ছেড়ে বাচল। সেই উল্লাসটা, সামান্য একটু সন্দেহের নিচে 
ফেটা চাপা ছিল সেটা ঠেলে বেরুতে চাইছে। 

উল্লীমকে কি করে মুক্তি দিতে হম় ভালোভাবেই জান! 
আছে মৃন্ময়ের ; একটা বিলাতী হোটেলে গিয়ে লখমিনিয়ার 
,এুভ দিনের সংযমকে শৃন্ধল-সুক্ত ক'রে দিলে, পান, আহার, 
ডান্স যা হাতের কাছে পাওয়! গেল; ইংরাজীতে যাকে 
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বলে সেলিব্রেট? (04150190 ) করা তাই করলে মে। 
তারপর আফিসের কাজকর্ম সেরে, থিয়েটারের সাজগোজের 
বাবস্থা ক'রে ফিরে এল লথমিনিয়ায়। 

আবার সেই লুফোচুবি ছোল আরস্ত। 

ফিরে এসে লক্ষা করলে ছু'জনের মুখ গশুকনো-_-বিশেষ 
করে সরমার । আর সেবারের মতো! বাড়ি বয়ে এসে 
সম্মু-রণ দেবার উৎসাহ একেবারেই নেই, যে-কোন মুর্তে 
নিদারণ কথাট! মুন্ময় বলে বসবে এইরকম একটা চাপা 
আতঙ্কে যেন অহনিশ কাটিয়ে যাচ্ছে কোন রকমে--যতটা 
সম্ভব তাকে এড়িয়ে এডিয়ে। বার দুই যেন যনে ছো'ল 
ঠোঁট ছুটে! কেঁপে উঠল, অর্থাৎ উদ্দেগটা আর সহ করতে 
পার্ছে না, নিজেই এগিয়ে প্রশ্নটা করবে। একবার 
সামলে নিলে শিঙ্গেকে। দ্বিতীয়বার একেবারে পুরো 
বৈঠকের মধ্য হাসপাতালের প্রাঙ্গণে মাষ্টারমখাই, 
বীরেজ্্রসিং, স্থকুমার, অপর ডাক্তারটি, আশ্রমের স্কুলের 
মার! নিয়মিত মেম্বর; আসন্ন উৎসব নিয়ে আলোচনা 
হচ্ছে, বেশিভাগ সরমাকে উপলক্ষ কবে, এমন সময় সরমা 
অপ্রাসপ্িকভাবেই মুন্ময়ের পানে চেয়ে বলে উঠল--পছা, 
একটা কথা 1... 

ঠিক সেই সময় মাষ্ারমখাই তার একট] সেই প্রচগ্ 
হাসি হেসে ফেললেন । গুর এই রীতি, এক এক সময় 
হাসিই আগে আসে, তারপর তার ঝচ ঠেলে ব্চব্য হয় 
উপস্থিত। 

খানিকক্ষণ গুর গল্পই চলল । 

মৃন্সয় বুঝেছে । ঠিকান।-সংক্রান্ত ব্যাপারট1 লরমার 
কাছে এত উছেগের হয়ে উঠেছে যে সে আর সন্ধ করতে 
পারছে না, তাই মবিয়! হয়ে এত লোকের সামনেই সেই 
প্রশ্নটা তুলে একটা হেস্তনেত্ত করে ফেলতে চায়। এ৪ 
এক ধরণের মন্তিফ্-বিকৃতি, কলকাতায়--যার জন্য, সব. 
জেনেশুনেও মৃক্সয় ঠিকানাটা বের করবার চেষ্টায় প্রাণ 
দিচ্ছিল। 


৪০৮ 


* হর “প্হ  -আপ্যা” বা বি - স্ব স্ 


যতক্ষণ গল্প হাসি চলল, মৃন্ম় মনে মনে অবস্থাটা বেশ 
ভেবে নিলে। অবশ্ঠ বাইরে বাইরে গল্প শুনতে শুনতে, 
াসির কোরাসে যোগ দিতে দিতে--ভেবে দেখলে এ 
ধরণের খেয়াল আর চলে না; এত যে মরিয়া! তার নিশ্চয় 
ভেঙে পড়বারই অবস্থা। কিন্ত তাহলে তো কিছুই 
হোল না; মুন্সয় মাত্র এইটুকুই জানতে পারলে যে যখন 
তুল ঠিকান। দেওয়ার এই অদ্ভুত গ্রবঞ্চনা, তখন গলদ যে 
আছেই একটা এটা ঠিক ; কিন্তু গলদ্ট। কোথায়-_অর্থাং 
এই চেনা-চেনা মুখট। কার, কোথায়, কি পবিবেশে দেখা 
--তার তো কিছুই টের পাওয়া গেলন| । 
ভাবতে লাগল; ভেবে ঠিকও করলে, না, এখন ওকে 
ভড়কে দেওয়। চলবে না। ছুক্জনেই ধূর্ত, একটা কিছু উত্তর 
ঠিক না করে প্রশ্নটা করতে হয়তো নাও এগিয়ে থাকতে 
পারে সরমা।; হয়তো! ও আর স্ুকুমার--ছুজনেরই ঠিক 
কর! উত্তর, এখন সেই উত্তরটা দিয়ে সামলে নেবে, তারপর 
বোধ হয় সকলেই দেখবে শিকার পালিয়েছে । 
মাষ্টার মশাইয়ের গল্পটা! শেষ হয়ে হাপির হরর! মিলিয়ে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সোজা সরমার মুখের ওপর দৃষ্টিটা রেখে 
প্রশ্ন করলে---'হ্যা, কি যেন আপনি জিগ্যেস করতে 
ফাচ্ছিলেন সরম| দেবী ?” 
সরমাও গল্পের অবসবে একটা ঠিক কবে নিক্েছে-_ 
কাঞ্জ কি খুঁচিয়ে ঘা করে-_হয়তো ঠিকানার কথ! ভুলেই 
গিয়ে থাকবে মৃন্ময়,। বললে-_“এই দেখুন! ভুলেই গেলাম 
কি জিগোস করতে যাচ্ছিলাম ।-".যা দাদুর গল্প!” 
--একটু হেসেই ৰ্ললে কথাটা । 
আর সৰার ত খেয়াল নেই, তবে চকিতে একবার 
স্থকুমারের পানে পৃষ্টি ফিরিয়ে সুন্ময় দেখলে সে তীব্র 
উৎকগায় সরমার পানে চেয়ে আছে ।-..বড় কৌতুক লাগছে 
মৃন্ময়ের--সব হিসাব মতো ঠিক আছে, পাই-পয়প ক'রে 
একেবার়ে। 
বললে-_--"“আপনি সেই বাড়ির ঠিকানার কথা জিগ্যেস 
করছিলেন না তো?” 
হাসির ভাবটা যিলিয়ে গিয়ে সরমার মুখট! ছাইয়ের 
মতো ফ্যাকাসে হয়ে গেল; ম্ৃন্সয় চকিতে একবার 
স্থকুমারের দিকেও চেয়ে নিলে; অনুরূপ অবস্থা । 
একি শিকার নিয়ে একটু খেলা, মৃন্নয় প্রায় সঙ্গে 


জা ন্রস্ডল্বঞ্ঘ 


[ ৬৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫€ম লংখা। 


সঙ্গে আরম্ভ করে দিলে--“সে আমার মস্ত বড় একটা সুঁল 
হয়ে গেছে--তার জন্তে আপনাদের ছ্জনের কাছে ক্ষমা 
চাইবার৪ মুখ নেই আমার । ডবল তুল বলা চলে 
প্রথম তো খোজ নিয়ে সেখানে উপস্থিত হতে পারি নি, 
একেবারেই সময় পাইনি, তারপর এসেও বলা হয় নি কথাটা 
-_অত্যস্ত লজ্জিত আমি-""” 

একবার এর দিকে, একবার ওর দিকে চেয়ে বলার সঙ্গে 
সঙ্গে লক্ষ্য করতে লাগল-_তার দৃষ্টির পেছনেও যে আর 
একটা দৃষ্টি আছে তাই দিয়ে--কতদিনের জমাট একটা 
কালো ছায়! ছুজনেরই মুখ থেকে অপসারিত হয়ে গিয়ে 
উজ্জল হয়ে উঠছে মুখ দুটি) বিশেষ করে সরমার মুখ, যেন 
রাহুমুক্ত চন্দ্র | 

সরমাই আগে কথা কইলে, স্থকুমাবের দিকে চেয়েই 
আরম্ত করলে--“এই নাও! কী এমন দৌষ হয়েছে ?.-.” 
তারপর মুন্সয়ের দিকেই ঘুরিয়ে নিয়ে এল কথাটা 
“আমাদেরই ভয়ানক লজ্জায় ফেললেন যে! যাচ্ছিলেন, 
ঠিকানা দিয়েছিলাম, এমন কিছুই কাজ ছিলনা আমাদের 
তো--তাও আপনিই আগ্রহ করে নিলেন ঠিকানাটা-- 
দয়! ক'রে ।-_-যেতে পারেন নি, তাতে হয়েছে কি ?."এই 
তে। সেদিন চিঠি পেয়েছি তাদের...না আপনি মোটেই 
কুষ্টিত হবেন না"'এসে বলেন নি--কী সে এমন বলবার 
কথা !...আমবাই ধা কোন্‌ জিগ্যেস করেছি? সেজন্তে 
লঙ্জা পাবার কথা বরং আমাদেরই, দাছু নিশ্চয় মনে মনে 
ভাবছেন-_দেখো, নাতনীর বাড়ির ওপর টান!” 

--মনটা অতিরিক্ত হাঁলক1 হয়ে গেছে, নৈলে একসঙ্গে 
এত কথা কয়না সরমা। 

মাষ্টারমশাই মুখিয়েই থাকেন, ব্ললেন-__“কিছুই 
ভাবছেন না দাছু, নাতনীর মনটা চারিদিক থেকে গুটিয়ে 
যতোই তার কাছে এসে জড়ো হয় ততোই ভার লাভ।” & 

_একটা যে দমকা হাসির তোড় উঠল, তাতে 
বাঁতাসটা একেবারে নিঃশেষ ভাবেই পরিষ্কার হয়ে গেল। 


একুশ 
এর' পর যা বাকি রইল, অর্থাৎ কবে কোথায় দেখা 
সরমাকে-_সেইটুকু নির্ণয় করবার জন্য মৃন্ময় উঠে পড়ে 
লেগে গেল। অবশ্ত আরও সন্ভর্পণে, শিকার ধয়ার মুখে 
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যেমন আরও সাবধান হয়ে যায় শিকারী । একটা স্বিধা, 
প্রচুর অবসর এখন | সামনে মা কাঙ্গ এখন শুভ-উদ্বোধনের 
অনুষ্ঠানটা, তারই উদ্যোগপব চলছে এটা। সন্ধ্যার 
খানিকটা পরে, আড্ডাটা ভেঙে গেলে সরমা স্কুলের একটা 
ঘরে মেয়েদের নিয়ে বলে, মৃন্ময় তার নিজের বাপাতেই বসে 
তারহিন্দী নাটকের ছেলেদের নিয়ে। এই সময়টুকু হা 
একটু অন্যমনস্ক থাকে মুন্ময়, বাকি সময়টা সে এ চিন্তা 
নিয়েই থাকে; অথবা যদি সরুমা থাকে তো কথাবার্তার 
মধো তার ঘে ভাবভঙ্গিমা ফোটে সেগুলি মনে গেথে গেঁথে 
নেয়। যখন একল! থাকে, আফিসেই হোক বা বাড়িতেই 
হোক, স্থৃতির ভাগাব থেকে সেগুলি বের করে মেলাতে 
থাকে ।."*একট1 দলিলের পাঠোদ্ধার চলছে, যদি হয় সফল 
তে! তারপরে আছে সম্পত্তি অধিকারের গ্র্যান, এক একটা 
রাত তার মাদকতায় অভিভূত হয়েই কেটে যায় মৃন্ময়ের। 

কিন্ত ষতই চেষ্টা, যতই অতন্দ্রিত অভিযান সেই 
স্বতিটুকুর জন্য, ততই যেন পেছিয়ে যাচ্ছে সেটা। 
গ্কুমারের ভয় হয় শেষ পধন্থ একেবারেই হারিয়ে ফেলবে 
না তো ?-_-এই বহুদিন নান! রকমে দেখার অরণো সেই 
একটি দিন একটি ভঙ্গিতে দেখাটুকু লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে ন৷ তো! 

এই তীব্র উদ্বেগের ফাকে ফাকে অবসাদও আসে মাঝে 
মাঝে, সন্দেহ হয় সবটাই তুল নয় তো! মুখে কোথায় 
একটা মিল, সে তে। এমনিও হতে পাবে । না হয়, তার 
সঙ্গে দুজনের মুখের আতঙ্ক, একট গোপন চেষ্টা, কিন্ত 
এও তো অনেক অজ্ঞাত কারণে হতে পারে, আর সে 
কারণটা কদর্য ই হতে হবে তার মানে কি? 

মনে এই রকম প্রথ্থ উঠলে মুন্ময় ছেড়ে দেয় তার 
গোয়েন্াগিরি--একজন গৃহস্থ-বধূকে নিয়ে এই রকম একটা 
ব্যাপারে তার নিজের মনটাই যেন ঘিন্-ঘিন্‌ করতে থাকে । 
কে জার্রে, লখমিনিয়ার বীয়ুম গুলে সাধারণ ভাবে যে একটা 
শুচিতা আছেই সেটা বোধহয় অজ্ঞাতসারে ওর মনট1 করে 
প্রভাবিত।...কিস্ত টেকে না এ-ভাবটা, হদ্দ ছুটো দিন, 
ভারপর আবার সেই কুটিল সংসার, সেই লু অনুসন্ধিৎসা। 

এবার কিন্তু এই সঙ্গে একট] অন্ত রকম ঘটনা "হয়ে 
গেল।” 

মু্ময়ের ফটোগ্রাফির সখ আছে। জার্মেনীতে থাকতে 
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দুপ্পাপা। একটা কি খু হয়ে এতদিন পড়েছিল) এবার 
কলকাতায় যখন ধায় নিয়ে যায় । যোধহয় কলকজ্ার 
বিশিষ্টতার জন্তই সঙ্গে সঙ্গেই সারিয়ে নিয়ে আলতে 
পারেনি, সেদিনের ঘটনা সেইদিন সকালের ডাকে এসে 
হাজির হয়েছে। 

সরমা প্রায় সমস্ত দিন বাসায় ছিল না। কাল সন্ধ্যায় 
বীরেন্দ্র সিডের পুত্রবধূ তার প্তৃগৃত থেকে এসেছে, সরমা 
সকালে গিয়ে একেবারে আটকা পড়ে গেল। ফিরল 
একেবারে বিকেলে বীরেন্দ্র সিঙের সঙ্গে তার গাড়িতে । 
হাসপাতালের প্রাঙ্গণে গাড়ি প্রবেশ করবার আগেই দুর 
থেকে দেখলে অন্য দিনের মতো! চেয়াবগুল! আজ আব 
গোল করে সাজানো নয়, লঙ্বালম্থি ছুই সারি, সব ভতিও 
হয়ে গেছে, শুধু সামনের সারিতে মাঝখানের ছুটি চেয়ার 
থালি। প্রশ্ন করতে যাওয়ার মুখেই মোটরট1 একটু ঘুরতে 
গর নজর পড়ে গেল একটু তফাতে ষ্ট্যাণ্ডের ওপর কালে 
কাপড় চাপা কামেরার ওপর এব" সঙ্গে সঙ্গেই বীরেন্দ্র পিং 
বলে উঠলেন--এই দেখো বিটির ভুলটা! আমাদের 
জন্যেই গুর! অপেক্ষা করছেন-আজ ফটো তোলবার কথা 
ছিল যে!-__সেই কখন্‌ ব'লে পাঠিয়েছিলেন আমায্ম-” 

নিঙ্গেই চালাচ্ছিলেন, একটু ভোর করে দিলেন। 

সরমা বললে--“কৈ, আমায় তো বলেন নি বুবুস্ধা'-*” 

“কৈ আর বলেছি 1..-বলব বলব করে ভুলে গেছি। 
নাঃ) আমার আর পদাথ নেই-*.” 

এইটুকু কথাবার্তার মধ্যেই মোটর এসে দাড়াল, চেয়ার 
ছেড়ে সবাই এলোমেলোভাবে এগিয়ে এলেন একটু, তারপর 
আবার ঘে-যার চেয়ারে ফিরে গেলেন । পরমার স্থান, 
মাস্টারমশাই আর বীরেন্দ্র সিডের মাঝখানে, বীরেন্দ্র পিং 
বসতে বসতে একটু অনতগ্ক কে বললেন--"এমন বাগ 
হচ্ছে নিজের ওপর 1--আমার দোষে বিটিয়া ফষে একটু 
পছন্দমতো! কাপন্ড-চোপড় পরে আলবে তাও হোল না, 
একেবারেই গুলে বসেছিলাম কথাটা ।” 

মাস্টারমশাই বললেন--"এ তোমার অন্ঠা কথা, 
বীরেন্দ্র, পছন্দমতো কাপড় চোপড়ের জোরেই যে আমার 
নাতনীর পন্দন্দসই ফটে! উঠতে পারে, নচেৎ নয়, একথা 
বললে--'” | 

সরম! একট গুছিয়ে বসতে বসতে প্রীবাটা তুলে বললে 
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ভাতে হাতেই প্রমাণ, এবার খুলছে আপনার নাতনীর 
আলল রূপ, থামুন না।-"ভালোই তোল বুবুষ্বা,। মেকি 
গুমৌব ধত শীগ গিষ্ষ ভাঁডে দাছুর-..” 

এ পর্যন্ত বেশ হোল, এর পর মুভর্ভেই কিন্তু সামনের 
দিকে নজর পড়ার সঙ্গে সরম। চেয়ার ছেড়ে সোজা দাড়িয়ে 
পড়ল। যেন ভূত দেখেছে--চোথ ছুটে! বড় বড় হয়ে 
গেছে, মুখট। গেছে ফ্যাকাসে হয়ে, সন্মোহিতের মতো দৃষ্টি 
যেন ফেরাতে পারছে ন। 

অথচ ভরষ্টব্য তেমন কিছুই নেই-সুন্সয় এতক্ষণ পিঠ 
পন্য কালো কাপড় ঢাক| দিয়ে ফোকাস্‌ ঠিক করছিল, 
বেরিয়ে পাইবে থেকে একবার দেখে নিচ্ছে। 

সবা৭ দুষ্টি সবমার দিকে গেল, বীরেন্ত্র সিং 
মাস্টারমশাই, আরও দু'এক জন এক সঙ্গে প্রশ্ন করে 
উঠলেন--“কী হোল "কী হোল সরম। পেবী %" 

সর্মা একটা অবুঝ ছোটমেয়ের মতো আবদারের জিতে 
বললে-..“আমি ফটে] ভোপাব ন।...না1, তোলাব শ। ফটে। 
কোন মতেই না।:--” 

কয়েক সেকেগড সবাই একেবারে নির্বাক, তারপর 
মাস্টারমশাই বললেন_-“হ্ঠাৎ কি হোল? না হয় তুমি 
কাপড চোপড় প।লটেই এমে।, এখনও আলে থাকবে 
কিছুক্ষণ |” 

উত্তরে সরম। কয়েক প| সরে দাড়াল নিজের চেয়ার 
থেকে, যেন আগে ফটোব ব্যবস্থাট। ভেঙে দিয়ে নিশ্চিষ্ 
হতে টায়। চোখ আছে ক্যামেরার দিকেই, বললে-__ 
“না, না-ফটোই তোলাব না আমি''.ও আমার ভালো 
ল।গেনা...হঠাৎ এসে ফটো তোলার মধ্যে বলতে হবে 1... 
আপনি আগে বললেন না বুবুয়া- জানলে আমি কখনই 
আসতাম না... 

ব্যাপারটা বড়ই বিসদৃশ হয়ে উঠল) বীরেন্দ্র সিঙের 
ওপর অন্যোগট] সবার কানেই অত্যন্ত কর্কশ শোনাল। 
মাস্টাবমশাইও অগ্রতিভ হয়ে গিয়েছিলেন--তার রসিকতার 
সঙ্গে ব্যাপারটার সম্বন্ধ আছে ভেবে, বীরেন্দ্র সিঙের প্রতি 
স্বঢতায় অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠলেন; কি কনে যে 
লমলাবেন ব্যাপারট। যেন মাথায় আলছে না। সরম। 
'যেন আরও কিছু বলেনা বসে এই ভয়েই এগিয়ে গিয়ে 
হাতটা ধনলেন, বপলেন-_-ব্শে, তা! ভোমায ইচ্ছে না 
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থাকে না-ই তোপা হবে ফটো, তাতে আর কি? 
ব্সবে চলো ।” 

“আগে উনি সরিয়ে নিন'..আপনি ওটা নিন' না 
সরিয়ে 1” | 

বেশ একটু বিরক্তি আর হুকুমের টোনেই কথাট। বলে 
সরম! আবার পা বাড়াতে বাড়াতে বললে-_“ন। হয় তুলুন, 
আমিই যাচ্ছি সরে।” 

মৃন্যয়ও যেন প্রস্তর মুত্তির মতো দীড়িয়েছিল এতক্ষণ, 
তাড়াতাড়ি স্ট্যাণ্ড থেকে ক্যামেরাট। আলাদ! করে, 
সবগুলি গুটিয়ে সুটিয়ে নিয়ে এগিয়ে এল । সে-ই ব্যাপারট! 
বুঝেছে, এগিয়ে এসে বললে--“লরি, সরম] দেবী, যদি 
কোন কারণে আপনার বিরক্তির হেতু হয়ে থাকি ।” 

মাস্টারমশাই ভার পিঠে একটা মুছু আঘাত [দয়ে 
বললেন--“বা& তুমি গ! পেতে নিচ্ছ কেন ?--এক এক 
জনের হয় না এরকম ?.'-এই তো বড় হুওয়। পর্যন্ত আমারও 
মনে ভয় ছিল-_ওর মধ্যে বুঝি কি যাছু করে টেনে নেয় 
মানুষকে |? 

হেসে বাতাসটা লঘু করে দেবার চেষ্টা করলেন, 
কিন্তু কেউই যোগ দিতে ন1 পারায় যেন আরও বেশি 
অপ্রতিভ হয়ে গেলেন। লখমিনিয়ার কেউ এমন একট! 
অন্থস্তির মধ্যে পড়েনি এ-প্যস্তু | 

ঠিক এদের মতো অস্বস্তিতে পড়েন নি শুধু বীরেন্দ্র সিং 
আর স্থকুমার, সেটা কিন্ত আর কেউ অত বুঝতে পারলে 
না। সবার অলক্ষিতে এরা দুজনে পরস্পরের সঙ্গে 
কয়েকবার দৃষ্টি-বিনিময় করলেন । শেষকালে বীরেন্দ্র সিং 
বললেন-_-"আপনি বিটিয়াকে নাহয় বাড়ি নিয়ে যান 
ডাক্তারবাবু; আসলে ওর শরীরটা আজ ভালো নেই 
বলছিল--সোজা এখানে নিয়ে আসাটাই ভুল হয়েছে 
আমার” রি? 

--সামলীবার যে একটা ব্যর্থ চেষ্টা সেটা সবাই বুঝলে, 
কিন্তু বুঝছে জেনেও বীরেন্দ্র নিঙের বুদ্ধিতে এর বেশি 
কিছু এল না৷ সন্ত সদ্য । 


আদল কথাটা কিন্তু বুঝলে মাত্র মৃষ্মম। এই অদ্ভূত 
ফটে!আতঙ্গ মুন্ময়েষ সন্দেহের আব একটা প্রমাণ হয়ে 


র্টল--একটা-বড় প্রমাণই । কিন্তু ব্যাপারটা এত কুৎনিং 
আকারে এসে পড়ল যে ওকে এ গোয়েন্দাগিরির পথটাই 
আপাতত ছেড়ে দিতে হোল। বীরেন্দ্র সিং বা স্বকুমার 
নাঈ,বুঝুক, ওর মনে তো এই সন্কোচটাই হওয়া স্বাভাবিক 
ঘে সবাই এইটেই ভেবে নেবে-মৃম্সয়ের হাতে ফটে। 
তোলানোতেই সরমার যত আপত্তি; এর পাশেই তো 
এর সম্বন্ধে একটা কুটিল প্রশ্ন ওঠবার কথা। 

রমার ওপর প্রতিক্রিয়াট। হোল বড় উতৎকট রকমের। 
দর আতঙ্কটা হঠাৎ বড় উৎকট হয়েই দেখা দিয়েছিল। 
তার সঙ্গে ছিল বিরক্তি, যাতে ওর সামগ্রস্য-বোধট। 
একেবারেই নষ্ট ক'বে দিয়েছিল, নৈলে সে এমন একটা 
কাণ্ড করে না। বাড়ি গিয়ে সতাই সে অসুস্থ হয়ে পড়ল। 
তব পরদিন একভাবেই কাটল, মাথাবাথা, জরভাঁব, কথা 
ধাঙার একেবারেই অনিচ্ছা | সুকুমার ভেতরে ভেতরে 
বেশ একটু চিপ্তিত হয়ে উঠল--আবার তার আসল অন্গুখট। 
না মাথ|-চাড়া দিয়ে ওঠে । এদিক দিয়ে বীরেন্দ্র সিংও উদ্বিগ্ন 
£য়ে উঠলেন, দুজনে গোপনে খানিকট। পরামরশও হোপ। 

পরদিন থেকেই কিন্তু মে আবার নেশ সামলে উঠল। 
নিম মতো! সকালের সমস্ত ক।জ মার আাণ প্যন্ত সেরে 
যখন চায়ের টেবিলে এসে বসল তখন বেশ স্বস্থ। স্থকুমারের 
সঙ্গে প্রথম কথাই হোল--"পরশ্ মাথায় হঠাৎ কী ভূত থে 
চেপে বনল।"*"কী ভাবলেন সবাই জানিন।--দাচু কি 
ভাবলেন, বুবুয়াই বা কি ভাবলেন 1: 

১| ঢাঁলতে ঢালতে বলছিল, স্থকুমার চেয়ে চেয়ে একটু 
দেখলে, বললে--কেন চাপল ভূত ?” 

সে কথ! তো স্থকুমারকেও জানানো চলে পা সরম। 
উত্তর করলে--“তা কি জানি ?--তা জানতে হোলে তো 
ভুতের নাড়ী-নক্ষত্র জানতে হম। আমি ভাবছি এখন 
মামলাই কি ক'রে ব্যাপারট]। কাকে কি বলেছি তাও 
মনে গড়ন্বছ না ভালো কনে যে ক্ষমা চাইব।” 

স্থকুমার একটু ভেবে নিয়ে বললে--“তোমার বুবুয়ার 
কাছে ক্ষম। চাইতে হবে না, মাস্টারমশাইয়ের কাছেও নয়, 
তবে মৃন্ময়বাবু একটু যেন অপ্রস্তত হয়ে পড়েছিলেন |... 
অবশ্য এমন কিছু বলনি তাকে-_যার জন্যে তোমার লক্গিত 
হতে হঁবৈ। ব্যাপারটা তুমি যতটা বড় করে দেখছ তেমন 
কিছু হয়ওনি।” 


স্পা সপ সস আগ না স্ল সচল "আজ সম স্তল চি 


শেষের কথাগুলো বললে ডাক্তার হিলাধে--আবার শক 
নালাগে হনে। মত্তিষ্ের ওপর তার প্রতিক্রিয়া হবে। 

এর পর নিঃশবেই প্রাতরাশ শেষ হোল, সরম| রইল 
নতদৃষ্টিতেই। স্থুকুমারও কিছু বললে না, শুধু দৃি 
ফিরিয়ে ফিরিয়ে কয়েকবার দেখলে; বেশ টিষ্থিত হয়ে 
পড়েছে। 

শেষ হোলে সরম। ধললে-_-চিলো। গঠ।” 

“কোথায়?” 

“মুন্ময়বাবুর ওখানে ।...একটু সাহাযাও করে) ডাক্তার 
মাধ তো-কী অস্গ ভোলে হঠাৎ অমন মতিচ্ছয় হয় 
মানুষের ।-_-একটা নাম ঠিক করে রাখো ।” 

বাইশ পু 

দিনকতক পনে বীরেন্্র সিং বাড়িতে একটি ছোটখাট 
অন্রষ্ঠানের ব্যবস্থা করলেন। 

উদ্বোধনের দিনট] প্রায় এলে পড়ে্ছ, নাটক ছুটি তৈরি, 
একবার স্টেজ রিহাসেল দিয়ে দেওয়ার কথা উঠল। ওর 
প্রাসাদের সঙ্গেই একট। ছোট প্রেক্ষাগৃহ আর স্১েজের 
বাসস্থা আছে, পিহাসেলিটা সেইখানেই হবে। 

এই উপলক্ষে একট। ছোটখাট গডেন-প।টিবও ব্যবস্থা 
করেছেন । এও এক ভিসাবে রিহাসেলিই, অন্।নেন সময় 
যাহবে তার একটা সংক্ষিপ্ত সঙ্গরণ। প্রদ এইটুকু যে 
এটা তার নিজের বাণ্ডিতে বালে, আর মাধ আঙম, কপ- 
হাসপাতালের কয়েকটি অস্থুরঙ্গ বাতি আর পরিবারকে 
নিয়ে লে বাড়ির মেয়েদের দিক থেকে বীরের দিতেন 
রী ও পুত্রবধবও আছেন উপস্থিত। 

ঠিক এই ধরণের অনান ঠদের বাড়িতে এই প্রথম । ৃ 
যখন থেকে প্ল্যান আটা ভচ্ছিল তখন থেকেই কথাবাতার 
মধ্যে বোঝ! গেল ষে সরমাপ এ বিষয়ে বেশ ধারণ! আছে, 
তাই তার ঘাড়েই প্রায় সমস্ত দায়িত্ব চাপিয়ে দিয়েছেন 
বীরেন্দ্র নিং। স্থবুমারের হালপাতাল, তার সময় নেই, 
তবে সরমাকে সাহায্য করছে মুন্সয়,। তার বেশ আইডিয়া 
আছে। তা ভিন্ন সময় আছে প্রচুর । স্চেজজ-সম্বন্ধীয় সব 
কিছুই তৈরি, অল্প অল্প যা বাকি আছে, আস্তে আন্তে 
সম্পূর্ণ হয়ে আলছে; পাজি দেখে শুভদিন ঠিক করা, 
তাড়ানুড়ার বালাই নেই। 


হট ২, 


মৃম্নয়কে ডেকে নিয়েছে এক হিসাবে লরমাই। 
ফটোগ্রাফির ব্যাপারটার পর থেফেই ওর চেষ্টা--যাতে 
মুন্ময়ের মন থেকে গ্লানিট্রকু মিটে ঘায়। এর জন্য অবশ্য 
ক্ষমা চায়নি; সেদিন ক্ষমা চাইবার জন্ত তাড়াতাড়ি 
তোয়ের হোলে৪ ভেবে দেখলে তাতে ব্যাপারটা আরও 
ঘটিয়ে তোলা হবে মাত্র । এমন কি গেলও না সদ্য সগ্য; 
ঠিক করলে একটু সজাগ থাকবে, তারপর যেমন যেমন 
স্থবিধা হবে, কিছু ক'রে বা কিছু বলে চেষ্টা করবে যতটা 
হয় পরিষ্কার | 

প্রথম স্থযোগটা করে দিলেন বীরেন্ত্র সিং। সেইদিন 
বৈকালে খন সরমা হাসপাতাল-প্রাঙ্গণে এসে উপস্থিত 
হোল--একটু যেন বিষগ্ই--তিনি ডেকে নিয়ে বললেন-__ 
"এসো! বিটিয়া, এখন শরীরটা আছে কেমন ?” 

সরম1 পাশের চেয়ারটায় বসতে বসতে ব্ললে-_-“ভালোই 
তে। বুয়া, কী হয়েছিল আমার 1.3! কাল-_সে সামান্য 
একটু মাথ| ধরেছিল--.ও তে! লেগেই আছে ।” 

একটু চুপচাপ গেল। শুধু মুন্য় একটু উসখুস করলে, 
যেন কি একটা বলতে গিয়ে চেপে গেল, হয়তো আবার 
ক্ষমা] চাইতে গিয়েই । এর পর বীবেন্ত্র সিং একটু অন্ুতপ্র- 
কগেই আবার বললেন--"মেয়ের কাছে কেউ ক্ষমা চায় ন 
বিটিয়া, কিন্তু তা হ'লেও যা দোষের তা দোষেরই; তুমি 
অন্ুঙ্গানের জন্তে কলকাতা থেকে ফটোগ্রাফার আনাবার 


ভ্ডাল্রত্ঞ্এ্ 


( ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কথায় বৌম। আর তোমার মাইয়াকে ধধন বললে ও- 
জিনিসটা তুমি একেবারে পছন্দ কর না-_মাছুষের চেহার। 
নিয়ে হৈ-চৈ করা--তখন আর কিছু না হোক তোমায় 
জানিয়ে দেওয়া আমার উচিত ছিল যে সেদ্দিন ফটে। 
তোলবারই ব্যবস্থা হয়েছে এ্রধানে। আমার কেমন 
দুবুদ্ধি হোল, ভাবলাম যা! পছন্দ নয় তারই মাঝখানে 
বপিয়ে বিটিয়াকে একটু ফ্যাসাদ্দে ফেল! যাক্‌--ওর যখন 
এট। আর একটা খামখেয়ালি মাজ্প ।"*তোমার যে এতখানি 
অশ্রদ্ধা তা জানলে"? 

কৃতজ্ঞতায় সরমার গলায় যেন কান্না ঠেলে উঠছিল, 
কেননা এর সমন্তটকুই বানানো--পরশুর ব্যাপারটী সামলে 
নেবার জন্য অথচ রহস্য-ছলেও কখনও একটা মিথ্যা 
বলতে শোনেনি বীরেন্দ্র সিংকে! ব্যথিত কণ্ঠে বললে-_ 
“কিন্তু একটু বাড়াবাড়ির অশ্রদ্ধা নয় বুবুয়া ?-".ফটো৷ আমি 
তোলাই না_-হয়তে! মাত্র বার ছুই তৃলিয়েছি জীবনে, 
কেন না জিনিসটা আর্ট না হয়েও আর্টের দাবি করে ।:" 
কিস্ত আমরাও তো ভদ্র না হয়ে ভদ্রতার দাবি করি বুবুয়া ।”; 

এই অন্ুতাপের বেদনাটুকুতেই মনে হোল সেদিনকার 
মানি তিন ভাগ পরিক্ষার হয়ে গেল, এ নিয়ে কথা 
আর এরপর বেশি হয়নি, বাকি যেটুকু অস্বস্তি ভিল, সেট্রকু 
ক্রমে মেলামেশ।য় কেটে গেল। 

( ক্রমশঃ) 


রাইমণি 


সতীন্দ্রনাথ লাহা 


বাগছি পাড়ার চাল্তা তগায় ভীড় জমেছে সকালে 
হঠাৎ এখন কার কি হ'ল! মরল কি কেউ অকালে? 
মরণ আর কি কথার ছিরি! গান জুড়েছে বষ্ট মী 
মুখের বাহার ফট! তিলক চোখের কোনে দুষ্ট মি। 
কর্তা নাচে পায়েল পায়ে তান ধরেছে কীর্তনে। 

পয়সা ছোড়ে ফোঁচ.কে ছুড়ে, ফোড়ল মজে নৃতানে ॥ 
খঙ্থুনিতে মন্‌ টানিতে বেশ শিখেছে বাইমণি। 

কোন রসিকে দিচ্ছে পেলা আড় চোথে তা" নেয় গণি" ॥ 


এমনি করে ক'দিন ধায়ে সাঝ সকালে জম্ছে বেশ। 


কাজ তুলেছে কেজো লেকে রীধ বে কখন রশীধুশী ? 
তারিফ. করে দুলিয়ে মাথা এমনি গানের বীধুনী। 
"রাইএর পায়ে পরাণ সঁপি” পালা শেষের বন্দনা | « 
খুন্তি হাতে খ্যাস্ত মাসী খাস্ত করে রন্ধনা ॥ 

কলসী কাকে পথের বাঁকে চালতা গাছের আড়ালে, 
দাতে মিশি পদ্ম পিসী মুচকি হালি দাড়ালে,॥ 

শিশি হাতে নিশি ঠাকুর কখন যাবে গঙ্জায়? 

কখন পূজো কর্‌বে শেষ নিযবম কানন লঙ্ঘায়। 


গান মাতালে পয়স! ঢালে এমন নেশার হয় কি শেষ? 


পা 





ল্যন্বসাল্র লাতকাক্ে চাশীওজ্লয 

সম্প্রতি ভারতবর্ষের বাবসার বাঙজারে যে চাঞ্চল্য লক্ষিত হইয়াছে, 
তাহ অপ্রত্যাশিত ও অতকিত। যধি খান্তশত্ত চাউল ও গম বাদ দেওয়া 
যায়, তবে বলিলে অত্ুক্তি হয় না--ডৈল-শন্ত হইতে স্বর্ণ পধাস্থ সকল 
জব্যের যুল্য এত কমিরা যায় যে, লৌক যেন বিভ্রান্ত হয়া পড়ে। উভার 
কারণ সম্বন্ধে অনেক জল্পনা হইয়াছে । কেহ কেহ মনে করেন- যুদ্ধের 
জন্াই ইহা হইয়াছে । যুদ্ধ “শঙ্ঘ-বশিকের করাত যেমন আসিতে যাইতে 
কাটে।” ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে ১৩ নভেম্বর যণন সংবাদ প্রকাশিত হয়, 
ংলণ্ডে রণলজ্জ! হইতেছে, তখন বোম্বাই নগরে সঙ্গে সঙ্গে শৃতার 
কলের “শেয়ার” ৯* টাকা, ব্যাঙ্কের “শেয়ার” £ টাক! “কোম্পানীর 
কাগজ” ৬ আনা কমিয়া যায়। এবার যুদ্ধ না হওয়ায় ড্রব্যের মূলা 
কমিয়াছে। অনেকে মনে করিয়াছিলেন, কোরিয়ার যুদ্ধষ-_বিশ্বযুদ্ধে 
পরিণতি লাভ করিবে । সেই' জন্য ব্যবসায়ীরা মাল বাঁধাই করিতে ছিল-- 


দর বাড়িবে। তাহা হইল না। ও দিকে আমেরিকা পাট ক্রয় কমাউয়া 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে, অবস্থা বিবেচনা করিয়া, ব্যাঙ্ক বাবসায়ীদিগকে প্রাপ। 


পরিশোধের জগ্য তাগাদা করিতে লাগিল । ব্যবসায়ীর, বাধা হইয়া, 
বাধাই মাল বাজারে ছাড়িতে লাগিল--দর পড়িয়! গেল। বোদ্বাই সহরে 
বাবসা! অধিক, তথায় সোনার দাম ৮১ টাক ্ড়াইল, কলিকাতার ব্যবসা 
অপেক্ষাকৃত অল্প তথায় ৮৪ টাকাগ নিয়ে পড়িল না|; বোম্বাই সহরে 
চিনি " আন! সের হইলেও কলিকাতায় ১৪ আন! দাম বজায় রহিল । 

ভারত সরকার যে মাল বীধাই বন্ধ করিতে পারেন নাই, তাহার 
প্রমাণ--এ বার বাজারে মাল গুদ্ধি। ১৮** খুষ্টান্দে ইংলগ্ডে যখন খাদ্ছা 
শশ্তের মূলা বুদ্ধি হয়, তখন এক এক ব্যবসারীর বিরুদ্ধে যে মামল! হয়, 
জাতে জুরী ব্যবসান্মীকে অপরাধী সাব্যস্ত করিলে জজ লর্ড কেনিয়ন 
জুরারদধিগকে অভিনলিত করিয়া ঝলিয়াছিলেন--“১০।) 1750 6911- 
[61160 1)9 900৮ ৮০৫1৮ 177605006 8070650 18167 0171 
০৬০5 00110790 11)” 9119 0117৬.” 

এ দেশে পঞ্ডিত জওহরলাল নেহরু শাসন-্ষমত। লান্ডের পুরে 
১ বলিয়াছিলেন বটে, ক্ষমতা পাউলে [তিনি চোরাবাজারীদিগকে ফালি 
দিবেন, কিন্তু ক্গমত! পাইরা আর তাহা! করেন নাই--চোর! বাজার 


৪১৩ 


কেবলই জ্ীবুদ্ধিসম্পর় হইয়াছে । 
বুদ্ধিতে কখন প্রতিবাদ না করিয়া কেনল লাজের পথ পাইয়াছে, চাহাযাই 
মূলা-হ্রাসে প্রতীকারজচা সরকারকে প্রতীকার করিছে বকিতে আর 
করিয়াছে । রোৌপোর দর কমায় ভারতবদ রোপা রপ্তানী করিতে, 


ধে সকল বাবসায়ী উত্তরোতয় পণাযঙলা 


পারে-_- এমন অবন্থ। ধ্াডাউয়াছে। এই অবশ্থ! শিল্পপতিদিণের ক্ষতির 
কারণ হয় নাই, লাধারণ লোকের হলিধাঞজনক হইয়াছে ; কেবল মালার 
বাবসায়ীদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছে। 

অবঠ্ঠা উঠানাষার পরে বাজার স্ত্বির হবে । তাহার লঙ্গণও জেখ। 
যাইতেছে | 'অতকিত মুলা হ্রাসের প্রধান কারণ যে কাটকার খেলা, তান! 
বল। বানছলা। যঙ্দি গঠ৪ বৎসরে ভাত সরকার দেশে খা শশ্ের 
উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে পারিতেন, হবে যে এই মূলা-হ্াস জনগণের অশেষ 
কল্যাণের কারণই হইত, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পায়ে না। 
যে সকল ব্যবসায়ী ভারত সরকারের বাজেটে কর ত্রাসের আশ! করিয়াছিল 
এবং বাজেট পেশের অব্যবহিত পুর্দো চটের রগ্ানী গুন হাসে যনে 
করিয়াছিল, জ্ন্যান্ঠ রঞ্যান। গুল কমিবে- তাহা এ হতাশ ভইয়াছে । মূলা 
স্বাম যেমন অতকিত ভাবে হষ্য়াছে, তাভার গতি তেমনই ভ্রুত হইয়াছে । 
ধাহার! সরকারকে প্রতীকার করিতে বলিতেছেন, তাহারা বলিতেছেন-- 

(১) গত নভেম্বর মালে ব্যাঙ্কের দের হার বৃদ্ধ যে সময় ব্যবসার 
তেজ থাকে, সে সময় অর্থাভাব দেখা গিয়াছে | 

(২) তেল শঙ্কা, তৈল ও কাপড়েয় উপর রপ্তানী %* সন্ত 
হইয়াছে । | 

রিজ।ভ ব্যাঙ্কের বিবৃতিতে দেখা যার, গত বৎসর অক্টোবর হইতে 
জানুয়ারী এই কয় মাসে ব্যবসায়ে গণের পরিমাণ পুর্বব বৎসরের তুলনায় ১৫ 
কোটি «* লক্ষ টাক কম হইয়াছে । এই কয় মালে নোটের বাবহারণ পুর 
বারের »৫ কোটি টাকার স্থানে :* কোটি গওলঙ্গ টাকা হইয়াছে! 
কিস ইহাতে বাননায়ে অর্পের অছাঁব ঘটে নাই। 

সতরাং সরকারের ব্যবস্থায় ফাটকাবাজারই দ্তিএত হইয়াঞে। 
কোরিয়ার যুদ্ধ, প্রভীচীতে অস্ত্রসঙ্জাবৃদ্ধি ও সাল মদ করা এক সকল 
কারণে .বাজারের যেজ্বন্ধ! হইয়াছিল, ভাহ। কখনই স্বায়ী হইতে পারে 
না। গত বৎসর এপ্রিল মাস হইতেই ভুলা) তেল বীঞ প্রভৃতির মুলা 


৩০1 শর শপ । 


প্র্প্স্শ্হিপ্থি ০ ব্য -স্উান্প- 


। এনশ ব্ধ, ২য় খণ্ড. ৫ম সংখা 





1স হইতেছিল,_-কার়প, বিদেশে চাহিগ! কমিয়া আসিয়াছিল। তাহ! 
'নিবার্ধা বুঝিয়াই ভারত সরকার পণমূলয যুদ্ধপূর্ববকীলীন হইবার পথে 
কাঁন বাধা, শৃষ্টি করেন নাই। বাস্তবিক জনগণের ও বে সকল শিল্প 
তুলা, নাক্িকেল তৈল প্রভৃতি উপকরণের উপর নির্ভর করে সে সকলের 
স্ঠ এ সকল উপকরণের মূলা-হ্রাস বাঞ্ছনীয় । 

ডারত সরকার 'ঘে সকল উন্নতিকর কাধ্য আরম্ত করিয়াছেন, পণ্যমুল্য 
[সে সে সকলের ফোন অসুবিধা ঘটিবে না । বল! বাহুল্য, অবস্থার প্রতি 
কার সত দৃষ্টি রাখিষেন। 

এ দেশের অধিকাংশ লোক কৃষিলীবী। অব পণ্ামুল্য ত্রাসের 
ঙগে সঙ্গে চাউলের এ গমের মুল্য হাস না হওয়ায় তাহার! উপকৃত হইবে 
| তাহ। ছঃখের বিষয়, সন্দেহ নাই । পশ্চিমবঙ্গের কৃষকর! যে সকল 
উন কৃষিজ পণ্য উৎপাদনে মনোযোগী হইয়াছিল, সে সকলের মুল্য হাঁস- 
লে তাহার! যে খাগ্শন্টোৎপাদনে অধিক মনোযোগ দিবে, তাহাতে 
নেহ নাই। কিন্তুদে পক্ষে বিপদ এই যে, সরকারের সংগ্রহনীতি নান।- 
প ক্রুটিতে পুর্ণ ও ছুনীতিভুষ্ট। তাহা যদি সংশোধিত না হয়, তবে 
ধক ও সরকারী কর্মচারী ছুই দলে সঙ্ঘন অনিবাধ্য হইবে। যাহার! 
চারাবাজাবের চাউল বিকুয় করিয়। লাভবান হয়, তীঁহাদিগের লাভে 
গাতপরষশ হ্ইয়! সকলে সেই পথ অবলম্বনে প্রপুন্ধ হইবে। পশ্চিমবঙ্গের 
1র একটি অনুবিধা আমরা আশঙ্কা করিতেছি । গত বৎসর ভারশ 
রকারের নিদেশে পশ্চিমবঙ্গে নেক আশু ধানের জ্মীহে পাটের চাষ 
রান হইয়াছিল । এ বার পাটের দাম কম হইয়াছে। আবার আস 
ন্যের বীজও কম পাওয়া যাইতেছে । ঠাহর অন্ততম কারণ, সরকারের 
ম্চসংগ্রহ কাধ্যের জগ্ত আনেক কৃষক আমন ধাশ্য পুকাইয়া রাখিয়া 
বপেক্ষাকৃত অগ্জ মুল্যের আজ ধাশ্ঠ দিয়াছে । আর এক আশঙ্কাঃ এ বার 
যন সন্ধে সরকার যে বাবস্থ। করিয়াছেন, তাহাতে গুড়ে মূল্য কমিয়া 
গয়াছে; হতরাং আগামীবার আনেক কুষক হঙ্কুর চাষ ক'রতে ভয় 
[াইবে এবং ফলে চিণির মূল্য বাষ্ধিত হইবে ও চিনির কলওয়।লারা 
ভবান হইবে। 

জন্যযুল্য হ্রাসে ভালই হহয়াচছছে, এমন মনে করা আসত নহে । 
চারণ, যেরূপ মুল্যবৃদ্ধি হইক়াছিল, তাহা কেণল অপঙগত নহে-_তস্ায়ও 
টে। এই প্রসঙ্গে আমর! এক বিষয়ে সরকারকে সব করিরা দিতে 
চ্ছা! করি, মুলা হাসের ফণে যদি কোন বাচ্ক বিএ হয়, ৩বে সম্ভব 
।ইলে যেন তাহাকে রক্ষ! করিবার ব্যবস্থা কর! হয়। 

মূল্য হ্রাস যদি রঙ্গ! করিতে হয়, তবে সব্বাগ্রে খাভোপক রণের 
5ৎপাদন বৃদ্ধি কর! প্রয়োজন। আমরা বাঃ বার দেখাইয়াছি, তাহ! 
এসন্ধব নছে। কিন্তু আবশ্বাক মনোযোগের ও উপায়-অবলম্বনের 
বরভীবেইে আজও তাহা করা বায় নাহ। অথচ তাহারই প্রয়োজন 
সাপেক্ষ অধিক । 
স্লল্ষাত্েক্ আসসন্যক্ 

নানাকাধ্য ভারত সরকারের অপবায় সঙ্গন্ষে নানা অভিযোগ 
উপস্থাপিত হইয়াছে এবং সে সকল অপব্যন্ন যে নিবাধয ছিল ও সময় সময় 


ভু্নাতিন্তোতক তাহাও জানা শিয়াছে। আমরা সেরাপ অপবায়ের দৃষ্টান্ত : 
মধ্যে মধ্যে দিয্াছি। শেষে ভারত সয়কার, লোকমতের মর্যাদা! রক্ষা 
কর! প্রয়োজন বুঝিয়া, “পাবলিক একাউণ্টস কষিটা” গঠিত করিয়া 
ছিলেন। সে কমিটার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। সে রিপোর্টে 
যাহা ব্যক্ত হইয়াছে, তাহাতে জনসাধারণের পক্ষে কেবল অমন্তষ্টই 
নে, পরস্ত আতঙ্কিত হইবারও সপ্তাবন! । আমর! কটি দৃষ্টাস্ত উদ্ধৃত 
করিতেছি-_ 

(১) কাগজের থলিয়ায় সার আমদানীতে বহু টাকার মাল অব্যবহার্ধ্য 
হইয়াছে ; 

(২) এক কোটি ৫* লক্ষ টাক! বায় করিবার পরে রেল লাইন নিশ্মাণ 
পরিত্যক্ত হইয়াছে ; 

(৩) বৃটেন হইতে যে হুক্ষের গুড়া আমদানী কর! হইয়াছে, তাহা 
আমদানী করা সঙ্গত হয় নাই। 

উহাতে সরকারের অর্থাৎ জনগণের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহ। পরি- 
কল্পনার প্রুটিহেতু কি ভুনীতিপ্রস্থত, তাহা কে বলবে? 

কেবল তাহাই নহে, দেখ। গিয়াছে, সরকারের ।কাব্য পরিচালনা ও 
সরকারী কাম্যে অর্থবায় আঙ্গ যেরূপ আঁধিক দীাড়াইয়াছে পূর্ব্বে কখন 
সেরাপ দেখা যায় নাই। অথচ এত দিন আমর! বিদেশী সরকারকেই 
ব্যয়বাছল্যের গন্য নিন্দা করিয়া আসিয়াছি এবং সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছি, 
স্বদেশী সরকার মিতব্যয়ী হইলে দেশের সম্পদ বদ্ধিত হঠবে। আল্জ 
সরকারের দগ্ুরথানায় কর্মচারীর বাল্য ঘটিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারে'ও 
আনর! এই বস্থ। লক্ষ) করিতেছি। বাঙ্গালা বলিতে বখন বাঙ্গালা, 
(বভার ও উড়িঙ্ব। বুঝাহভ তখন যে দপ্তরখানায় কল্মচারীদিগের গ্বান- 
সঙ্কুলান হইত, এপন আর তাহাতে কুলায় না-_কর্ম্মচারীর সংখ্যা, বোধ 
হয়, দ্বিগুণেরও অধিক হইয়াছে, অথচ বাঙ্গাল! এখন সববাপেক্গ। শ্ুদ 
প্রদেশ । দেশ বিভাগের যলে বছু হংরেজ কম্মচারী বিদায় লইয়াছেন-_- 
ঠাহাদিগের স্থানে অপেক্ষাকৃত ৩রুণ অনভিজ্ঞ কন্মচ।রীর। দাযিত্বপুর্ণ পদে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় যোগ্যতার ভাব ও ব্যয়ের বাছুল) হইয়াছে । কমিটী 
বলিয়াছেন-_ষে স্বানেহ নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া সরকারের অথ ঝযিত হইবে, 
যে স্থানেই অথের নিবাধ্য অপব্যয়ের প্রমাণ পাওয়া! যাইবে, যে স্থানেই 
দেখা যাইবে কোন কর্মচারীর ক্রটিতে সরকারী অর্থের অপব্যর হইয়াছে, 
সেই স্থানেই কশ্মচারীকে ও মস্ত্রমগুলের মে অংশ সেই বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
তাহাকে দোধী মনে করিয়। দায়ী করিতে হইবে। সরকার কেখল 
কন্মগারীর সন্বক্ধে অনন্রোষ জ্ঞাপন করিয়াই কর্তবাণেষ করিতে পারিরেন * 
না, পরস্ত সে জন্ঠ আধশ্তক ব্যবস্থা করিবেন। আমরা কিন্ত লক্ষ্য 
করিয়াছি, কোথাও কোথাও কোন অপরাধী কল্মচারীকে মাল! দোপার্দ-_ 
এমন ।কি পদচ্যুতও করা হয় নাই ; তাহাদিগের কাষ্যের-অর্থাৎ অগরাধের 
গুকন্ব হাস করিবার চেষ্টাই হইয়াছে । দায়ী কণ্মুচারীদিগকে অবিলম্বে 
দণ্ড না দিলে ' অব্যবস্থা অবদান ও অপরাধের সংখ্যা হাস হইবে না 
হইতে পারে ন!। ৃ 

কম্মিটা মন্তবা করিয়াছেন, দেখা শিক্পাছে, অনেক ক্ষেভে মন্ত্রীরা 


বৈশাখ--১৩৫৯ ] 





কর্মচারীদিগের অপরাধ “ধাম। চাপা দিবার” জগ্চ বাস্ত--অথচ সেই 
অপরাধে সরকারের বহু অর্থের অপব্যয় হৃইয়। গিয়াছে! মন্ত্রীরা অনেক 
"ক্ষেতে অসঙ্গত কৈফিয়তেই সম্তঃ হইয়াছেদ। ইহাতে মনত্রীদিগের 
অপরাধের সহিত সহানুভূষ্তি বা অপরাধীর সহিত যোগ সম্বন্ধে যে লোকের 
মনে সন্দেহের উত্তব অনিবার্ধয হয়, তাহা! বল! বাহুল্য । মন্ত্রীরা কৈফিয়ৎ 
দেন, কম্মচারীটি কাধাভারে পীড়িত ছিলেন, ভাহার স্বার্থ-সিদ্ধির অতিপ্রায় 
ভিল ন!, হিসাব পরীক্ষা! করিবার মময়ের অভাব ঘটিয়াছিল, নিয়মে ত্রুটি 
আছে- ইত্যাদি ! 

আমাদিগের মনে হয়, অবস্থা যেরূপ দাড়াইয়াছ্ে, তাহাতে কেবল 
অপগাধী কর্মচারীদিগকে আবিলদ্ধে দণ্ড দিলেও।শেখিলা দুর হইবে না-- 
যে মকল মন্ত্রীর কর্তব্য-শখিল্য প্রতিপন্ন হইবে, ভাহাদিগকেও সে জহ্ঃ 
ফলতোগ করিতে হইবে । বিদেশে দতাবামেখ বায় স্থন্ধে যেসকল 
অভিযোগ প্রমাণিত হইয়াছে, দমে দকলের জন্য কি নিদেশীর বিও!গের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী9 দায়ী নহেন? ভাঙার এঅসঠতপতাহ কি অপশায়ের 
গ্রশয় দেয় নাই? 

কমিটা বলেন, দেখ। গিয়াছে 

(১) পরিকল্পনার ব্যয় অসঙ্গতঙাবে হিসাব কর! হয়; 

(১) এক বাবদে মে অর্থ লওয়! হয়, তাহা এগ বাবনে ব্য করা হয় 

(2) শাবক কাঞ্জ বন রাখিয়া গপেন্গ$ঠৃত আনাবহক কাজ সন্দ্ন 
করা হয়। 

এই মকলপ অপগাধ হইতে কি মন্ত্রীরা অব)াহত 
পারেন? 

কেহ কেহ মনে করেন, মন্ত্রীর! আঞ্কাল সদরে অধিক ননোযোগী 
থাকার--কাধ্যালয়ে বসিধা নথ।পএ মনোযোগ মহকাঁণে পরীক্ষ। 
করিতে সময় পান না; হতরাং তাহাদগের সদর হাস করা 
প্ররেজন। মন্ত্রীর্দিগের এঠ সফরে শাক লা 
তাহাও বিবেচ। 

কমিটী কয়টি বিভাগে সংশোধন ও পরিবন্তম করি, বলিয়াছেন। 
দে সকলের মধ্যে "পাপলিক ওয়ার্কম" বিভাগ অন্যতম | সে বিাগসদক্ধে 
কমিটার মন্তবা-_ টু 
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জাছে কিনা, 
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অর্থাৎ এই বিভাগের অবস্কা অত্যন্ত শোচনীর । এঠ উক্তির অর্থ 
বুঝিতে বিলম্ব হর ন!। 

ভারত রাষ্ট্র আধিক হিলাবে এমন লছে ঘে, ইহাতে অপবায় উপেক্ষ! 
কর! যাইতে পারে। হদ্দি কোন পরিকল্পনায় লক্ষ টাকাও" বারয়দক্োচ 
' কাক! যায়, তবে তাহাতে হাত কোন ছোট পরিকল্সন! কাধকরী কর! 
যায়; হয়ত কোন বিস্ঞালয়ে পরীক্ষাগারের উন্নতি সাধিত হইতে পারে। 
এই জবগারাও আআ [চাটি হেচছি ইিকা জাপালাতিতে জঈগাখাগাল | সা 


ক্শ্যাধীছাা 


শেপ ন্বিতেক্ণ 
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বিদেশ হইতে খান্তোপকরণ আমদানীতে বৎসর বৎসর নার 
সম্পদ [চিন্রকৃপ্তে জলের মত বাহির হয়া! ঘাইতেছে | কমিটী বলিয়াছেন 
--জাাকে মাল আমদানী, জাহাজ হইতে মাল খালাস, আমদানী শঙ্ক 
গুদামে সংরক্ষণ--এই দকল বিষয়ে বে বানস্থা বর্তষান তাহার সংশোধন _ 
জন্য কয় ডন লোক লইয়া একটি সমিতি গঠন কর! কত্ীবা। অল্সগগিন 
পুবেনও বন্ধ হঈতে আমদানী চাউল সম্থাগ অভিযোগ উপস্থাপিত কর! 
হইয়াছিল । ভারত রাষ্ট্র, ছু্ভাগা বশ, প্রতঠিবৎসর শহ শত কোট 
টাকার খাভশন্ত বিদেশ হউতে * আমদানী করিতেছে । সে অবস্থার 
তেই শহী যদি কোন কারণে নষ্ট হয়, তবে হাহ! «ঘ বিশেষ ক্ষাতির 
কারণ ঠাহ! বিবেচল| করিয়া কাজ করা অব্থাই সরকারের দায়িত্ব ৪ 
কঙ্তবা। এই শশ্তু সরকারী কম্মচারীদিগের দ্বারা কয় করা € গুঁদান- 
জাত করা হয়-_গুধাম হইতে বিনয়ের স্বানে প্রেরিতঠও হয়| পশ্চিমবঙ্গে 
[ক ভাবে খাস্শন্য নু হয় চাহাতে সরকারের কত আধিক ক্ষত 
ভয়, তাঠ। আমরা ইত:পূন্ধে দেখাভযাছি । কীটির উপজবে ও সঙকভা 
অভাবে যে শত নু হয়, হাহর পরিমাণ বিবেচনা করিলে স্শ্থিত 
হইতে হয়। 

কনিচীর অন্তব্য হয়ত সরকারের মঙশীদিগের মমপূত হইবে না। 
কিন্ত দেশের লোক যাহারা গতিএ্ন্ত ও পি? হইতেছে, তা্ঠার। ঢাজিল 
_-কম্ষিটাগ নিদ্ধারণ যেন কোনরূপে অনজ্ঞাত না চয়। 
আনেল্লিক্ষান্ন সুজ্লম্রন্ন_. 

লর্ড রথারমিয়ার ১৯১* খরষ্টাব্দে পিখিয়াছিলেন-বৃটেনের সভিত 
ভারতের সন্থন্ধের ফলে বুটেনের প্রত্যেক লোকের গায়ের ১৫ টাকার 
মধো গটাকা উদ্ঠতি। লঢ কার্জন শ্বকার করিয়াডিলেন, 
ইংরেজের খামনের ছইদিক-শাসন ও শোষণ । 


তারে 
বুটেনের বনু টাক। 
মূলধন ঠিসাবে ভারতে শিল্পে প্রযু্ধ হত উপরেজের শামনের অবসান 
ঠইলেও শোষণের অবসান হয় নাহ । ন্বায়হ-শাননশাল ভারতের সরকার 
বিদেশী মূলধন হধিকার কারন না । বপ্ুমানে বৃটেনের আধিক অবস্ব 
যেরূপ, তাহাতে তাহার পক্ষে আঃ ভাগতের মুলধন প্রযুক্ত, করা সম্কণ 
নহে । কিন্ত আমেরিক! তাহা করিতেছে এবং সারত সরকারও হাহ! 
সমর্থন করিতেছেন! 

ভারত সরকারের নীতির পরিচয় ”£যগাড ভ্যাকুয়াম ময়েল 
কোম্পানীর” নাহত চুক্তিতে পাওয়। গিয়াছে । সেই চুকি আনুসারে 
কোম্পানী যে নকল সবিধা সস্ভোগ করিবেন, সে মকলের মধ্যে টি 
এইরাপ-- 

(১) কোম্পানী বিনা প্ঞঙ্ছে অপরিগুত তৈল নামদানী করিত 
পারিবেন। 

(২) ২৫ বখসরের মধো ভারঠ সরকার [কাম্পানীর শিল্প জাতংয় 
করিতে পারবেন না | 

হগত--পারশ্ে তৈলশিক্প জতীয়করাণর পরে--সামেরিকার এনে 
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বলিয়াছেন_আমেরিকার যে সকল ধনী শিল্পী ও মুলধন দিয়া ভারতে 
শিল্প প্রতিষ্ঠায় সহার হইবেন, ডারস্ধ সরক্কার 'তীঙ্থাদিগকে সাদরে সুবিধ| 
দিবেন। 

এই ঘোষণার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে নংবাদ পাওয়া বাইতেছে £-- 

(১) বোম্বাই প্রদেশে হুরাটের সাম্সিধো ভারতে প্রথম বিরাট 
উধধের কারধান! প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। কারখানার নাম “অতুল 
প্রডাক্টল” । আমেদাবাদের কাপড়ের কলওয়াল। কন্তরীভাই লালগাই 
মম্রিকার সায়েনামাইড কোম্পানীর * সহিত একযোগে এই কারগান! 
প্রতষ্িহ করিতেছেন । আনেরিক।ন কোম্পানী কারখান। নিশ্মীণের ভার 
পহয়।ছিগেন। অর্থাৎ নিশ্বাণের লাভও আমেরিকা॥ যাইবে--ভারতীয়র। 
কেবল শ্রমিকের কাজ করিবে । আমেরিকান কোম্পানী মূলধনের শত 
, করা ১* ভীগ দিয়াছ্েন। কারথানা এক কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
নিন্দিত ইইয়ছে। এই কারখানার “সালফাড়াগ” উষধ ও রং (কুজিম ) 
উৎপর কর| হইবে। 

(২) আমেরিকার সাহাধা লইয়। ঠাঙ্তে কাগজের কারখ!ন। 
প্রতিষ্ঠার আয়োঞ্জনও হইতেছে । ভারতে কাগজের মও প্রস্তুত করিবার 
জন্ত বংশ ব্যবহৃত হয়। এখন কথা হহতেছে, ইন্ষুদণ্ডের ছিবড়। হইতেও 
মণ্ড প্রস্তুত কর! হইবে। 

এইরপে আমেরিকার নিকট হইতে অর্থ-সাহাব্য গ্রহণ করিস! যে 
সকল শিল্প ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, সে সকলের উপযোগিতা যও 
অধিকই কেন হউক না, সে সকলে একদিকে যেমন লাভের একাংশ 
বিদেশে যাইবে, আর এক দিকে তেমনই ভারতকে বছ পরিমাণে 
বিদেশের জালে জড়িত হইতে হুইবে। 

পশ্চিম বঙ্গে সরকার বিদেশী কলিকাত! ট্রাম কোম্পানীর আমুকাল 
বদ্ধিত করিয়াছেন, তাহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়। 

ভাগত সরকার যে ভাবে আয়করের গোপন অর্থ পাইতেছেন, 
তাহাতেই প্রতিপন্ন হয়, দেশে শিল্প প্রতিষ্ঠার উপযোগী মূলধনের অভাব 
মাই। দেশে শিক্ষিত লোকেরও অভাব নাই । সে অবস্থায় কি দেশীয় 
মুলধখনে_-দেশীয়ের পরিচালনায় দেশে শির্গ প্রতিষ্ঠা করাই দেশীয় 
সরকারের কর্তবা নহে ?, 


সাল্পেন্স শ্রাল্লত্খান্না 


বিহারে ( সি'দরী ) ভারত সরকার বে সারের কারখান! প্রতিষিত 
করিয়াছেন, তাহা শেষ হইয়াছে, তাহাতে যেমন দেশের লোক স্বস্তির 
স্বাস ত্যাগ করিবে, তেমনই তাহার ক্রমবধ্ধমান বায় যে শেষে ৩ কোটি 
টাকায় শেষ হইয়াছে, তাহাতে নিশ্চিন্ত হইবার অবসর পাইবে । এ দেশে 
--এই কৃষিপ্রাণ দেশে--খান্তশন্ত বৃদ্ধির জন্তু যে সারের প্রয়োজন 
অত্যন্ত অধিক তাহ! বলা বাহুল্য । কিন্তু যে তাবে এই কারখানার 
প্রতিষ্ঠায় বায় পড়িয়াছে, তাহাতে লোকের মনে নানা সঙ্গে উদ্ভূত 


ভ্ডাপ্পভভবশ্র 


| ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ৫ম সংখা! 
হইবে এবং ২ শত ৫* টাকার এক টন সার বিক্রয় কর! যাইবে । এ সফল 
অবশ্য সেই সরকারের কথা, যে সরকার ইহার বায়ের হিসাৰে “গোড়ায় 
গলদ” করিয়াছিলেন । এখন বল! হইতেছে, যে হিসাব লোককে দেখাইয়া 
কাজ আরম্ত কর! হইয়াছিল, তাহাতে ধর! হয় নাই যে--কারখানার 
জগ্ত একটি সহর রচন! করিতে ই জল সরবরাহের জন্য গোয়াই নদীতে 
বাধ দিতে হইবে। হিসাবে এই ছুই দফা! বাদ দেওয়। যদি ইচ্ছাকৃত 
অর্থাৎ ব্যয় কম দেথাইবার জন্থ না হইয়। থাকে, তবে ধাহার! ভুল 
হিসাব করিয়াছিলেন, ভাহাপ্িগকে কি সে জন্ভ ভবিষ্ততে হিসাব 
করিবার কাধ্য হইতে অবসর দেওয়। হইবে। 

কারণানায় যে পরিমাণ সার উৎপন্ন কর! যাইবে এবং উৎপন্ন 
নার বে মুলো বিক্রয় কর] যাবে বল! হইয়াছে, তাহ! নির্ভরযোগ্য 
কিনা, তাহা পরে দেখা যাইবে । সরকার হিসাব যে অনেক স্থলে 
নির্ভরযোগ্য হয় না, তাহা পশ্চিমবঙ্গে সরকারের বান বিভাগ সৃষ্টিতে 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

হিনাবে দেখান হইয়াছে, উপকরণের মুলাধৃদ্ধিং১ই ৫ কোটি টাকা 
আধিক ব্যয়িত হইয়াডে 

সগকার প্রজ্জার * কোটি টাকায় এই।কারখানা করিলেও উহাতে 
যাদি লাভ হয়, ওবে সে লাভের সম্পূর্ণ ভাগ প্রজার! পাইবে না । কারণ, 
সরকার কারখান। পরিচালনের কাহ্গ চালাইতে আপনার! অক্ষম পুঝিয়া 
একটি প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানীকে সে ভার দিয়াছেন ; লাভের 
দিংহভাগ কোম্পানী পাইবেন কি না জান! যায় নাই এবং সে কোম্পানীর 


মলিক কাহারা ভাহাও প্রকাণ পায় নাই । যিনি কোম্পানীর 
পরিচালক-_ম্যানেজিং ডিরেক্টার--তিনি বূলিয়াছেন_ -কোম্পানীকে 
পরিচালন ভার প্রদানও পনীীক্ষামাত্র-_ 
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ছুঃখের বিষয়, ব্তমানে আমর! ব্যবনার দুনীতি ও সরকারী চাকরীতে 
অযোগ্যতা যে লক্ষ্য করিতে পারি না, এমন নহে । যদ্দি পরিচালনভার 
কোস্পানীকে প্রদান করাই সরকারের আঁভগ্রেত ছিল এবং কারখানায় 
লাভ সম্বন্ধে সরকার নিঃসন্দেহ ছিলেন, তবে কেন ফোম্পানীকে 
কারপান! প্রতিষ্ঠ! করিতে দিয়া সরকার তাহাতে অঞ্ধেক বা ধরাপ অংশ 
ক্রয় করিলেন না? পারস্কের তেল কারখানা সম্বন্ধে বৃটিশ সরকার 
সেইরূপ ব্যবস্থাই করিয়াছিলেন । নুয্নেজধাল সন্বন্ধেও তাহাই হইয়াছিল। 

ভারতে সার উৎপাদন জলন্ত বড় কারখানার প্রয়োজন কেহই 
অন্বীকার করিতে পারেন 'ন1। সা ব্যতীত কৃবিজপপোর উৎপাদন. 
বৃদ্ধি অসম্ভব এবং সার সম্বন্ধে ভারতরাষট্র বরংমন্পূর্ণ হয়, ইহাই 
অভিপ্রেত। সেই জন আমর! এই কারখান৷ প্রতিষ্ঠা সমর্থন করি। 
ুংখের বিষয়, পরিকল্পনার বে ক্রটি হইয়াছে, তাহা! বেমন শোচনীয়, 


বৈশাখ--১৬৫৯ ] 


প্পুর্ন্িতে “ওনবা তত, 

পূর্ধববঙ্গে বাঙ্গাল! ভাষাকে পাকিস্তানের অগ্ততম ঝ্লাট্রভাষ! করিবার 
দাবীতে যে আন্দোলন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহার সমাধান হয় নাই। 
পুর্ব পাকিস্তানের অধিবাসী মুনলমানরাই ঠাহাদিগের মাতৃভাষার দাবী 
উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং মুসলমান তরুণগণই সেঞজ্চ আন্দোলনে 
অগ্রণী হইয়াছেন। পাকন্তান দরকার ধান্দোলন দলিত করিবার জঙ্ত 
বহু লোককে গ্রেপ্তার কারয়৷ আটক করিয়। রাখিয়াছেদ এবং সেই 
বহু লোকের মধ্যে হিন্ুই অধিক । তাহার! বলিতেছেন, এই আন্দোলনের 
মূলে হিন্দুিগের প্রেরণ! আছে এবং ভারত রাষ্ট্র হইতেই হিন্দুর! ইহ! 
পরিকল্লিত করিয়াছেন ও পরিচালিত করিতেছেন ! শহিদ সুরাবদীও 
পাকিস্তান নরকায়ের এই কথা অনতা বলিয়। মত প্রচার করিয়ছ্ছেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছেন, ইহ! পুবব প1কন্তান হইতে |ংন্দু-বিহাড়নের উপায় 
ব্যঠীত আর কিছুই নহে। আর কলিকাতায় যে দোহ। পুলিসের 
কশ্মচারী থাকয়। বিরাট প্রানাধ (নল্মাণেস জন্য "প্রসাঞ্ধ” লাভ 
করিয়াছিলেন এবং বর্তমানে পুব্ধপাকিস্তান সরকারে সমাদৃত তিশি 
বলিয়াছেন-_-যষে সকল লোক ভারত রাষ্ট্র ও পুব্ন পাকিস্তানে যাঠায়া 
করে, তাহারাই বযঠ অনর্ের মূল; সুতরাং পা(কন্তানের পুল ও 
আন্দার বানী যেন তাহা(দগের উপর থপ দৃষ্টি রাপে। হহাতে 
স্বভাবতঃই বুঝিতে হয়, যে কাধশেহ কেন হওক না, যেসকস হিন্দু 
এখনও পাকিন্তানে গতায়াত করেন, তাহাধিশের পক্ষে গঠায়াত 
বিপজ্জনক হইবে। 

নর কাঞ্জন যখন বাঙ্গালাকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়াছিলেন, তথন 
ইংরেজ সরকারের কম্মগারীর। মুদলনানদিগকে বণিয়াছিলেন, বিভাগের 
কলে পূর্বববঙে মুলপমানদিগের ষে প্রাধান্য প্রতিষ্টিত হহবে, তাহ তাহার! 
মুনলমান শাসকিগের শাননকালের পরে আর কখন ন্তোগ করে নাই। 
তখনই ছোটলাট ব্যাম্ফাহজ্ড ফুলার মুসনমানরিখকে ঠাহাপ শহয়ো বিবি” 
বলিয়াছিলেন। পাকিস্তান গঠনের দখা লই! থে মকল মুমলমান 
পূর্ববঙ্গে যুদলমানদিগকে উত্তেজিত কিয় “মারকে লেঙ্গে পাকিস্তান” 
রব তুলিয়াছিলেন, ঠাহারা এ রবের ফলে বিএত জনগণকে সেহ আশা 
দিয়াছিলেন। কিন্ত পূর্ববঙ্গের মুদলমানরা বেখিতেছে, তাহার! “যে 
তিমিরে সে ভিমিরে” । তাহাদিগের ভ্লা৬-কাপড়েক্স অভাব দূর হয় নাহ-- 
বদ্ধিত হইয়াছে ; তাহাদিগকে করভারে পূর্ববৎই গীড়িত হহতে হইতেছে, 
ফেঞ্ষান্ুপই কেন হউক »না, পাটের দাম কমায় কৃষক সম্প্রদায় বিপন্ন 
হইয়াছে ইত্যাদি । তাহারা অপন্ত&্ হইয়াছে। আবার তাহার 
দেখিতে পাইতেছে, পূর্ববপাকিস্তানে ,পঞ্লাব ও বিহার হইতে আগত 
মুসলমানর! মরকার কর্তৃক অধিক সমাদূত। তাহার উপরে তাহাদিগকে 
মাতৃভাবার স্থানে উদ্দ, ব্যবহারে বাধ্য কর! হইতেছে । এইরূপ কারণে 
তাহার! বিক্ষুন্ধ হইয়াছে এবং সেই বিক্ষোভ মাতৃভাষাকে রাষ্ট্রের 'অন্যতম 
রাষ্্রিতীষা রাখার দাবীতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। পাকিস্তান সরকার 


সে আলোলনকে হিনুর অনুপ্রেরণায় সঞ্লাত বলিতেছেন--এমন কি 


বানাও ৬ বাটা লালা | লাক মন্দা আল 


বলিতাালনা 


স্টপ ব্রিক 


৪৮% 


স্স্প স্পা বস লা স্মা” স্ম সপ আল সরল আল সক 


স্য আআ 


বর্তমান সরকারের বিরোধী হওয়। এক কখা--আর রাষ্রত্রোহী হওরা 
অন্ত কথা । সরকারের বিগোধিত| করিবার অধিকার গণত্গ্্শামিত 
দেশে লোকের আছে--বা্টুপ্রোহিত। অপরাধ। 

পাকিস্তান সরকার যে পুরশবঙ্গের ভাবা-সন্বপ্ধীয় আদ্দোগনের জন্য 
ধহ হন্দুকে বন্দী করিয়াছেন ও বলিতেছেন, আন্দোলন ভীর়ত যাই হইতে 
পরচালিত হইতেছে, তাহাতেই পুর্ববঙ্গে হিন্দুদিগের প্রতি ও তারও 
রাষ্ট্রের প্রত পাকিস্তানের প্রকৃত মনোভাবের পরিচয় পাওয়। হায়। তাহ! 
উপেক্ষা কর! ভারতরাষ্ট্রের পক্ষে সঙ্গত হইবে না। 


রশিতে আআলাঙা ও শযঙ্ - 

গত ২২শে ফেকম়ানী দিলীতে গালামেন্টে মন্ত্রী খোপালগ্বামী আরে র 
রেল বাজেত গেল কারয়। দেখান, ১৯৫২-৫৩ খুদে রেলপথে বায় বাদ 
পিয়া ২৪ কোটি ৪৭ লক্ষ টাকা ৬৪৩ মরকার পাঠখেন। অথচ করলার 
হাড় শতকরা! ৩ টাক! হারে বাধিত করা হইবে! এহ বৃদ্ধিতে আয় 
১» কোটি টাক! আধক হঠবে এবং শাহার মধ। রেলের ৪% ব)ব্হাধ্য 
কয়লার ভা ২ কোটি %* লক্ষ টাকা বাদ দিলে শিল্প ও সাধারণ লোক 
ধেঞ্য়লা বাণহার ক.গবে। ঠাহার জন্ত 919--৩ কোটি ৬, পঙ্গ টাক! 
হহবে। আথাৎখ প্লেছল প্রহৃভ পাত হহদলও ঠাহাতে (এল ও সাধারণ 
পোক কোনরাণে ৬পকত হওয়া ঠ পরের কৰা ঠাহাদিগের (কলা 
ঞহ) ) বয় বাদ্ধত হহবে। বাত্রীগা। মে পকণ হপ-বিধ। ঠাহাদিখের, 
প্রাপা হমাবে দাবী করিতে পাজেন। সে নকলের কোন আশা নাই। 
সাধাপণ হিসাবে পাশ) কগ নঙগত -এ৫রাণ। লাভে ফলে মাপের ও 
খাত্রার ভাড়া হান করা হহবে এবং যাঞ)দধগের সুখ ছাবধা বুদ্ধ সখস্ধে 
চ%] দেখা খাবে । কিন্ত হাহাহ হয়নাই । কেন হয় লা, তাহ। 
বাজেট পেশ কাবার সদয় জনা বাগ শাহ এট, কিন্ত পরে প্রকাশ 
পাঠয়াছে। 

ই৩,পৃর্ণেব দট্রণে এ বিতান পিবর্টিত কারয়। অকারণ বায়ের পঞ্সে 
শরকাপ্র আবাঙ পুর প্রচলিত বাবস্থা কারে বাধ হহয়াছলেন। 
এ পার প্রেলের কেশ ভাগ করা ঠহততছে। ঠহাঠে যেপোকের কোন 
হৃবিদ। বা নাভ হহূল বা হইতে গাছে এ বিখাম আমাধশের নাই । কি 
প্রদেশ বিনেবেদ লাত হহতে দাগে । | 

গোথালদান্া আয়েগার ৭5 ২৮ মাচ ছানাহপাছেননারেলের হে 
এট কেন্স পরিবন্ধন অপশিঞ় ছিল, নে কয়টি ১৪ই এপ্রিল হইতে কর! 
হংবে। নুতন ব্যবস্থার গোরক্পুতে উত্তপ-পুনা ্েলপথণ্ডলির প্রধান 
কেন্র গ্রঠভিত হইবে। পে নঙ্গে এলাহাবাদ বিভাগ, লক্ষে বিগ 
ও মোরাদাবাদ বিহ্তাগ এ কেশ্রের অধীন কর] হহবে। 

ইষ্ট ইয়া রেলের এট বিজ্ঞাগ নদাখ রেণগয়ে কেন্দ্রে যাইবে ; নর্থ 
ইন্সীর্দ রেলওয়ে ডহার একটি বিভ্তাগ এবং ইষ্টার্ণ রেলওয়ে ডহার অনিষ্ট 
বিভাগসমূহ ও বেঙগগণ-নাগপুর রেন ্ইবে। 

প্রথমে ধে প্রস্তাব কর! হইছিল, তাহ! পরিবর্তিত হইয়াছে। কেনু 


লা জো প্যালেলারকা শঠানকল উরি জ বালাঞ পাক! যাগ শপ 


হানা 


“আমরা এলাহাবাদ বিভাগ নর্দার্ণ রেল ভুক্ত করিবার জন্ যুক্ত- 
প্রদেশের ' সরকারের দাবী মানিয়। লইয়াছি। আমরা রেলের একটি 
কেন্্ গোরক্ষপুরে রাখিতে সম্মত হইয়াছি। গোরক্ষপুর হইতে 
শিয়ালদহ বিভাগ পরিচালনে আমর। সম্মতি দিয়াছি ।" 

ইহার নির্গলিত অর্থ এই যে, যুক্তপ্রদেশের সরকার যাহা চাহিয়াছেন, 
তাচাই হইয়াছে । 

গোরক্ষপুর হইতে পরিচালন-ব্যবস্থায় যে কলিকাত| ও পাণডু হইতে 
বন কর্মচারীকে তথায় যাতে হইবে তাহ। বল! হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহার উন্তর-বহছু লোককে স্থানাগ্ররেত করিতে হইবে না । তাহার 
কারণ বন্য সহজেই বুঝ| যায়-কলিকাতায় বাবসা কনিবে না, সে জন্য 
ব্যবগ্ক।ও রাখিতে হইবে । কিন্ত ভিজ্ঞান্ত-- 

(১) কলিকাঠার বদরে যে ব্যবসা হয়, তাহার শত ভাগের এক 
ভাগ গোরকঙ্গপুরে হয় না কখন হইবে ন|। তবে কলিকাতা হইতে 
কেন স্থানাস্তরিত করা সঙ্গত কি না? 

(২) কলিকাতায় কাম্যালয় প্রস্ততি বছুদিনে বছ ব্যয়ে নিম্মি 
হইয়াছে । সে সব ফেলিয়। গোরক্ষপুরের নৃতন কাগালয় প্রশ্থতি নিশ্মিত 
করতে কত কোটি টাক বায় অনিবাধ্য ? 

কমিকাহার শত কারয়া যুক্তপ্রদেশ নূতন বড সহর নিশ্মাণ 
করা হইবে। কি& টাকাট। যুক্তপ্রদরেশ ধিবে না । এই বায় অপবায় 
কি না, তাও বিবেচনা কর! কর্তবা | 


ভ্ঞাল্লন্ড সল্রক্যাল্লেল বাজি 


ভার বাষ্ট্রের পান পদ্ধতি অগ্রসারে যে প্রতিনিধি নির্বাচন হইয়। 
গিয়াছ্ছে, তাহাতে আগামী বৎসর জগ আয়-ব্যয়ের অন্ুমানিক বাজেট 
নুতন মাপ্পমগুলের হাগ রচিত ও নৃতন প্রতিনিধিদিগেগ থার। অনুযো দিত 
হইলে তাহাই সঙ্গত হইত | কিন্ত ভারভ রাষ্ট্রে তাহ হয় নাই । যে 
মাস্ত্রীসগ্ুলের আয়ুক্কাল শেষ ইহয়াছে, সেই মণ্ডলের ছ্বারাহ বাজেট প্রণীত 
হইয়া যে পার্লামেন্টের অবলান ঘটিয়াছে 
বান্গেটের বৈশিষ্টা- 

(১) বর্তমান অর্থাৎ ১৯৫১.৫২ থু্ট(ব্ে উদ্দহ--৯২ কোটি ৬১ লক্ষ 
টাকা 

(২) ১১৫২-৫৩ খটকা উদ্বত-১৮ কোটি ৭৩ লঙ্গ টাকা 

আর” 

(১) খর্ধমানে করের যে বাবস্থ। মাক্ছে, তাহাতে কোন পরিবর্তন করা 
হইবে না। 

(২) দেশ রক্ষার থরচ বাড়ি! এ সর ১৮১ কোটি ২৪ লক্ষ টাক! 
হইতে আগামী বদর ১৯৭ কোটি ৯৫ লক্ষ টাক। হইবে। 

(৩) প্রদেশসমূ্হকে এককালীন বায়ের জন্ত খণ বাবদ বায়েয় মধ্যে 
আছে এ বৎসর ৭৮ “কাটি "৮ লক্ষ টাকা ও পরবতমর ৮২ কোটি ৮৪ লক্ষ 
টাকা 


ভাতে পেশ হহরাছে । এ 


ভ্ডাল্পভ-রম্ব 


[ ৬৯খ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


(৫) আমেরিকা হইতে খণ বাবদে প্রাপ্ত গমের মূলা ও কলমে! পরি- 
কল্পনায় লন্ক সাহাধ্য হইতে এক স্বতন্ত্র উন্নতিকর তহবিল গঠিত হইল। 

ভারতবাদী যে ফরভারে পীড়িত তাহ অধ্বীকার করিবার উপায় নাই 
_যাহাতে সাধারণ লেকের কভার লঘু কর! যার, দে বিষয়ে চেষ্টাই 
সরকারের কর্তব্য। ভারত মরকারের বাজেট সে চেষ্ট! লক্ষ্য কর! যার 
না। ভারত রাষ্ট্রে করের ব্যবস্থা বিশ্লেষণ করিলে সহজেই দেখ! যায়-- 
কর অদমভাবে ধার্ধ্য কর! হইয়াছে এবং কর আদায়ের পদ্ধতিও ক্রুটিপূর্ণ ঃ 
যে স্থানে অধিক কর ধার্ধা কর! সঙ্গত দে স্থানে তাহা হয় নাই--ফলে 
সাধারণ লোকের করভার হুঃসহ হইয়াছে । আর কর আদায়ের পদ্ধতি 
যে ক্রুটিপূর্ণ তাহার প্রমাণ--অপাধু ব্যবসারীর| কোটি কোটি টাকা আয়কর 
ফাকি দিতে পারিয়াছে এবং তাহাদিগকে অব্য!হতি দানের প্রলোভন দিয়া 
সরকার প্রাপা করের কঙকাংশ পাইয়াই আপনাধিগকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান 
করিতেছেন। যাহার। কর গোপন করিয়াছিল, তাহার! তাহার কতকাংশ 
দিয়া অব্যাহতি লাভ করিয়াছে-- কোনরূপ দণ্ড ভোগ করে নই ! যাহার! 
এইরাপে অব্যাহতি লা করিয়াছে, তাহারা আবার--অনেক ক্ষেত্রে 
সরকারের মন্ত্রী প্রস্তুতির নিকট সমাদৃত । সঙী€জজ ইহার ফল কি হয়, 
তাহ। সহজ্গেই অনুমেয় । 

দেশরক্ষার জগ্থ ব্যয় যে বদ্ধিত হইয়াছে, তাহাও লঞ্ষ্য কি, 
বিষয়। বিদেশী শাসনে এই বাবদে ব্যয় অত্যধিক ও অনশত বলিয়া 
সমালোচনা কর! হইত । এখন বায় বৃদ্ধির কারণ কি? এই ব্য 
বৃদ্ধিকে কি বুঝিতে হইবে, ভারভ-বাষ্ট্রের পররাষ্ট্ কর্তৃক আক্মণের বা 
রাষ্ট্রে বিশৃঙ্ঘলার সন্ভাবন! বদ্ধিত হউয়াে? 

প্রদেণসযুহকে প্রয়োজনে খণদানের প্রয়েজন কেহই অস্বীকার করিবে 
না। কিন্ত প্রদেশসমূহ যি লোকের ্রান্থাভাগন হয়, তবে যে তাহা 
আবগ্ক অর্থ খণ বাধদে সংএ্রহ করিতে পারে, হাহা অবজ্ঞা কর। সঙ্গত 
শহে। 

খাদ সন্বন্থে সাহাম্যে বুঝ। যায়-থাস্ত বিষয়ে কোন উল্লেখযোগ্য উন্নতি 
সয় নাই, আগামী বৎসরে হইধার আগাও নাহ । 

বাঞ্জেট বিচার করিলে মনে হয়, উন্নতির আপ। সুদুরপরাহত | 

কোন ক্ষেত্রেই ২৬ কোটি টাকালান্ হইবে মনে করিয়া ৯২ কোট 
টাকারও অধক লাভের সৌভাগ্য অপর কোন দেশের হয় না। ভারত 
রাষ্ট্রে কেন হাহা হইয়।ছে ভাহ! বিবেচ্য । ছুই কারণে ইহ। হইয়াছে-- 

(১) রপ্টানী শুক বৃদ্ধি রি 

(২) আমেরিক। কতৃক প্রদত্ত গম খখ 

ভারত সরকার রপ্তানী পাটজাত পণ্যের উপর কর অত্যন্ত বঞ্ধিত 
করিয্লাছিলেন। বৃদ্ধির ফলে বিদেশে মে সকল পণ্যের চাহিদা! হাল 
হওয়ায় সরকারকে কর অগ্ধেক করিতে হইরাছে। এ কর যেভারত 
মরকাগ্গরে সমৃদ্ধ করিয়াছে, তাহ! বল! বাহুল্য । 

ঘে সময় বিদেশী পণ্যের মূল্য বন্ধিত হইতেছে, সেই সময় অবিচারিত- 


চিন্তে বিদেশী পণ্োর উপর আবফদানী গুষ্ষ বদ্ধিত কর! বে সঙ্গত নহে, 
স্মককেৰ ই মাথনিযা, 


বৈশাখ_-১৩৫৯ ] 








ছিলেন) তাহাতে অনেক 'অতি প্রয়োজনীয় ্রবা কিনিতে লোৌককে বিএ 
হইতে হইয়াছিল । 

পরোক্ষ কর যে ভাঁপে গৃহীত ' হইয়াছে, তাহাতে আমদানী শুক্ছের 
উপর যে অতিরিক্ত কর যোগ কর! হইয়াছিল, তাহ! বাতিল কয়া সঙ্গত 
(কি না, তাহ। বিবেচন। করিক্পা। বাবস্থা কর! কর্তব্য ছিল। কিন্তুতাহ। 
কর! হয় নাই। 

প্রয়োজনহেতু আক্স-কর ৪ বিক্রয়-কর যে ভাবে বন্ধিত কর! হইয়াছিল 
-স্ভাহীর পরিবর্তন ন! কর! সমর্থনষোগ্য বলা যায় না । 

সরকার পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে--বর্তমান বাজেট অনুসারে যদন 
মাত্র ৪ মান কাজ চলিবে, তথন বিশেষ বিবেচনার সময় নাই । কিন্ত সে 
কথা স্বীকার করা বায়না । লোককে যতটুকু শুবিধা দেওয়! সম্ভব ছিল, 
ততটুকুও না দেওয়া! সরকারের কর্তনাটাতি বাতীত গার কি বল 
মাইতে পারে ? 

(বশেষ লক্ষ করিবার বিলয় এই যে, ভারত সরকার গণ করিয়া 
আশানুরূপ অর্থ সংগ্রহ করিভে পাঙ্গিতেছেন না এবং সেউ জন্য ঠাহাদিগকে 
স্বায়ী কাষ্যর জন্ বায়ে রাজ ও বিদেশ হইতে গুহীত খণের উপর নিভর 
করিতে হইতেছে । বন্ধমান বলে সরকার এক শত কোটি টাক! খণ 
সংগ্রহ করিবেন স্থির করিয়।ভিলেন নটে, কিন্তু ৫* কোটি টাকার অধিক 
সংগ্রহ করতে পারেন নাহ এবং বোধ হয়, সেও জন্গই বারবার মাত্র ২৫ 
কোটি টাক! খণ গ্রহণের পরিকল্পনা করিয়াছেন । অথচ এ বারও স্থায়ী 
কাযের জন্য বায় ১৫১ কোটি টাক] ধর| হইয়াছে । স্থায়ী কাঁজ যখন 
ল/ভজনক, তখন উহার গন্য যে মুলধন প্রয়োজন, তাহ। বা তাহার 
অধিকাং ধণ করিয়। সংগ্রহ করাই সঙ্গত । বিস্তু তাহ। করা হয় নাঠ। 
মেহ জগ্গ১ লোককে করভারে গাড়িত কর তইতেছে এবং বিদেশ হঠতে, 
খণ দুহীত হইডেছে। ইহাতে দেশের লোক সন্ত হইতে পারে না । 

বিদেশীরা এ দেশে যে টাকা ধণ দিতেছে, তাহার যুলে কোন উদ্দে্ 
আছে কি না, ভাহ। বিবেচন। না করিলেও বল! যায়, বিদেশী খণের উপর 
নির্ভর করিয়। দেশে উন্নুতিকর কাধ্য কর! নিরাপদ নহে। বিদেশের 
নিকট আধ্িক ব্যাপারে আস্থাভাজন হওয়া! অপেক্ষা! স্গদেশে আন্বাভাজন 
হওয়। যে অধিক বাঞ্চনীয়, তাহাও বল! বাহুল্য । ভারত রাষ্ট্রে মে অর্থের 
অভাব আছে, এমন মনে করিবার, কারণ যখন নাই, তখন যদি ভারত 
সরকার এ দেশে উন্নতিকর কাম্যের জন্য মূলধনের প্রয়োজনে আবগুক 
তপ্ত খণুরূপে সংগ্রহ করিতে ন! পারেন, তবে তাহা কখনই সরকারের 
পক্ষে প্রশংসার কথা নছে। বিশেষ ধণের জঙ্য হুদ হিসাবে ঘে টাকা 
দিতে হয়, তাহ দেশে থাকিলে তাহাতে দেশের ঘে উপকার হয়, তাহা 
বিদেশে যাইলে সে উপকার সাধন সম্ভব হয় না। 


্পম্থ্িনলজ্কেল্র আতিক 


_ পশ্চিমবঙ্গের বাজেটে এ বার ৫ কোটি ২* লক্ষ টাক! খাটতী দেখান 
হইয়াছে । ১৯৫২-৫৩ খৃষ্টানদের বাজেট পেশ কর! ব্যতীত সরকার ১৯৫১- 


1 কি চিন বাদল ছাপ লিপ শপথ 11 আপদ পিগ্থাল জলা পপ পি) বা 


দেশ ল্িত্িল্প 


স্থ্ া”*ওচ ছা" বাট ০. -স্া াট -আড ছাল. প্র আহ ৮ স্বর স্স্ম্থ্ পথ ্্াস্ টি 


৪৪০৬ 


বিষয় অভিরিস্ত বায় 
বহু কাম্েপ জগ নমী-পা এক লুনা 


গুঘুক্ত মূলধনের হুদ ১২৭,৭০৯ টাঁক। 


ব€ কাদোর জন্য নদী পারিকর্জন।র 
শক্কান বা ২৭৪,৬০৪ & 
পুলিস ২১৯,০৯৩ 
৮পা+শয় ৪ পাঠ 
গরচ।লন * ১৪৬,০৭৬ 


বেতাডিক পহিকঈনা 


গণ্য ২৯,০০৭ ও 
পৃ বিগানে ১৩৫,১৪৯ ও 
ছু্ভিক্ষ বাখদে ২৭১,৯৪৪ ০ 
হআাঞ্ধলিক ও পাপন! তক 

ভাত! ১৭৯০৬ ) 
ঈবসর-প্রাপ্ুদিশে পর 

ভাঠা ও পেন্সপ ১০৭৯৬ ৪ 
মাসিক পেন্দনের গা নে 

এককালীন টাকা ওয়! প১,ক৬ 9) 
কাগজ গ্রডাঃ ১২৭,৯৭৯ ৪ 
(বণেষ বায় ৩৫, ৭১,৯৯০ 
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শাগার্মী বৎসরের বাজেটে নিয়লিখিঠ বাদ বায় বঙ্ছিত হইয়াছে 

(১) শাসন-কাঘ্য 

(২) শিক্গ। ও স্বাস্থ 

স্বানচ্যত ব্ক্িদিগের জন্য বায়ের বরাদ্দ ত্রাস করা চইয়াছে। 

দ্বাদশ মাসের বাজেট পেশ কর! হইলেও ৫ মামের কম বায় ( বাজেট 
অনুসারে ) মঞ্ুর করিতে বল! হয় । বলা বাতল্য, ব্যবস্থা পরিষদ যে ভাবে 
গঠিত, তাহাতে প্র প্রার্থনা পুর্ণ করা হইয়াছে এবং প্রত্যেক বাবদে বায়ের 
আলোচনার সুযোগ প্রদন্ত হয় নাই । 

বর্বশেষে অতিরিক্ত ব্যয়ের যে দাবী পেশ কর! হয়, তাহাতেই পশ্চিম- 
বঙ্গে ব্যয়বাহুল্যের পরিচয় পাওয়! যায়। জবার দুই কারণে পশ্চিম 
বঙ্গের সরকারের আর কমিয়! শিয়াছে- 

(১) আয়করের পশ্িমবঙ্গের প্রাপ্য জাগের পরিমাণ স্াস। 


সাও আপাসিবা বটি গছ | শাশাঃ শির শাছ লা তা 


আনি 


সস পাপা পিপল পা তি উদ পপ 7 লিন 2 ০১ আ 


৪3.০ 


করা ২* টাকা পাইতেন। বাঙ্গাল। কিস্ভীগের পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
মাত্র শতকর| ১২ টাকা দেওয়া হইতেছে। 

(২) পূর্বে রপ্তানী পাটের উপর যে শুল্প 'চাদার হইত বাঙ্গালাকে 
তাহার শতকর! *২ টাক1 ৮ আনা দেওয়া হইত ; এখন মাত্র ২* টাকা 
দেওয়া হয়। অথচ এখনও পাট-উৎপাদক গ্রদেশসমুছের মধ পশ্চিম- 
বঙ্গের স্থান প্রথম এবং চটকলগুলি পশ্চিমবঙ্গে প্রতিষ্ঠিত। 

আর এক বিষয়ে উন্মতিকর কাধ্যের জন্য ভারত সরকার যে টাক! 
দিতেছিলেন ও দিবেন বলিয়! প্রতিআঞতি দিয়াছিলেন, তাহার পরিমাণ 
ভ্রাস করা হইয়াছে । উন্নতির কাধা খ্াঠীত প্রদেশের লোকের সমৃদ্ধি ও 
প্রাদেশিক সরকারের রাজন্ব বন্ধিত হর না। সুতরাং সে সকল কাধ্য 
যত শীষ্ব সম্পন্গ হয়, ততই ভাল । মেই জন্য পশ্চিমবঙ্গের অভিযোগ-- 
কেন্দ্রী সরকার এক দিকে তাহার আয়কর ও পাটের রপ্তানী কর-_ 
উদ্ভয়ের অংশ কমাইয়। দিয়াছেন, অপর দিকে আবার তাহাকে উন্মতিকর 
কাধ্যের জন্য যে অর্থ দিতেছিলেন, তাহার পরিমাণ হ্বাস করিয়াছেন। 

পশ্চিমবঙ্গের যে বাজেট পেশ হইল, তাহা! যখন পরবস্তী। সরকার কর্তৃক 
পরিচালিত হইবে, তখন যে কর-বুদ্ধি হইবে না, এখন৪ বলা যায় না । 

আপাততঃ লক্গা করিবার বিষয়--পশ্চিমবঙ্গ সরকার আপনার অবস্থা 
বিবেচনা করিয়! ও গ্রয়োলসন অনুনারে বায়-সন্কোচের পস্থ! অবলম্বন 
করেন নাই । অথচ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষে ব্যয়-সঙ্কেচ করা থে 
সহঞ্গাধা তাহ! সহজেই বলা যাইতে পারে | নান! বাবদে--কলিকাতায় 
তুগর্ভে রেলপথ স্থাপন, সমুদ্রে মত আহরণ, বাস পরিচালন প্রভৃতি নানা 
কাম্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার হে ভাবে অর্থ বায় করিয়াছে, তাহ! যে অর্থের 
অপব্যয়,তাহাতে সন্দেহ নাহ । 

অপব্য় ও অপচয় ঘে পশ্চিমবঙ্গে নান। দিকে পশ্মিত হইতেছে, তাহ! 
সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। কিন্ত প্রতীকার নাই । পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
যদি--ইংরেজের পন্যানুমরণ করিয়া-ব্যর-সঙ্কোচের উপায় সন্ধান করিবার 
জন্থ কমিটা গঠিত করেন এবং প্রত্যেক সরকারী? ধিভাগে বেসরকারী 

পরাম্ণ সমিতির সাহাযা গ্রহণ করেন, তবে যে নানা বিষয়ে বায়-সঙ্কোচ 
হইতে পারে, তাহাতে মন্দেহ নাই। 


হকুহতোসেন্র ক্ষায্যক্লী ম্সিভি 


বদিন পরে কলিকাতায় কংগ্রেোমের নিখিল-ভারত সমিতির অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । ইহার পূর্বেধ যে অধিবেশন হইয়াছিল, তাহা অথণ্ড বজের 
রাজধানী ফলিফাতায়--ইংরেজের শাসনকালে । সে অধিবেশনের স্থান 
ওয়েলিংটন স্কোক্সার । তাহা অতি গুকত্বপূর্ণ। কারণ, তখন কংগ্রেসে 
--১৯*৬ হৃষ্টাকে যেমন হইয়াছিল তেমনই-_অগ্রগামীদিগের সহিত মধ্য- 
পন্থীদিগের বিয়োধ দেখ! দিয়াছিল এবং প্রথম দলের নেত। সুভাষচন্ত্র বসু । 
দেই অধিযেশমে বাহ! হইয়াছিল, তাহার ফলে নুভাষচজ্ কংগ্রেস ত্যাগ 
ফরেন। তাহার প্রতি বিরুদ্ধ মনোভাব আত্মগ্রকাশ করায় মওপে বিক্ষোভ 
জে ভয় এবং পাঁচে ডবীর রাজেলপ্রসাদ কোনরপে অপমানিত 


স্ডা-্তঙ্বশ্ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


লইয়! গিয়াছিলেন। আজ আর হুভাষচল্দের উদ্দেশ্য সন্বক্ধে কাহারও 
ভ্রান্ত ধারণ। পোষণের অবকাশ নাই এবং কলিকাতায় রাঞ্জভবনে প্রমান 
অতুল বনুর অক্কিত হুভাষচন্দ্রের চিত্র প্রতিষ্ঠাকালে পঞ্ডিত জওহরলাল 
যাহা বলিয়াছেন, তাহাতেই তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

পশ্চিমবঙ্গে নির্ব্বাচনশেষে কংগ্রেসী প্রস্তিনিধির সংখ্যাধিকোর পরে 
এই অধিবেশন । সুতরাং ইহাতে যদি সাজসঞ্জ! প্রভৃতিতে ব্যয়বাহল্য 
হইয়। থাকে, তবে তাহার কারণ সহজেই অনুমান কর! যায় । 

সে যাহাই হউক, ভারত রাষ্ট্রের রাষ্ট্রবিধি রচিত ও গৃহীত হইবার 
পরে--পাকিস্তানের সীমাস্তশ্থিত জাতীয়তার-উভ্ভীবক বাঙ্গালার ভারত- 
রাষ্টস্থিত অংশে এই অধিবেশন বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

কিন্তু ইহার কাধ্য বিবরণে দেখা! যায়, ইহাতে কংগ্রেসের নীতির 
কোন পরিবর্তন প্রবন্তিত হয় নাই--হয়ত কংগ্রেসের পরিচ।লকগণ তাহার 
প্রয়োজন অনুভব করেন নাই । ইহাতে কংগ্রেমকে সমবায়-গণরাষ্ট্রে বিশৈষ- 
ভাবে প্রযুক্ত করিবার কথাই বল! হইয়াছে । বোধ হয়, কংগ্রেসের কর্তার 
মনে করিয়াছিলেন, কংগ্রেসের যে নীতি কংগ্রেসের প্রস্তাবসমুছে গৃহীত 
হইয়াছে, তাহার পরিবর্তনের কোন প্রয়োজন নাই--কেবল নির্বব/চনফলে 
দেশের লোকের কংগ্রেসে যে 'আন্ব! প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে কংগ্রেসের 
দায়িত্ব বদ্ধিত হইয়াছে এবং সেই দায়িত্ব পালন জন্য অধিক উদ্বাম ও 
শরম প্রযুক্ত করিতে হইবে । কোন কোন কেন্দ্রে যে কংগ্রেস নির্বাচনে 
জয়ী হয় নাই, তাহার উল্লেগ কর! হইয়াছিল। এ বার নির্বাচনে যে 
কমুযুনিষ্&ট দল শক্তিশালী প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহাও অন্বীকার করিবার 
উপায় নাই । 

আলগুরাই শান্্ী প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, দেশের খান্চ ও শিল্প 
সমহ্ঠাসমুহের আলোচনার জন্য কংগ্রেসের সভাপতি বিভিন্ন দলের 
প্রতিনিধিদিগকে আহ্বান করুন। সভাপতি তাহাতে বলিয়াছিলেন, 
সে বিষয়ে সভাপতিকে যাহ করিবার করিতে বলা হউক । যদি এইরপ 
বাবস্থা করা হয়, তবে হয়ত পরে সরকারের কার্য পরিচালনারও সুবিধা 
হইতে পারে ; কারণ--(১) যখন জনগণের কল্যাণই সকলের উদ্দেশ 
তখন একাপ্ত প্রয়োজনীয় সমস্তাসমুহের সমাধানে সম্মিলিত চেষ্টা সম্ভব 
হইতে পারে, (২) সহযোগ ব্যতীত সরকারের দৈনিক কাধ্যের পথ 
বিদ্ববহুল হয়। থান ও শিল্পসষস্্া দলবিশেষের সময! নহে, সমগ্র 
জাতির সমন্তা! ৷ 

বলা হইয়াছে, “জাতির প্রগতির পথ. যে সকল কায়েমী * 
বিদ্লাত্বত করে, সে সকল দুর করিতে হইবে।” ইহা! ভাল কথা। কিন্তু 
কি ভাবে দেশের স্বার্থ ক্ষু না করিয়া এ কার্ধ্য সম্পন্ন করা হইবে, 
তাহাই বিশেষ বিবেচ্য । আমাদিগের এ বিষয়ে সরকারকে € কংগ্রেসকে 
সতর্ক করিয়! দিবার কারণ--বল হুইয়াছে-- 

(১) জমীদারী, জায়গীরদারী ও অনুরূপ যে সকল ব্যবস্থা আছে, সে 
সকল অবিলম্ধে উচ্ছেদ করিতে ও সেই সকল কার্যে দ্বার! ভারতে 
কৃষি-বিপ্লবে শক্তি সঞ্চার করিতে হইবে। 


বৈশাখ--১৩৫৯ ] 


করিয়! যাহাতে লফলেই' কাজ পায় (অর্থাৎ কেহ থেকার মা থাকে ) 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

কিন্ত রুশিরা প্রভৃতি দেশে দেখা গ্িল্লাছে, কৃবি-ষিপ্নষে অচিরে 
শ্বেকার-সমহ্ঠার সমাধান না হইয়! বরং সে সমস্ত! বঙ্ছিত হয়। আবার 
সকল দেশই--তাহার বিল সম্পদ থাকিলেও-_ প্রগতির রথে কৃষি- 
বিগ্ব ও শিল্প-বিলীবের মত দুইটি বেগবান অশ্ব বুক্ত করিয়া শ্বচ্ছণ্দে ও 
নিরাপদে গন্তব্য স্তানে উপনীত হইতে ভয় পায়। এ দেশেও দেখ! 
যাইতেছে, গত চারি বৎসরে সরকার জমীদারীগ্রথার উচ্ছেদসাঁধন 
করিতে পারেন নাই, পরস্ত জমীদারদিগকে বজ্জন করিয়! মচিবসজ্ঘ 
গঠন করিতে পারেন নাই এবং বড় ঝড় জমীদারকেও নির্বাচনে কংগ্রেস 
মনোনয়ন দিয়াছিলেন ৷ দেশের ভূমি-ব্যবস্থার পরবর্তন একান্ত প্রয়োজন 
এবং ক্কোৎ্দারের উচ্ছেদসাধন বাতীত প্রজার আধিক অবস্থার উন্নতি সাধপ 
সম্ভব নহে । আবার গ্রজ! সম্তুষ্ট না হইলে উৎপাদন বুদ্ধিতেও তাহার 
আগ্রহ হইবে না। কিন্তু সে কাজ সাবধানে করিতে হুইবে। 
হখাজু-স্নজ্যস্া-- 

পশ্চিমবঙ্গে খাচ্/াভাব এ বার পূর্বব বৎসর অপেক্ষাও অধিক হইবে 
এ কথ! থাগ্য-সচিব যেমন- রাষ্টপালও তেমনই বলিয়াছেন। ইহাতে যে 
লোক আতঙ্কিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সঙ্গে সঙ্গে লোক 
জিজ্ঞাসা করিবে, বৎসরের পর বৎসর কেন খাছ্-সনম্যার সমাধান 
হইতেছে না? 

গত ২৫শে ফেকুয়ারী ষ্ট্রেলিয়ার বাণিঙ্গ ও কৃষিমন্ত্রী বলিয়াছেন 
অতঃপর সে দেশে খান্োপকরণ ও শমন্ত কৃষিজ দ্রব্যের উত্পাদন-_ 
দেশরক্ষ! 'ও কয়লা উৎপাদনের সহিত সমান গুকত্বপূর্ণ বলিয়া বিবেচিত 
হইবে। তিনি বলেন, অষ্ট্ুলিয়। গান্তোপকরণ উৎপাদন দেশরক্গ। 
পর্ধ্যায়তুক্ত বিবেচনা! করে এবং মে উৎপাদন কেবল দেশের 
লোকের প্রয়োজনের জন্তই নহে, পরস্ত অপর দেশকে উপযুক্তরাপ 
সাহায্যদানের জন্যও বটে। 

আষ্ট্রেলিয়ার সরকারের এই উক্তি ভারতের সরকারের বিশেষভাবে 
বিবেচনা করা প্রয়োজন । এ দেশে কৃষিকার্ধ; পর্যন্োর কৃপার উপর 


গ্পটিসম্পে তস্পাঞ্খ 


৪১৯ 


নির্ভর করে এবং সেইঙ্ষগু কৃষক “এফ সালে জামীর, আর সালে 
ফকীর।” অথচ এ দেশ কৃযিপ্রধান। কেবল ভাঙাই নহে-ইহার 
শিল্প প্রতিষ্ঠার জঙ্ও কুষিজজ িপকরণ প্রয়োজন । 

ভারত রাষ্ট্রে এসনও অনেক আবাদযোগ্ায জমী “পতিত” আছে - 
পশ্চিম বঙে৪ তাগা লক্ষা করা যায়। কোথাও ধা: লেচের জলের 
অভাব-- কোথাও লা জমী জলবন্ধ। হটাণী প্রীতি দেশে লোক 
পাছাড় কাটিয়। সমতল ক্ষেত গ্রশ্থুত করিয়! ঠাহীতে চাষ করে, দেখ 
গিয়াছে । আশার এ দেশে সমতল তৃমিতেও চান হয় না! 

যে সময় দেশে ও গুদেশে প্ইআপব রণের অভাধ, সেই সময়ে যে 
থাছ্োপকরণ সরকারের অটিতে নষ্ট হইতেছে, ইহ! একান্তই পরিতাপের 
ব্িয়। 

কহ দিনে দামোদরের জা নিয়গুশ হবে এবং ফলে পশ্চিম বের 
একাংশ বুষ্টিনিরপেক্ষ হইয়া কৃষিকাঁগা পরিচালিত করিতে পারিবে, 
তাহা! মনে করিয়া বসিয়। থাকলে চলিবে না। সর যে একাংশ সেই 
জলে উপকূত হইবে, তাহাতে মীতে কৃষকের অধিকার ব্যবস্থা! পারধন্ছিত 
না হইলে ঈপ্সিত ফললাভ ভইবে। ১৮৮৪ খুষ্টাকে অলফচন্ত্ সরকার 
“সাধাপলণীঙে' লিখিয়াছিলেন £-- 

“যত'দন মামাদের দেশের কুষক মম্পদার এপানকার মত মন, 
নিরম। অর্থহীন, এবং বছুসংপাক্ধ থ!কবে, ততদিন এ দেশের নগ্তার 
নাই, ততদিন কৃতনিত্ত ভড্রসফাজের মকল চেষ্টাই নিঘল হইবে।, 
য5দিন কূষকে দেশের আবস্থা। না বুপিবে। যতগিন কুষক জোর করি 
আপনার শ্গহ বজায় করিঠে না পারিবে, ৬ঠদিন এ দেশের উন্নতি নাই । 
আর মতদিন এখানকার অপেক্ষা অপ্পসংপাক কৃষকে অধিকতর পরিতাষে 
এখনকার হতে অনেক পরিষাণে পণ। উৎপাদন করতে ন। পারিবে, 
ততদিন এ দেশের মঙ্গল লাই ।” 

দেশ স্বায়ন্তশাসনশীল হইবার পরেও এই অবস্থা অপরিবর্তিত । 

বিজ্ঞান যে সবস্থবিধা দেয়, সে সকলও যে 'এ্ দেশে যথাঘখন্ডাবে 
ব্যবহাত হইতেছে ন|, তাহা এ দেশে কৃষির দুর্দশার অন্ভম প্রধান কারণ । 

২১১২।৫৮ 


পঁচিশে বৈশাখ 


শ্্ীপ্রফুল্লরঞ্জন সেনগুণ্ড 


তবু এই অন্ধকারে 
বারে বারে 

আলোকের সাড়া দিয়ে যায়, 

নিবিড় শঙ্কিত নিরাশায়। 
কবে সেই আলোকণা 

বিচ্ছুরিত হয়ে চারিদিকে 

রেখে গেল পচিশে বৈশাখে, 
» ভগাকা তাজ পলা লুজ, 


ভারানো পথের প্রান্তে যেনে দ্েগে বয় 
একটি আলোর শিখা জাগায়ে বিস্ময়! 


জানি, এ গভীর রাত্রি হ'য়ে যাবে শেষ 
হয় তো বা দিয়ে যাবে পথের নির্দেশ ১ 
ঘুচিবে আধার রাত্রি 
মুখরিত হবে শিশিদিন-- 
সগাধার অখালাবপাতে বেদনার হবে সবি লীন 





প।ঠোরের হোটেল থেকে পাঁকেট মূড়ে রাতের পাবার আন। হয়েছিল** 
চলপ্ত-টেণের কামরায় বসে তার সদ্াবহার করলুম ! 

আহারাদির পর জীঘুত জীকভের সঙ্গে চললো সোনিয়েট দেশের 
সম্বন্ধে আলাপ মালোচনা ! তারই ফাকে-ফাকে লোট-বুকে আমি 
টুকে নিপুম পুশ" ভাষার নিত্য-প্রয়োগনীয় নান| বিষয়ের প্রতিশক ! ওদেশে 
গিয়ে পথে গাটে বাজারে চলতে ফিরতে বা হোটেলে বাস করঠে, 
ওখানকার বাসিন্দাদের সঙ্গে কথাবার্ধা কওয়। সহজ হবে এবং ও দেশের 
বাসিন্দাদের সঙ্গে মনের আদান প্রদানের বাবস্থ। হবে সহজ । 

এমনি গল্প-সজের মধ্যে রান বেশ গভীল হয়ে উঠেছেশাখুবতে পারিনি 
পদটি ॥ ভশ হলো, আমাদের টণ যখন থামলে। পাকিস্তানের 
পালামুশা গঁংশনে ! রাঠ প্রায় এগারোটা-টেখ এখানে থামে 
মিনিট পনেরো | উ্লেণ থম. পাশের ছোট-ছোটি কামর! ছু'টি থেকে 
রক্ষী প্রহরীর দল নেমে টহল পাহারা গুণ করলেন আমাদের কামর! 
ছ'খানির চারিপাশে' কেউ ফ্্যাটফশ্মে। কেউ বা লাইনের উপরে । 
আমরা সচকিত হয়ে উঠপুম! এমনি পাহারা দিয়ে আসছেন এই 
প্রহরীর! বরাবর--সব ষ্টেশনে--ফেখানেই ট্রেণ থামছে! 

পাশের কম্পাটমেন্টে আমাদের অন্য চারজন মহ্যাত্রী আলে! 
নিভিয়ে শুয়ে পড়েছেন। লাহোর থেকে যে প্রহরী-শাস্ত্রীরা। সঙ্গে 
আসছিলেন, আমাদের একামরায় ৩খনও বাতি অলছে দেখে, তাদের 
একজন ট্রেণের জানলার ধাপে এগিয়ে এমে মবিনয়ে জিজ্ঞাসা করলেন,__ 
লিমনেড, চা বা পিগারেট কোনো কিছুর প্রয়োজন আছে কিনা? 
প্রয়োজন থাকলে স্টেশনের ফেরীওয়ালাকে কেনবার বাবস্থ! 
করে দেবেন! 


কে 


বাবহারটা বিচিত্র ঠেকলে! ।'*লাহোর একোড্রোষের পর থেকেই 
নজরবন্পী হয়ে চলেছি। পাকিস্তানের পথ--সেখানে পরদেশীর প্রতি 
প্রহরীর এই গ্রী£ত-ভাষণ "মনে খটক। লাগবার কথা ! 

প্রশ্ন করে জীনপুম--ষে হেতু আমরা ক'জন ভারতবাসী পাকিস্তানের 
পথ-যাত্রী 'মেহ.মান'*."তাই ওখানকার কোনো মন্দ লোক মল- 
মতলবে আমাদের মঙ্গে সন্দ বাবহার না করে- তারই পাহারাদারী করে 
সঙ্গী হয়ে চলেছেন এই প্রহরীর দল! লিয়াপদে অক্ষত-অবস্থায় 


(পাখি (গণ 


গ্রোসোঠ্যগ্মাহন সুখাপাঠায় 





আমাদের পেশোয়ারে পৌঁছে দিয়ে তবে এদের ছুটী মিলবে। এছ 
গার কোনে উদ্দে্) ঝ অভিসঙ্ি নেই এই পাহারাদারীর পিষ্ছনে। 

টেঁণ লালামুশ। ছাড়লো ॥ কানরার বাতি নিভিয়ে আমর! যে যার 
শম্াায় আশ্রয় নিলুম । 

ঘুম ভাঙলো! ভোরে**দিনের আলো তখন সবে ফুটতে হন করেছে। 
টরেণ দাড়ালো ক্যাদ্বেলপুর জংশনে। 

পাশের কামরা থেকে প্রহরী-নঙ্কু। এসে শামাদের ক।ছে বিদায় 
নিলেন**তএখ!নে শেষ হলো ভাদের পাহারার পাল । এর পর 
থেকে আমাদের চৌকি দেবার ভার নেবেন অন্য একদল সশস্স পাকিস্তানী- 
প্রহরী"**বাকী পথটুকু পাহারাদারী করে ভার! পৌছে দেবেন পেশোয়ারে। 
নতুন গ্রহরীদলের সর্দারের সঙ্গে পরিচয় হলে!.""তিনি দেখলুম আরে! 
সদালাগী।***আমাদের কোনো রকম 'িকলিফ' ঘটলেই তিনি ৩ 
বিদুরিত করবেন--মাগাস দিলেন বারবার । 

ট্রেণ চললো এগিয়ে*"*পথের ছু'পাশে উপ্চু-নীচু পাহাড়-জমির চড়াই 
আর উত্রাইয়ের ঢেউ ! মাঝে মাঝে ষ্টেশনে ট্রেণ থামলেই, পাশের কক্ষ 
থেকে প্রহরী-বন্ধু এসে খপর নিয়ে যান, আমাদেত্র কোনো প্রয়োজন আছে 
কিনা! কি করে আমাদের ম্বাচ্ছন্দ্যে রাখবেন, সেজন্য এ-বমুটির 
দেখলুম বিশেষ আগ্রহ । এ'রই সহায়তায় গ্রীযুত জীকভ আমাদের 
চ1 ও প্রাতরাশের ব্যবস্থা করলেন, এমন কি সকালের খপরের কাগজও 
জোগাড় হলে! ! 

এমনি করে নৌশরা জংশন পার" হয়ে পেশোয়ারে এসে আমাদের 
ট্রেণ থামলে! বেল। প্রায় আটট! নাগাদ ! ষ্টেশনে আমাদের অভ্যর্থনা 
জানিয়ে হোটেলে নিয়ে যেতে এসেছিলেন কাবুলের সোভিয়েট-দূতানাসের 
দু'জন কম্মী গ্রযুত আভাকভ আর গ্রীমান্‌ পাভেল ! আগের দিনে 
এরা কাবুল থেকে মোটর-ভ্যান্‌ নিয়ে এসেছেন, সে-গাড়ীতে আমাদের 
তুলে আফগানিস্তানের রাজধানীতে পৌছে দেবেন বলে। “ ছু'ঞজনেই 
বয়মে তরুণ.."বেশ মিশুক **'অল্পক্ষণের মধ্যে আলাপ জমিয়ে তুললেন । 
তবে বিভ্রাট ঘটলো--ভাদের ছু'জনের ইংরাজী বা হিন্দী-উর্দ, 
ভাষায় বিশেষ জ্ঞান নেই তেমন'**জানেন গুধু পুস্ত, ফার্ণী, আর্মানী 
আর রুশ ভাব ! অথচ ও-ভাবা ক'টি অআ। ক-খ ভ্ামাদের 


বৈশাখ-১৩৫৯ ] 


কারে! জানা দেই। আমরা ইংরাজী, বাংলা, হিন্দী, মারাহি ঘা মান্দ্রাজী 
যে তাবাতেই কথা বলি, ওরা তার মানে বোখেন না_আবার ওরা 
ওদের পুস্ব, কার্লী, আন্মানী আয় রুশ-ভাবায় যা! বলেন আমরাও তার 
মর্দ উপলব্ধি করতে পারি না এতটুকু । নুতরাং হাবে-ভাবে, ঈশারা- 
ইঙ্গিতে আর মুকাভিনয়ের মুহ্র-বিস্তাসে চললো! ছু'পক্ষের আলাপ-পরিচয় ! 
ভাগো গ্রযুত জীকভ ছিলেন সঙ্গে--তাই রক্ষা! ছু" তরফের 
কথাবাঞ্ার তিনিই মুক্ষিপ-আসানকারী দোভাষী হয়ে রচে দিলেন 
সহজ আলাপেকর সেতু ! 

ট্রেণ থেকে মাল-পত্র নামানো হলে ষ্রেশনের বাইরে অপেক্ষমান 
মোটর-ভান্‌ এবং ট্যান্সিতে চড়ে সোভিয়েট বন্ধু ত্রয়ের সঙ্গে আমরা রওনা 
হুম পেশোয়ারের সবিধ্যাত 1)3375 0191৩]1এর অভিমুখে ! বল৷ 
বাছনা--প্রহরার পাহাগা বাহাল এঞইলো সঙ্গে সঙ্গে যেমন ছিল 
লাহোরে পদাপণ ঝরার পর থেকে । 

ভোটেলঠি খাশ। ! ছ্বর মশ বাগানের কোলে কোলে সঈািষে 
আছে বাংলো-ধরণের টাণির ছাদ-দেওয়। কানরার মার--আগাগো 5! 
বিলাতী কায়দায় সাজানে। | তারই ক'খানি হুসক্জিত ঠিন কাষরাওয়।ণ। 
50)1এ ছিল এ(মাদের প্রতঠোকের বিরামের ব্যবস্থা 

আমাদের আগমনে বিরাট খন্দ শোঠিঠ 
দদর-অভ্যর্থন। জানতে এলেন! 
থাক্‌ ! 

*** আরে, তুমি গণানে তি 

ভালে। করে চেয়ে দ্েপি, 
গাক্সগোপন কার্প শাঙেনআনার বিশিঠ আরা 
বন্দোপাধ]ায়। কলকাতার বাসন্দ। তিনি 
আমাদের লিঠা মেপানেশা! খনিঠতা |! হবে, ভিন ঝংণা দেশ ছেড়ে 
কধ্যব্যপদেশে এপানে এলে হোটেলের পরিচালনা ভার শিয়ে বদ 
করার দরুণ হধ।নাং মাপ দেখা সাখনতের হযোগ খটান ! ঠাছাড। 
পাঠান-দেশে বাস করে বঞ্ধুবর এমন বিরাট গুধ এবং পঠানী-ছাদে বপু 
রচন। করে তুপেছেন যে চট করে ভাকে বাঙালী বলে চেন শক্ত! খাই 
হোক, এতদিন পরে আজ অকম্মাৎ আমাদের এমন দেখা হছে যাওধায় 
দু'জনেই খুব উতফুল্প হলুম। নান্তা। কথার মধ্যে আমাদের সোভিমলেট- 
যাত্রার খপরও ঠিনি নিলেন এবং পরিকনা-শেষে দেশে ফেপবার পথে ভার 
গ্রজানে ক'দিন কাটিয়ে আসবার আমন্ত্রও জানিয়ে রাখলেন ! দূর 
প্রবাসে দেশের বন্ধুকে পেয়ে রীতিমত ব্যাকুল হয়ে উঠলেন হান এবং 
পেশোয়রে যে ক'ঘণ্টা ছিপুম, তার লবটুকু সময়ই ঠিলি রইলেন 
পাশে পাকে 

বৈদেশিক-প্লীতি অন্গুঘায়ী পাকিস্তান সীমান্ত ক্রম করার আগেই 
পেশোয়ারের কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে আমাদের পাশপো্টের মঞ্ুরীনামা- 
গুর্পিতে আর এক দফ দপ্তধৎ করিয়ে নেওয়! প্রয়োজন --তাই ভাড়াতাড়ি 


্বানাদির পাল! সেয়ে সোভিয়েট-মোটরভ্যানে চড়ে পাভেল আর আমি 
ভস্ছ। জাব 


ম)ানেসগান 
(5ন 


তেটেলের 


এশিয়ে ধানাকে দোখহ 


হুধাধ পাঠানা ছাদের গর অন্তরালে 
বধু ফণন্রনাথ 


এবং সেগান্তে ড৭ 


উ্টিন। শ্শোবান্ত নাবালক সলাত ক 


০সাভিস্মেউ ততম্ণ 


৪২৯১ 


আন্তাকত, আগেই বেকিয়েছেন পেশোয়ারের বাজারে--আমাদের আরাছে 
কাবুপ-যারার গন্য আরো একপানি সুখৃহৎ মোটর ভ্যানের বাবস্থা! এবং 
পথের আহামা মণ্ডদা করে আনতে। 

ন্রের দণ্তধৎ সংগ্রহ কঞ্তে বিশেব বেগ পেতে হলে। না। ছোটেলে 
ফিরে দেখি, জীকশড আর এাডাকভ ফিরে এনেছেন, নতুন মডেলের 
বৃহৎ ণকথান মোটর-ভান্‌ ভাদা করে। পের আহাগা হিমাবে 
ঝটি, মান, জাম্‌, ডিম, আপেল, নান পা, সাডর প্রতি এঠ 
'গৃনহন যু গোশ্রাসে শিশ্পেও আমাদের পক্ষে সাত দিনে তা শেষ 


ভশর নয় ্ 





বাণলের সন্নিকট একটি অতিকায় স্ত--ইহার পাদদেশে নানুদকে 
গু'জহম দে] যায় 


বেল! লেডে উঠভে"য়োদের হাত বেশ কঢা ! সামনে সরদীর্ঘ দুর্গম 
পথ**পাহাটী চঢ়াইউত্রাই পার হয়ে চলতে হবে! হাঙাড়া পাকিস্তানে 
পথ-চলার সপ্ুরীনামার মেয়াদ আমাদের মার ছ'দিনের "তার মধে। 
পেপোয়ারে পৌছুতেউ দেড দিন প্রায় অতিবাহিত হয়েছে। হৃতরাং 
এ-বাজোর লীদান্ত আমাদের অতিত্রম করে যেছে হবে দর বাকী 


০৫০ 


৯৪২৪ 


সধুরীনামা নঞ্চুর করিয়ে দিতে হবে আবার প্রতে]কের জঙ্ত, পাকিত্যানে 
পড়ে থাকার দরুণ ! 

কাঞ্জেই পেশোয়ারে আর দেরী করা চললো না! দিল্লীর 
আফগান্দূতাবাদের মারফৎ আমাদের খপর পেয়ে পেশোয়ারস্থ 
আফগানী রাষ্ট্রদূত মশায় ইতিমধ্যে তত্ব-তব্লাশ করতে এসেছিলেন 
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ছুই শত ফিট লঘ্বা আর একটি অতিকার মুতি। ুষঠির সন্সুখে উপবিষ্ট 
উপানকদের অতিক্ষুজ জীবের মত দেখ! বায়। মুতির বৃদ্ধানুষ্ঠ 
সাধারণ মাচুষের অপেক্ষা উচ্চ 


হোটেলে--তিনিও ভাড়া দিতে লাগলেন চটপট পািত্তান-সীনাস্ত পার 
হয়ে যাবার জন্য! 
' বন্ধ বন্যোপাধ্যায়ের সুব্যবস্থা হোটেলের নুসজ্ধিত বিরাট 


ভ্াান্সভবর্থ 


ক -স্্ডস্স্হ্চ ব--স্ শ্" সস গস ৮ স্থ্স০্স্্যাচ ৮ -সপ০ ্ হব স্ব্টপ্-স্হ ০ স্ক্রিন ডা ন্ট 


| ৬৯শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


” স্ম্য স্র্  -্অ 





মধ্যাহ-ভোঞ্জনের পালা । তারপর মোটর-্ান্‌ ছু'খামিতে আমাদের 
তন্সী-তল্স! সব তুলে, বেল! একট। নাগাদ রওন| ,হলুম কাবুলের পথে ! 
হোটেলের প্রাঙ্গণে দাড়িয়ে প্রাধুত জীকত আর বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের 
বিদায় জানালেন! পুরোনো বন্ধুদের পিছনে ফেলে রেখে নতুন বন্ধুদেছ 
সঙ্গে আমরা এগিয়ে চলপুম, নতুন পথে নতুন দেশের নতুন-নতুন 
বন্ধুদের পরিচয় পেতে ! 

পেশোয়ার থেকে যে স্থবৃহৎ মোটর-ভ্যান্টি ভাড়। করে আন৷ 
হয়েছল-_তাতে মওয়ারী ছিলেন আমাদের দলের প্রায় সকলেই ; আর 
কাবুলের সোভিয়েট দূতাবাসের 'ষ্টেশন-ওয়াগন' ভ্যান্টিতে বোঝাই ছিল 
আমাদের মাণ-পঞ্জ এবং থাবার-দাবার প্রভৃতি ! সে-রখে সারধি 
ছিলেন প্যাভেল, আর খাত্রী ছিলুম আভাকত্‌, নিমাই এবং আমি । 
ভাষার বিজ্রাট ঘটলেও আলাপের আসর বেশ জমে:ছল ইশারা-ইঙজিত 
আগ পরস্পরের কথার ভাবার্থ বোঝবার একান্তিক আগ্রহের ফলে 

হোটেল ছেড়ে পেশোয়ারের পথে বেরুতেই নজরে পড়লে! লাহোরের 
সেই শাস্ত্রীবাহী জীপশাড়ীর মতই সশন্ত্র গ্রহরী-বোঝাই একখানি মোটর- 
বাস আমাদের অনুসরণ করে পিছনে-পিছনে আনছে সারা পথ ! 
ব্যাপারটা আমাদের গা-সওয়া হয়ে গেছে--তাই আগ বিশেষ বিচলিত 
হলুম ন। কেউ! 

মোটর চললে! ছুটে পেশোয়ার সহর পার হয়ে! পথের দু'পাশে 
রুম ধু'ল-ধুদর বিশুষ্ষ পাহাড়ী প্রান্তর"*সেই মঞ্ময় প্রন্কৃতির মাঝে 
মাঝে এধাগে-ওধারে ইতস্তত ছড়িয়ে রয়েছে টুকরো-টুকরো৷ সবুজ-শ্বামল 
মাঠ, বাট, গাছ আর তরুলতার কুগ্ত! তারই ফাকে-ফাকে ওদেশী 
ছাদে তৈরী পাথরের চাঙ্ড আর কাদা-মাটি দিয়ে গড়। বাড়ীঘর, 
পোকান-পাট, কাফিথানা, সরাই-চটি প্রতিও চোখে পড়ছিল কিছু-কিছু । 

থা-খ। করছে চারিদিক'.'দুপুরের থটুখচে রোদ--তাপ যেমন কড়া, 
আলোর তেমনি প্রথর জৌপুশ। সে ঝাজে দেহ এবং চোখ ছুই প্রায় 
ঝলদে যাবার দাখিল! সেপ্টেম্বর মাস শেষ হতে চলেছে অথচ 
গরমের আমেজ +য়েছে বেশ কড়।! এঅঞ্চলের আবহাওয়াই এমনি""* 
গঞ্পমের সময় টেম্পারেচার চড়ে একশো! ডিগ্রীরও অনেক উদ্ধে এবং 
শীতের লমদ্ধ ঠাণ্ডা পড়ে তেমনি প্রচত্ড--বরফে নাদ! হয়ে জমে থাকে 
তথন এখানকার পথ ঘাট-প্রান্তর ! এদেশের শ্রীপ্রকালে এই তীত্র গরমে, 
অনেকেরই সন্দিগন্মি হয়। তাছাড়। শীতকালে হিম-শীতল ঠাণ্ডার জমে 
প্রাণ হারিয়েছে এমন হুর্ভাগ! গরীবের সংখ্য এ-অঞ্চলে বড় কমু নয় 
তাই শীত-শ্রীক্ম নব সময়েই এদেশের লোকও বিশেষ ছ'শিয়ার থকে 
কঢ়-আবহাওয়ার আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার ব্যাপারে ! এর সঙ্গে 
আছে আবার প্রকৃতির পরিহান''মথাৎ দারুণ শ্রীন্মে এক-পশল! 
বৃষ্টিঝড়ের পরই দেখা ঘায় শীতের কন্কনে ঠাগ্ডার প্রকোপ''হহ- 
বাতাদে ছাঁড়ে হাড়ে কাপুনি ধরিয়ে দেয়। 

শীত-্রীম্মের এই দারুণ প্রথরতার সধ্েই জীবন-ধারণ করে এর্দেংশর 
বাসিনার | অনুর্বর রুক্ষ উদালীন প্রকৃতির সঙ্গে চিরস্তন-সংগ্রাস ক 
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বৈশাখ-- ১৩৫৯ 1 


ধোদ্ধার অনুকরণ এবং" আচার-ব্যবঙ্থার আর মানমিক কাঠামোও 
বেপরোয়া, বুনো আদিম-ভাবাপরর | মৃত়াকে এয়া! হয় করে না... 
প্রাণে মায়া এদের কম--কারণ রক প্রবৃতির উপেক্ষা-উঙ্গাসীন্টে আর 
অভাব-অনটন-রিকতার মাঝে প্রতিটি মুক্ুত্ত ভীবন-মৃত্যুর সঙ্গে 
কঠোর লড়াই করে এদের াঁচতে হয় ' কঠোর জীবন-সংগ্রাম কঠোর 
ভাবেই গড়ে তুলেছে এদেশের বাসিন্দাদের ! তবে এই পরু-কাঠিন্যের 
মধ্যেও দেখা যায় বআদিম'সারলা, আর বন্ধুত্বের অপরূপ বৈশিষ্ট্য ! বাইরে 
রক, নির্পাম, কঠোর হলেও মনের ভিতরকার মোলায়েম ভাব আজও 
মুছে যায় নি! 

পেশোয়ার ছেড়ে আসার [কছুক্ষণ পরেই আমাদের গতি হলো রুদ্ধ! 
পথের উপর সামনেই কাষ্টমস্‌ বিভাগের দপ্তর***সেখানকার কম্মীরা 
আমাদের পাশপোট প্রভৃতি পর্গাঙ্গ। করে দেখলেন । তারপর মগ্ুর হলো 
গামাদের পথ-চল! ! রাস্ত| বন্ধ রাঁপা হয়োছিল-__য়েলের লেছেল- ফিশিং এর 
সামনে যেমন লোহার-শিক পিয়ে তৈসী লম্বা বেড়া-ফটক থাকে--তেমনি 
ব্যবস্থ। এখানে | পেশোয়ারে প্রবেশ এবং মেখাম থেকে প্রস্থান করবার 
আগে প্রতোক যাত্রীকে এখানে দেখাতে হয় ভার পথ-চলার পরোয়ানা 
পণ্য-পশারীদের দিতে হয় ঠাদের পশরার দরুণ পণা কর এই দপ্তরের 

কাইম্লর বামেলা মিটিয়ে আবার আমাদের ৮গা হলো স্ব । 
পেশোয়ার থেকে কাবুল হুদ'খ ছুশে! মাহলের পথ । অসীম অনুবর্বর রগ্হ 
মর'ময় পা্বত)-প্রাস্থরের নধা দিয়ে, ইতিভান প্রাসন্ধ খাইবার পাস পার 
হয়ে বিশাল 'মফেদ কে” পাহাডের ছুরাহ চড়াই-উত্রাই ভেজে বন্ধুর গথ 
একে-বেকে শিয়ে মিশেছে আফকগানিস্থালের রাজধাননতি ! একদিনে 
এ দীথ-ছুরাহ পথ পণ্ড দিয়ে কাবুলে পৌফছুনো, বিদেশীদের পঙ্গে 
প্রায় হঃলাধা বাপার*ততবে ও-দেশীদের কাছে এনাধা কিছুই নয়! 
আঙ্জকাল মোটিগ গাড়ী, লর্দী এবং ভ্যানের নাভাযো হামেশাই ঠারা পগথ 
মতিরূন করবেন অতি সহজে এবং দ্রুত ' তবে যুগ-যুগান্ত্রের প্রাচীন, 
প্রথায় পণাবাহী উটের সার লা ঘোড়া গাধা-খচচরের পিঠে বাণঙ্জোের 
পশরা-সম্তার নিয়ে ষে সব বণকের দল আজ? এ-পথে আস' যাওয়। করেন, 
দের গতি মন্থর'''মাধারণতঃ এুনক দিন লেগে বায় পাহাড় পন্বত পার 
হয়ে কাবুল, বোথারা, কান্দাহার, পমরথন্দ, ভাশকান্দ, তাঠার, তুকট 
কিম্বা পেশোয়ারে পৌছুতে । নিজেদের পণ্য বেচা-কেনাগ পর আগাম- 
বিয়ামের দিকে নজর রেখে খোশ.-মেজ্গাজে হারা পথ চলেন ধার-মগ্ুর 
গস্থিচতুষে রেওয়াজ চলে আসছে এদেশে, ইতিহাসের সেই আদিম ঘুগ 
খেকে ! পথ চলবার সময় এদেশের আধুনিক এবং প্রাচীন--ছু' রকমের 
পথ-যাত্রী চোখে পড়লো । এদের মধ্যে কেউ চলেছেন মাল-বোনাই মোটর 
লরীতে বোঝার ওপর চড়ে, কেউ চলেছেন ঝরবরে জীর্ণ যাত্রী-ঠাশাত 
মোটর-বাসের সওর়ারী হয়ে--আবার কেউ চলেছেন পণ্য-বোমাই মার-সার 
উটের পাশে বণিক-দলের সহখাত্রী হয়ে পায়ে হেঁটে ! রর 

' ধুণু প্রান্তর বয়ে 'অঙ্গানা পথে আমরা চলেছি এগিয়ে ! পানে 

বিগন্তব্যাদী বিশাল মরুময় প্রান্তরের প্রান্তে দুরে মাথা উচু করে সার 
দয়ে ধাড়িয়ে রয়েছে জকাচ্চ বন্যার 'সফেদ-কো' পর্বতমাল!”"'ঠায় মাথায় 


০্লোড্িষ্েডি তত্্পে 
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বয়ফের সাদা মুধু'ট.*“ছুপুয়ের রোদ পড়ে ঝকৃযক করছে! এ পবহতমালার 
পিচ্ছনে--অপর পারের অন্তরালে অদৃপু রয়েছে আমাদের গন্তয্াস্থানস” 
আফগানিস্তানের পাঞ্ছাড়ী উপতাকা রাজ্য ' সামনে দূরের উ বিরাট 
ছুরছ পাহাড় পার হলে, তব মেগেশের দশন পাবো ! 

কিপ্ত সেগশন সহজে 'মলবার নয় ছুর়াহ ছদীধ পথ আঅপিক্রষ কলে 
আমাদের এখন9 এগিয়ে চলতে হবে অনেক্কপান। পার হাতে হছে 
খাইবার গিরিবস্ঝপ--পুথিবীর মধ্যে সব চেয়ে বিধ)াত, সব চেয়ে সেরা, সব 
চেয়ে কড়া-পাহারায় গেরা সামান্ত অঞ্চল, ইংরাজের আমলে এটি ছিল 
ঠাদের ভারভ সায়াজা রক্ষার সব চেকফ্ছেবড এবং সব চেয়ে মারাক ঘাটি। 
রূপকথার ভাষায় বল! চাে্পাএবানেই বাধা ছ্রিল ভারতবধে ইংরাজ 
আধিপভোর ভীওন-কাঠি আর মরণ-কাঠি। খাইবার পথের বাইরে 
তারতের প্রত লোলুপ লালসায় ওৎ পেতে আছে কত রহশ এন 
এপাশে আফগান্‌, ওপাশে বশ, দে পাশে টান এবং আনে পাশে ধিরে 
চারদিকে আফ্রিদী, শিন ওয়ারী, বেশুচ, পাঠান জর পেশোয়ারীর দল; 
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প্াহশার শিিঝয় 


&ারু উপর ভারতের পুকি হারাল উতপান্চর 
দেশের ভাগশ্য মুক্ষিকামী কংগ্রেলাকন্মী আর বিষ্কবী বোমারুলের স্বাধীনতা: 
লংামের নাধনায় ' আরমণের  গাবনের 
ধাক্কায় ভারতে ইংরাঙ্গ আধিপঠ্োের সাধ ধাতে ছেঙ্গে ভেলে লুপ 
হয়ে না যেছে পাঞ্সে এবং বাইরকার পেত বেলে জর ঢুকে যাহে 
ভিতরটাকে না মজিয়ে দেয়--লেই মহান উদ্দেশ্থেই আমাদের হৎঙ্ষালীন 
ব্রেটিণ প্রভুর! নিজেদের স্বার্থরক্ষার ঠাগিদে ভারতকে ঈণে-সম্পদেশাস্ততে 
বাচিয়ে রাখার অন্জুহাতে ভ/রতেরই হহবিপ থেকে বিপুল অর্থ এবং 
পরিশ্রমের বিনিময়ে একনিষ্উ সাধনায় দিনে দিনে বানিয়ে তুগেছিদেন এই 
শ্রদু় সীমান্ত-জঞ্চল-**গড়, পাহারা, কাটা তার। অস্ত্র শঙ্র। গলাবারদ, 
কামান-বন্দুক, উড়ো-জাহাঞজ. লোদা বর্ণ, হুম্ক-পাসানী-আর প্রস্নোজন 
মত ঘুষ-তোবামোদ, অর্থ সাাযা, উপহার উপচোকন এবং দেত।ব-নজয়ান। 
বিতরণের ঢালাও ব্াবন্থ! করে; কিস্কু ও-সব আলোচনা এখন থাক", 
জনেক পথ পার হয়ে আমাদের চলতে হবে 1" 


(বষবাষ্প ধুনারি 


ভাভ নাতির তেদেশিক 


৪৯৩ 


মোটর চলেছে ছুটে । পথ ক্রয়ে হয়ে এলে! জন-বিরল:*.পথবাত্রী 
যাদ-বাহর মানুষের ভিড় গেল ফমে ! ছু'পাশের র্প-প্রাস্তরের চেহারারও 
ধানিক রাপান্তর ঘটলে! । এতক্ষণ যে সীমাহীন ধূ-ধু রগ অনুর্ধ্বর সমতল 
পার্বহা-প্রান্তরের মধা দিয়ে আসছিপুম--এবারে তার চেহার! বদলালো! | 
ছ'ধারেই উচু নীচু অসমতল পাথরের টিবি..-তারই মাঝে চড়াই- 
উত্রাই-ভরা আকা-বাকা। পাহাড়ী পথ--কধনও মাকাশে উঠে গেছে, 
কখনও নেমেছে গাালে ! পথের পাশে পৃথিবীর মুর্তি আরো রষ্া, 
আরো বিগুষ্.*'দেখলে মনে হয় যেন বহুকাল ধরে বুষ্টির অভাবে 
প্রথয় তপন-তাপে জ্বলে-পুড়ে শক্ষিয়ে গেছে ঘাস পাতা গ্রাছের সব 
কিছু সবু্গ রঙ! জলের চিহ৪ মেলে না বড় আশে পাশে'*'জল প্রায় 
ছপ্পাপ্য ! কচিৎ কথনে। চোখে পড়ে পথের ধারে গেরযা মাটি গোল। 
ঘোলাটে হু'একটা ছোট্ট ভোন।! জমির রঙ লাল্চে গেরুয়-প্রার 
পোড়ামাটির সামিল..*পাহাড়ের গায়ের রঙওও গুকনে! ঘাসের মন্ত, 
নয়তে। বা কালো--তৃণলতাগুলোর চি নেঠ তাদের অঙজে ! চারিদিকেই 
যেন কেমন উদানী বাঁউল-বৈরাগীর ভাব..'তাগের আভাস ! মনে 





ড1মরগ্দ তশা 


হয় এই জনহীন রুল মধাময় কান্তারে ছুগম পাহাড়ের প্রান্তে এমে কাপ রস 
ষর্ণ-গদ্ধে বীতম্প্‌হ নিরাসক্ত প্রকৃতি, খোগিনী দোজ প্রয়োপবেশনে 
নিব্বিকল্প-যোগ সাধনা করছেন বাসন। পিবঞ্ষিত ত্যাগের মন্ধে দীক্ষা নিয়ে । 
ভার জাঁগ্রত-চেভনার এইটুকু নিদর্শন মেলে না এ আঞ্চলের কোথা ও-_ 
এমনি মরুময় বিশুর্ক বন্ধুর চারিধার 

এমনি ভাবে প্রা আধ ঘণ্ট| চলবার পর আমরা পৌঁচুলুম 
জামরুরে'.'পেশোয়ার থেকে ঠিক সাড়ে ঘশ মাইল দূরে এ-জায়গার । 
বিখাহত খাইবার গিরিবর্মের পূর্বব-লীমানার শেষ প্রান্তে এই জামরুদ ৷ 
খাইবারের পথ কিন্তু আনলে নুরু হয়েছে জামরুদ ছাড়িয়ে আরে! মাইল 
জুই আগে'"'এখানে সেই ম্রদীর্ঘ বিরাট প্রতিহাসিক পার্বতা-পথের 
গুধু নুচন। মাআ। পেপোয়ার থেকে খাইবার-পাসের মাঝে জামরুদই 
হলো! একমাত্র পাহার! ঘটি! এখানে পথের ধারেই সদর্পে মাথ। 
উচু করে দাড়িয়ে আছে পাথর আর শক কাঁগা-মাটি দিয়ে গড়া 
নাতিতৃহৎ এক হুর্গ'**অতীতেয় ইতিহালে এর অপয্াপ সব কীর্তি-কাহিনী 


আপা 


জ্ান্লভ্ভম্বন্র 


তরীর মত। 


| ৬৯ বধ, ২য় থণ্ড,.৫ম সংখা 


তার বিচার দেশের এঁতিচাসিকদের গবেরণার বিষয়, ..তবে, যেটুকু জানতে 
পেরেছি, সেইটুকুই বলবে এই প্রসঙ্গে ! 

আজ থেকে প্রায় একশো পঁচিশ ব্ছর আগে, ভারতে ইংয়াজ- 
অভ্ায়ের আমলে, পাঞ্জাব-কেশরী শিখ-রাজ! রণভিৎ সিংহের বীর- 
সেনাপতি হরি সিং পাঠানদের যুদ্ধে পরাজিত করে জামরুদের এই দুর্গটি 
অধিকার করেন। ছুর্গ-অধিকারের পর তিনি তার সীমান্ত-সৈম্যের 
ঘাঁটি হিসাবে ব্যবহারের উদ্দেপ্থে এটির আমুল-সংক্কার সাধন করেন। 
হরি সিংএর এই সংঙ্কার-কাধ্যের পর জামর্দ-দুরগের বিশিষ্ট যে-রপ তখন 
ধাড়িয়েছিল, তা ছিল অনেকটা আমাদের আধুনিক-কালের রশ- 
পরবন্থীকালে ইংরাঙ্দের হাতে নল্স সল্প পরিবর্তন হলেও 
ছুগের সেই প্রাটীন-চেহারাহ নাকি বজায় রয়েছে আজও ! যা 
হোক, তারপর ভাগাচক্রের ঘুণীতে শিখ-্রাধান্যের অবসান ঘটলো 
ইংরাজদের হাতে এবং হার ফলে জামরুদের এই অন্ডিনত হুগটিও 
চলে এলো বিদেশীশানকদের দখলে | শিখদের মত হইংরাজরাও 
এ-ছুগে মেতায়েন রাখলেন ঠাদের প্রহরী-ঘ1টি--কারণ আফগানি- 
তানের দুদ্ধন আমীর তখন দারুণ আতঙ্কের হ্ষ্টি করে তুলে 
ছিলেন ভারত-আক্রমণের হুম্কীতে ! ঝহংশক্র আমীরের আরুমণ 
প্রতিরোধ এবং আশপাশের নিম্মম পাব্বত্য-পাঠান উপজাতিদের 
মত্যাচার উপদ্ধব শায়েস্ত করে রাখার উদ্দেছোই সদা মর্ধ্বদ। সশস্ত্র সেচ 
মোঠায়েনের বাবস্থ! ছিল কড়া রকম। তাছাড়া পরেও হখন ভারতের 
বাইরেকার বেদেশিক-শক্ুর ভভিযান-আশস্কায় নীমান্ডের ঘাটি আগলে 
থকতে হাতা ঠপন খাইবার গিগিবন্ের পুর্বব-প্রবেশপথর মুণে 
এই জামর্দ-ছুগহ ছিগ ঠাদের অন্যতম বিশিষ্ক নেনা-নিধাস, আগ্থাগার, 
পবং সেম্ত বিভাগের কাম্যালয়। 
এখানে অনুরাপ ব্যবস্থাই চাণু রয়েছে ! 

ক্রামরুদ-দুর্গের কিছু দূরে চোখে পড়লে কাদা-মাটি দিয়ে গড়! 
ও-দেশী ছাদে তেরী ভচু পাচিল-ঘেরা বিরাট এক সরাইথান! | 
শুনলুম, উট, গাধা, খচ্চর 'আর ঘোড়ার পিঠে বসন, বান, সরাব, 
মেওয়া, পশম, তুলো, কার্পেট, চামড়। প্রস্তুতি বিচিত্র বাণিজোর পশরা 
চাপিয়ে হুদুয় দেশ বিদেশ থেকে নদী গিরি কাস্তার অতিক্রম করে যে 
সব ব্াবদায়ী পথযাত্রীর দল তুকী, ভাতার, তাঁশকান্দ, খোরাশ|ন, 
বোখারা, সমরখন্দ, হিরাট, কান্দাহার, কাবুল আর পেশোয়ারের বাজারে 
নিত্য আনাগোনা করে, সন্ধ্য।-সমাগমে পথ-শ্রমের রাস্তি অপনোদন্কএবং 
এবং আশ পাশের লুষঠন-গুষ্ধ পাহাড়ী দা তক্ষরদের রাহাজানী উপত্রব 
জত্যাচারের হাঙ্গাম! থেকে প্রাণ বাচাতে রাতের সত এসে আশ্রয় নেক 
এই সব পাস্থশালার প্রাঙ্গণে! বাইরেয় অন্ধকার রাত, দুর্গম অজান। 
পথ--আর সে পথের 'অতকিত আক্রমণ এ সবের বিপদ থেকে তাদের 
পণ্ড, প্শয়া এবং প্রাণ সবই রক্ষা! ঘায় এই নুদৃঢ় পাস্থশালার ভেতরকার 
সজাগ সশগ্র প্রহরীর পাহারা ! পাস্থশালার সুউচ্চ পাঁচিলের ওপরে 
মগাই সাথ পাহারায় থাকে « প্রহরী**চুয়ে কোনো রকম বিপদ বা 


শম্পা আপতিত শগাালানীগান্তা।  লাখপস্না, লা, হুতাণ'৫ মাণপনা 


এবন পাকিস্তানী আমলেও গুনপুম 


বৈশাখ--১৩৫৯] 


সম্বেত জানার তাদের আশ্রিতজনদের..আত্মরক্ষার জন্তে পান্থশালার 
সবাই যাতে হাতিয়ার নিয়ে প্রস্তুত হয়ে থাকে আক্রমণ রোখ করার 
জন্তে! এখানে রাতটুকু নিশ্চিন্তে লিধ্ববাদে কাটিয়ে দিনের আলে 
ফোটার সঙ্গে সঙ্গেই আবার যে যার বাশিজ্া বেশানীর অভিযানে 
যুগ যুগ ধরে এমনিভাবেই আলে যায় পথযাত্রীর দল-_-সেকালেও যেষন 
ছিল, আজও ঠিক তেমনি-"'চিরম্বন একই ধার! 

জামরুদ পার হয়ে দুম্তর পথের বধ দিকে এগিয়ে চললুম--খাইনার 
গিরিবক্পের অভিমুখে । ছু" পাশে উচু পাহাড়ের সারি. তারই মাঝে 
সাপের কুণডপীর মত একে বেঁকে গিরি-গাত্র বতে পথ উঠে গেছে 
থাড়াই,..সন্ীর্ণ হলেও গীচ-কংরীটে বাঁধানো! সড়ক--একনঙ্গে ছ'খানি 
মোটর বাস পাশাপাশি আসা-যাওয়া করতে পারে অনায়াসে । মোটর 
যাতায়াতের পথের ঠিক নীচেই চোখে পড়ে উপলাকীর্ণ আরো একটি 
পথ-_সপ্সিল ভঙ্গীতে সেটও আগাগোড়া এগিয়ে চলেছে আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে । এ পথেমারি দিয়ে আসা-যাওয়া! করে বিদেশ-যাত্রী বণ 
পণ্য-বাবসার়ীর দল-_উটের পিঠে, গাধার পিঠে তাদের বাণিজা- 
গম্কারের বিচিত্র বোঝা চাপিয়ে! এছাড়াও কখলে! আমাদের পাশে 
কনে! উর্ধে আবার কখনো বা আমাদের চলবার রাল্তার নীচে দিয়ে 
এঁকে-নেকে পাহাড়ের গা বতে চলে গেছে-হ্থদীর্ঘ রেলপথ পেশোয়ার 
(থকে সীমান্তের শেষে লাগান পধাস্ত-- সীমান্তরক্ষী সৈম্কাদের এবং 
উট বা মোটর-বিহ্বীন যাত্রীদের এই হুগম গিরিবন্েপচলবার আর প্রাণ. 
ধারণের রশদার্দি একাহু প্রয়োজনীয় উপাদান জোগান দেবার হবিধার 
জন্য । এই রেল মার মোটপ চণ্লাচলের পণ ঢুটি ম্সাধুনিক কালের 
শটি--উংরেজের হাতে গড়া । এর আগে পেশোয়ার থেকে ভারতের 
বাইরে কাবুল বা অন্য কোনো দেশে পাড় দিতে হলে প্রাচীন-আমলের 
উট-চলার উপলাকীর্ণ পথটি ছিল যাতায়ানডের একমাত্র উপায়*."সে 
পথের অবস্থ। এবং ব্যবস্থাও এ-যুগের মত এতখানি ভালো এবং সুমংরক্ষিত 
ছিপ না। তখনকার দিনে এ-পথে যাতায়াত কর! ছিল রীতিমত 
বিপদজনক ব্যাপার । অভাব-অনটনের চাপে কিন্বা লোভ-লালস!- 
উত্তেজনার ঝেশকে আশপাশের বুনো পাহাড়ী-অধিবাসীর! প্রায়ই পুঠতরাজ 
ও আক্রমণ করতে ঝশাপিয়ে পড়তে! । দাঙ্গা-হাঙ্গামার ফলে এ-পথের 
যাত্রী এবং ব্যবসারীর বল শুধু মে তাদের ধন-সম্পত্তি বাণিজ্য-নন্তার, 
উট-ঘোড়া খুইয়েই ক্ষত-বিক্ষত সর্বান্বাস্ত হতেন তাই নয়...অনেক সময় 
প্রাঙগটুকুও পর্যন্ত হারাতেন চিরদিনের মত ! আজকের দিনেও যে এ- 
পথে এসব বিপদ একেবারে ঘটে না, এমন নয়'''তবে, সেকালের 
তুলনায় অনেক কম। এই লুঠতরাজের উপদ্রব থেকে রঙ্গ! পাবার উদদোঙ্ছো 
ইতরাজ-আমনল ব্যবস্থ। হয়েছিল সশগ্ত্র পাহারাদার পার্বত্য-ফৌজের-_ 
তাদের কাজই ছিল দক্থা-বাটপাড়ের অতকিত আক্রমণ থেকে নিরীহ 
লোকদের ধন-্রাণ বাচানে! ৷ 








পাহারায় কড়া-বাবস্থা থাক! সন্থেও 





স্োভ্িক্মেউ চেক্শ্পে 


স্পা সস্াপস্থাথপ_ সপ্ন স্্পম্দস্থ্্ প্যান্থাপ্্্হা্স্প্ধ্হাব্্স্প্্স্রাল্প্ন্য 


২৭ 


নিশ্চিন্তে এ-পখে চলা-ছবেয়া করতে অনেকেরই গারুণ আশঙ্া-ডাই 
সেকালের যতই আজকের দিনের অতি-সাহসী পায়ে চলার হাত্রীয়া এখনও 
সংখ্যার ভারী হয়ে, দল বেধে পাড়ি দিয়ে থাকেন এই সব বিপদসনতুল 
ইগম-অঞ্চলে !  গজআঞ্চলের রক্ষণ-ভার পাফিস্তানী-শাসকদের ছাতে 
গেলেও আজ এপথে কড়া-পাহাগার বাবসা! রয়েছে ইংয়াজ, 
ামলের প্রথা অগ্রবায়ী। খুন-রাহজাশীর আশন্কা কমালে 
ছাড়াও আরো একটি বশে উপকার সাধিত হয়েছে, ফেজ, 
এবং মোটর ধাতাক়্াততর পথ টি ঠৈশী হবার জকুপ। পুরাকালে 
এ ছুশম খে আসা বাওযায় দীঘ * নময় লাগতো এবং অপিদীম 
হুংখ-হুদ্দশ। ডেখ করতে হতো! খাত্রীদের কস নডুন পথ নশ্মাণ 
এবং জতগানী যানবাহন চলাচলর ফলে আঞ্জকাল মে সব কের 
লাগব এব মোটরের সাহাযো যাত্রীরা 
পরম গারামে হনায়ামেহ গাক্কতামণ করেন এত দীথয়হ পথ । 
ছাড়া গঞঙশোণ বা যুদ্ধ বিগ ফাদ বাধে এই মীমান-আঞ্ছলের 
কোথা ও--হাহলে 


হয়েছে অনেকখানি তেল 


সেখানে সপ্ত দু গাঠানারও আক্গ বিজ ঝ 
আস্গবিধা তেমন ঘটে না কোনো আনেকার আমাল মেমন ঘটতে ! 
নতুন উুটি পথ [নিন্সত হবার গঞ্েণ যে এগীতের পুরোনো গথটিকে 
এখনও বঙগায় রাগ! হায়ছে,। তার সাথকতা গাছে বিশেষ ফারণে। 
অথাৎ প্রাচণপথে চলাবাবন্ধা বঙ্গ করছে দিয়ে মোটরচলবার 
বধানে। নুন সড়কে সাদ আধুনিক মান বাহানর পাশাপাশি পণ্যবাী 
৮, গাধা, পোড়। আর খচ্চরের মান চলঠে সবক করে, ঠাহলে এ স্গীর্ণ 
হরায়োহ বিপদসস্থুলাপধে যে ভাড় এবং শিশন্ছদের শট্টি হবে, 
ঠাতে পথের বিপদ আরো বাড়তি বে। কমখে না। ঠাঞজাড়। বাস্ত্িক 
মোটরের হণেব বিকট আওয়াজে সপন হঠ বা চরের দল যখন আঠঙ্ষে 
বিপল হয়ে দলে হছে তড়াহাড় মাতন পক কর দেবগন হে উত্তট 
পরিস্থিত দাড়াবে, ৬1 সামপাবে কে? মে বিশঙ্খগার ফলে হয় গাড়ী, 
নয় মানুষ, নয় ঠো বা পশ্ুগ। গধ থেকে পা পিছলে গড়িয়ে পে 
বেঘোরে প্রাণ হাগাবে হুউচচ পাহাড়ের 5ঠল ছাদের ওলা ভালয়ে 
গিয়ে! এমন নাগম্মক 'একৃবিডে্ট' হাসেশাহ ঘটতে দেখ! বায় 
এ অঞ্চলে । তাত আঙ্জ এদিকে কায়েম কড়া সরঞ্চারা নিয়ম জারি 
হয়েছে যে. উট এবং পশুরা সারি দায় চলবে উপলাকীণ পুরোনো 
পথে, রেল চলবে রেণ-পথ পেয়ে এবং হগামী আধুনিক মোটর-বাদ 
যাতায়াতের জন্যে নদ্ধারি» এহ বীধানো নয়ালড়ক । 

এ-পথে বারে! একটি বিশেষ ব্যাপার নঙরে পড়লো ! আসথাজের 
প্রত্যেক পথ-চারীর সঙ্গেই দেখলুম বন্দুক, রাইফেল-"'নয়তে! অন্ত 
ঘাচ্ছোক একট! না একটা হাতিয়ার রয়েছে! মবাহ যেন লাই করতে 


টি ১৬৫ 


চলেছে স্তর শশ্ম লিয়ে এমনি এক ভাব! শুনপুম, এই হলো নাকি , 


এঅঞ্চলের রেওয়াজ ( ক্রমশঃ) 


পা... 





। পুধ-গ্রকাশিতের পর । 
বিশ্বনাথ আবিঞ্ধার করিয়াছিষ্জা | 
সে আবিষ্কার মিথা নয়। পীর্পুবের বিখ্যাত মুসলমান 
ঠাকুল সাহেবদের বশ মহাগ্রামের পিখ্যাত হিন্দু গুক- 
বংশের জ্ঞাতি। কয়েক শত বৎসর পূর্বের মুসলমান স্পর্শ 
দোষে পতিত হষইয়াছিলেন। পতিত করিয়।ছিলেন-- 
মহ্হাগ্রামের হিন্দ শুক বংশ-অর্থাৎ জ্ঞাতিরা। তীহারাই 
ছেলেন অগ্নণী। আরব দেশের 
স্ারমগুলে আলিয়াছিল্ন-_স্শছ শিষ্তমগুলী সঙ্গে লইয়। ! 
তনি ঘোষণা কবিয়াছিলেন--হয় আমাকে বিচারে পরাস্ত 
কল্প --অথব! আমার নিকট পরাজয়-মানিয়া আমার ধশ্ 
হণ কলস! 
পচিখজন দীর্ঘদেত সশন্ শিয়া উচ্চকগে জয় ঘোষণ? 
করিয়াছিল । ছ্বারম্গুলের অধিবালীরা; ভীত ভইয়! উঠিয়া- 
ছিল: গচিশজনের পশ্চাতে পাচখন্ত বা পাচ স্তজ্ের অন্ডিত 
অনুমান করিতে ভাহাদের বিলম্ব হয় নাই । বাংলা দেশে 
তখন মুদলমান বাজত স্থপ্রতিষিত। কেন্দ্রে কেঞে। 
ফৌজধারের অধীনে আছে ফৌজ , কাজী আছেন স্থানে 
দ্বানে। বিচার আছে-বিচাবে স্বায় আছে, কিন্ত ধন্ম 
ন্যায়ের অপেক্ষা ও গুরুত্বপূর্ণ । পচিশজন--শিষা এখানকার 
সহ মাচযের কাছে কিছু নয়, কিন্ত-সে সংবাদ কাজী 
অথবা ফৌজদ|রের নিকট পৌছিবামাত্র পাচশত বা সহস্র 
অস্বারোহীর অশ্বক্ষুরোখিত ধূলিতে ভ্বারমগুলের আকাশ 
আচ্ছন হইয়া যাইবে! 
পীরপুরের ঠাকুর সাহেবদের পূর্ববপুরুষ--তরদাক্ত 
আগ্গিরল বাহম্পতা প্রবরান্তর্গত মহাউপাধায় বংশোস্তব 
বিধুশেখরেশ্থর এই সাধু রুমী জালালকে অভ্যর্থন! জাপন 
করিয়া বাসস্থান ও আহাধ্যে পরিতু্ করিয়া হ্বারমগ্ডলের 
এই আসক বিপরধায় নিধারণ করেন! মহা-উপাধ্যায় মাত্র 


রুমী জ্ঞালাল সাধু 


দেবভাষাতেই স্থপর্ডিত ছিলেন না--রাজ্ভাষা আরবী- 
উর্দ ভাষাতেও পারঙ্গম ছিলেন । 

রুমী জালালের বিশ্বয়ের সীমা ছিল নাঁ' বিধশ্মী গ্রামা 
স্টরুর মুখে বিশ্রদ্দধ আরুবী ভাষা শুনিয়া উচ্চ চীৎকারে 
উল্লাম প্রকাশ করিয়া! বলিয়া উঠিয়াছিল-_কবধ্যালোকের 
মত দিব্য ভাষা এই অন্ধকারের মধোও আসিয়া আপনার 
আসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছে । জিন্দীবাদ-ধ্বনিতে সঙ্গে সঙ্গে 
মুয়রাক্ষীতটে ছারমগ্ুল বন্দর মুখরিত হইয়। উঠিল । 


সেদিন বিুশেখবেশ্বর এই সমগ্র অঞ্চলে পরিত্রাত, 
বলিয়া গণা ভইয়াছিলেন। যে অদ্ধার তিনি অধিকারী 
ছিলেন-_সে শ্রদ্ধা ছিগুণ হইয়া উঠিল! রুমী জালালের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক ক্রমশ বন্ধত্ে পরিণত হইল। বিধু 
শেখর শ্রধু পণ্ডিত এবং তীক্ষবুদ্ধিই ছিলেন না, তিনি 
ছিলেন যোগ-পারঙ্গম। যে যোগাভ্যাসে দেহ স্বাস্থ্যলাভ 
করে আমু দীর্ঘ হয়, সেই যোগে তার পারঙ্গমতা ছিল 
অসাধারণ। বন্ধুত্বের ভিত্তিতে স্বাভাবিকভাবেই সাধন- 
তত্তের আলোচনায় এই যোগবিষ্যার শক্তি এবং তত্ব 
রুমী জালালের কাছে তিনি উদঘাটিত করিয়াছিলেন। রুমী 
জালালের ছিল উদরের পীড়া! মধ্যে মধো কঠিন যন্ত্রণায় 
তিনি চীৎকার করিতেন, *ধ্যাশায়ী হইয়া থাকিতেন। 
মভা-উপাধ্যায়--যোগপাকঙগম বিধুশেখরেশ্বর যোগাভ্যাসে 
অস্ত্ধৌতির পন্থায় অভাত্ত করিয়া সেই কঠিন রোগ, হইতে 
মুক্ত করেন। রুমী জালালের রুতজ্ঞতার সীমা ছিল না, 
শুধু তাই নয়--যৌগিক সাধনভত্বে তাহার অনুরাগ 
হইয়া উঠিল গাঢ় হইতে গাঢতর। তিনি গোপনে যোগ 
শিক্ষায় বিধুশেখরেশ্বরের শিষ্য গ্রহণ করিলেন। 

অন্তদিকে বিধুশেখরেশ্বর রুমী জালালের সাহচধ্যের 
ফলে- _মহম্মদীয় ধর্মশাস্্র আলোচনায় রত হইলেন । স্থানীয় 


বৈশাখ--১৩৪৯ ] 


কাজীর দরবারে-_ফৌজদবারের কাছারীতে তিনি নিষস্ত্রিত 
হইতে লাগিলেন। ক্রমে দেখা গেল__আববী ফার্সী উদ্দ 
বয়েত আওড়াইয়া তিনি জগত ও জীবন রহস্যের তত 
নিরূপণে অহ্বাগী হইয়া উঠিয়াছেন । বিধুশেববেশ্ববের 
অঙ্গে ক্রমে নাম।বলীর পরিবর্তে কাশ্মিরী শাল উঠিল-_ 
তাহার পুত্র কাজীর দরবারে উকীল নিযুক্ত হইলেন: 
তাহার পরিধানে সুসলমানী পোষাক উঠিল! অগুরু 
চন্দনের গন্ধের পরিবর্তে আতবের গন্ধ তাহার নিকট 
প্রিয়তর হইয়া উঠিল। 'একদ। ভাগবতপাঠের আসবে 
বসিয়া সাধুবাদ দিতে গিঘ' অভ্ভাসের বশে ভ্রমক্রমে 
কেরামত কেরামত” বলিয়া? ধবনি দিয়া উঠিলেন । আশ্চযোর 
কথা গ্ুরুজনের দ্বার! তিরস্কৃত হইয়া! তিনি লক্ষ! প্রকাশ 
করিলেন বটে, কিন্ধু সে লজ্জা কপট লঙ্৮; বলিয়াই 
প্রতিভাত হইল । 

মেইদিনই প্রথম সংঘয বাধিল । 

বিধুশেখবেশ্বরের জ্ঞাতিভাই মহা গ্রামের শেখর বানের 
জো[তিশেখরেব ব্লিলেন-বিধুশেখরেদ। ক্ুলধর্মই শব 
বিপন্ন হয় ন[ই--এই আচরণের দ্বার জ্াতিধও বিপন্ন 
হইয়া উঠিয়ছে। তোমার পু কারীর দরবাসে দাসত 
করিয়! আমাদের কুলপন্ম হইতে বিচ্যুত হইয়াছে এবং 
বিচাতির ফল তোমাপ অবশ্যই অজ্ঞাত নয়। তাঙ্ার 
ফল স্থ্দূরপ্রসারী। আশঙ্কা হয় ভবিষ্যতে জাতি- 
ধম্মকেও বিপন্ন করিয়া-বিরোধী আচার এমন কি আহার 
গ্রহণেও বিরত হইবে না। ৰ 

বিধুশেখর পুত্রের আচরণে মনে মনে ক্ষুনধ হন নাই 
ইহা সত্য নয়, ক্ষুক্ধ তিনি হইয়াছিলেন; কিন্ত এমনি 
প্রকাশ্টাভাবে অপরের নিকট হইতে এই অভিযোগ শুনিতে 
প্রস্তুত ছিলেন না। বিশেষ কবির! জ্ঞাতির নিকট হইতে । 
প্রাপ্ডিতো এবং জ্ঞানে তিনি তাহাদের অপেক্ষা শ্রেঃ 
ছিলেন এবং এই “সময়ে প্রতিষ্ঠায় আধিপত্যে তিনি এই 
অঞ্চলে ছিলেন গ্রতিদন্ীহীন। আরও তিনি জানিতেন যে, 
এই জ্ঞানতিবংশ তাহার এই প্রতিষ্টায় ঈষান্বিত। সাধু ক্ষমী 
জালাল এই বংশের প্রধান জ্যোতিশেখবেশ্বরের প্রতিও 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন কিন্ত জ্যোতিশেখর সসন্্রমে' তীহার 
সংশ্রব এড়াইয়া চলিতেন। বলিতেন--আমার কাছে 
আপনি কি,পাইবেন? ষোগপথে আমার পারঙ্গমতা 


চান্স গুওঞশ 


০০৫০০ 


নাই, জানযার্গে আমার অধিকার বিধুশেখবের তুলনায় 
অকিঞিংকর। আমার যাহা সঙ্গল...তাঙ্কা ধাবনযোগে 
উপলব্ধির সামগ্রী । সে কেহ কাহাকেও দিছে পালে লা 
আপনার সাদনায় অজিত হয়। আমি সামান্ত! 

একখ। রমীজালাল বিধুশেখবেব নিকট গোপন রাখেন 
নাই বিধুশেখব হামিয়া বলিয়াছিলেন-_জাাতি শেখর 
'মথা। বলে নাই সতাই বলিয়াছে। অন্গ্ত এটুকু 
ভাতার টাকিনিক সুতোর মহিম। নরঈদ্ষাবিষছুঞ্ | ডিক 
এই সব কারনেই তসাদানেক এই সাবপান বাক্চা শুলিয়। তিনি 
অন্থলঠিত মাকে স্পষ্ট অভ্ভভব ববিলেন এবং তাহার 
ক্ষোভ দ্বিগুশিত হইয়া উঠিল । ঠিশি কঠিন হাসি হাসিয়। 
বল্লেনাপলের ওবন যখন আদ হয় তখনই কুলধন্ের 
বুলবন্ধল, তাহ।র বল কবচ। সেই ভাহ।কে গাচাইয়া রাখে, 
»াডিয়া বাহিবে যাওয়ার তাহার শক্তি 
থাকে পন, কিন্ত কুলের উ*বনে যবশ গঙগোমী হহতে প্রথাত 
কুলপন্ধন ভাতার পর 
'অনলশ্ কত পয়-ভাহ!কে চাগাতয় চাব্রিদিকের শু শীগ 
বিপন।প কুধিক্ষে এ জলে ভবিয়। দিয়! চলিয়া যায়। হত, 
কুলব্ঙ্ধনকে বঙ্গ প্রসারিত করিয়া লহ 
কিছুট। | ০স্ট। চোযের নয়। 

আকার বশে এখন গঙগোঞার প্রবাহ শামিয়াছে | এখন 
পুলবন্ধন আমার বংশকে ধরিয়া াণিতে পাবিতেছে না। 
চারিপারশ্শের সকলভৃমি- শ্মশান হইতে দেবস্থল পধা 
সমস্তই লেহন করিয়! সমস্ত কিছুকেই আপন মহিমায় 
মহিমান্বিত করিয়া ভুপিবে। ইহাতে শঙ্কিত হইবার কিছু 
নাই | কুলধশ্ম বাহির হইতে সঞ্চয়নে সমু হঈতেছে, জাতি" 
ধন্মেরল কোন শঙ্গার কোন কারণ নাই । সমাজের 
সমক্ষে যে অভিযোগ তুমি করিলে-- তাহা নিতান্তুই 
ঈর্ধা প্রস্ত বলিয়া আমি মনে করি। 

জ্যোতিশেখরেশ্বর বলিয়াছিলেন--ঈধার অভিযোগ 
যখন করিলে তখন আমি আশ্র কিছু বলিবনা। কিন্তু 
কট ভবের বা উপমার সাহাযো সত্যকে মিথ্যায় পরিণত 
করা যায় ন।। রন 

বিধুশেখরেশ্বর বলিয়াছিলেন--যাত] কটস্থ তাহাই স্থির 
কৃুটস্থের অর্থ অবশ্ত তোমার জান আছে, চিরস্থির 
যাহা স্থির তাহাই সত্য । | 


তখন তটবধ্ন 
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বলিয়াই তিনি স্থানত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু খাইতে যাইতেও আবার ফিরিয়া প্লাড়াইয়া 
বলিয়াছিলেন--শব ব্রঙ্গ। শব অর্থে মাত্র দেবভাষার 
শবই একমাত্র বলিয়া আমি মনে করি না। ইহা ভ্রাস্তি। 
তুমি নিতাস্ত কুপমণ্ডকের মত নিজের রব ছাড়া অপর 
কোন বা কাহারও রব শ্রবণ কর নাই। সেই কারণেই 
এই ধারণার তোমার হৃষ্টি হইয়াছে । যে আরবী শব 
তোমার পুত্র উচ্চারণ করিক্াছে সে শব্দের অর্থে সে 
সংকে অসৎ বা অস্থন্দরকে প্রন্দর বলে নাই। স্ুতরা 
ইহাতে এতখানি আশঙ্কার কি আছে? যাহা অহদার__ 
তাহাই সংসারে শঙ্কর বস্র। শঙ্কা আমার জন্য নয়, শঙ্কা 
(তোমার জন্য । চিস্তা করিয়া! দেখিয়ো। 

জ্যোতিশেখরেশ্বর আর কোন কথা বলেন নাই। 
প্রতিষ্ঠাবান এবং পণ্ডিত বিধুশেখবের প্রতি তাহার শ্রঙ্ছা 
এবং ভয় ছুইই ছিল। সমাজের অভ্যান্থরেও এই লইয়! 
ফাটল ধর্িল। বিধুশেখরেশ্বরের শিষামগুলী, গুরুর 
প্রতিষ্ঠায় এবং আধিপত্যে স্বাভাবিকভাবেই গৌরব 
.খ্্ডব করিত । বাজঘ্বারে কাজীর বিচারালয়ে ফৌজদাবের 
কাছারীতে গুরুর কল্যাণে তাহারা অধিকতর স্মুবিধ' 
পাইত। ইহ] ছাড়াও সামাজিক আচার ও বিচারের 
কঠোরতা শিথিল হওয়ায় তাহারা এক ধরণের মুক্তির 
আম্বাদও অনুভব করিত । অন্াদিকে জ্যোতিশেখরের 
শহামগুলী ঈর্াবশেও বটে এবং গুরু জ্যোতিশেখরেশ্বরের 
প্রতি শ্রদ্ধা বিশ্বাস বশেও বটে, বিধুশেখরেশ্বরের শিষ্যমগুলীর 
এই আচরণের নিন্দা করিত, সে নিন্দ। ক্রমে দ্বণায় পরিণত 
হইল। তাহারই প্রতিক্রিয়ায় আচারে আচবণে তাহারা 
হইয়া উঠিল কঠোর হইতে কঠোরতর। অবশেষে একদা 
চরম সংঘধ বাধিল। 

সা চি নী শা 

জ্যোতিশেখবেশ্বরের আ্াঙ্গণ-শিষ্ জমিদার বামনারায়ণ 
রায়ের সম্পত্তি বাজেয়াণ্ধ হইল। তাহার স্বগ্রামবাসী 
একজন দরিদ্র কৃষিজীবী মুসলমান ধশ্ম গ্রহণ করিল। 
ফোৌজদারের কাছারীতে সে ছিল একজন চাকর । পলান্পের 
স্থগন্ধে প্রলুন্ধ হইয়া সে গোপনে ফৌজদাবের গৃহে লাক 


আহার বকিয়্াছিল এবং একদা মাদকের প্রভাবে 
বান্দনা্তাাাললাজ পদ যিদ কাধ কাশ আজিজ 
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ফেলিয়াছিল। ফলে মুসলমান ধর্দ গ্রহণ করা ছাড়া তাহার 
আর গত্যস্তর ছিল না। মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া সে 
তাহার দ্্বী পুত্র কন্তাকেও তাহার ধর্মে দীক্ষিত করিয়! 
লইয়া ফৌন্জদারের আশ্রয়ে নূতন সংঙ্লার পাতিবার সংকল্প 
করিল। কিন্তু জ্যোতিশেখরেশ্বরের জমিদার শিশ্য 
রামনারায়ণ বাধা দ্রিলেন। ওই রুষিজীবীর কয়েকজন 
বন্ধু সে বাধা কৌশলে ব্যর্থ করিয়া দিয়া গোপনে ওই 
পরিনারটিকে গ্রাম হইতে বাহির করিয়া দিল। রামনারায়ণ 
কঠিন দণ্ডে দণ্ডিত করিলেন এই সাহাষ্যকারীদের। এই 
তিল-প্রমাণ কারণ ক্রমে পর্বত-প্রয়াণ হইয়া উঠিল। 
জ্যোতিশেখরেশ্বরের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইল। তিল 
প্রমাণ কারণ পর্বত প্রমাণ হইয়! উঠিল ধাহাদের কশ্ে 
তাহাদের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি ছুইজন, একজন বিধুশেখরেশ্বর 
নিজে-_অপরজন তীহাব পুত্র ফৌজদার কাছারীর কর্মচারী । 
বিধুশেখর মুক্তকণে বলিলেন-_-এ অধিকার রামনারায়ণের 
নাই। তিনি সমাজপতি নহেন। তিনি শক্তি ও সম্পদের 
দক্তে ম্যায়-আচরণের নামে অন্তায় এবং অনধিকার চর্চা 
করিয়াছেন। আর কোন সমাজপতিরও কাহারও স্বেচ্ছায় 
ধশ্মান্তর গ্রহণে বাধা দিবার বা গ্রহণ করিলে সমাজে 
পাতিত্য দণ্ড ছাড়া কোন দণ্ড দিবার অধিকার নাই। 
ভিনিই সাক্ষী মানিলেন এখানকার অন্যতম সমাজপতি 
জ্যোতিশেখবেখরকে । জ্যোতিশেখরেশ্বকেও এ কথা 
স্বীকার করিতে হইল। 

অপমানে - ক্ষোভে রামনারায়ণ উকীল লইয়া গেলেন 
দিলী। সেখান হইতে সম্পত্তি উদ্ধার করিয়া যখন 
ফিরিলেন তখন তিনি নিজেই মুললমান ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং এক মুসলমান কন্যাকে বিবাহ 
করিয়াছেন। বাড়ী ফিরিয়! সর্ধপ্রথম এক নিজের "মা 
ছাড়া অপর সকলকেই মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিলেন্চ। 
তাহার মধ্যে ছিলেন বিধুশেখরের ভাগিনেয়ী রামনারায়ণের 
বিধবা ভাতৃবধূ। ধশ্াস্তর গ্রহণের সংবাদ না দিয়াই তিনি 
গ্রামে ফিরিয়াছিলেন, নহিলে বিধবা হয়তো “পলাইয়া 
আত্মরক্ষা করিতেন। শুধু তাই নয়, বিধবা ভ্রাতৃবধূকে 
তিনি বিবাহ করিলেন। 


বিধুশেধর ফৌজদাবের শরণাপন্ন রড ফৌখধার 
তানিসিশ ক্ীযপরা | পনালগাীতও | পাঙীাঙন £ গীমাকাক 


নৈশাখ--১ ৩৫৯ ] 





স্থানান্তরে বদলী হইয়াছেন, এখানকার ফৌজঘার হইয়। 
আনিয়াছেন-মালিক নাসির খা। তিনি আর কে 
নছেন--তিনি রামনারায়ণ বায় । 

মালিক নাসির খা-_বিধুশেধরেশ্বরের কোন অসম্মান 
করিলেন না। সসম্মানে আসন দিয়া সনম্্রমে বলিলেন-_- 
আপনি কৃপমগ্রক নহেন_-আপনি সকল ধশ্মের সার- 
গ্রহণের পক্ষপাতী । আপনি কি ওই সর্বভাগা বঞ্চিতা 
যুবতী ভাগিনেয়ীর নিক্ষল জীবন--এবং অন্যায় বঞ্চনাকে 
সমর্থন করেন? এবং আপনার ভাগিনেয়ী ষনি স্বেচ্ছায় 
ধশ্মাস্তর গ্রহণ করিয়া থাকেন_-তবে আপনার অসমর্থন বা 
প্রতিবাদ করিবারই বা! অধিকার কি ? 

নতমস্তকে বিধুশেখর স্থান ত্যাগ করিলেন। কিছুদিন 
পরেই কাজীর আদালতে বিধুশেখরের পুত্র অভিযুক্ত 


চিন গুযল্লাক্র। অন্দিল্তেন্ল স্ব 


$8.৯৮ 


“স্যর সহ আহ ব্লাড “পসরা খপ হল বাদ বা শা জদ স্থ আদ সবার হা”, ব্য খা” আহা ব্রা “স্ব খা হা 


হইলেন। অভিষোগকারিণী মালিক নামির খাব বিধধা 
ভদ্নী। তাহাকে গ্রলুন্ধ করিয়া পরিশেষে বিধুশেখবের পুত্র 
নাকি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন । 

ইভার পর বিধুশেখরেশ্বরের ইসলাম খুন গ্রহণ করা 
ছাড় গত্যস্তর কি ছিল? কিন্তু ইহার জন্য বিধুশেখর 


এব বামনারায়ণ উভয় পক্ষের আক্রোশ পড়িল 
জো[তিশেপরেশবরের উপর । 
সং ঞ ডি গং পু খা 


চায়রঞ বলিলেন ইবস।দ মলিক-রামলারায়ূণ 
রায়ের বখধরু। বিশ্বনাথই তাকে জানিয়ছিল এ কণা। 

তিনি হাসিলেন। 

স্বাপু দেখলাম-- ইরলাদঞ্ড এসেতে ধণ শোপ নিতে । 


। পসশত । 


দিলওয়ার মন্দিরের মিস্ত্রী 


শ্ীদেবেশচন্দ্র দাশ 


পাধাণে পরাণ হেখা চেয়েছিনু ছজিতে নিভৃতে 
রঠিতে মরম গাথা মোর সাধ্য মতন রীতিতে , 
চাহিনি শ্রমের মুলা জীবিকার দাম, 
শুধু নার্ভ অন্তরের মৌন পরিণাম 
এ'কেছিন্ু মন্মের মন্মরে, 
লৌহ যগ্থে স্থচীসুক্ম স্থচারু অক্ষরে । 


আমি বিশ্বে নিঃস্ব শিল্পী, স্তর আনন্দে 
দিবাধামী মূল্যহীন অশ্তুলীর ছন্দে 
রূচে গেছি স্বপনের ফুল ; 
বিশ্বাস বিপুল 
* দিত জাশ! দিত ভাষা মোর বাটালীতে 
দেব-দেহলীতে 
খু'দি” যবে ধশ্মের কাহিনী 
অগ্ষরার বিভ্রান্ত চাহনী 


নুত্যপণ কিন্নরের আ হুভোলা গাশ 
বলন্ত কাকলীসম মহ! একাতান ; 
শু] ।হাদের কূপে হেবেছিন আপনার ছা 
চিন্ররূপ মায়া। 


ছিল না আমার সংঘ, সঙ্গ দিত শিল্পীর আকুতি 

ছিল না বিশ্রাম দাবী, বিরামেতে দিত অনুভূতি, 

চাইনি মজুরী পণ, কশ্মই ত ছিল তার দাম, 

তারি আননোর মাঝে নিতি লভিতাম 

ক্বন্দবের স্থৃকাস্থ পরশ । আজ তার মাঝে 

শিবেবে হেরিতে চাও, সতোতে বিবাজে 

ষে দেবতা তারে খোজ, অনর্বর দেশে কত বায় 

হ'ল শুধু অকারণে, কত অপচয় 

তাহারো! হিসাব কযো--শুধু ত দেখনা 

মোর ম্বত উৎসারিত জনের আনন্দযেজনা 


ইস শু এ 
7 স্পেনে, 
্ চু পাশ, িস্খ 
রি শি ৫ 
চা শস্য জা 
19275 রি 
৬৬ এএ ্ট ০ 





ল্হত্োসেল্র গুনর্গ উল সি ৮ 

২১শে মার্চ হইতে ২ দিন কলিকাতায় লেক ময়দানে 
নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটার অধিবেশনে যেসকল 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তন্মধ্যে কংগ্রেমের পুনগঠিন বাবস্থা 
মম্পফিত প্রন্তারটিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য | তাহার মর 
নিয়ে প্রদতত হইল £-- 

কংেসের উপর যে নূতন দায়িত্ব স্তাত্ত হইয়াছে, তাহার 
বিবে5নায্ব কংগ্রেসের পুনর্গঠন এবং কংগ্রেন গঠনতঙ্জের 
পরিবঞ্ভন আবশ্াক হইয়! পড়িয়াছে।” 


3৩ |. এগ ৮2 জাকের পপ, ৭২ টা ০ তি 
এ ক দা 


২.1 শির ২ ৮ 





হগ্রেন মণ্ডগ- অভিমুখে প্রীজছরলাল নেহর, ডাঃ বিধানচশ্র 


রায়, তুলা ঘোষ ও ডাঃ কাট কটো---পান্ন! সেন 


“বিগত কয়েক বৎলর কংগ্রেসের কাধা প্রধানতঃ উহ্থার 
পুরাতন কন্দিবৃন্দের মধ্যেই আবদ্ধ রহিয়াছে। এই 
সকল কল্মীর উপর গুরুতর দায্দিত্ব চাপিয়াছে। 

ংগ্রেসের পক্ষে এখন এমনভাবে কাধা করা প্রয়োজন 


৪ কর্মস্থচীতে 


বে রি যাহাতে কংগ্রেসের সাধারণ নীতি 
আস্থাশীল নবাগতগণ কংগ্রেসে মাদবে 
গৃহীত হন এবং তাহারা ফলপ্রস্থছভাবে কাধ করিবার 
হুযোগ পান। সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের পক্ষে একটি 
সুশৃঙ্খল প্রতিষ্টান হিসাবে কাঁধ করিবার প্রয়োজনও 
রৃভিয়াছে। বিভিন্ন প্রস্তাবাধলী ও নির্বাচনী ইস্তাহারে 
কংগ্রেসের যে নীতি ও আদশ ব্যক্ত হইয়াছে, স্থশৃঙ্খল 





পুত গোবিন্দবভ পন্থ ( উত্তর প্রদেশের প্রধানমন্ত্রী) ও 
হ্রীবিজ্য় সিং নাহার কংগ্রেন মণ্ডপ মভিমুখে ফটো-_পার্স। নেন" 
ংগ্রেলী প্রতিষ্ঠানের প্রতিটি সদস্থা সেই আদর্শ ও নীতির 
প্রতি আস্থাবান থাকিয়া তাহা অনুসরণ করিবেন। 
“কংগ্রেমের বিগত বাধিক অধিবেশনে নিখিন ভারত 
গ্রেম কমিটিকে উহার গঠনতঙ্ত্রে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন 


সাধনের অধিকার দেওয়া হইয়াছে । অবিলম্বে কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠানের পুনর্গঠন ও উহাতে নৃতন কন্ধপ্রেরণ! লঞ্চারের 


বৈশাণ--১৬৫৯ ্ 


প্রয়োজন হুইয়া পড়িয়াছে। এইজন্য নিম্োক্ত কষেকটি 
পস্থা সুপারিশ কর! হইয়াছে £-- 

(১) সাম্প্রদায়িক ঘটনাবলীর বিষয় বিবেচনা করিয়া 
এবং পূর্ণাঙ্গ নির্বাচন, নতন নির্বাচক তালিকা প্রণীত 
হওয়া সাপেক্ষে, প্রতোক কংগ্রেম কমিটির কন্মকর্তীগণকে 
নৃতন করিয়া নিয়োগ করিতে হইবে এবং যে সকল স্থানে 
রাজ্য কংগ্রেপ কমিটি ও জেলা ক*গ্েদ কমিটিসমূহ 
তাহাদের কাধ্যকরী সমিতিসমূভ বিদ্যমান রহিয়াছে, তথায় 





প্জগজীবন রাম--কংগেস অধিবেশনে যোগদান করিতে 


যাইতেছেন। ফটো1-- পান্না সেন 


উহাদের পুনর্গঠন করিতে হইবে। কমিটিগুলিকে যতদুর 
সস্তব প্রতিনিধিমূলক করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । 

(২) কংগ্রেসের সম্মুখে এখন কর্তব্য হইতেছে লক্ষ 
লক্ষ কংগ্রেসকম্মীর ও অপরাপর যাহারা কংগ্রেসের কাধ্যের 
নহিত যুক্ত হইতে চাহেন, তাহাদের সেবা গ্রহণ করিয়া 
উহাতে সমন্বয্নবিধান করা। বিগত নির্বাচনে প্রমাণিত 
ইয়াছে যে, এমন অনেক লোক আছেন, ধাহাা যোগ 


25: --+55514772585,825% রি 


লামভি্জী ৪২০ 


স্প ম্প সপ বম সপ স্ সপ সক স্ব ব্যাস বব আন খল সহ খর “বট বর” স্যর বা” সহ ০” - এ 





স্ব 


আমস্থণ করিবার, তাহাদের 
আধায়ের ও তাহাদিগকে কাধা করিবার 
শ্লানাগদানের জন্য সকল প্রকার চেষ্টা করিতে হইবে। 

(৩১ নির্পবাচনের সময় অনেক পৌক বিভিন্ন নির্ববাচন 
কেন্দ্রে কাগ্রেসপ্রাথীদের অগ্টকূলে কাযা কলিম়াছ্েন। 
উহাদের মধো কয়েকজন কোন৪ কগ্রেল কমিটির 
সদশ্তা ছিলেন না। ইহাদিগকে কাগ্রেন প্রতি্ঠানের 
অস্থায়ী সশ্জপে কাখা করিধার সুযোগ দেওয়া উচিত্ব। 
তাহা হাড়ামে সকল লোক সক্রিয়ভাবে কাধা করিতে 


দাঁনের জন্বা তীাশ্াফিগকে 


লহযোগিত' 





কংোন নগডপ অন্থিমূখে শিপন মীহারামায়া এবং ট্যান্ডনুজী 
কটা--পান্া। সেশ 


ইচ্ছুক, তাহাদিগকে ও কগ্রেসের মধ্যে গ্রহণ করা যাইতে 
পাবে। প্রাতাক শিবাচন কের এই সকল এড-হক্‌ট না 
অস্থায়ী কঞিদলের নিবাচছনর কোনও প্রয়োজন নাই । 
কা করিবার ইচ্ছ। ৪ দক্ষতা ভষইটবে 
কমিদলের সদশ্যপদের মাপকাঠি । এই সকল এছ. হু 
কমিটি ম্বভাবতঃই স্থানীয় কণগ্েন কমিটিপ্রলির সহিত্ত 
সহাযাগিতা করিয়া কান্্ করিবেন। যে সকল স্যানে 
নির্বাচনের জন্য এইরূপ কোন বিশেষ কমিদল নাই, 


এই সকল 


৪৩৪ 
(৪) এই সকল এড. হক্‌ কমিটি ও স্থানীয় কংগ্রেস 
কমিটিসমুত নিজ নিজ্গ এলাকায় গঠনমূলক ও অন্যান্য 





কংখেল অধিবেশনে যোগদান মানসে ডা 'সয়দ মমুদ এবং মৌলন! 

বুল কালাম খাজা গমন করিচভিছেন ফটো পানা সেন 
উন্নয়নমূলক কাদের দায়ি 
গহণ করিপেন। বিশেষতঃ 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন| কাম- 
করী কিপার জন্য তাহা 
পিগকে চেষ্ট। করিতে হইবে 
এব সঞভক, পুপঃ জলাশম, 
খঁলগুহ ও অন্যান্য আবাস- 
গৃহাদি নিমাণ ও খননাধির 
কাষে নিজেদের অংশ গ্রহণ 
করিতে হইবে। ছোটখাট 
সেচ পরিকল্পনার কাষেও 
ইহাদের অংশ গ্রহণ করা 
উচিত। 

(৫) কেন্দ্রের ও রাজ্য- 
মৃতের আইন-সভাগুলির 


ভ্াল্লভব্রশ্্ 


| ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কাধকরী স্থানীয় কংগ্রেস কমিটিগুলির সহিত যোগাযোগ 
সাদন করিবেন । 

(৬) কাঁধ সহজ করিবার জন্য এবং গণ-সংষোগ 
স্থ(পনের জন্য কংগ্রেস কমিটিগুলিকে “মগুলসমূহে" অথব। 
২৫।৩০টি গ্রামের সমন্বয়ে গঠিত অন্থুরূপ এলাকায় অথবা 
পরিষদীয় নির্বাচনের অঞ্চলগুলিতে পুনর্গঠিত করিয়া 
তুলিতে হইবে। 

(৭) প্রত্যেক প্রদেশে ব৷ রাজ্যে সবক্ষণের জন্য জাতির 
সেবাকারী কমিদন গড়িয়া তুলিতে হইবে । আবশ্যক মত 
এই সকল কর্মীকে জীবন-যাত্রীর উপযোগী ভাতাও দিতে 
হইবে। এই সকল কমীকে কণগ্রেসের নীতি ও কর্মপন্থ। 
এব, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সম্পর্কে বিশেষে ট্রেণিং বা 
শিক্ষাদান করিতে হভইবে। ইহা ছাড়া বুহন্তর দলগুলির 
সন্য তথান্সন্ধান মগুল বা ্রাডি সার্কেলসমূহ স্থাপন 
করিতে হইনে। 

(৮) কগেসের গঠনমূলক ও অন্ঠান্ত কাধাবলীর 
ব্যয়নিবাহের জন্য প্রত্যেক রাজ্যে পযাপ্ত পরিমাণ অর্থ 
লংগ্রহ করিতে হইবে। যে স্থানেই সম্ভব সেস্থানেই 
ক*গ্রেপ কমিগণের, বিশেষতঃ আইন-সভাসমৃহ, নিখিল 
ভারত কংগ্রেন কমিটিসমহের সদস্তগণের মাসিক চাঁদা 





কংগ্রেস মগুপের দিকে অগ্রসর হ্ীবি-জি-খার (বোদ্থায়ের প্রধানমন্ত্রী ), পীমুরারজী দেশাই. * 


এবং প্রীএন-কে-প্যাতিল ফটো-_-পান্না দেন 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 


(৯) অবিলক্ষে কংগ্রেস কমিটিসমূহকে যে কার্ষে 
হাত দিতে হইবে, তাহা হইতেছে ব্যাপকভাবে কংগ্রেসের 
সদন্ত সংগ্রহ। এই সদশ্তসংগ্রহ কাধে পক্ষপাতিত্ব বন 
করিতে হইবে। আইনসভাসমৃহের জন্য নিবাচকম গুলীব 
তালিকা সংশোধন করাইতে হইবে, বিশেষত: উপরোক্ত 
এড হকৃ কমিটিসমূহের ছারা সংশোধনের ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতেই হইবে। 

প্রত্যেক কংগ্রেম কমিটিকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
গণসংযোগ স্থাপন ও গঠনমূলক কায সম্পাদনের ক্ষেতে 
কার্য করিয়া কোন্‌ কমিটি কতদূর ফ্ললাশ করিল, তাঙ্াপ 
দ্বারাই উহার কাধ বিচার কর হইবে। কংগ্রেসে? 
কাধকরী প্রতিষ্ঠানসমূতের যে সকল সদহ্য এই সকল কাধের 
জন্য সময় দিতে পারেন 
না, তাহাদের কতব্য 
সরিয়! দীড়াইয়া সময় 
দিতে সক্ষম বাক্তিগণের 
জন্য স্থান কনিয়া দেওয়া। 
কাগ্রেসের আদ শের 
প্রতি আস্থ। রাখিয়। এব" 
ধাহারা সহযোগিত। 
করিতে ইচ্ছুক, তাভাদের 
সহিত সহযোগিতা 
করিয়া কংগ্রেসের কাধ্য 
চালাইতে হইবে। 
জনসেবামূলক কাধে হিংসাস্রক মনোভাব দেখা দিতেছে, 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠান এরূপ মনোভাবে উদ্নানী দিতেছে । 
এমতাবস্থায় শান্তিপূর্ণ এবং সহযোগিতাষূলক পশ্থার উপর 
বিশেষ জোর দিতে হইবে"; জাতির উন্নতির পঙ্গে' এই 
পৃশ্থাই সর্বাপেক্ষা উপযোগী । 

*কংগ্রেস কমির্টিসমৃহে  আইন-সভাসমূহের কংগ্রেসী 
দলগুলির মধ্যে ভিন্ন ভিম্ন উপদল গঠন করা চলিবে না। 
বিশেষত প্রাদেশিকতা, সাম্প্রদায়িকতা, জাতিছেদ, 
বর্ভেদ, এক কথায় বৈষম্যমূলক কোনও মনে।ভাবকেই 
স্থান দেওয়৷ হইবে ন।। কমিটি বা পার্টির মপ্যে আলোচনা 
ও সমালোচনার পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হইবে; কিন্তু যে 
সিদ্ধাস্তই শেষ পর্ধাস্ত গহীত হইবে তাহ! মানিয়া চলিতেই 


সামস্িন্বলী 


8০৫ 


হইবে। কণগ্রেল সুশৃত্খলভাবে কাধ করিয়া যাইবে, 
জনস্বোমূপক কাঁযের ক্ষেত্রে বাঞ্তিগত বা অপর কোনপ্রকার 
বিবোধুক আমল দিবে না বন্তুভীমধে ব। সাবাদপর- 
সঙ্হে পরস্পরের বিকদ্ধে আগমণ কা চলিবে না। 

“গুদশ কংগ্রেন কমিটিঞ্লি কখন কানন কাখেস 
মন্ধিসভার বিপদে অনাঙ্। প্রশ্াণ গহণ করিতে পাঙিবে 
ন1! কানন কণগ্রেমী মন্্রিসভী বা মঙ্রীর বিবিধ যি 
তাঁহাদের কেন৪ অভিযোগ থাকে, তবে তাহ র। উই। 
কেজ্ীঘ পাগামেপ্টানী (বাড বা ৪য়াকি: কমিটিং। 
জানাইবে, ইইারাই সধ্র যথোচিত বাবন্থ। অবলখ্ধন 
কবিবেন। 

“এই প্রশ্থাবে উলিখিত। বিধানবলী কাযকরী করিবার 





7ট1- পানা মেন 


কহগেম এধিবিশন 


ঈগ্ঠ ওয়(কি' কমিটিকে খাস্ডিমুলক বাবস্থা সমেত সকল 
প্রকার প্রয়োজনীয় লাবস্থ! অবলঙ্গনের আপিকাল দেয় 
হইতেছে |” ৰ 

স্বর"সম্পণত! সরা প্র্1বে বলা হইয়াছে থে, খাছ 
সম্পর্কে স্বাবল্বী হইনার অবশ্য প্রয়োজনীয়তা এ আই লি, 
সিউপলব্ধি করে এব" পিক খছা উৎপাদনের সম" ঘবন্ছ। 
প্রচেষ্টায় প্রত্যেক নাগরিককে সতমোগিহা করিবার জগ্থা 
আনেদন জানাইতেছে | 

কংগ্রেদের গঠনতন্থ সংশোধন সম্পর্কে ওয়াক কনিটি 
যে প্রস্তাব অন্রমোদন করিয়াছেন তাতার মুল বিষয় 
ভইতেছে, কংগ্রেসের প্রাথমিক সদঙ্বোর চাদর বতমান 
ভার এক টাকা ভষ্টাতে কমাইয়। পার লা চাল আলা 


৩৩৬ 





স্ডাব্সন্ঞ্য 


[ ৩৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ধার্য করা। সক্রিয় সদশ্যদের প্রীথমিক চাদার উপর প্রদর্শন করিয়াছেন। সরকার শিক্ষা বিভাগ এইভাবে 


অতিরিক্ত এক টাকা দিতে হইবে। 

২ দিনের অধিবেশনে মোট ১১টি প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে ও .৩৯জন বক্তা বক্তৃতা করিয়াছেন। নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটার ১৮*জন সন্ত উপস্থিত ছিলেন ও 





কংগ্রেস পঠাকাতলে বন্তৃতার৯ শ্রীজহগলাল নেহরু 
ফটে1--প1্। সেন 


তিশবারের (শনিবার ১বার ৩ রবিবার ২বার) অধিবেশন 
মোট ১১ ঘণ্টা] সভ| হইয়াছিল। অধিবেশনের প্রথমেই 
শীনেহরু ১ ঘণ্টার অধিককাপ বক্তৃতা করিয়া দেশের বর্তমান 
পরিস্থিতির কথা সকলকে জ্ানাইয়া দেন। 


দুথাশ্রীন্ন সন্ত্রন্কাল্র এও সহ্্ষীভি ভা 

* স্বাধীন ভারতের পক্ষ হইতে রাষ্ট্রপতি শ্রীরাজেন্দ্রপ্রসাদ 
গত ২৮শে মার্চ ভারতের ৪জন প্রপিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞকে ১হাজার 
টাকা করিয়া নগদ ও ৫শত টাক মূলোর একখানি করিয়া 
কাশ্ীরী শাল 


দান করিয়ু সঙ্গঈগত শিলের পতিত সন্বাপ ওংযাদ মহযাক ামেনশকলম ৭৩ বহর 


সকল প্রকার কলা-শিল্পীদের উৎসাহদান করিবেন। সঙ্গীত 





ওত্তাদ মুস্তাক হোসেন 
বিদ্যায় সন্মান প্রাপ্ত হইয়াছেন_-(১) ওস্তাদ আলাউদ্দীন 


খা--সারঙ্গ বাদক--বয়স ৮* বখসর (২) খেয়াল গায়ক 
(৩) বগর্বটিক 


বৈশাখ--১৩৫৯ ] 


সঙ্গীতে বিশেষজ্ঞ করাইছুদী সম্বশিত আয়ার, বয়স ৬৫ বৎসর 
ও (৪) প্রসিদ্ধ কর্ণাটক গায়ক আরাইকুদী রামানজ 
আয়েঙ্গার (বয়স ৬২ বংসর)। কেন্দ্রীয় সরকারের এই 
কাধ্য সকলেরই প্রশংসা লাভ করিবে। বাক্গ্য সরকার- 
গুলিরও এই ভাবে সাহিতা, শিল্প, সঙ্গীত প্রভৃতি কলা- 
শিল্পীদিগকে উৎসাহ দানের ব্যবস্থা করা কহব্য। 





সল্রক্লোক্কে শ্ঘদক। দেলী- 

অবসরপ্রাপ্ত জেলা ম্যাঞিষ্টেট শ্রযুক্ত তারকচন্ত্র বায় 
মহাশয়ের সহধশ্মিণী প্রমদ! দেবী ৬৪ বৎসর ব্যসে গ্যার্টিক 
আল্সার রোগে আক্রান্ত হইয়া গত ১১ই মাঙ্গ মঙ্গলবার 





প্রনদা দা 


দোলপুণিম! রাত্রিতে বালীগপ্যস্থ বাসভবনে দেশত্যাগ 
করিয়াছেন। যশোহর জেলার এক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত বংশে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। নয় বংসর বয়সে তাহার বিবাহ 
তুয়। আদর্শ হিন্দু রমণীর শ্ঠায় তিনি তাহার স্বামীর দীঘ 
কর্মজীবনের সমস্ত সামাজিক কাধ্যের সহিত আন্থন্রিক- 
ভাবে যুক্ত ছিলেন। বহু সাধু সন্ন্যাপী তাহার ভক্তি 9 সেবা 
পাইয়াছেন। বহু ছুস্থ আত্মীয় বালকদিগকে ্বগৃতে রা খিয়। 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা কবিয়াছেন। ছুন্ভিক্ষের সময় 
হস্তে খাগ্য বিতরণ করিয়াছেন। দলে দলে যখন 
'বাস্তহারারা আসিয়াছে, রালবিহারী এভেনিউএর 'শিৰিরে 
তাহাকে অক্লান্ত সেবায় ব্যন্ত দেখা গিয়াছে। ৬লরোজ- 
নলিনীর তিনি সহকশ্মিণী ছিলেন । বারাসতে অবস্থানকালে 


সাসভিক্ষী 


শ৬৭ 





তিনি ছুস্থা ব্ধবাদের জন্য ০০-০1১০7৪6)৮০ ০০105 
স্থাপন করিয়াছিলেন । বালীগপ্রের মহিলা মিলন, মেলার 
তিনি সভানেত্রী ছিলেন । শুধু সংগঠনের মধা দিয়াই 
নয়, যিপিই ভীহার সংশ্রবে আপগিয়াছেন ত্াহাকেই তিনি 
ক্েহমু্ধ করিয়াছেন । তীহার পল্লীর সকলেই তীভাকে , 
মাতার বায় ভক্তি করিত। ভাশার মৃতাীতে তাহারা 
সকলেই আন্মীয় বিচ্ছেদ বাথা অন্রভব করিতেছে । আমর! 
হার পপলোকগজ আম্মার শান্তিকামলা কপি এব 
ভাতার শোকসগপ্ পরিবারবর্ণকে আমাদের আঙথরিক 
সমবেদন। সনাইকেছি | 


হ্িঞ্রান্ন স্পহিিকাদি শবিস্গ্া স্জ্নাঞ্নিহ 

পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাঁল গত্ত ৪১1 এগ্রিপ নিম্নলিখিত 
৯আজনকে বিপান পরিষদের (বাঙ্গের উচ্চতর আইন সভা ) 
সদশ্ট মনোনীত করিম়্াছেন-(১) বারিষ্টার শিশঙ্গরূদাস 
বন্টাপাধায় (২) প্রখা।তন।মা সাহিত্যিক প্তারাশঙ্কর 
বন্দোপাধায় (৩) চাটাড একাউণ্টেপ্ট শাঞএরগোবিন্দ বসু 
(৪) নারী সম্মেলনের ম'গঠক শ্রমতী শাঞ্ছি দাস (৫) ঝাড়- 
গ্রামের পাজা শনরসিংহ মদের (৬) লাগী সম্মেলনের 
জনশিক্ষী কমিঠির সেঞ্টোরী শমতী লাবণ্য প্রভা দত 
(৭) ভতপুব মন্ত্রী জনাৰ মুমারফ কৌসেন (৮) কলুটোলার 
ব্ণসায়ী জনাব মহম্মদ দান ও (৭) ভারত চেম্বার অঙ 
কমানের সভাপত্তি ভ্রীপামালাল সাবোগী। সকলেই নিজ্ 
নিঙ্গ কর্ক্ষেত্রে স্থপ্রতি্িত। বিশেষ করিয়। সাহিত্যিক 
শ্ীনুক্ত তারাশগর বন্যোপাধ্যাযের মূনানয়নে সাহিত্যিক 
সমাজদ গৌরবদান কর। হইয়াছে | 
লাভক্য সালেক আন্মোমীভি সক 

গত রা এপ্রিল রাষুপতি শ্ররাজেগ্জ প্রসাদ নিন্ললিখিত 
১২জ্সনকে দিল্লীর রাজ্য পরিষদের ( কাউন্সিল অব. ষ্টেট) 
সদস্য মনোপীত করিয়ছেশ--(১) আলিগড় নিশ্ববিষ্যা- 
লয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার ডাঃ জাকির হোসেন (২) ভারতীয় 
এতিহালিক ডাঃ কালিদাস নাগ (৩) প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ রাপাকুমুদ মুখোপাধ্যায় (৪) শ্রেষ্ঠ হিন্দী কৰি 
শ্রমৈথিলী শরণ গুপু (৫) আইন-বিশেমজ আহলাদী কষ 
স্বামী (১) টাটা সমাঙ্গতন্ব বিজ্ঞান পরিষদের ডিবেক্টর ডাঃ 
জে, এম, কুমারাগ্ (৭) প্রসিদ্ধ মমাজ-সেবক কাকাসাহেব 
কালেলকার (৮) সমাজকম্মী অধ্যাপক এ-আর-মানকাজি 
(৯) বৈজ্ঞানিক গ্রাসত্যেন্্রনাথ বস্থ (১) বিশ্ব স্বাস্থ স'সদেয়, 
ডঃ সাহেব সি* (5১) অভিনেতা গ্রপরথীবাঙ্গ কাপুর (১২) 
নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী কুল্সিনী দেবী | ১২ জনের মধো তিন জন 


বাঙ্গালী-- ইভ] বাঙ্গালীর পঙ্গে কম গৌরবের কথা নজে |. 





ভ্কাভীম্ হক্কি চ্যাম্পিলানীম্প & 

ক'লকাতায় ১৯৫২ সালের জাতীয় হকি চ্যাম্পিয়ানসীপ 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে বাংলা প্রদেশে ২-১ গোলে গত 
তিন বছরের চ্য।ম্পিয়ানদল পূর্বব পাঞ্জাব প্রদেশকে হারিয়ে 
'রঙম্বামী কাপ? বিজয়ী হয়েছে। এই নিয়ে বাংল! দেশ 
৩বার চ্যাম্পিয়ানসীপ পেল। ফাইনালে খেলেছে ৫বার। 
পূর্বাপর জয়লাভ ১৯৩৬ ও ১৯৩৮ মালে। বানাস-আপ 
পেয়েছে ২বার, ও ১৯৪৯ সালে। পাঞ্জাবদল 
এই নিয়ে ম্বার ফাইন।ল খেলেছে, চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
৬বাঁপ--১৯৩২১ ১৯৪৬, ১৯৪৭১ ১৯৪৯, ১৯৫০ এবং ১৯৫১ 
সালে । ঝানাগ-আপ ৩বার--১৯৩০,১৯৪২ ও ১৯৫২ সালে। 

বাংলাদল ৭-* গোলে বরোদাকে হারিয়ে আলোচা 
বছরের খেলায় সর্বাধিক গোলের ব্যবধানে জয়লাভ 
করার রেকঙ করেছে। ছু'জন খেলোয়াড় প্রতিযোগিতায় 
হাট-টি ক করার রেকর্ড করেছেন__গুরুং (বাংলা) 
বরোদার বিপক্ষে এবং ডিমেলো ( বোশ্বাই ) পেপস্থর 
বিপক্ষে। তৃতীয় বাঁউণ্ডে বাঁংলা মাত্র ১-০ গোলে উত্তর 
প্রদ্েশকে হারায়। উত্তর প্রদেশের পক্ষেও জয়লাভ, 
অপ্রাসঙ্গিক হ'ত না। অপবদিকে দ্বিতীয় রাউণ্ডে মাপ্রাজের 
বিপক্ষে পাঞ্জাবের মাত্র ১-০ গোলের বাবধানে জয়লাভ 
বিজয়ীদলের পক্ষে খুব বেশী কৃতিত্বের পরিচয় হয়নি । 

বোম্বাই *-৩ গোলে পূর্ব পাঞ্াবদদলের কাছে সেমি- 
ফাইনীলে হেরে যায়। বোথ্বাইদদলের পক্ষে এ শোচনীয় 
পরাজয় খুবই ছুঃখের কথা । কারণ বোম্বাই দলে ১৯৪৮ সালের 
বিশ্ব অলিম্পিকগামী পাঁচ জন খেলোয়াড় খেলেছিলেন। 
পাঞ্জাবদলের তুলনায় বোম্বাই দলের খেলোয়াড়দের “স্টিক- 
ওয়ার্ক' খুবই উন্নত; তাদের খেলা ষেমন লৌষ্টবময়, পাঞ্জাব 
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শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





সধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 

দলের খেলা তেমনি 'লকৃড়ীবাঁজী,-_অত্যস্ত গায়ের জোর 
দিয়ে খেল।। মাজ্জিত-রুচিসম্পন্ন নামকর| খেলোয়াড়র! 
এরকম দলের সঙ্গে তাদের স্বাভাবিক খেল] দেখাতে পাবেন 
না এবং বেশীর ভাগ সময়ই খেলায় হার স্বীকার 
করতে হয়। বোম্বাই দলের পরাজয়ের এ একটা 
অন্যতম কারণ ছিল। 

বাংল ও পুর্ব পাঞ্জাব দলকে দু'দিন ফাইনাল খেলতে 
হয়, প্রথম দিনের খেলা ডু যাওয়াতে । প্রথম দিন ছু' 
দলই একটা ক'রে গোল করে। প্রথম দিনের খেলায় 
পাঞ্ধাবদলের তিনজন খেলোয়াড় মারাত্মকভাবে খেলার 
জন্য রেফারী কর্তৃক সতকিত হ'ন। বাংল! দলের জনসন, 
দুবে এবং ডালুজ খেলায় আহত হন; জনসনের আঘাতই 
বেশী ছিল, চোখের ওপর আঘাত পড়ায় জামার 
অনেকখানি রক্তে ভিজে যায়। খেলায় প্রাধান্য বিস্তার 
করে প্রথমার্ধে বাংলাদল এবং দ্বিতীয়ার্দে পাঞ্জাব্দল। 
হরজিন্দরসিং ( বাংলা ) এবং ধরমসিং ( পাঞ্জাব ) নিজ নিজ 
দলের পক্ষে গোল করেন। গত তিন বছরের চ্যাম্পিয়ান 
শক্তিশালী পাঞ্জাবদলের আক্রমণভাগকে বাংলাদল ষে 
প্রতিরোধ করতে পেরেছিল তার জন্য রাইট-হাফ র্লডিয়াস 
এবং গোলরক্ষক মেগ্িজ-এই দু'জনই কেবল প্রশংসা 
লাভের যোগ্যপাত্র ছিলেন। ক্লডিয়াস কেবল নিজ ছুলের 
মধ্যে নয়, সারা মাঠে সেদিন শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের সম্মান 
লাভ করেছিলেন। বহুবার তারই জন্য বাংলাদল গোল 
খেতে খেতে বেচে যায়। |] 

ছিতীয় দিনের খেলাতেও ক্লডিয়াসের শ্রেষ্ঠত্বের সমান 
দাবী অপর কেউ দেখাতে পারেননি । পু 

বাংলাদলের পক্ষে অধিনায়ক ডালুজ প্রথম গোল 


বৈশাখ__১৩৫৯ শু 


দেন। পেনাণ্টি বুলি সম্পর্কে আইন ভঙ্গের ফলে বাংলা 
দলের দ্বিতীয় গোল হয়। বাংল! গোলে এগিয়ে 
থাকে । ধরমসিং সর্ট-কর্ণার থেফে একটি গোল শোধ 
করেন। দ্বিতীয় দিনের খেলায় বাংলাগলের আক্রমণভাগে 
রাঁজবীর মিংকে বদিয়ে কারাপিটকে দলভুক্ত করা হয়__ 
ফুলে আক্রমণভাগের খেলাও প্রভৃত উন্নত হয়। 

বাংল।: মেগিজ। রবিদাস ও দেবুপাল; র্ুডিয়াস, 
ধশবন্ত এবং ডা লুজ? ছুবে, গুরুং, কারাপিট, জনসন 
এবং হরজিন্দর সিং | 

পাঞ্ধাবঃ বামপ্রকাশ । জিলোচন সিং এবং পরম সিং; 
গুরুচরণ সিং, সাহেব সিং 
এবং দা; রামস্থবরূপ, 
বক পিস পিং, বলধর সিং, 
উপম মিং এবং রঘবীর। 


ই৫ললওঞপাম্ী 
ভ্ঞাল্পভীস্ত 


জিহ্কেউে দল £ 
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আগামী ইংলগ সফরে 
নিন্ললিখিত খেলোয়াডগণ 
ভারতীয় ক্রিকেট দলে 
নির্বাচিত হয়েছেন। ১৯৪৬ 
সালের ইংলগও্ সফরে 
নির্বাচিত খেলোয়াড়দের 
মধ্যে হাজারে, সারভাতে 
এবং পিঙ্ধে এই ৩ জন মাত্র বর্ধমান সফরে স্থান 
পেয়েছেন। হাজারে দলেরু অধিনায়ক এবং অধিকারী 
সহ-অধিনায়ক পদ লাভ করেছেন। ভবিষ্যতের কথা চিন্তা 
ক্'কে খেলোয়াড় মনে]নয়ন কমিটি দলে অধিক সংখাক তরুণ 
খেলোয়াড়দের স্থান দিয়েছেন। দলটি খুবই ভার-নাম্য 
হয়েছে, এক্ষমাত্র দলে শক্তিশালী ন্যাটা প্লোবোলার নেই। 
প্রবীণ খেলোয়াড়দের মধ্যে দলের পক্ষে মানকড়ের 
প্রয়োজন এখনও যে শেষ হয়নি তার প্রমাণ আমরা 
হীগুয়াঙের নেতৃত্বে এম সি সি দলের বিপক্ষে পেয়েছি। 
কন্ত ইংলগ্ডের ল্যাঙ্কাসায়ার লীগ খেলায় হেসলিংডনদলের 


২খললা-ঞুজ। 








8৩%, 





০০ 





দলের পক্ষে টেষ্ট খেলাতেও পাব না। আলোচ্য দলে, 
তিনজন বাঙ্গালী খেলোয়াড় স্থান পেয়েছেন পন্থজ জায়, 
নিরোদ চৌধুরী এবং প্রবীর সেন। প্রথম বাঙ্গালী 
থেলোয়াড় স্বটে ব্যানাটি দলভুক্ত ইয়েছিলেন ১৯৩৬ 
সালের ইংলগুড সফরে এব" ১৯৭৬ সালের ইলপগ্রগামী 
ভারতীয় দলে তিনিই একমাজ বাঙ্গালী খেলোযাড ছিলেন। 
কিন্ত যোগ্যতা সঙ্কেও তিনি টে খেলার সৌভাগা লা 
করেননি ! রী | 

ইংলগ্ের মাটিতে ভারতবর্ণ এ বার পাচ দিনবা।পী 
টেষ্ট খেলাম প্রথম যোগদান করবে, মোট টেষ্ট মাচ খেপলে 


আব: ৭ হল এ 
রি? ঠা " শত 
রং হি 1 

এত পিল 
পা 


নথ 
পর পুলে 


জাতীয় হকি চ্যাম্পিয়ান বাঙ্গল। দল ফুটা ; পান্না সেন 


এপ্রিল ম।সের ২২শে ভাপতীয়দল চাটার্ড প্লেনে 
ক'রে ইংলওড অভিমুখে যাত্রা করনে , ইলগ্ডে প্রথম ম্যাচ 
খেলবে ওরসেষ্টারে মে মানের ওর]! 


ভ্াল্লভীন্ দুলেল নিির্ত্রাক্িভ তেগেক্লোাড £ 


বিজয় ভাজারে (অধিনায়ক ), হেঘু অধিকারী ( লহ- 
অপিনায়ক ), দাত, ফাদকার, পলি উমরীগড়, গ্রাবীর সন, 
মি ডি গোপীনাথ, পক্ষজ রায়, নিরোদ চৌধুরী, জি এস" 
বামচাদ, হীরালাল গাইকোয়াড, এম কে মন্ত্রী, এলজি 
সিদ্ধ, সি টি সারভাতে, রমেশ ডিভেচা, ভি এল মঞ্ধরেকার, 


৪টে। 


28০০ 


হিক্পাকেল্র ত্কাভীন্ হু্কি 
ৃ ল্যাম্পিম্সাম্সসী্ন £ 
ক'লকাতায় অনুষ্ঠিত মহিলাদের জাতীয় হকি চ্যাম্পি- 
যানসীপ প্রতিযোগিতায় বোগ্বাই দ্বিতীয় দিনের ফাইনাল 
খেলায় ১-* গোলে বাংলাদলকে হারিয়ে লেডী বতনক।প 
বিজয়ী হয়েছে । এই নিয়ে বাংল! প্রদেশের যষ্টবার ফাই- 
নাল খেলা । প্রথম দিনের খেলায় বাংলাদল ১-০ গোলে 
অগ্রগামী থাকে। খেল! ভাঙ্গবার পাচ মিনিট আগে 
বোম্বাই দল গোলটি শোধ ক'রে খেলা ড্র করে। দ্বিতীয় 
দিনের খেলার শেষ মিনিটে গোল দিয়ে বোস্বাই ১-০ গোলে 
ঈয়ী ভয়। এই নিয়ে পোশ্বাই দল পাচবার চ্যাম্পিয়ান- 
সীপ লাভ করলো। পূর্ববাবার জয়লভি--১৯৪৭) ১৯৪৮) 
১৯৪৯ এব” ১৯৫১ । 
অব্রিনম্পিকিগালী ভ্ভাব্সভীজ স্মুউঅল দুল & 
হেলপি'ক্ষিতে আগামী বিশ্ব অলিম্পিক গেমস প্রতি- 
যোগিতায় নিয়লিখিত খেলোয়াড়গণ ভারতীয় ফুটবল দলে 
নির্বাচিত হইয়েছেশ। গোল: এণ্টনি (বাংলা) ও 
ভরদঘাজ (মহীশূর )। ব্যাক: শৈলেন মাগ্না--অধিনায়ক 
এবং ব্যোমকেশ বস (বা*লা) এবং আজিজ (হায়দ্রাবাদ)। 
ভাক-বাাক £ লতিফ, চন্দন সি", এস রায়, এবং এস 
সর্বাধিকারী (বাংলা) এবং ণূর (হায়দ্রাবাদ)। ফরওয়ার্ড £ 
ভেঙ্কটেশ, রুম গুহঠাকুবতা, সাহু মেওয়ালাল, সত্তার, এপ্টনি, 
লালে এবং আমেদ (বাংলা ) এবং মৌইন (হায়দ্রাবাদ )। 


স্খ্রটপ্ত সে ৮- -ব্জাচ্থঃ 


ভ্ডাল্রভ্রম্ব 


| ৬৯শ বর্ম, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


্যাগ্ত-বাই £--সঞ্ীব ও প্যাপেন (বোম্বাই ), টি আও 
এস* ধনরাজ (.বাংল| ), সম্মুখম ( মহীশূর ), কে বরদলৈ 
( আপাম ), বি ঘোষ (ইউ পি), লায়েক (হায়দ্রাবাদ ) 
এব" পুরণ বাহাদুর (সাভিসেস )। , 


ন্র্ডিঞ উজ ৪ 


বোস্বাইয়ের ব্রাবোণ ষ্রেডিয়ামে অনুষ্ঠিত ১৯৫২ সালের 
জাতীয় ক্রিকেট রঞ্জি ট্রফি" প্রতিযোগিতায় বোম্বাই দল 
৫৩১ রানে গত বছরের বিজয়ী হোলকার দলকে হারিয়ে 
রঞ্জি ট্রফি বিজয়ী হয়েছে । বিগত ১৮ বছরের খেলায় 
বোম্বাই দল ৬ বার কাঁপ পেয়েছে । প্রবীণ টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড় কর্ণেল দি কে নাইডু, হোলকার দলের নেতৃত্ব 
করেন। কিন্তু শেষের ক'দিন খেলায় তিনি অনুপস্থিত 
ছিলেন । 


-হন্ল্কিগু শ্রুললাহ্ল্ £ 


বোম্বাই 2 ৫৯৬ (নামাদ ১৪৯, মানকড় ১৪১১ আধে 
৯৮ মন্ত্রী 8৪, মোদী ৬২) ও ৪৩৮ (মন্বী ১৫১, মোদী 
৮১, মঞ্চরেকার ৭৬ বামচাদ ৫৩)। 

হ্োোলকার ৪১০ (সারভাতে ৭০, পি কে নাইডু 
৬৬, জগদল ৫৯, ফাঁদকার ১০৪ রানে ৭ উইকেট, মানকড 
৭২ রানে ২ উইকেট ) ও ৯৭ (মানকড় ২১ রানে ও এবং 
গুপ্ে ৪১ রানে ৪ উইু্ছটি) | 


সাহিত্য-শংবাদ 


হীদিলীপকৃমার রায় প্রণীত কাব্যনাট্য “গ্রীচৈতম্য”--৩।, 

ইন্দিরা দেবী প্রণীত গানের বই “শ্ুতাঞজুলি”--২ 

শ্ীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপগ্যাস “ধুগ-বন্কার”-- ২৫. 

ঈীজ্যোতির্ঘয় ঘোষ প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “ভজহরি”--২* 

তারাপদ ঘোষ প্রণীত কাব্য-গ্রস্থ “শমন-দুত"--১৯ 

প্রীরামকৃক পাবলিশাস প্রকাশিত “্রীরামকৃষণ-স্তোত্রাবলী”__।* 
ই্ান্রধাকান্ত দে প্রণীত রহন্টোপন্যাস “রছগ্জসয় চোর”--২৪০ 

জমাখনলাল রারচৌধুরী প্রণীত “জাহানারার আত্মকাহিনী” (২য় সং)--এ, 


শিশির উট্াচার্গা ও দিলীপ মালাকা র-ম্পশামিত ভীরদী: গর 
“অচেন! দার্শনিক বিনোদ চত্রবন্তী”--১২ 

ধী'মনীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “শিক্ষায় মনন্তব্”--৬। 
প্রীমৎ স্বামী প্রত্যগান্মানন্দ সরগ্বতী প্রণীত “জ্পহুত্রন্” (দ্বিতীয় পণ্ড)--৫১ 
নেপাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস "পদক্ষেপ"__১।* 
শচীন দেনগুপ্ত প্রণীত নাটক “সিরাজদ্দৌলা” (১৫শ সং )--২২ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “বিন্দুর দ্বেলে” ( ২*শ সং.--২২, 

“পথ-নির্দেশ”--১৯ পষ্ীকান্ত” (ও পর্ব--১৩শ সং)৩৭ 





মন্াদক- শ্রীফীন্ত্নাথ যুখোগাধ্যায় এম-& 





ভারহব্ম প্রিটিং ওয়ার্কস্‌ 








€জ্যভি--১৩০৫৯৯ 


পারাপার শপ. 
বিতীয় খণ্ড | উনচতারিংশ বর্ষ 7 তা লস সংখ্যা 


রঃ রঘী 


শ্রীহিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস 


আজকালকার দিনে একটা মটরের মত যন্ব চালাবার 
অর্ধিকার পেতে হলে চাই, রীতিমত পরীক্ষা দিয়ে স্বংগ্রহ 
করা একটি লাইসেন্স, যা বলে দেবে যে-_যে ব্যক্তির সপক্ষে 
এই লাইসেন্স দেওয়া হল সে মটর চালাতে জানে এবং এই 
&রু দায়িত্ব বহন করতে সক্ষম । সমাজের কল্যাণের 
াতিরে এইরূপ সতর্কতার যে বিশেষ প্রয়োজন আছে, ত। 
কলেই স্বীকার করবেন । মটর চালান একটা গুরুতর 
য়িত্ব। ঠিক পথে ঠিক মত না চালাতে পারলে যারা 
র আন্োহী তাদের জীবনের আশঙ্কা আছে, অপর পঙ্গে 
ম্ত আরোহী বা পথচাবীরও বিপদের সস্ভাবনা রয়ে ষায়। 
ই কারণেই ,এই সাবধানতার প্রয়োজন । রীতিমত 
ভ্যাস করে দীর্ঘ সময়ের সাধনার পর ব্যক্তিবিশেষ যন্ত্রটিকে 
যন্ণ করবার অধিকার অঞ্জন করে এবং তবেই তাকে 
'রালানর অধিকার-স্থচক লাইসেন্স দেওয়া হয়। 


নী) দি * 


মাচষের দেহ ও ননকে নিয়ে যে বপ্কটি গঠিত তাও 
একটি যন্ধ। মটরের সহিত ক্ুলনায় তা অত্যান্ত জটিণ। 
তার কম্ম করবার ক্ষেত্র বু প্রশস্, ভার কম্ম করবার 
রীতির কোন দিশ] পাওয়াযায় না। এমনি তা জটিল। 
সাংসারিক জীবনে অহ্নুহ প্রতিটি মানুষকে এই দেহ-মন- 
রূপ যন্ত্রটিকে পরিচালিত করতে হয়। তার সভ্যতা, তার 
সংস্কৃতি তার জীবনের পথটিকে আরও বন্ধুর, আরও জটিল 
করে তুলেছে । অথচ তা পরিচালনার জন্য কোন লাইসেন্স- 
এর ব্যবস্থা দেখি না.। লাইসেন্স কে দেবে? নাই দিক, 
মান্ষকে সভ্য জগতে বাস করবার উপযুক্ত করে গড়ে 
তোলবার জন্য শিক্ষা বলে একট] জিনিষের সভ্য সমাজে 
ব্যবস্থা আছে। কিন্ত ছুরাগাক্রমে এই শিক্ষা ব্যবস্থার 
মধ্যে দেহ মনকে পরিচালিত কর। যায় কিক্ধপে, তাকে 
ঠিক মত নিয়ন্ত্রণ করা যায় কি কৌশলে, তার 
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কোনো ব্যবস্থা কোনে! জাতির শিক্ষা প্রণালীতে দেখতে 
গাই না। 
মোট কথায় নীতিশিক্ষার কোন ব্যবস্থার বর্তমান 
জগতের সভা সমাজ প্রয়োজনীয়তা বোধ করে না, এইরূপ 
অনুমান করা নিতান্ত অপঙ্গত হবে না। সেকালে ধর্ম- 
শিক্ষার একট! ব্যবস্থা ছিল, সঙ্গে আনুযঙ্গিকভাবে খানিকট। 
পরিমাণ নীতি শিক্ষীও হয়ে যেত। অবশ্ত তার ভিত্তি 
খুব সছ্দ্ধি সম্মত নাও হতে পারে। তবু নেই মামার 
চেয়ে কাণা মাম। ত ভাল। এখন যে কাণা মামাও জোটে 
ন|। ধাদের ওপর মানুষকে শিক্ষা দেবার ভার, এ বিষয়টির 
গুরুত্ব তাদের চোখেই পড়ে না। 
অথচ ব্যাপারটি যে অত্যন্ত গ্ররত্পূণ তা অস্বীকার 
করবার উপায় নাই । ব্রীতিমত শিক্ষা না করে মটর 
চালান নিষেধের নির্দেশের প্রয়েজনীয়ত। সহজেই অন্ুভূত 
হয়, কারণ ভার কুফল কত মারাত্মক হয় স্বদৃষ্টিতেই তা 
সহজে চোখে পড়ে। ছুর্ভাগ্াক্রমে দেহ মনকে নিয়ন্ত্রণ 
করবার শিক্ষীর প্রয়োজনীয়তা আজকাল আমাদের চোখে 
পড়ে না, কারণ তাঁর পরিণতি উপলব্ধি করতে একটু জটিল 
চিপ্তাশক্তির গ্রয়েগের প্রয়োজন । তাই বলে তার গুরুত্ব 
বেশী বৈকম নয়। যে ব্যক্তি নিজেকে নিয়ম্থণ করতে 
জানে না, সে শিয়তই জীবন পথে চলতে ভুল করে বসে। 
তার সদ্ধদ্ধি তাকে যে পথে পিয়ে যেভ সে পথে ন। গিয়ে, 
প্রধৃত্তি তাকে থে পথে নিয়ে যাক্ সেই পথে সেযায়। ফলে 
পে নিজের জীবনকে সার্থকতামপ্রিত করতে পারে না এবং 
অন্তের স্বার্থের হাণি সাধন করে তাঁর জীবনকেও পরোক্ষ- 
ভাবে সম্ধচিত করবার কারণ হয়। অনেক ক্ষেতে মান্ষে 
মানুষে স্বার্থের সংঘষ লেগে ছুটি মাছষেরই জীবন নষ্ট হয়ে 
যায়। তার পরিণতি ছুটি মটবরের সংঘধের ফলে ছুটার 
আরোহীরই জীবন-নাশের সম্ভাবনার সঙ্গে বেশ 
তুলনার যোগ্য । র 
সেকালে কিন্ত এমন ছিল না। সেকাল মানে আমি 
অতি প্রাচীন কালের কথা বলছি। সেটা একেবারে সেই 
উপনিষদের কাল। এখন থেকে ছু হাজার বছর আগে খুষ্ট 
জন্মেছিলেন । স্বাধীন ভারত-সরকার ধার চক্রকে জাতীয় 
পতাকায় ধারণ করে গৌরব বৌধ করেন, সেই বান! অশোক 
এ দেশে রাজত্ব করতেন তারও প্রায় ৩*০ বছর পূর্বে । 


আগাল্্ভন্রঞ্ 


| ৩৪৯ বর্ষ, ২য় এগ) বট দখা 


ভগবান বুদ্ধ এদেশে অবতীর্ণ হন তারও দু” বছর আগে। 
উপনিষদ তারও পূর্বেকার জিনিষ। সেই উপনিষদে 
দেখি, আত্ম-নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে অশ্ুভূত 
হয়েছে । এই নিয়ন্বণ শক্তিকে কি উপায়ে অঙ্জন করা যায় 
সে বিষয় চিন্তা করে কিছু সারগর্ড 'উপদেশও উপনিষদের 
বচনে স্থান পেয়েছে। 

আমর] দেখি, কঠ উপনিষদে দেহ, আত্মা,মন ও ইন্জিয়- 
বিশিষ্ট মান্ূষকে অশ্ব, সারথি ও আরোহীযুক্ত একটি রথের 
সহিত তুলনা করা হয়েছে। তার একটু বিস্তারিত বিবরণ 
এখানে দেওয়া আমাদের প্রয়োজন হবে। বচনটি এই £ 

“আত্মানং রখিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেব তু। বুদ্ধিং তু 
সারথিং বিদ্ধি মনঃ প্রগ্রহমেব চ॥ ইন্দ্রিয়াণি হয়ান্যাহ 
বিষয়াংস্তেযু গোচরান্। আত্েক্িয়মনোযুক্তৎং ভোক্তে- 
ত্যাহুর্ধনীধিণঃ ॥” 

রথের পক্ষে থাকে রথ, তাকে টানবার জন্য অশ্ব, 
সেই অশ্বকে আয়ত্ত রাখার জন্য প্রয়োজন প্রগ্রহের এবং 
চালিত করবার জন্য সারথির । এই সব কিছু আয়োজনের 


উদ্দেশ্য আরোহীকে ঠিক পথে পৌছে দেওয়া । এইবার 
মাচ্ষের সঙ্গে তীর তুলনা করা যেতে পারে। মানুষের 


শরীর এখানে রথের সঙ্গে তুলনীয়, ইন্ডরিয়গুলি অশ্ব- 
স্বরূপ, তারা দেহকে বিষয়গুলির প্রতি আকৃষ্ট করে। সদ্বদ্ধি 
এখানে সারখি-_তা নিদ্দেশ কষে কোন পথে যেতে হবে। 
মন প্রগ্রহের স্থান গ্রহণ করে, কারণ তাঁর সাহায্যেই ইঞ্জিয়- 
গুলিকে আয়ত্ত রাখ! যার । এই মনের এখানে একটি বিশেষ 
পারিভাষিক অর্থ আছে যেটি পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার | 
মন মানে আমাদের ষে বুত্তি চিন্ত। করে তা নয়, তার অর্থ 
মনো বল, মনো বিজ্ঞানের ভাষায় যাকে বলা হয় হচ্ছ 
প্রণোদিত শক্তি (111) 'তাই। এটি ইচ্ছাপ্রণোর্দিত 
শক্তি, কারণ এটি সেই শক্তি যা একটি বিশেষ ইচ্ছা পুর্ণ 
করবার জন্য কোনও মানুষকে একটি বিশেষ নিদিষ্ট পথে 
পরিচালিত কবে। বন্না ব! প্রগ্রহের কাজও তাই, তা 
অশ্বকে তার প্রবৃত্তি অনুসারে এপাশে ওপাশে হেলতে 
দেয় না, সারখির ইচ্ছা! অনুসারে নিদিষ্ট যে গন্তব্য পথ 
তাতেই পরিচালিত কবে। 

তুলনাটি যে কতখানি সথসঙ্গত হয়েছে তা এখন অ।মবা 
বুঝতে পারব। প্রতিটি মানুষের আছে একটি দেহ, বুদ্ধি- 
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শক্তি, ইচ্ছাশক্তি ও খেয়াল মত বিশেষ বিশেষ প্রবৃত্তির 
অধীন কতকগুলি ইন্জ্রিয়। ইন্দ্রিয়গুলি প্রবৃত্তি অনুযায়ী 
ব্রিয় ভোগে আরুই হয়, কিন্ত মানুষের বুদিশক্তি চিন্তা 
করে; ঠিক কনুবার ক্ষমতা রাখে কোন পথে গেলে ব্যক্তি 
বিশেষটির* কল্যাণ সাধিত হবে। তখন তার ইচ্ছাশক্তি 
» এই নির্দারিত পথে ইন্দ্রিয়গুলিকে পরিচালিত করে। এই 
ভাবেই প্রতিদিন নিয়ত মানুষ তার ইচ্ছান্ীন কন্ম গুলিকে 
পরিচালিত করে। স্থতরাং এই নুদ্ধিশক্তি, ইচ্ছাশক্তি 
ও বিষয়াসক্ত ইন্দ্রিয় এই সবগুলি দিয়ে গঠিত একটি সমগ্র 
মানুষ বা ভোক্তাকে পাই (আম্মেন্্িয় মনোযুক্তং ভোকে- 
ত্যাহর্মনীবিণঃ )। 

এখনকার দিন হপে বেধ হয় উপনিষদ্কার রথের 
সঙ্গে মানুষের তুলনা দিতেন না। রথ এখন অচল, মটর 
এখন তার স্থান শিয়েছে। কাজেই তিনি হয়ত মঃরের 
সঙ্গে তুলদ! ধিতেন। দেহ তখন মটরের সঙ্গে তুলনীয় 
হত, সারথি চালকের সঙ্গে গারার গমনশক্তি ইন্দরিয়ের 
সঙ্গে এবং টিয়ারিং হুইল প্রবাহের সঙ্গে। 
"০. মীগ্গষের ইচ্ছাশক্তি ছানা নিয়ন্ত্রিত বত কিছু কাজ 
আছে সেগুলি সম্পর্কে এই কথাগুলি খাটে । মানুষের 
জীবনের মূল উদ্দেশ্ব-_যাঁকে দাশনিক পরিভ।ষায় বলা হয় 
পুরুষার্থ--তার কণা বাঁদ দিলাম । তা একটি জটিল দার্শনিক 
তব অবতারণা] করে| এমন কি ব্যক্তিবিশেষের ছোট- 
খাটো আশা বা আকাঙ্া পুরণ* করতে হলেও মানচষের 
এই বৃত্তিগুপির সাহাযা নিতে হয় এবং বুদ্ধিশক্চি 
বা ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে তার ইন্দ্রিয়গুলিকে নির্দিষ্ট 
পথে সংবতভাবে পরিচালনার উপরেই তার সিদ্ধি 
নির্ভর করে। 

এই সম্পর্কে একটি উদাহরণ নেওয়া যাক। কোন 
মঁনুষুর ইচ্ছা হল সেভাল টেনিস খেলোয়াড় হবে। 
এই ইচ্ছাকে চরিতার্থ করাই তার উদ্দেশ্টু, তাই হল তার 
এক্ষেত্রে বিশেষ গন্তব্য পথ। তার জ্জন্ত তার প্রয়োজন 
নিয়ত তার ইচ্ছাধীন কর্ম গুলিকে সঘত করা এবং একপ 
ভীবে পরিচালিত করা, ধাতে তার উদ্দেস্ঠাসিদ্ধির পথ 
সহজহয়। তার ম্বভাবত ইচ্ছা জাগতে পারে আলম্ 
করে সমম্ন কাটানর, সে প্রবৃভিকে দমন করতে হবে। 
নিয়মিতভাবে ভার যাঠে যেতে হবে, টেনিস খেলা অভ্যাস 
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করতে হবে। অত্যধিক পরিশ্রম হবে, স্বভাবত বিরাম 
নেবার ইচ্ছা আসবে, তাকে দমন করে কঠোবডাবে 
সাধকের মনৌভাব নিযে খেলে যেতে হবে। একাস্ত 
একাগ্রচিতডে বলের উপর মন নিবন্ধ রাখতে হবে। 


পাশে কি ঘটছে দেখবার চন্য মন ছুটতে চাইবে, তবু 


তাকে সংযত্ত করে বলের দিষেই নিবন্ধ সাগতে হবে। 
খেলার শেষে কোন সঙ্গী হয় হি সিগাঝেট খেতে দেবেন। 
তামাক সেবন করলে স্াখরতশন্তি কমে যায়, অতএব এ 
প্রবৃত্তিকে দমন কবে, যতখ।নি 
দাঁনটি প্রত্যাখ্যান করতে হবে। এমনিভাবে পীরে ধীরে 
বত দিনের সাধনার পন, রক পবিআম ৪ অনেক সংযম 
অভ্যাসের কলে তিনি একপ্ন পাকা খেলোছাড় তৈয়ারী 
হয়ে উঠবেন। এমনি করেই প্রতি উদ্দেশাকে বুদ্ধির দ্বারা 
নির্দারিত পথে 'এপং ইচ্ছাশক্ষি নিরন্বণে নির্জেকে 
চাপিত কপণে ব্যগিবিশেষ চপ্রিভর্খি করে 

এইকবধপ উদ্দেশ্টানিদ্ধিব পথে মানন নিয়তুই একটি 
দেটানার মধ্যে পড়ে। সিছিব পণ ছুগম। দিচ্ছি পথ 
কষ্টসাধ্য । পথ অনেক বিপথ মাঈনের অনকে আই 
করে। তারা. আপাতমবুর, তারা মাসকে বিপুল 
আকর্মণে টালে। ফলে সিদির পথ হতে মাচমকে অনেক 
নময় তারা আষ্ট করে এই (দানার ভাবকে নুঝাবার 
দন্যা কঠ উপনিষদে দুটি স্ন্দপ পরিভাসার ণাণহার করা 
হয়েছে । ভাবা হল “শ্দ্ 9 পোকা | আমার বিশেষ 
উদ্দেখ্াটি হল য় | তা আমান লঙ্গা বন্ব-ন্তা আমার 
গন্তব্য স্থল। তা ক্টদাপা, তা দুর্গম, তা শর্ধমানে সুখকর 
নয়, কিন্ত ভাই হল কল্যাণের পথ যা নর্কমালেই স্বণ- 
কর, যা আপাতদৃষ্টিতে মধুর, যা ইন্দ্িয়কে বিপথে 
পরিচালিত করবার জন্য টানে 1 প্রেয়। তা আপাত- 
দুটিতে মধুর, তা মনকে সহজেই ভোলায়, ভাই তা গ্রেয়। 
তা মামাদের পিদ্ধির পথ হতে হট করে, তা আমাদের 
কল্যাণকর নয়, ভাই ভ] আেয় নন্ঘ। 

তাই কঠ উপনিষদ বলেন “তছে] শ্রেয় আদদানন্য 
সাধু ভবতি, হীয়তে অর্থাদ্‌ য উ প্রেয়ো বৃণীতে |” প্রেয় 
ও শ্রেয় যুগপৎ সিদ্ধির পথে মাল্ষকে এসে বলে মামার 
গলায় বরমাল্য দাও। যে ছেলেঠিক করেছে পরীক্ষায় 
সে ভাল করবে, তার পক্ষে শ্রেয় হল পরীক্ষায় সুফল লাজ । 


ভদ্রতার সঙ্গে মগ্তব সে, 


522 











সে হল দীর্ঘ সাধনার পথ, বহুদিন নিরলস অধ্যবসায় ও 
পরিশ্রমের ফলে তাকে পাওয়া যায়। তাই তা আপাত- 
দৃষ্টিতে বিশেষ আকর্ষণের বস্ত নয়। একটা ভাল সিনেমা 
তার মনকে" টানে, তার বন্ধুর দল তাকে খেলা দেখতে 
ডাকে। এগুলি প্রেয়ের আহ্বান । তা আপাতমধুর, 
ভার আকর্ষণ-শক্তি প্রবল । এখন সে কাকে বরণ করবে 
এই হুল সমন্যা । উপরের বচনটি বলে, “আমার উপদেশ 
শোন, শ্রেয়কে বরণ কন তৌমার সিদ্দিলাভ হবে। আর 
যদি প্রেয়কে বরুণ কর তুমি ঠকে যাবে, সিদ্ধির পথ হতে 
তুমি ভ্রষ্ট হবে” 

এই দেখে মনে হয় যে পুরাণে আমরা তপোবিদ্বকারিণী 
অগ্গরাদের গল্প শুনে থাকি ত। বোধ হয় একটি রূপক 


ভ্ডাক্সন্ড হর 


[৩৯শ বর্ষ) ২য় খণ্ড) ষষ্ঠ সংখ্যা. 





এবং তার ব্যবহার হয়েছে একটি সাংকেতিক অর্থ সুচনা 
করতে । কোন বিশেষ মুনি সিদ্ধিলাভের জন্য তপস্যা 
করতে সুরু করলেই ইন্দ্রের ভয় হয়-_তীর ইন্দরিয়ত্বই বুঝি 
কেড়ে নেয়। তাই তিনি অপ্পরাদের পাঠিয়ে দেন তার 
চিত্ত বিক্ষেপ ঘটাতে । অপ্পরার আকর্ষণে যদি তার 
তপোভঙ্গ হয় তিনি আর সিদ্ধিলাভ করেন না । আর. 
অপ্মরাঁর আকশণের চেষ্টা যেখানে ব্যর্থতায় পধবসিত হয় 
সেখানে সিদ্ধিলাভ নিশ্চিত । এই অপ্পরাগুলি প্রেয়, আর 
সিদ্ধির পথ শ্রেয়। যিনি ধীর, যিনি বুদ্ধিমান তিনি 
অপ্রাকে প্রত্যাখ্যান করেন। তাই কঠ উপনিষদ বলেন 
--শ্রেয়ো হি ধীরে! অভিপ্রেয়সো বুণীতে প্রেয়ো মন্দো 
যোগ ক্ষেমাদ বৃণীতে 1৮ 


বান প্রস্থ 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


আনন্দময়ীর আর কোন বন্ধন নেই এ সংসারে । জীবনের 
গ্রন্থি আজ শিথিল হ,ঘে এসেছে । অথচ এ সংসার তার 
বড় সাধেব--তার নিজের হাতে গড়া এই এশ্বধের ভাগ্ডার। 
তিল তিল ক'রে সঞ্চয় করেছেন তিনি--রুপণের ধন 
ভ'বে উঠেছে কুবেরের এশ্বয সম্ভারে। 

গরিবের মেয়ে তিনি। আজন্ম লালিতপালিত 
হয়েছেন হতাশায়, অনাদরে, অবজ্ঞায়। বিয়ে যখন হল 
তাঁর, তখনও কোন পরিবর্তনকে তিনি উপলব্ধি ক'বতে 
পারেন না। নিত্য অভাবের সঙ্গে সংগ্রাম, আর ঝড়- 
ঝাপ টার আঘাত-_জীবনে কখন যে বসস্ত এলো, দক্ষিণের 
বাতাস কখন যে বইলো, শহবের জরাজীর্ণ রুদ্ধ ঘরে, 
অবরুদ্ধ-জীবনে তা তিনি অন্থভবই করতে পারেন নি। 

্বামী শঙ্ষরনাথ শুধু আশাবাদী। তিনি কেবল 
আনন্দময়ীকে প্রেরণা দিতেন-ছুঃখের মাঝেই থাকে 
ভগবানের এশ্বয! এ দুঃখ ক্ষণিকের। একদিন দেখো 
কত বড় লোক হবে তুমি। বাড়ি গাড়ি ছেলে, বৌ, 
নাতি, নাতনী-_ 


ছিটে দিয়ো না। বাড়ি গাড়ি তো! তোমার কাছে চাই নি। 
ছেলেমেয়েগুলৌকে ছু'বেলা পেট ভরে খেতে দিতে 
পারি নে। খিদের জালায় আজ ওর! না খেয়ে কেঁদে 
কেঁধে ঘুমিয়ে পড়েছে ! 

নিবিকার শঙ্করনাথ। স্ত্রীর এত বড় আঘাতেও মনে 
তার কিছুমাত্র আলোড়ন জাগে না। গরিবের সংসারে 
একবেল। থেতে না৷ পাওয়া এমন কিছু অঘটন নয়। তার 
বাল্যের ইতিহাস আরও লাঞ্চিত, আরও নিপীড়িত। 
আনন্দময়ীকে সেকথা তিনি অনেক বার বলেছেন। 
আনন্দময়ীর ছেলেমেয়েরা তবু মা-বাপের স্েহ যত্ব পায়। 
তার ভাগ্যে তাও জোটে নি। পরান্ে এবং পরগৃে 
প্রতিপালিত তিনি। জীবনে শুধু অনাদরকেই সঞ্চয় 
কারেছেন। আনন্দময়ী শঙ্করনাথের এ বেদনাকে উপলব্ধি 
করতে পাবেন না। দরিদ্রের ঘরে জন্ম তারও । অভাবের 
সঙ্গে তারও পরিচয় আজম্মের। তনু ক্ষিধের সময় 
রাক্নাঘরে মার কাছে গিয়ে অভিযোগ জানাবার পথু ছিল 


তার। পিতার কণ্ে মা আনন্দ সেহ সম্ভাষণও শুনেছেন 
সপ বউ 


অপার পাচ | তে উপগাস্্িটি 


সাল” স্প্রে স্যার ৮ ব্হ বর সা বাস সস হট “সা, বা" বুল বা সা “সহ ্- 


বেয়ে তার অশ্রধারা নেমে আমে । বু স্বামীর হৃদয়হীন 
ব্যবহানে সদয় তার হাহাকার ক'রে ওঠে, গরীব হ'লেও 
তার বাপের বাড়ীতে অনাহারের জাল! ছিল না। ছেলে- 
মেয়েদের অভুক্ত রাঞার মত দৈগ্ঠদশাকে তিশি কল্পনাই 
করেন শি কোনদিন । 

শঙ্করুনাথের শুধু একই কথার পুনরাবুত্বি-যেধিন 
বাবসা ফেঁপে উঠবে, সেদিন দেখো কত বড় লোক হবে 
তুমি। সোনা-দানায় ঘর ভ'রে উঠবে। তোমার ছেলে” 
মেয়েরা মোটরে চ্ডবে। আর তুমি আর আমি তখন 
ছেলে বৌয়ের হাতে সংসারের ভার ছেড়ে দিয়ে কাশী, 
ভপ্বিদ্ধার, মথুর।, বৃন্বাবনে তীর্থ কারে বেড়াবো। 

স্বামীর এ কথা-তীত্র ব্যর্জের মতই মনে হয় 
আনন্দময়ীর। এই আকাশ-কুমমের বাস্তব পরিবেশ 
আনন্দময়ীর জানা আছে । পোড়া কপালের ধিক্কার 
দিতে দিতে অত্তুন্ত সম্তান-সন্ততির পাশে ছেড়া আচল 
বিছিয়ে শুয়ে পড়েন তিনি। পাত অনেক হায়ে গেল। 
নিবোধ স্বামীর সঙ্গে অদথা পাকান্যযে আর কোন ল৬ 





..নেই তার ] 


অভাবের সঙ্গে পড়াই করে এমনিভাবেই জীবন 
কেটেছে আনন্দময় । এএই মধ্যে জীবনের শে 
দিনগুলি তার অতিবাহিত হঃয়েছে। 

কিন্ত দ্রিন সমান যায় না। আশাবাদী শঙ্কবূন[থেও 
কথা এতদিন নিবোধের উক্তি বলে প্রতিপন্ন হ'লেও 
একদিন কিন্কু তা সত্যে পরিণত হ'ল। দ্বিতীয় যুদ্ধের 
ঝড়ে যখন বাষ্ট এব সমাজ-জীবনে বিপুল পরিবতন স্বর 
হয়েছে--ভখন অনেক কিছু ওলোট-প।লটের মধ্যে 
আনন্দময়ীর দরিদ্র সংসারের টিনের চাল উঠে প্রকাণ্ড 
* স্টধ গড়ে উঠলো, সেখানে । আশ্চষ বা!পার। কেমন 
ক'রে যে শঙ্করণাথ মুঠো মুঠো টাকা এনে আনন্দময়ীর হাতে 
গুজে দ্িলেন--তা এক অভাবনীয় ব্যাপার। 

অধনন্দয়ীর বিশ্বাস হয় না আত্মপ্রত্যয় নেই তার-_ 
এই এত, এত টাকার অধিকারিণী তিনি? এই প্রাসার্দসম 
অট্টালিকা, দাস দাসী, পাচক, দোফার, গাড়ি, অলঙ্বার-_ 
এ সমন্তের অধিশ্বরী ভিনি? সন্দেহ হয় তার 1 এই পরিণত 
বয়সে শঙ্করন্মাথ কী শেষকালে চুরি ডাকাতির আশ্রয় নিলে? 





্স্র-  “ুড বা” স্ব” প্র “স্হ ৮- স্ টা” -প্ হা খাস প্যাচ খা” সা স্থান খাসি 


শঙ্করনাথ বলেন-__নাগো না। যুচ্ছের বাজারে বাবসা 
ফেঁপে উঠেছে । লাক টাকার চেক কাটছি এখন আর্দি। 
ব্যাঙ্কে মোটা স্থদে ফিশ্পড ডিপোজিট কাবেছি। আর 
তোমার কোন ভীবন। নেই । ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন? 
আর তোমার ছেলেমেয়েরা না খেয়ে উপোষ কারে বেদে 
কেঁদে ঘুমিয়ে পাড়বে না। বংশপধন্পরায় ভারা এশ্বয্য 
ভোগ কারবে। এই বাড়ি, গাজি সোনা দানা ও 
সব তাদের । 

আনন্দে মাতিখযো দিশেহারা হয়ে ওঠেন আননাময়ী | 
মনে তার অদম্য উত্সাহ । এখন গড়ার বয়েস পার 
হঃয়ে যায় নি তার । এই সামারটিকে তিনি নিজের হাতে 
গড়ে তুলবেন। প্রাণ ভারে ভোগ কারবেন এই 
এশ্বষের সম্ভার! 

শহ্কপনাথ ঠাটা কারে বলেশন কেমন যা বলোর্টিলাম 
খাটলো তে। ত। ঠিক 1 ছেলেমেয়েদের বিয়ে দিয়ে চলো 
এইবার আমরা তীথ ধর্ম কারে বেড়াই । 

আনন্ময়ী ধালেন- এরই মধো কেন? দাড়াও 
অ।গে বৌমাদের শিখিয়ে পড়িয়ে নিই । ছেলেরা আরও 
একটু এঞড"সামর্থ্য অজন কগ'ক 

শক্ষর্নাথ বলেন- পঞ্চাশ উদ বন” প্রেত কিছু 
শন বাক্য। একান্ত বছর বয়েস হ'ল আমারু। 

আনন্দময়ী বলেন--পঞ্চান হ'তে আমার এখনও দশ 
বছর বাকী । শান বাকা মেনে বনে যেতে চাও তো তুমি 
যেতে পারো- আমার মন এখনও বানপ্রস্থে নিমগ্ন হম নি। 

সত্যিই অ।ণন্ধময়ীর মনে তখন অপার কামন।। যে 
জীবন তার ন্বপ্লের৪ অতীত, ভাগা প্রসন্নতায় আজ তা 
তিনি লাভ কারেছেন। কিসেপ কাশী, বৃন্দাবন । এই 
সংসারই তার আরাধ্য । এইখানেই তিনি বড় কারে, 
ঠাকুর ঘর প্রতিঠ। কপ্বেন। নব বুন্দাবনের দোলমঞ্চে 
তার প্রাণের রাধাকিষ। এইখানেই দোল গানে । 


আননাময়ীগ জীবন খিরে থাকে স*সার, পুত্র, পুত্রবধূ, 
কন্তা-জামাই, নাতি-নাতনী, দাস-দাসী পরিব্যপ হঃয়ে। 
কাজের মান অন্ত নেই ভার জীবনে । সংসারের চাকা 
এখন ঘুরে গেছে। সোসাইটি, পজিশন, পার্টি প্রভৃতি 
বড়লোকের আন্নসঙ্গিক সভ্যতা তাঁকে সম্পূর্ণ বিপরীত 


শনি ৩ 


কারে গড়ে তুলেছে। স্থরম? অট্টালিকার তেতলায় 
সেজায়েক্‌ কর] ফ্রোর--সেখানে তীর ঠাকুর ঘর। কিন্ত 
পংপারের সমস্ত কিছুর দায়িত্ব নিয়ে সমন্ত দিনই কেটে যায় 
ঠার। নিবিষ্ট,চিত্তে পৃজা-অর্চনার সময়ও তার নেই । 

কিন্তু আশ্চর্য জীবন-শস্করনাথের । পুরাতন দিনের 
হ্থরনাথ আজও ঠিক তেমনই আছেন। সেই গলাবন্ধ 
কাট, আর মোটা ধুতি, পায়ে শস্ত] জুতা, চোখে নিকেলের 
ঃশমা, লক্ষ টাকার মালিক এঙ্গমনাথ আজও সেই পুরাতন 
ধনের জাবর কেটে চলেছেন । গাড়ী ক'রে বেড়াতে তার 
ইচ্ছ] হয় না, একদিন কারবার নিজে চোখে না দেখে 
দঈবানিদ্রায় নিশ্চিন্ত আরাম উপভোগ করতে মন চায় না। 
কর্মঠ, বলিষ্ঠ, সাধাদিধে মানুষ তিনি । 

ছেলেমেয়ে, পুত্রবধূ এদের অভিযোগ তিনি কানেই 
তোলেন পা। কিন্তু আনন্দমক্নী এসে যখন কলত স্থর 
করেন, তখন তিনি মুছু হ।প্যে তার অভিমত ব্যক্ত করেন-_ 
এসবই ভগবানের দান, আমি শুধু নিমিত্ত মাত্র। 
ভোগের আধিক্য ভালো নয়-তাতে স্পৃহা থাকে 
নাআর। অপব্যয়ের দ্বারা ঈশ্বরের করুণ। লাভ কব! 
যায় না। 

আনন্দময়ী ঝাঝালেো কে বলেন-_ন্যাকামী রেখে 
পাও তোঁমাপ। লোক ঠকিয়ে খাওয়া যাদের ব্যবসা, 
তারা আবার ধর্ম-নীতির ব্যাখা। ক'রতে আসে? তোমার 
এই চামারবুত্তির পয়সা খাবে কে? 

এহকরনাথ বলেন কেন তোমার সংসাগ পরিজন, যাদের 
জন্যে চিরকাল তুমি অভিযোগ ক'রে এসেছো । 

শঞ্ষরনীথের একথার মধ্যে কোথায় যেন একটু প্রচ্ছন্ন 
বেদনা লুকিয়ে আছে এখ্বধময়ী আনন্দময়ী তা বুঝতেই 
পাবেন না। তবুও স্বামীকে তিনি বলেন-- তোমার লজ্জা 
না! ক'বলেও ছেলেদের লজ্জায় মাথা হেট হয়ে যায়। তারা 
আমাকে প্রায়ই বলে--বাবার বেশতৃষা, চাঁল-চলন সংশোধন 
করতে বলো। লোকে রুপণ ব'লে বড্ড ঠাট্টা করে 
আমাদের। 

শঙ্কবনাথ অবিচলিত কণ্ে উত্তর দেন--হ্যা। তা বটে। 
তবে এতে তো লজ্জার কিছুই নেই। ছেলেরা বড়লোকের 
ছেলে, কিন্ত তার বাপ যে আজন্ম দরিদ্র । তাই দারিদ্র্য 


শেবীসা ব্রি সখাদজ।ল লাশ ! 


ভ্ঞান্্ভন্ব্থ 


[ ৩৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


শক্করনাথের এ হ্েয়ালীভরা কথার অর্থ আনন্দময়ী 
বোঝেন না, রাগে গর গর ক'রতে ক'রতে তিনি রান্নার 
তদারকে যান--বড় বৌমার জন্মতিথি আজ--সন্ত্রাস্ত গেস্ট 
আসবেন অনেক । শঙ্বরনাথের সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই। 
জীবনের সঞ্চয় তার আজও শেষ হয় নি। বিপুল কাজের 
দায়িজ তার স্বন্ধে ন্ত্ত ! 


কিন্ত জীবনের জোয়ারের গতি অতি আকনম্মিকভাবে 
একদিন থেমে এলো আনন্দময়ীর। পাথিৰ জগতের 
প্রতি তার বিতৃষ্ণা জন্মে গেছে । কেন, সেকথা তিনি 
প্রকাশ করতে চান না। স্বামী শঙ্করনাথকে শুধু বলেন 
ওগো, চল, আর নয়। 

--কোথায়? 

_বানপ্রন্থে। 

কিন্তু পঞ্চাশ বছর বয়েস হ'তে এখনও যে ভোমার 
ধছর পাচেক দোর আছে। 

-থাক্‌। আর পঞ্ধাশে আমার কাজ নেই । চোখের 
কে।ণ বেয়ে তার অশ্ররেখা চিক চিক ক'রে ওঠে! 

শহ্করনাথের কিস্তু সেদিকে দৃষ্টি নেই। তিনি তন্ময় 
হ'য়ে কী যেন ভাবছিলেন। | 

আনন্দময়ী বলেন-_শুনছো আমর কথা। তুমি আজই 
ব্যবস্থ! করো । আমি ভরিদ্ারে যাবো । 

শহকরনাথ ধলেন-- কেন, কী হ'ল তোমার আবার? 

--বলছি তো। সংসারে আর আমার কাজ নেই। 
অনেক নংসার করেছি । এখানে তোমাকে আর আমাকে 
কেউই চায় না এখন আর। 

শক্করনাথ বলেন--ও 1! আচ্ছ।। 

_আচ্ছা নয়, আমি আর তিলার্ও এ বাড়িতে 
থাকবে না। আমারই বাড়ি ঘর, আজ আমাকেই কিনা. 
তুচ্ছতাচ্ছিল্য। ছেলেরা তো কোন কথাই আমার কানে 
তোলে না। বৌবা পযন্ত হেনস্থা করে । ছোট বৌএর 
ছেলেকে শাসন করেছি বলে আমাকে চরম অপমান 
করলে আজ ছেলের বৌ। 

শঞ্ষরনাথ এ সব কথার কোন গুরুত্বই দিচ্ছিলেন না৷ 


তিনি তখন কিসের চিন্তায় যেন আত্মনিমগ্ন ! 
জাখস্সি- 


জন াসস্দ্পলি পেট লিজার দাশাদাদনীদকা | পাল 





ফেলেন। অভিমানের অশ্র-বন্তায় তার অন্তর উদ্বেলিত 
হয়ে ওঠে। 

শঙ্গরনাথ এইবারে বিচলিত হ'য়ে পড়েন--কী? কী 
হ'ল তোমার ? 

অশ্র-ভাঙা কণ্ঠে * আনন্দময়ী বলেন-_-সারাজীবনই 
আমার এমনি অবজ্ঞায় কাটলো! যার স্বামীই স্ত্রীর 
উপযুক্ত মধাদ! দেয় না-__তাকে আবার তা'র ছেলে-বৌই 
বা গেরাহি করবে কেন? আর আমার বেঁচে থেকে 
লাভ কী? 

শঙ্করনাথ বলেন--কিন্ক ছেলে বৌএর জন্তই যে বেঁচে 
থাকতে হবে আমাদের | 

_কেন, কিসের জন্যে ? 

--তাদের বীচাবার জন্তে । 

--তাদের জন্তে তো যথেষ্ট করেছি । কাঙালের ছেলে 
আজ রাজ-এশ্বয ভোগ ক'রছে। কিন্তু এতটুকু কৃতজ্ঞতা 
নেই তার জন্যে ' 

_-এই তো সংসারের নিয়ম । 

স্বামীর এ কথায় আনন্দমধ়ীর পিন্ত পৰপ্ক জলে যায়। 


কবীর এতবড় অভিযোগের পরও শঙ্বরনাথ কাধতঃ 
কোন কিছুই করলেন না। শুধু পরিবততনের মধ্যে দেখা 
গেল অনেক রাত ক'রে তিনি বাড়ি ফেরেন- কারুর 
সঙ্গেই বড একটা কথাবাতা। ক'ন না। ছেলেদের ব্যবসা- 
বাণিঙ্গের কথা আগে প্রশ্ন ক'রতেন, নিজে তার সমক্ত 
জটিল দিকগুলো দেখতেন, পরামর্শ দিতেন--আজকাল 
আর কোন খবরই রাখেন না। আনন্দমমধী রাগে, 
অভিমানে-এমন কি শঙ্করনাথের সঙ্গেও কোন কথ|বার্তা 
বলেন না। ৮ 

বাড়ির কর্তাগিন্নীর মধ্যে এমন একটা পরিবর্তনের 
ডা অপর কেউই ভ্রাক্ষেপ করে না। ছেলে, বৌ--তার! 
সব নিত্যকার জীবন-প্রাচুর্যে ভরপুর । আজ পার্ট, কাল 
সিনেমার শো, বিলাস, প্রাচুর্ ভোগ-এ সবের কোন 
ব্যতিক্রমই তাদের জীবনে নেই । 

কিন্ত আনন্দময়ী এবং শঙ্করনাথ একদিন , একান্ত 
'নিরালায় দু'জন দু'জনের দিকে তাকিয়ে নিজেদের যেন 
নৃতন ক'রে চিনলেন। চোখের কোণে ছু'জনেরই কালি 
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পড়ে গেছে, বিস্তীণ কপালে চিন্তার মসীরেখা, শষ 
চেহারায় লালিতোর অভাব, মাথার চুল যেন জরি 
তাড়াতাড়ি সাদা হয়ে গেছে-ভাদের ছুই স্বামী হ্রীক। 

শহ্করনাথ বললেন--এখানে তোমার সত্যিই আর 
থাকতে ইচ্ছে নেই? | ৃ 

আনন্দময়ী কোন কথাই বলেন না। বিস্ত অশ্রপিক্ত 
চোগ ছুটি স্বামীর দুষ্টিপথ হতে স'রয়ে নেবার সময় পেলেন 
নাতিনি। ৃ 

শঙ্গরনাথ বললেন- ক'দিন পারে আমিও এই কথাই 
ভাবছি--এ বাড়িতে আমাদের আর থেকে কোন লাভ' 
নেই । চল, আমরা অন্য কোথাও চলে যাই। এমন 
জায়গায় যাবো যেখানে আমাদেক সন্ধান কেউই আৰ 
পাবেনা। 

স্বামীর এ কথায় আনন্দময়ীর অভিমান আরও বেড়ে 
যায়। কিন্তু স্বল্পভাষী এঙ্গরনাথেন্ জীবনে উচ্ছাসের 
প্রাবলা কম। তিনি আর কোন কথাই বলেন না। 


ঢু একদিনের মধ্যেই অত্যাশ্চয ঘটন। ঘটে গেল। 

শঙ্করনাথ নিজেই উদ্যোগী হয়ে স্বল্প গ্রয়োভন মাফিক 
জিনিষ-পত্তর গুছিয়ে নিয়ে একখানা ভাড়াটে ঘোড়ার 
গড়ি ডেকে নিয়ে এসে আনন্দময্পীকে তাড! দিলেনশাচলো। 
আর দেরি ক'রলে চলবে না।. 

ছেলে, বৌ, চাকর, চাঁকরাণি দ্রুটে এলো--ব্যাপার 
কি? সংক্ষেপে শস্করনাথ বললেন--তীর্ঘভ্রমণে যাচ্ছি । 

আনন্দময়ীও কম অবাক ত'ননি। এতখানি গুরুহে 
বিস্মিত হবারই কথা । 

কিন্তু শঙ্করনাথের দৃঢ়তা অটুট--পঞ্চাশ উধ্বে 
বনং ত্রজেৎ ; সংসারের প্রতি আর এ বয়সে মায়া-মমতা। 
কেন? এখন বানপ্রস্থ অবলগ্ধন করাই শ্রেয় 

সংসারের তরফ থেকে তনু বাধা এলো- কোথায় 
যাবেন? কি ঠিকানা, মেখানে থাকার ব্যবস্থা কী ? 
ঈত্যাদি ইত্যাদি ' প্রকাণ্ড আঁশ্য় আজ ঝ'রে যাওয়াতে 
সকলের মুখেই উদ্বেগের চিহ্ন ফুটে ওঠে। 

শক্গরনাথ বলেন--সে সব জানানো যাবে পরে। 

আনন্ময়ী এতখানি বৈরাগোর জন্তে প্রস্থত হন নি; 
কিন্তু শঙ্করনাথের কাছে কোন ওজর আপনিই টিকে না। 


৪2০৮ 


'আননন্দমরীর বেদন। তিনি অন্তভব ক'রেছেন-তিনি তার 
ঠর্তকার করবেন । 

সন্ধ্যার অন্বকারে ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ি এসে থামলো 
এহরের জরাঙ্গীর্ণ একখানি বাড়ির দরজায়। শঙ্করনাথের 
উৎসাহের আর সীম! নেই | নিজেই মালপত্র নামিয়ে 
ঘরের তালাচাবি খুলে ঘরগুছোতে সুরু ক'রে দিলেন । 

বিশ্মিত আনন্দময়ী বললেন-_-পচ1 এদোপড়। গলির 
মধো এই ভাঙা বাড়ি--এ আবার তোমার কী উতৎ্কট 
খেয়াল ? 

শঞ্চরনাথ বললেন-কেন, এই তো আমাদের তীর্থ 
যেখানে তুমি আর আমি স্বন্তির নিঃখান ছেড়ে বাচবো। 
যেখানে তোমার স্বাধীনতা অখণ্ড-কেউ খেখানে 
ভোমাকে অপমান ক'রতে পারবে না। 

'আানন্দময়ী বলেন-না বাবু, এখানে আমি একদওও 
থাকতে পারবো না। আর নিজের মন বাড়ি ছেডে 
এখানে আমি থাকতে যাবো কী ছুঃখে ? 

স্থির ধার দুঢ শঙ্করনাথ উত্তর দেন_-ও বাড়ি আর 
মামাঁদের নেই আনন্দ । ও বাঁড়ি বিক্রী হয়ে গেছে। 

বির্রী হ'য়ে গেছে? কেন, কিসের জন্তে ? 

--দেনার দায়ে, বাবসার লোকসানের জন্যে । 

_--কে লোকসান দিলে ? 

--যে ও বাড়ি করেছিল, সেই আমিই । 


ভ্ডাল্পভ্ড-ম্ব 


[ ৩৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখা 


আনন্ময়ী দুঃখে, অন্কশোচনায় কেঁদে 
আমার বাছাদের তবে কী হবে? 

_-তাই জন্যেই তো আবার নৃতন ক'রে সংগ্রাম স্থ্রু 
ক'রলাম। ও ্ 

-এতো৷ তোমার বানপ্রস্থ, লুকিয়ে পালিয়ে আসা'। 
শহ্বরনাথ মু হেসে বললেন--যে গড়তে পারে, সেই 
াঁডতে জানে । কিন্তু কাদের ন্তে গ'ডবো বলতো 
'আনন্দ ? 

আনন্দময়ীর এসব তত্বকথা এখন আর ভালো লাগে না। 
ছঙাগোর জন্যে না হয় সবাই একসঙ্গে কষ্ট করবেন 
ভারা । কিন্তু ছেলে-বৌ, নাতি-নাতনীদের অকুলে 
ভাসিয়ে এমনিভাবে আয্মগোপন ক'রে কিছুতেই তিনি 
থাকতে পারবেন না। 

শহ্রনাথের মুখে কিন্ত প্রসন্ন হাসির বঞ্চনা । আশা- 
ভরাঁকঠে তিনি আনন্দমতীকে সান্বন। দেন--ভর কী 
তোমার। ভগবান নিয়েছেন আবার ভগবানই ফিবিয়ে 
দেবেন আমাদের এশ্বব । আবার দেখবে কত সোনাদানা, 
গাড়ি, বাড়ি আমাদের ঘিরে থাকনে। ব্যবগাটা আর 
একবার ফেঁপে উঠক না দেখবে তখন 1 কিন্কু শঙ্করনাথের 
এ আশাবাদ আনন্দমম়ীকে আর উৎসাহ দিতে পারে না। 
জীবনের শেষভাগে আবার কী জীবনকে নৃততন কনে গড়ে 
তোল! যায়? 


ফেললেন” 


গত এব 
শ্রীআশুতোষ সান্যাল এম-এ 


ংসারে নেই নবীনতা--জীবনে নেই স্বাদ, 
আকাশ ফাকা ক'রছে খ। খা-কোখায় বাকা চাদ? 


পুষ্পে শোভার কই চাতুরী-_ 
নারীতে আর নেই মাধুরী, 
শকুদ্তলা-সাগন্সিকার কোথায় মায়। ফাদ 


শিউলি-ঝরা শরৎ কোথা ?--কোথায় মধুমাপ ? 
'মনে বনে আব কি তেমন জাগে কলোল্লাস 


কোন্‌ রূপালি নদী কুলে 
কাখকুহমের চামর দুলে 
দেখিনি যে নয়ন তুলে-_হয়নি অবক।শ । 


এসেছিল কোয়েল বটে- _গেয়েছিল গান, 

কানে সে হ্থর শুনেছিন্”_-শোনেনি তো প্রাণ 
সবি যেমন তেম়ি আছে-_ 
রজনী ধায় দিবার পাছে, 

তবু কি যে হাগিয়ে গেছে পাইনিকো সন্ধান! 


সৌর-সম্পদের সদ্যবহার 
লেঃ কর্ণেল স্থৃধীন্দ্রনাথ সিংহ এম-বি 


মানুষের অন্তরের কথারই অন্ভিবাক্তি দিয়েছেন কবি তীর নুশ্দর ভাষায়, 
“মরিতে চাহিন! আমি হন্দার ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি নাচিবারে চাই ।” 

“মরলেই রক্ষা পাই'__-এ ধরণের আক্ষেপোক্তি মাঝে মাঝে শোন! যায় 
বটে; এ সামফ়িক অভিমান মাত্র । মরতে কেউ চায় না, না চাওয়াটাই 
স্বাভাবিক। হ্থপেছুঃণেভরা এই পৃথিবীর মায় কাটান সহজ নয়! 
সেই অনেকবার বলা গঞ্পের বৃদ্ধাও পারে নাই । জরাজীএ বৃদ্ধা, আপন 
বলতে তার কেউ ছিল না । 'মদীম তার দারিজ্র্য, অফুরস্ত ভার ছুঃখ। 
ছুঃখ কষ্ট আর সত করতে না পেরে একদিন সে যমরাজের উদ্দেশে 
বললে, প্রভু, কত লোককে তুমি টেনে নাও অকালে, এ হতভাগিনীর 
কি যাবার সময় হবেনা। প্রভুর দয় হ'ণ। তিনি এসে হাজির 
বৃদ্ধার সামনে । হঠাৎ তাকে সামনে দেখে বৃদ্ধা ভয়ে জড়সড় হ'য়ে 
পড়লো । বাকশক্তি তার আড় হয়ে গেল। কোন রকসে বললে, 
প্রভু, আপনি কে? যমরাজ বল্লেন, আমি মৃত্তার দেশের অধিপতি । 
তোমার কষ্টে আমার আমন টলছে, তাই তোমার ডাকে সাড়া ন। দিয়ে 
পারপাম না । চপ, তোমাকে নিয়ে যাই আমার পুরীতে। এ কথা 
শুনে বৃদ্ধা! গেল বেন্গায় ঘাবড়ে । মে তে ভাবতেই পারেনি যেগ্ 
তাপস মুখের কথ! গুনে যমরাজ এমন কাঞ্জ ক'রে বসবেন। হার মনের 
কথ! তবেটি তিনি শুন্তে পাননি! যমরাজকে প্রণাম ক'রে মে 
বঙ্গলে, প্রত, আপনাকে ডেফেছিলাম, সতি। তবে, মেকেবল এ 
ঘাসের বোঝাটা আমার মাথায় তুলে দেবার জগ্য । 

সবস্থ, সবল ও কর্াক্ষম দেহ নিয়ে দীথদিন নেচে থেক এ হইন্শর 
ভুবনের আনন্দ প্র।ণভরে উপভোগের আকাগঞন। কার না হয়? জরাগ্রন্ত 
ন| হ'য়ে, আল্কে আস্তে বাদ্ধক্যে পৌছান যায় এমন কোণ ব্যবস্থা কি 
আছে? এ প্রবন্ধের ব্তব্যই এ প্রশ্নের জবাব । 

রোদের দেশের মানুষের পক্ষে বিশ্বাস কর! শক্ত যে পাশ্চাত্য- 
দেশবাসীরা--যাদদের দেশে দিনগুলি, হৃম্যের আলোয় তেমন উদ্ভাসিত 
থাকে না--রোদ লাগিয়ে নিজেদের সাদ] ত্বক 'রঙ্গীণ' করবার জন্য 
রদ শুয়ে বে থাকে খালি গায়ে। নিয়মিতভাবে না পারলেও 
কাজের প্ষাকে তার৷ গায়ে একটু রোদ লাগিয়ে নের। ছুটার দিনে দলে 
দলে ছেলে, মেয়ে, বুড়ো! চলে যায় যেখানে খোল! গায়ে রোদ লাগানোর 
সুবিধা এবং মুবোগ আছে। ছোট একটি করাসী মেয়ের কথ৷ মনে 
পড়ে। তারম! বাবার সঙ্গে সে তার বোন্‌কে দেখতে আনে লেঞ্জাতে 
( হইজারল্যাও্ড)। হাড়ের টিউবারকিউলেসিস্‌ হওয়ায় সে মেয়েটার 
সুধ্যরন্মি চিকিৎদ! হুচ্ছিল ভাক্তার রোলিয়ার অধীনে'। এই ফরাসী 
পরিবার আমাদের হোটেলে ছিলেন। ছোট মেয়েটা তারি মিশুক 


ছিল। একদিন সে আমাকে জিজ্ঞাসা কা'রে-কি উপারে ( অর্থাৎ, , 
কোন্‌ বিশেষ 'মপম' বা 'লোলন' লাশিয়ে ) নামার হকের এমন সুলায় 
রং করেছি। সে চান ভার ত্বকের রং এমন হয়। এট। আমার 
স্বাভা।বক রং ছাট সেয়েটী কিছুতেই বি্বাম করলেনা ৷ কমাল দিয়ে 
সে আমার হা* পধতে লাগলে!--8ট। খাট ন| কৃত্রিম দেখবার জা । 
বস হার চগন ৭.৮ বছর মার। পাশ্চাতাদেশে4 ধিবামী--যারা গ্রাশ্ম- 
গ্রধান "দশে বান করেন, গালি গায়ে রোদ লাগানোর সযোগ তার 
ছাড়েন ন|! বিশেষত, ছোটদের সম্থধে এ নিয়মের বাতিকম তারা 





শনারশ্ি প্রয়োগের পুরে 


হ'তে দেন না। “রলীণ' হওয়াম জঙ্ এদের এই তীর আকাঞ্ষা আর 
প্রচেষ্টার মূলে আছে সেই শ্বাাবিক আকমণ-্যার দাক্ণ জন্ম থেকেই 
মানুষ চাঞ্স নুধ্যরশ্মির পরণ, চায় ন| মন্ধকর। 

নিয়মিত রৌদ্র-শ্রানে শরীর শুষ্থ, লবল ও ধ্রী-সম্পন্ন হয়; মন প্রফু্ 
থাকে ; কোন ব্যাধি সহজে আরুমণ করত পারে না, আকান্ত হ'লেও 
শরীর পে আক্রমণ ব্যর্থ করে দিতে পারে। সৃষ্টির গোড়া থেকেই 
মানবের এ অভিজ্ঞত! হয়েছে। তাই যুগের পর ঘুগ ধরে চলে এলেছে 


্ ৪৪% 


ভ৮৩ 


ভ্ডাল্পন্শ্র্থ 


[ ৩৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


নুরের উপাপনা । অতীতের নিদর্শন তার সাক্ষা দিচ্ছে। বেদিক- 
'ঘুণে জীবনের মুলাধার, পরিপোষক ও সর্বপাপনাশকরপে শূর্ধ্যকে 
পুজা কর! হ'ত'। মহাভারতে শুধ্কে জগতের চক্ষু, সমগ্ত প্রাণীর 
আম্মা, সকল প্রাণীর কারণ বলে উল্লেখ কর! হয়েছে। নুর্ধ্যই সমপ্ত 
জগতকে ধারণ'ও পালন করেন । তিনিই সমস্ত জগৎ প্রকাশ করছেন 
ও পবিত্র রাখেন, এরপ উল্লেখ মহাভারতে আাছে। নুরের বু নামের 
প্রত্যেকটা তার কোন না কোন বিশেষ গুণের পরিচায়ক । প্রাচীন 
গী্ষ উতিহাসিক হেরোডোটাসের (17070401015) লিখিত বিবরণীতে 
জান! যায় যে মীখার চুল খুব ছোটি করে কাটতেন বলে ( তখনকার ) 
মিশরবাসীদের মাথায় বেশী রোদ লেগে তাদের মাথার হাড় খুব মজবুত 
হত। পক্ষান্তরে, অধিকাংশ সময় মাথায় ট্রপি ব্যবহারের ফলে 
(তৎকালীন) পারসিকদের মাথায় রোদ না! লাগার দরুণ তাদের 





সু/রশ্বি প্রয়োগের পরে 
মাথার হাড় তেমন শঙ্কু হ'য়ে উঠতো না । 'মাধুনিক চিকিৎসাশাস্ত্ের 
আদি-প্রবর্তক হিপোক্রেটিগ (1111009577৭) খৃষ্টের জন্মের প্রায় পাচ 
শত বছর আগে প্রন্মগ্রহণ করেন । তিনি তার রোশীদের শৃযারশি। 
দিয়ে চিকিৎস। করতেন | নানা জাতির ক্ষত এবং ভাঙা হাড় জোড়া 
দেওয়ার জগ্য লুধযরশ্সি প্রয়োগের কথ। তিনি, বিশেষ ক'রে উল্লেখ 
করেছেন। খরীষ্টের জন্গের প্রায় তিন চার শত বছর পরে আরবেসিয়াস্‌ 
(071)05105 ) নামক গ্রীসদেশীয় অপর এক চিকিৎসক লিখে গেছেন 
খে শরীয় সুস্থ ও সবল রাখার জগ্য--বিশেষশঃ মাংনপেপীর পুষ্টির 
জন্ু-নিয়মিত শুর্যরশ্মি প্রয়োগ করতেই হবে। ইনি সম্াট 
জুলিয়ানের (1211061017 ]01107) চিকিৎসক ছিলেন। শৃর্ধাম্নানের 


কুবিধার জন্থ তৎকালে পাশ্চাতো, প্রধানত; গ্রাসে ও গ্রোমে, প্রত্যেক 
াণালারশীনিল রা াযারিটী পাউাগ্াণশ লগ কপার ও বদিনাদ আজান লিনা 


বসতবাটায় ছাদ-সংলগ্ন সৌয়-স্লাম-মঞ্ষের চিন্ধ'সেই নগরীর ধ্যংসাবশেষে 
এখনও দেখ] যায় । জআযুর্ধেদশাঙ্কে হুর্যরশ্মির রোগ-নিবারক ও রোগ- 
মাশক শক্তির উল্লেখ আছে এবং বিতিন্ন রোগে সুধ্যরশ্সি প্রয়োগের 
নির্দেশও আছে। 

মধ্যযুগে খ্রীষ্টধর্মের সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গ ধর্শের গ্লানিকর বিবেচনায় 
পৌত্বলিকত। সংশ্লিষ্ট অনেক আচার ব্যবহার ও বিধিব্যবস্থার উচ্ছেদ 
সাধন করা হয়। সেই সঙ্গে সৌর-ন্নান বিধিও নিবিদ্ধ হয়। মানুষের, 
পরন সৌভাগ্য এ অবস্থা দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই এবং সুরধান্রানের পুনঃ 
প্রচলন হয় । 

অতি প্রাচীন কালের কথ! ছেড়ে গত এক শত বছরের স্বাস্থ্যবিধির 
কমোবিকাশের আলোচনায় দেখা যায়, মানুষের শরীরের উপর কুধ্য- 
রশ্মির প্রভাব নিপ্ধীরণের জন্য ইউরোপের বিশিম্্র দেশে বছ গব্ষেণা 
চলে। তা' থেকে জানা যাঁয় ঘে নিয়মিত শুর্ধ্যরশ্বি প্রয়োগে জীষনী- 
শন্তি উদ্দীপিত হ'য়ে মানুষকে স্বাস্থ্যবান ও কন্্রতৎপর করে। তাই, 
পাশ্চাত্যে শৃধারশ্বির উপকারিতা সম্বন্ধে এন আর মতদ্বৈধ নেই। 
্বাস্থ্োর উন্নতির জন্য সৌরগ্নান সে দেশে ক্রমশ: অধিকতর জনপ্রিয় 
১চ্ছে। বিশেষতঃ, শিশুমঙ্গল প্রচেষ্টায় সৌরন্নান অপরিহাধা অঙ্গ বলে 
শ্বাকৃত হয়েছে । শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ ও প্রক্রিয়ার উপর হুধ্যরশ্মির 
প্রভাব জানা থাকলে হুম [রশ্মির প্রভাবে কেমন ক'রে স্বাস্থ্য ভাল হয় তা' 
সহজে বোঝ! যাবে। তাই বিভডিষ্ধ অঙ্জের সংঙ্ষিগ্ত বিবরণ দিয়ে, 
প্রত্যেকটা কিভাবে গথারশ্মি ছ্বাগ প্রভাবাশ্বিত হয় ত]' এ প্রবন্ধে 
বলা হবে। 

আমাদের শরীরের বহিরাবরণ ত্বকে এসে লাগে নুর্যাকিরণের প্রথম 
শোয়া । তারপর বিশেষ প্রক্রিয়ায় দেক্কের প্রয়োজন অনুযাষী পরিবর্তনের 
পর রশ্ির প্রভাব শ্রীরে শোধিত হয় । সেই প্রভাবে দেহ-যন্ত্র কর্মতৎ্পর 
হ'য়ে উঠে। ক আমাদের শরীরের এক প্রধান ও অতি প্রয়োজনীয় 
অঙ্গ । একে শরীরছুগের প্রথম ও প্রধান তোরণ বল! চলে। কিন্ত 
বহরাবরণ হিসাবে শরীর রক্ষ! কর। এর একমাত্র কাঁজ মনে করলে তুল 
হবে। এর দায়িত্ব অনেক । শুরধ/রশ্সির ছুনিবার শক্তিকে সংযত করে 
তাকে শরীরের শ্রহণোপযোগী ক'রে দেওয়! ত্বকের প্রধান এক দায়িত্ব। 
ত্বকে হধ্যরশ্মির এ রাপান্তরের বাবস্থ। ন থাকলে শৃম্যের রুত্রতেজে মানুষের 
বাঁচা অসম্ভব ছিল। প্রধানত: এই কারণে এবং অন্য কারণেও বটে, 
স্বকের উপর সমস্ত দেহের ষঙ্গল নিঞ্র করে। ত্বকের বিভিন্ন কাম্খের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ নীচে দেওয়া ভ'ল। 


শরীর রুক্ষ 


সর্বপ্রকার নৈসশিক, রাসায়নিক এবং যাস্ত্রিক আঘাত এবং বীজাপুর 
আত্রমণ্‌ থেকে ত্বক শরীর রক্ষা কয়ে। শরীরের কোন কোন অংশ 
নিরত কঠিন পদার্থের সংস্পর্শে আমে । সেখানকার ত্বক পুরু হয়" যেমন 
হাতের তালু: পায়ের তল! | সুস্থ ত্বক তেদক'রে জলীয় পদার্থ বা গ্যাস 


1 ০9 ভিজা এাহাজ। লালা পপি হর? শ্াাশগগাহা টি কিল এ নি? 


বর্ণকণিক! "আছে যার 'দয়ুণ ত্বকের রং ছয়। গ্রীন্মপ্রধান দেশের 
অধিবাসীদের ত্বকে বর্ণকপিকার প্রাচুধা, তাই তার! 'রজীণ' । শীতের 
দ্বেশের অধিবাসীদের ত্বকে বর্কণিকা কম এবং ত্বকের বিশেষ কোন রং 
নই ; তাই, তার! 'সাদা' | নিক্মিত রোদ লাগলে এদেরও ত্বকে বণ- 
কণিকার প্রাচুর্য হ'য়ে রঙ্গেরপোডছ লাগে । রোদের প্রপর তেজ থেকে 
শরীর রঙ্গ! করার শক্তি বর্ণকণিকার আছে । এই শক্তি প্রধানত; তিন- 
ভাবে কাজ করে। 

(১) অসংশত ও অনিষ্ঠকারক রশ্মি শরাগে প্রবেশ করতে না দেওয়া] | 

(২) যে আলোকরশ্সি শরীরে শোদিত হয়, তাকে শরীরের প্রয়োজনে 
তাপশক্তিতে রাপান্তরিত করা । 

(৩ আলোকশক্তিকে এমন এক বিশেষ শক্তিতে পাপাস্তরিত করা-- 
যা' দেহের প্রতিরোধ শক্তির পরিপোষক রাদার়নিক প্রতিক্রিয়া 
উৎপন্ন করে। 

পেচন-ক্রিয়। 

বিভিম্ দেহি প্রণিয়ায় 'এমন কতগুলি আনুষঙ্গিক পদার্থ উৎপন্ন 

হয় যেগুলি নিয়মিত নিঞ্ধাযণ | হালে শপীরের আনষ্ট হয়। আমরা 





নু্যর্শ্ি প্রয়োগের পুধে 


যে খান্ত খাই তা" শরীরের ভিতর বিভিন্ন প্রক্রিয়ায় রূপান্তরিহ হ'য়ে পুষ্টিতে 
পরিণত হওয়ার পর খান্তের অশোধিশ এবং অধ্যবহার্ধয উপাদানগুলি 
শরীরের ভিতর জমতে দিলে তার! শরীয়ে বিষ-ক্রিয় হুরু করে। শরীর 
থেকে এ ধরণের পদার্থ নিক্ষামণের থে ব্যবস্থা আছে তাতে ত্বক 
প্রধানত্ঘক অংশ গ্রহণ কট্র। ঘামের সাথে ব অনিষ্টকারক পদার্থ 
শরীর থেকে নির্গত হয়। শরীরে অন্তান্য রেচনমস্ত্র ব্যাধিগ্রন্ত বা কোন 
কারণে তাত্ের কর্ণাশক্তি মন্থর হ'লে ত্বকের রেচন-ক্ি়! উদ্দীপিত হয় বা 
ক'রে দিতে হয়। 
| তাপ-নিয়ন্ত্র 
* কুি্দি্ট মাত্রার তাপ আমাদের শরীরকে সর্বক্ষণ উফ রাখে। 
স্বাভাবিক অবস্থায় এ ভাপেক্স তারতদ্য হয় ন! এবং সুস্থ শরীরের স্বাভাবিক 
কর্নক্ষত। বজার রাগার'জন্ত এই পরিমাণ উষ্ণতাই বাঞ্ছনীয় । জাবহাওয়া- 


৫৯ 


ভেদে শরীরের তাপের মারার ভার়তঙা হয় না বলেই মাছুব বয়ফের 

দেশের ঠাণ্ডায় বা মরুভূমির গরষে বেচে খাফে | শরীরের তাপ নিপেপত 
বাবস্থ। হুপ্রতিত্ঠিত ও স্ুপরিচালিত। এ ব্যবস্থায় যে সব 'জঙ্গ অংশ গ্রছশ 

বরে তক তাদের জন্যতষ । প্রকৃতপক্ষে, ত্বকের দক্গঠার উপর এ ব্যবস্থা 

সাফল্য অনেকখানি নিভর করে। ভাপ বাড়ানো বা কমানোন প্রয়োজন 

তবকহ প্রথম অনুভব করে। সেই অনুভূতি চলে যা ঠাপনিরগণ ফেরে, 

এবং কেলে? নিদদেনে ভাপ উৎপাদন প্রয়োজন।শুমরী নিকগ্সিত হল। 


ভিটামিন-ডি তৈরী 
শরীরের (বিশেষত হাদ ও দীতেম্ধ) বৃদ্ধি ও পুষ্টির জন্ক চাই 
ক্যালসিয়াম (0,11010011)) ও ফস্ফর়াস (1১11050010795 )1 খান 
থেকে দেহ তা গায়। কিন্তু শরীরে প্রয়োজনানুষায়ী ভিট।মিন-ডি 
(৮1101001111) ) না থাকলে শরীর কালসিযাম বা ফস্করাস গ্রহণ 





পধারশি। প্রয়োগের পরে 


করতে 4 কাজে লাগাতে পাদ্ধে না। সাধারণতঃ ছুঠ বিভিন্ন উপায়ে 
ভিটামিন ডি পাচয়। মার, খান্ত খেকে এবং শুণ্াকিগণের প্রভাবে তক 
খেকে । ভিটাষিন-ডি অনেক পাস্তেই থাকে না কাঞ্জেহ ত্বক থেকে 
পাওয়ার ব্যবস্থাই সহজ হলত এবং এ উৎস, নিঃশেষ হ'য়ে যাওয়ার 
আশঙ্কা নাহ । 
'অন্গভূতি 

শরীরের বাইরে নিয়ত এমন সব ব্যাপার ঘটছে যার উপর শরীরের 
ভাল মন্দ নির্ভর করে এহ সব ঘটন! অন্গুভব ক'রে শরীরকে তগনুসারে 
চলবার যোঁগ্যত! দেওয়ার জস্থা আমাদের শরীরে এমন এক হন্ত্রকৌশল 
আছে যা'তে সঙ্গে সঙ্গে ধর! পড়ে বাইরের জগতের ক্ষুদ্রতম পরিবর্থনও 
এবং মুহৃত্ত ধো দে তম চলে যায় দেহ-পরিচালক কেন্দ্রে বখোপযেশী 
বাবস্থার জন্ভ । এই যন্্কৌশলের বনিয়াদ শরীরের ত্বক । যে অসংখ্য 
স্রাধৃতন্ত বহুধ! বিভ্রক্ত হ'য়ে ত্বকে ছড়িয়ে আছে তারাই এই বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কাজ সম্পন্ন করে। এরূপ বাবস্থ! ন! থাকলে বাচ। অসম্ভব 
ছিল। বলতে গেলে ত্বকই মানুষকে বাচিয়ে রাখে। ৃ 


৪৪২, 


আবেগের অভিব্যক্তি 
*" অনেক ক্ষেত্রে আবেগের ছাপ পড়ে ত্বকে । ভয় পেলে মুখ ফ্যাকাশে 
হয়; লঙ্জায় মুখ লাল হয়, কপাল ঘেমে উঠে। মেয়েদের কারে! কারে! 
মুখ এবং বুকের উপরিভাগ রক্তিমাভ! ধারণ করে লঙ্জার আধিক্যে। 
অপরিচিত বা একাধিক লোকের সাথে আলাপ করতে হ'লে কারে! কারে। 
মুখ লাল হয়, কপাল এবং ঘাড় খামে ভিজে যায়। মনে তীর আবেগের 
নাষ্টি হ'লে ব্যাধির আকারে ভার 'অভিবাক্তি হয় তকে-__এমনও দেখা যায়। 


শেোন৭ 
ঘমে দিলে তৈলাকু ব| শ্রেহজাঠিঞ পদাথ গুমে নেওয়ার ন্বমত। ত্বকের 
আছে। প্রয়োজন মত ইধধ বা গান্ত এ উপায়ে দেওয়! হয়| 


পিবাম ক্ষণ 
ত্বকের সিবাম গ্রান্ধ (57176601195 £171101) থেকে সিবাম ক্ষরিত 
হ'য়ে কক্ষতা দূর করে হক মহ্ণ রাখে। 


| ন্‌ পপ + বল 
4 
পাটি তি ০০ এ আনিস, 


এটি কেপ 8 টা ট 
এ পিউ 5 পতি সি 





মু লযালোকে ব্যাধাম 


জল এবং চব্ধ সঞ্চয় 
জল .গরবং চবি ত্বকে সাঞ্চত হয়। শরীরের অভাব পূরণের জন্য 
প্রয়োজন মত এখান থেকে যায় । 
দেহের উপর হ্বধ্যরশ্মির প্রভাব 
ত্বক--পরিষিত ও নিয়মিত হধারশ্মি সংস্পশে ত্বকের যাবতীয় স্বাভাবিক 
শক্তি উদ্ব,ঙ হয়, স্বিতি-স্বাপকতা বাড়ে : জীণ এবং অন্বস্থ ত্বক অল্প 
দিনেই সুস্থ, সবল হয়ে উঠে । বর্ণকণকা বুদ্ধি পেয়ে ত্বকের রং গাঢ়তর 
হয়; ত্বক মল্ণ ও উী-সম্পন্থ হয়। তকের বীজাণু-নাখক শক্তি উদ্দীপিত 
হয়; ঠাওা এবং গরম*সহ্া করার ক্ষমত! বাড়ে; ভিটামিন-ডি উৎপন্ন 
' হয়ে রক্তের সাথে শরীরের ভিতরে চলে যায়। 
ঝন্ত 
আমাদের শরীরে রক্ত আছে, ফেটে গেলে রক্ত বেরোর এবং রক্তের 


হজ মণল. পাগড়ি এনাণাগা নল পরিজ পনি কালা বাজ শীত 8) জাতি? শিলা 


ভ্ঞান্পভন্নহ্ 


দ্র “স্বরে হা সা খু “আদ বা সত “আচ *-- “হস "সব ৮ চে ও সহ ও বদ বস, বহে স্ব - সহ «(৫০০ আহ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় থণ, যষ্ঠ সংখ্যা 





রক্ত সম্বন্ধে হু'একটী কথ! এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
রক্তের উপাদান--প্রধান৬:-- ৃ 

(১) রক্তরন (01004 [185119 )--ফিকে হল্দে রংয়ের তরল 
পদার্থ । . 

(২) লোহত এবং শ্বেতচক্রিকা (15৫ 207 ১৮1)100 (:01198150105)-- 
রক্তরসে ভেসে বেড়ায় । শ্বেতচক্রিক। আকারে বড়, কিন্ত লোছিত- 
চক্রিক! সংখ্যায় অনেক বেশী। 

(৩) হিযোগ্লোবিন (101100101)17 )-যার দরুণ রক্তের রং লাল » 
লোহিতচঞ্রিকায় থাকে | 

(৪) অনুচক্রিকা (115101005 )-আকারে লোহিতচকিকার চেয়েও 
ছোট ঃ সাধারণতঃ গুচ্ছাকারে রক্তরসে ভেসে বেড়ায়। 

রক্তের প্রয়োজনীয়তা 

(১) শরীরের প্রয়োজনীয় পুষ্টি (170010191 ) আসে খাগ্ত থেকে, 
এবং রক্ফের সাথে মিশে শরীরের সর্বত্র পরিবেশিত হয়। 

(২) শরীরের তাপের সমতা ও মাত্রা রক্ষার ব্যবস্থায় অংশ গ্রহণ 
করে। রক্তই তাপ বহন ক'রে শরীরের সর্বত্র সঞ্চালিত করে। শরীরের 
তাপ বেশ হলে ত্বকের রক্ত শিরার প্রসারণ হয়ে রক্ত চলাচল বেশী হয় 
এবং ভিতর থেকে পক্তের সাথে তাপ তকে এসে পারিপান্বক আবহাওয়ায় 
বিকীর্ণ হয়। 

(৩) লোহিতচক্রিকার হিমোগ্লোবিন ফুস্ধুম থেকে অক্সিজেন 
( 0%5£91) ) সংগ্রহ ক'রে সর্বদেহে সঞ্চারিত করে। বিভিন্ন দৈহিক 
প্রকিয়ায় উৎপন্ন কার্বন্‌ ডায়ক্সাইড. (0101 010য100 ) ও অন্যান 
অনেক দুষিত পদার্থ রক্তের সাথে রেচন-যক্ধ্রে আসে এবং সেখান থেকে 
নিফাধিত হয়। 

(৪) অন্তগ্রস্থির (60106)6111)0 ঠ1710) ক্ষরণ সরাসরি রক্তের 
সাথে মিশে দৈহিক ক্রিয়া প্রভাবাখিত করে । 

(৫) রোগবীজাণু ধ্বংস করার ক্ষমতাসম্পন্ন রাসায়নিক পদার্থ রত্ত- 
বসে থাকায় কোন বীজাণু | বীজাণুজাত বিষ রক্তে সক্রিয় থাকতে পারে 
না। শত্রনিধন শ্বেতচক্রিকার বিশেষ কাজ। অনুচক্রিকাও এ কাজে 
যোগ দেয়, যদিও রক্ত জমাট বাঁধার জন্য (19109651 ০0200176101) ) 
এদের প্রধানত; প্রয়োজন । 

নিয়মিত সব্ারশ্মি প্রয়োগে রক্তের লোহিত ও শ্বেতচক্রিকার সংখ্য। 
বৃদ্ধ পায়; রক্তের স্বাভাবিক প্রতিরোধ-শ্তি এবং বীজাণুধ্বংসী শক্তি 
প্রবদ্ধিত হয়। কিন্তু রোদের মাত্রা বেশী হ'লে বীজাণুনাশ করার ক্ষমত 
কমে বায়। 

রোদের সংস্পর্শে রক্তসংবহ শিরা (৮5107) এবং ধমনীর( 2101 ) 
প্রসারণ (41101811977) হয় । সাধারণতঃ দেখা যায় ঘে শরীরের যে 

ংশে নিয়ত রোদ লাগে সেখানকার ত্বকে রক্তশিরার আধিক্য এবং 
শির়াগুলি প্রসারিত এবং সেখানে রক্ত চলাচলও বেশী। বেদী রক্ত 


চলাচলের ফলে এসব অংশের ত্বক পুষ্ট ও সবল। ত্বকের রক্ত শিরা ও 


গাপাক্ররীয পদশ্না্ধাজীযা। লাক নিকাপাঙগার আজাদ আগউটীলাজ। নিশান পাজান্াত াশবীলিহ 


বোস পত্দন্্ সা শভ্াস ৫টি 


এবং রক্ত চলাচল সহজ হয়। রক্ত দংবহন ক্ষিপ্রতর হওয়া ভিতরের 
যক্্রগুলি অত্যধিক রক্তের চাপ থেকে যুক্তি পায়, তীদের কর্পশক্তি 
আবার সহঙ্গ ও স্বাভাবিক হয়। কুধাকিরণের এহ অগ্রভাগ 
4€ 001719811৮6 ) প্রভাব নানা প্রকার যাপা রোগে বিশেষ ফলগ্রদ | 


মাংসপেশী 


নিয়মিত ও নিয়ন্ত্রিত হৃ্যকিরণ সংস্পশে মাংসপেশীর বিম্মযনকর পুষ্টি 
হয়। ছুব্বল ও ক্ষীয়মান পেশী আবার সুস্থ, সবল ও পুষ্ট হ'য়ে চছে। 
পুধ্যরশ্ি চিকিৎসাধীন দীথকাল শযাশায়। রোগীদের মাংসপেশার 
ক্রমোন্নতি দেখে যুগপৎ বিল্ময় ও আনন্দ হয় । এহ। সহজে ও আঞ্জ 
সময়ে এমন আঁশাতীত উপকার অন্ক কোন রকমে সন্ভব নয়। দেড় 
হাজার বছর আগে গ্রীসের ডাক্তার অপ্সিবেলিয়ামের অভিমশ কিছুমাত্র 
অতিরঞ্িত ছিল না। 

হাড় (ওদাত) 

বিভিন্ন গাকুনিন কিপিদধিক দুনো হাড়ের সমর ছা কাঠামোর 
উপর শরীরের ভারবহন, শ্বাছাবিক আাকুটি ৪ গঠন-নামপগ্ পক্ষ 
করার দায়িত্ব । কালসিয়াম হাঁছের প্রধান উপদ।(ন, আহ হাড় খু | 
ক্যালসিয়ামের অভাবে ভা শন হাতে পায়ে না, এরীরের ভারে বিকু 5 
আকার ধারণ করে এবং সামান্য খাণাতেয় হেলে যেতে পারে । শত 
অভাবে দাত অপুঠ থাকে, ক্ষত হয়ে গায়ে যায়। 
' লাগলে ক্যালসিয়ামের অন্ভ।খ জনিত বাধির গাশঙ্কা থাকে না| তকে 


অ্রকে নিয়মিত বেদ 


ভিটামিন টি উৎপন্ন ভয় এবং তাহ শরীর কা।লনিয়াম শোনণ করে 
কাজে লাগাতে পারে। 
স্নামু-ম গল 

ন্নায়ুমণ্ডলের নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালন। বাতিরেকে মানুসের এরীগ এবং 
মনের সুনিয়ন্ত্রিত কশ্মধারায় বিশ্গুলা উপস্থিত ভয়। সামু শক্তি ব 
কশ্মতৎ্পরত। সামান্য মাত্রও ক্ষুপ্ন হ'লে শরীর নিসাড় ও অশঞ্ হ'য়ে পড়ে । 
নিয়মিত ও পরিমিত শু্যরশ্মি প্রয়োগে স্ায়ুমণ্ডলী উদ্ণাপিত হয়, ভার 
স্বাভাবিক কর্্মতৎ্পরতা ফিরে আসে । সঙ্গে সে শরীর ও মন আবার 
স্বচ্ছন্দ গতিতে চলতে থাকে । 


অগুগ্রন্থি (17217009011170 (31810 ) 

» মানুষের শরীরে এমন কতকগুলি গ্রস্থি আছে--পিটুইটারী, থাউরয়ড,, 
কুপ্রাপ্জিপান্, গোনাদ ইত্যাদি_-যাদের অন্তঃক্ষরণ ভয়, কিন্ত বয়ে নিয়ে 
যাবার নালি (0001) নাই। এদের বলা হয় অগওগর্থি। প্রত্যেক 
অগুগ্রস্থির,নিজ বিশিষ্ট ক্ষরণ আছে। ক্ষরণ সরাসরি রন্দের সাথে 
মিশে শর 1 ছড়িয়ে পড়ে এবং যাবতীয় দেহিক প্রিয় প্রভাবািত 
করে'। বশেবতঃ, বৃদ্ধি, পুষ্ট ও প্রজনন--শরীরের এই তিন প্রধান 
প্রতিন্াং উপর এদের বেশী প্রভাব। দেহের ও মূনর পূর্ণ পরিণতি 
একাম্ত নিষ্ভর করে এদের ক্ষরণের উপর । সবগুলি গ্রন্থির ক্ষরণের 

সমযয়ে, দেহের ও মনের স্বাভাবিক গঠনসামগত, কর্পাক্ষমত। 


ও শৃঙ্খলা বজায় থাকে । এক,বা একাধিক গাস্থির আরপের ক্ঠা ব 
'আধিক্যে দেহে ও মনে পরম বিশ্বধালা দেখ। দেয়। অহিজতায় চে 
গেছে-নিযষিত শুষ্যরশ্ি প্রয়োগে নিক্িষ পান্থি সানি হয় এবং বিকং 
গগ্থি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আলে । 
মেট বলিজন্-_-পুষ্টি ও দেহ চালকখক্তি উৎপাদন প্রক্রিয়া), 
শরীর অবিরাম কা করছে; দুমপ্ত অবস্থায়ও কাজ বদ্ধ থাকে না। 
রভুলংব্তন (00751010016 00 100510, আাল (10৭210011101) 0, 
পরিপাক (011৮৯17)0) প্রতি প্রক্রিয়া যা? বন্ধ হালে সীবনান্ত হয় 
সর্বান্ণ চণে। এই মল কাদের পি, আমে খান্ত থেকে । শরীরের 
ভিতর বিভিন্ন প্রেয়ায় কপাগরিহ খাছ থেকে উৎপন্ন হয় পুষ্টি বা শরীরের, 
ক্ষয়পুরণের উপাদান এবং দেহ চালক এক্ষি প্রধায়াকে মেটাবলিজম 
এ প্রাধয়! ঠিক ভানে না ৮শলে শরীর পুইি পায় না, স্বাস্থ 
শরীরে নিয়মিত 2নারষ্টি প্রয়োগে 


বলা ইয়। 
ভেঙ্গে পড়ে, নান! বধির সি হয়। 
মন্বর মেটাবলিঞ্ম প্রণৃদ্ধ হয়ত এগার দাবার ঠিক মত পুটি পেয়ে 
সুস্থ হয়। 
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1] 
নিলি | ৭ ১ 
মটর কশযালোকে পীছানন্দ 
পুটি এ লযাবশ্বি রর 
ননাহার বা 'গন্ধাহার আমাদের দেশের বেশার ভাগ লোকের 


নিতাসাথা। অপু দেহে প্রতিরোধ-শক্ির (76১158৮১0০) অন্াব | 
পাগ্াভাব জনিত ও অন্যান্য ব্যাধি অতি দ্রুত দেশের সর্ব ছড়িয়ে পড়ছে। 
দেহতত্ববিদরা! বলেন হযারশ্ির এভাবে শরীর দুব্ষল হ'য়ে পড়ে, কর্শশস্তি 
মন্থর হর এবং ধীরে ধীরে জীবনীশক্তি কমে আসে । এ অবস্থ! কিছুদিন 
ঠেকিয়ে রাখা যেতে পারে নির্বাচিত পুষ্টিকর খাগ্ত যথেষ্ট পরিমাণে 
দিয়ে গেলে । কারণ, খান্ত থেকে শুর্যরশ্সিজাত শক্তি আহরণ করে 
শরীর সুর্ধারশ্ির অভাব কিয়ৎপরিমাণে পুরণ করে। ঠারা আরো! বলেন 
মেআহার্যের অভাবে দেছের যে ক্ষতি ভয় বা হওয়ার আশঙ্কা থাকে তা 
দূরে রাখা সম্ভবপর শরীরে নিয়মিত রোদ লাগিয়ে । অর্থাৎ, খাঁভাভাব 
সত্বেও শরীর অশক্ক হবে না যদি নিয়মিত রোদ পায়। থান্াভাৰ পূরণের 


৩০2 


শক্তি নুধযরশির লিশ্চয়ই আছে, নতুবা! আমাদের নিরলস ' দেশে মৃত্যুর হার 
আছে! বেড়ে বেত নিঃসন্দেছে। | 
হুর্্যরশ্মি ও প্রজনন শক্তি ( 7361১000001) ) 

বৈজ্ঞানিকদের মতে মানুষ ও ইতর প্রাণীর প্রজনন শক্তি হাঁস পায় 
হুধ্যরশ্শি থেকে বেলী দিন বঞ্চিত থাকলে । কথিত আছে, মেরুদেশের 
এস্কিমে! (109161770 ) রমণীর! সে দেশের পীতকালে--যখন মাসের পর 
মাস হুধ্যের মুখ দেখা যায় না--সাধারণতঃ খধতুমতী হন না। ভাদের 
এই স্বাভাবিক প্রক্রিয়া! ফিরে অ।সে লীত অস্তে রোদের আবির্ভাবের সঙ্গে । 
হাস, মুরগী প্রস্তুতি বেশী ডিম প্রদব করে যদি তার! নিয়মিত রোদের পরণ 
পায়। যেসব গরু, মহিষ নিয়মিত রোদ পান তাদের ছুধের পরিমাণ 
বেড়ে যায়। 

মানুষের শ্রেষ্ঠ সম্পদ সুস্থ, বন্ধক্দম দেহ --মানুষ মাত্রেরই কাম্য । 
কিন্তু, আকাঙ্জ! থাকলেই স্বাস্থ্যের অধিকারী হওয়া যায় না। তার 
জন্ত চাই চেষ্টা ও বত । শরীরের নব অঙ্গেরই সুনির্দিষ্ট কাজ আছে, 
যার চারু সম্পাদনের ডপর নিগ্ভর করে স্বাস্থ্য । কিন্ত, শুধু অঙ্গ 
বিশেষের উপর নির করে শরীর চলতে পারে না। তক ও অঙ্গান্য 
অঙ্গের কাজের সময়ে এবং সম্মিলিত প্রভাবে চলে মানুষের শরীর । 
এ প্রবন্ধে ত্বক সম্বন্ধে য।' বলা হয়েছে তাতে প্রতীয়মান্‌ হবে যে ত্বক 
সুন্ব ও সবল ন! থাকলে শরীর ন্ুঙ্থ থাকতে পারে না। গ্রান্মপ্রধান 
দেপ্রে অধিবানী হ্'য়েও যে ধরণের পোষাক পরিচ্ছদে শরীর টেকে 
রেখে আলোবাতাসের সংস্পর্শ থেকে নিজেদের বঞ্চিত করি, সেট। 
সম্ভব হয় আমর। ত্বকের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অজ্ঞ বলে । সভ্যতার 
দাবী মেটাতে গিরে আমাদেন অধিকাংশের তক ফ্যাকাশে, নিশাত ও 
কিয়ৎপরিমাণে রক্তশূন্য | বাধা হয়েই ঘে অংশ ঢেকে রাখা যায় না. 
গুধু সেখানে স্বাস্থ্যের লালিমা চোখে পড়ে। বস্ত্র বাহুল্য থেকে 
শিগুরাও অব্যাহতি পায় না। জাম! কাপড় দিয়ে তাদের ঢেকে 


স্ডা-্রততম্বঞ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খন্ড, হট সংখ্যা 


রেখে 'সভ্য' ক'য়ে তোলহার চেষ্টায় তাদের . স্বাস্থ্য নষ্ট করা ছয়--এ 
জ্ঞান না হওয়া পধ্যস্ত শিশুদের এ হুর্গতি দুর হবেনা । আমাদের 
দেশের শিশুদের প্রতি এই অত্যাচারের ছবি বেঙশগী করে চোখের সাধনে 
ভাসতে।--যখন দেখতাম শীতের দেশে ছোট ছোট ছেলে মেয়ে খালি গাছে 
রোদ লাগাচ্ছে বরফের উপরও | রর 

এ দেশে হুর্যের আলোর অগ্রাচুযা নেই। অথচ একে কাজে 
লাগান হয় না। কিন্তু বায়সাপেক্ষ কৃত্রিম রশ্মি প্রয়োগ সম্বন্ধে উৎসাহের 
অভাব নাই। খাঁটি ছুধ পাওয়া হুক্ষর, তাই আমরা কৃত্রিম ভুধ 
ব্যবহার করি। কিন্তু রোদের বেল! একথ! চলে না। তবে, এই 
দরিদ্ধ এবং নিরলস দেশে স্বাস্থ্যের জন্য ুর্যযরশ্ি প্রয়োগ কেন হয় না এ 
প্রশ্থ মনে জাগে । ॥ 

দেশের জন-দম্পদ রগ, জীণ এবং জরাগ্রন্ত। সব কিছুর অন্তরালে, 
সব কিছু থেকে দূরে সরে থেকে কোন রকমে দেহটাকে বাঁচিয়ে রেখে 
নিগ্ধারিত দিনগুলি কাটিয়ে দেওয়া--এ ছাড় অন্ত কোন আকাঙ্ষা 
ব। আশ! ল্গীয়মান্‌ ভারঙবাসীর মনে জাগেনা।। লোকেপ প্রতিরোধ- 
শত্তি নাই। ব্যাধির প্রকোপ দিন দ্িন বেড়েই চলেছে। যঙ্গ্লা, 
ম্যালেরিয়া, কতিকা প্রহ্ৃতি রোগ প্রতি ধর লক্ষ লঙ্গ লোকের প্রাণ 
(নচ্ছে" এবং আরো কত লক্ষ পক্ষ লোককে প্রাণে না মেরে পঙ্গু ও 
অকন্মণ) করে রেখে যাচ্ছে । এন্ডাবণে চলতে দিলে এজাতিএ পরিণাম 
কি হবে অনুমান করা কঠিন নয়। দেশের নেতারা--জনগণের হিতার্থে 
যার। নিজের সুখ, শাচ্ছন্দটা এবং আরে। অনেক কিছু উৎসর্গ করে 
দেশের দুঃখ ছুর্ঘশ। দুর করবার ভরত নিয়েছেন-__ নিশ্চয়ই ভাবছেন 
কি ভাবে দেশবাসীকে নুস্থ ও সবল ক'রে তোল! যায়। ইতিমধ্যে, 
অন্থ উপায়ে সে কাজ যে কিছু পরিসাণেও সফল কর! যায়, তবে 
কোন প্রকার বাধা বা আপত্তির প্রশ্রয় না দিয়ে তা' অবলম্বন 
করতে হবে। 


হিন্দু প্রাণি-বিজ্ঞান 
পঞ্চানন ঘোষাল এম-এস্‌-সি 


অনেকের ধারণ।, প্রাণিবিজ্ঞান একটী অতি আধুনিক শাস্ব ও প্রধানত; 
মুরোপীয়গণই ইহার উদ্ধোক্তা । প্রাণিজগতের সম্যক ও ধারাবাহিক 
পধ্যালোচন! মাজ্জ কয়েক বৎসর পুব্বে আরম্ত হইয়াছে, ইহাই অনেকের 
মত। কিন্তু ইহা ভুল। আমাদের দেশের মনীবিগণ সহস্ন সহম্র বৎসর 
পুর্ব হইতেই জীবগণের রীতিস্নীতি, স্বভাব, গঠন, জননক্রিয়া, বুদ্ধিবৃততি, 
সন্তানপালন প্রন্ততি বিষয় লক্ষ্য করিয়! নান! সংস্কৃত গ্রন্থে, নান। 
 কথাচ্ছলে তৎসন্বদ্ধে ত্ঘ সদ অভিজ্ঞত। লিপিবদ্ধ করিয় গিয়াছেন। শুধু 
তাহাই নয়, জীবগণের বিভিননযাপ শ্রেণীবিভাগও তাহারা করিয়া 
শিরাছেন । জীবগণের সৃষ্টিক্রম সন্বন্ধেও 'আলোচন! করিতে ভূলেন নাই। 
আাজাক গার কীক্-ললযান। তা জাগা সধাযোথ। ভীলপলা পাট নিভাল 


ধারণ। রাখির। গিক্নাছেন। এ সম্বন্ধে যেরূপ ধারাবাহিকভাবে শত 
সহশ্র বৎসর পুর্বে ভাহার! আলোচনা করিয়! গিয়ানেন, তাহা দেখিলে 
সত্য সত্যই অবাক্‌ হইয়া বাইতে হয় । বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, পুরাণ, 
ভাগবত, তম্ত্র, রামায়ণ, মহাভারত, কাব্য প্রভৃতি বহু প্রকাশিত ও 
অপ্রকাশিত সংস্কৃত গ্রন্থে আমরা বহু প্রাণিবিধয়ক ফ্লোক পাইয়। থাকি। 
কথা ও উপমাচ্ছলে শ্লোকগুলির অবতারণা করা হইলেও উহা হইতে 
আমর! বছ যুল্যবান বৈজ্ঞানিক তথ্যের সন্ধান পাই। এই বিক্ষিপ্ত 
শ্লোকগুলি সঙ্ধলন করিয়া একত্রিত করিলে উচ্বাই একটা হুচ়িত্তিত 
প্রাশিবিজ্ঞান গ্রন্থে পরিপত হইতে পারে । 

জালাক ভিলা বালিতে গানের (যা. জপ্রণাঘল মেদকা গার পথ 





প্রাশিকিস্রোন বলিয়া কোন পুস্তক ছিল বি. না? কেঁ বলিতে পারেযে, 
ছিল ন|? পূর্বেকার কয়ঘানি পুস্তকই ব! আমরা পাইয়। থাকি। 
্রী্মপ্রধান দেশবশত; অনেক প্রাচীন পুত্তকই গ্রন্থক্ীটের উপজ্রবে নষ্ট 
চুইয়া যায়। তাহা! ছাড়া বৈদেশিক আক্রমণ ও বুন্ধবিগ্রহ প্রসৃতিতে 
কত পুরাতন হিন্দু ও বৌদ্ধ পুগ্তকাগার যে নষ্ট হইয়। গিরাছে, তাহার 
ইয়তা নাই। তাহা! ছাড়া প্রয়োজনের দময় নিছক ধর্ম ও দর্শনযূলক 
্রস্থাদি দ্ছাড়া অন্যান্তবিষয়ক পুণ্তকগুলির বক্গাকল্পে ধর্মপ্রাণ হিন্দুগণ তত 
সচেষ্ট হন নাই। ফলে দর্শন ও ধর্পাপুস্তকগুলির হ্যায় বিজ্ঞানের 
পুস্তকগুলি, বিপধ্যয়ের মধ্যে প্রায়ই রক্ষা গায় নাই। কয়েকখানি 
চিকিৎসাবিজ্ঞান ছাঁড়। প্রায় সমুদয় উতিহাস, অর্থনীতি ও বিজ্ঞানসন্বন্ধীয 
পুস্তক রক্ষা! পায় নাই । যেছুই একখানি সমর! এখন পাইয়। থাকি, 
তাহাদের “বিষয়ের” সমধিক ৮তৎকণ হইতে সহজেই বুঝ। যায় যে. 
বছকাল হইতেই প্র বিষয়গুলি এদেশে আলোচিত হহয়। আসিতেছিল 
এবং এ সম্বন্ধে ববিধ পুস্তক নে যুগে প্রচলিত ছিল। কিরূপ 
প্রচেষ্টান্থারা চরক ও %এ% আদি পুম্তকগুলি গাক্ষত হইয়াছে, তাহ! 
সকলেই জ্ঞাত আছেন। সে যুগে পুঙ্গ চিকিৎসকগণ মৃত্যুকালে “অমুক 
রুক্ষের তলদেশে তাত্রপেটিকায় আধুবেরদপুস্তকাদি প্রোথিত আছে” 
বলিয়! ঙাহাদের সগ্ততিদিগঞকে পির্দেশ দিয়া যাইতেন। রাজ্যবিপ্লবের 
পর সম্ভতিগণ সেই নিদেেশ ধ উইল অনুযায়ী পিতা বা! পিতামহের 
মৃত্যুর বন বৎসর গর সেঠ সকপ পুন্তক উদ্ধার করিতে সমর্থ হইত । 
'এইরাপ প্রচেষ্টায় কেবলমাত্র নিশ্যপ্রয়োজনীয় ধর্ম, দর্শন ও চিকিৎস!- 
পুস্তকগুলিই রক্ষিত হইয়াচিল। বিজ্ঞানসন্বন্বীয় পুস্তকগুলি ধন্ম ও 
দর্শনপুস্তকাদির তুঙগগনার মে থুগে অল্পপ্রয়োজন বিধায় এঠ ভাবে রঙ্ষিঠ 
হয় নাই । 

মনেক তথা বা জ্ঞান আবার এদেশে আরতি বা স্ৃতি ছার! শিষ্পপরম্পরায় 
রক্ষিত হইত। কদাচিৎ উহ! লিপিবদ্ধ হইত । অধুনাপ্রাপ্ত যে সকল 
সংস্কৃত গ্রন্থে কথাচ্ছলে প্রাণিবিষয়ক তথ্যের উল্লেখ দেখা যায়, কে বলিতে 
পারে ষে তাহ! কোনও একপানি সুলিখিত তৎকালীন প্রাণিবিজ্ঞ।নপুল্তক 
হইতে গৃহীত হয় নাই? বিশেদ করিয়। অনুধাবন করিলে আমরা স্পষ্ট 
দেখিতে পাই যে, এ সকল শ্লোক কোনও একখানি অধুনালুপ্ত প্রাপি- 
বিজ্ঞানের পুস্তক হইতেই গৃহীত হইয়াছিল । প্রমাণশ্বরাপ আমর অনেক 
সময় একই প্রাশিবিষয়ক প্লোক 'বিভিন্ন পুন্তকগুলির মধ্যে সমভাবেই 
পাইয়া থাকি । এমন কি, কোনও কোনও শ্লোকে উহ্হাদের ভাবা ও 
শকের মধ্যেও কোন পার্থকা দেখা যায় না। প্রমাণনন্ধপ মাত্র কয়েকটা 
তুলনামূলক শ্লোক বিভিন্ন পুরাণ হইতে লিগে উদ্ধাত করিয়! দিলাম । 


পরাশর উবাচ 

তিধ্যক্ম্োতান্ত যঃ প্রোক্তৈধযগ যোম্ঃ স উচানে। 
উর্ধন্বোতাস্ততঃ ব্ঠো দেবসরন্য স স্যৃতঃ ॥ 
ততোতব্বাকম্বোতস:ঃ সর্গ:ং সপ্তমঃ সতু মানুষ; ॥ 


--বিষুপুরাণ, প্রথমাংশ, ৫ অঃ 


৪ 





স্হান” বট ০ স্তর স্যার 
মার্কগেয় উবাচ 
তিষাকম্থোতান্ত ঘ: প্রোকভ্তিধাগ যোগ্তঃ সপঞ্চষঃ। , "৮ 
ততোইগ্বন্োতসাং হষ্ঠো দেবসগঞ্ স স্থৃতঃ ॥ 
হতোহববাক্শ্রোতমাং সপ; সপ্তম ন তু মানুষ: ॥ 
--মার্কগেয়পুরাণ, ৪৯ অধ্যায় 
উপ[গিউন্ত, প্লোক দুইটীতে ঘষে সকল জীব চারিটা পারের উপর ভন" 
(দয়। চলে ও ঙঙ্ছণত তির্ধাক গতিতে আহারাদি গ্রহণ করে, তাহাদের 
তিধ্যক জীব বল! হইয়াছে এবং ষে সকল জীব সোজা হই! চলে ও তাছার 
ফলে আহারাঁদি উপর হইতে নিগ্পে গুণ করে, ভাহাপিগকে অর্ধযাক জীব 
বল। হহয়াছে ৷ বল! বাছলয। শৰ দুইটা শরেণীবাচক ও বৈজ্ঞানিক শা । 
এক্গণে আমরা দেপিহে পাইতোঁছ যে, প্রথম ফ্লোকটা বিষুপুরাণকার 
পরাশগের মুখ [দয় বলাইয়াছেন ও দ্বিতীয় গ্লোকটী মাকগডেয় তাহার 
ম।কণডয়পুরাণে নিজের নামে বাবহাঞঙধ করিয়াছেন। কিন্তু বিশেষ 
অনুধাবন করিয়। দেখলে মহলেই বুঝা যাহবে যে, গ্রন্থকার পৃথক্‌ 
পুথক্‌ ভাবে তৎকালীন কোনও একখানি পুন্তকবিশেষ হহতে প্লোক ছুইটা 
লিজ লিজ গ্রন্থে তুলিয় লইয়াছেন মাত্র। আর ছুহটা ভগুবপ প্লোক উ্ 
পুস্তক হইখাণি হইতে নিজে উদ্ধত করিয়া! দেওয়! হহল।। 
পগাশর উবা6 
খোর: পুকষা মেধা অন্থভরাঃ এ. 1 
এতান্‌ এ1ম)|ন্‌ পশুন্‌ প্রাহুরারণযাংশ্চ নিশোধ মে ॥ 
খাপদে। দ্বিখুগে হম্তী বানর: পঙ্ছিপঞ্ম্। 
ক]. পশব যা: নপ্ুমান্ত সপীস্থপাও ॥ 
-বিধপুরাপ, প্রথমা'শ, « অং 
নার্চগুয় উপাচ 
'গীরঞ্জোে মাহষে। মেষ; অন্ন গরগ্দাঃ। 
৭]ন্‌ থামান পশুনাষরারণাংশ্চ নিযোধ মে ॥ 
াপদং দিখুরং হস্ত বানরা প.ক্ষপঞ্চমাত। 
ঈদকা, পশব: বষ্ঠা; সপ্রমান্থ সগাস্থপ. ॥ 
_নাকশেয়পু' ৭, ৪৯ অধ্যায় 
উপরিউষ্ প্লোক কয়টা ছাড়া বিশ্ভিন্ন সংস্কৃতি, পুপ্তকাদি হইতে এই 
বিনয়ে প্রমাণধরপ আরও চারিটা প্লোক লিয়ে উচ্জ,ত করিলাম । কৃষ্টিক্রম 
সম্বন্ধে শ্লোক কয়টী লিখিত। উহা পাঠে সহশ্র সহম্্ বৎসর পূ্েধক!র 
হিন্দুদিশের সঠিক্ুম সন্ঘক্ধে গভীর জ্ঞান দেখিয়। অবাক হইয়। যাইতে হয় 
গ্লেেক কর়টাতে জল দীব হইতে সথলগ জীবের উৎপত্তি সন্ধে বল! 
হইয়াছে । একটা জীব হইতে অপর একটী জীবের উৎ্পশ্ডি হইতে কত 
লক্ষ নসর সময় অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহার একটা হিসাব দেওয়া 
আাছে। শ্লোককর়টার রচন| বিভিন্নয়প হইলেও বক্তব্য বিষয় একই । 
সময় নির্দেশ ছাড়া প্রতিপান্ত বিষয়ে শ্লোক কর্পটাতে ত্রাঙ্গণের শ্রেষ্ঠত্ব" 
প্রমাণ করিবার উদ্গেগ্ঠে কথাচ্ছলে বিজ্ঞানের অবতারণা! করা হটয়াছে। 
চতুরণীতিলক্ষানি চতুর্ঠেদাশ্চ জন্তবঃ | 
অগডজা; ন্বেদজাগ্চৈব উত্তিজ্ঞাপ্চ; জরাযুজা; ॥ 


৪ 


একবিংশতিলক্ষানি হওলা; পরিকীন্তিতাঃ 
ম্বেধজাশ্চ ততৈযোক্তা উন্তিজ্জাণ্ততপ্রমাণত: ॥ 
জরামু্সাশ্চ তাবস্তো মনুস্তাগ্তাশ্চ জন্তবঃ | 
সব্যেধামেষ জন্ত,নাং মানুষত্বং সুহূর্লভম্‌ ॥ 
| -গরুড়পুরাণঃ ২য় অধ্যায় 
জলজ! নবলক্ষান স্থাবরা লক্ষবিংশতি | 
কৃূময়ো। রুজসংখ্যক। পক্ষিণাং দশলক্ষকম্‌ ॥ 
জ্রিংশলক্ষানি পশবশ্চততর্লক্ষানি মানুযা। 
নর্বযোনিং পরিত্যজা ব্রহ্মযোনিং হতোহভ্যগাৎ ॥ 
| -_নিবন্ধধৃতবৃহদিধুঃপুরাণ 
স্বাবরান্্রিংশলন্নাশ্চ জলজ| নবলক্ষকা্। 
কূমিজ। দশলক্ষাম্চ রুদ্রলক্ষাশ্চ পক্ষিণ: | 
পশবো! বিংশলক্ষাশ্চ চতুর্লক্াশ্চ মানবা: | 
এতেমু ভ্রমণং কুত্বা দ্বিজত্বমুপজায়তে ॥ 
স্থাধরং (বংশতের্লক্গং জলজং নবলক্ষকম্‌ । 
কুন্ধাশ্চ নবলক্ষ্চ দশলক্ষধ পক্ষিণঃ ॥ 
ত্রিংশল্লঙ্গং পশুনাঞ চতুর্লদ্ষ্ বানরা। 
ততো! মনুষ্যতাং প্রাপ্য তত: কম্মাণি সাধয়েৎ ॥-_বিষুঃপুরাণ 
এইরাপে পুরাণ ও শৎকালীন বিভিন্ন সংস্কৃত পুস্তকাদি পাঠে দেখা 
মায় যে, কেবধামাত্র বিজ্ঞানসন্থদ্ধীয় আখ্যানভাগেই উক্তরূপ একার্থক ফ্লোক 
পাওয়া যায়। এমন [ক, তাহাদের শাধার মধ্যেও প্রায় কোন পার্থক। 
দেখা যায় না। কিন্তুএ্র পুন্তকগুলির দরশশনসন্বন্ধীয় আখ্যানভাগে ভাষা, 
অর্থ ও ভাবের প্রচুর প্রতেদ লক্ষিত হয়। দশনভাগে তাহার! ভিন্নমত 
হইলেও বিজ্ঞানসন্থ্ধীয় শ্লোকে তাহাপা এক মতই প্রকাশ করেন ; 
শব্গুলিও ব্যবহার করেন এক রকমের । তাহার পর এ গ্লোকগুলির 
লিখনভাঙ্গ হইতে সুম্পষ্ট বুঝা যায় মে, এ শোকগুলি অধুনালুপ্ত তৎকালীন 
কোন বিজ্ঞানপুস্তকে প্রচগিত মতবাদ হইতে গুহীঠ হইয়াছ্ছে। কুক 
বা কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে গুহীত হইয়াছে; কশিকগুলি বা হুবহু 
নকল করিয়। লওয়! হইয়াছে। উপরের “পরিকীডিতা” শব্দটা প্রণিধাশ 
যোগ্য । তাহার পর ধারাবাহিক ও সুলিখিত বিজ্ঞানশান্ত্রমাত্রেই 
কতকগুলি পরিভাবামুলুক বা (117101 বৈজ্ঞানিক শব থাকে। 
আমাদের তথাকথিত প্রাণিবিজ্ঞানসহবন্থ'য় গ্লে।ক বা পুস্তকগুলিতেও প্ররূপ 
বছ শব্ধ ব্যবহত হইত । জরাযুজ, অগুজ, রসজ, খেদজ, পোতজা, উদ্ভিজ্জ, 
উদ্থক, অন্ধক, অর্বাক, গম্ধংবেদী, দক, সরীস্থপ, একতোদত, উভয়- 
তোদত, একশফ, দ্বিশফ, পঞ্চনধ, রূপবেদী, শষ, নথ, স্পশবেদী, শব্দবেদী, 
কর্ণ্ঘবেদী, অনস্থিকা, অপাদা, কোশস্থ, চম্মপক্ষ, নৃপুরক, খডগা, শুঙ্গী, 
জঙ্ঘাল প্রভৃতি শ্রেণীবাচক শব্দগুলি যে প্রাণিবিজ্ঞানের পরিভাবামূলক বা 
(০9%71051 শব্ধ তাহাতে কোন ভূল নাই। খ্গবেদ হইতে পুরাণ 


পধাস্ত বিভিন্ন যুগের গ্রন্থগুলির মধ্যে উক্ত শব্দগুলির সম অর্থে পুন: পুনঃ 
ব্যবহার ইহায় সত্যত। প্রমাণ করে। প্রমাণন্থরূপ নিগ্জে মাত্র কয়েকটা 
মোকাংশ প্রদত্ত হইল। 


স্-কম্মবিণাক 


| ৬০শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখা 


যেকে চোতরতোদতঃস্খগ বেদ, পুরু 

রীপভেদবিদন্তত্র ততশ্চোভয়তোদত;-্জ্লীমন্তাগবত 

পশবশ্চ স্বগশ্চৈব ব্যালাশ্চোভয়তোদতঃ ।--মন্ুসংহিত। 

ভক্ষ্যান্‌ পঞ্চনথেঘা হুরনুষ্টাংশ্চৈকতো দত: ॥-্-মনুসংহিতা, ৫ অঃ 

উল্ধ উদ্ধা'তি কয়টা যথাক্রমে খগ.বেদ, ক্ঞাগবত ও মনুসংহিত| হইতে 

গৃহাত হইয়াছে । তিনপানি গ্রস্থই বিভিন্ন গ্রস্থকার দ্বারা বিভিন্ন যুগে 
লিখিত বা সন্কলিত হইয়াছে । কিন্তু তিনখানি গ্রন্থেই আমরা এই 
'উভয়োতোদত' ও 'একতোদত' শব্ধ ছুটি একই অর্থে পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত 
»ইতে দেখিতে পাই । হিন্দু প্রাণিবিজ্ঞানে 'একতোদত' অর্থে যে সকল 
খ্রীবের একবার করিয়া দাত উঠে, তাহাদের বুঝায় ও “উভয়তোদত' 
অর্থে যে সকল জীবের ছুইবার দাত উঠে অথাৎ ছুধ-্দাত পড়িয়া গিয়া 
তেলাদাত উঠে, ঠাহাদিগকে বুঝায়। এ সধ্ধন্ধে পরে আলোচন 
করিব। এখন এই শব দুইটার বিভিন্ন গ্রঙ্থে একই অর্থে উক্তরাপ পুনঃ 
পুন: ব্যবহার হহতে আমরা স্পষ্টই বুঝিতে পারি যে, এই ছুইটী শব্ধ 
পরিভাষামূপক বৈজ্ঞানিক শব্দরূপেই তৎকালে ব্যবহৃত হুইয়৷ 
আ।সতেছ্িল। এহপাপ বনু বেজ্ঞানিক শবের প্রাচুম্য হইতে আমর! 
সহজেই বুঝিতে পারি যে, প্রাণিবিজ্ঞান বলিয়। একখানি পৃথক 
বিজ্ঞানশান্ধ হয়ত আমাদের দেশে পুরাকালে প্রচপিত ছিপ। ইহা 
ছাড়া শান্ঘকারগণ শিগ শাগে প্রাণিসধ্ধীয় প্রোকগুলির উল্লেখ করিবার 
সময় প্রায় “হতি কথিত” বলিয়া তাহাদের বক্তব্য শেন করেন। 
হার কারণ, বোধহয় পুরাকালে অপর কোনও গ্রন্থকার বা তাহার 
গ্রন্থের নাম নিপ্গ্রঙ্থে উল্লেখ করিবার প্রথ। ছিল না । কিংবা হস্তলিখিত 
পুথিগুলি যথাসন্দ্রব সংক্ষিপ্ত করিবার উদ্দেশ্ঠে ও কবিতাগুলির সামঞ্জন্য 
রক্ষার জন্যই এহ রাতির প্রচলন ছিল। প্রমাণম্বরাপ নিয়ে কয়েকটা 
পঙ্ক্ষি উদ্ধত করিয়া দেওয়া গেল। পঙ্ক্তি কয়টি দাল্ভ্য কর্তৃক 
লিশিত হইয়াছে । ইহাতে তিনি রুরু, কারগুব ও কন্কজীব সম্বন্ধে ষে 
[খবরণ ধিয়াছেন, সেই বিপরণ "ম কোন একখানি অনুজ্তনাম! 
(10011017760) পুস্তক হইতে উদ্ধত কর] হইয়াছে, তাহ। প্রকারান্তরে 
তিনি ঝলয়াই দিয়াছেন। ডপরিউজ্ত পঙ্গী ও হরিণ জীব সন্বপ্ধে 
বিধরণসম্বলিত নিম্নে উদ্ধত পওখক্ত কয়টী অনুধাবন করিলেই তাহা বুঝা 
যাইবে । তবে কোন্‌ পুস্তক হহতে পঙ্ক্তি কয়টা উদ্ধত হইয়াছে, তাহ! 
জানা যার নাই। পুস্তকখানি এখনও পাওয়। যায় নাই। 

“কুলেচরমাহ***-**রুরুং শরদি শৃঙ্গত্যাগী | 

শশ্লঙ্গণং উচ্যতে--বিকটবহবিষাণঃ শন্বরাকা রদেহঃ। 

সলিলতটচরিত্বাৎ সঞ্চরেভ্যে। বিচিত্রঃ । তাজতি 

শরদি শৃঙ্গং রৌতি-_ইতাসৌ রুকু স্তাৎ। 

কারও্ব: শুরুহংসভেদোহল্লঃ অন্ঠে করহরমাছ: | 

উক্তঞ্চ-_কারগুবং কাকবক্তে| দীখাডিত্: কৃষ্ধর্ণভাক্‌ ইতি | 


গ্রসহানাহ'**কন্কঃ দীঘচগুম্মহাপ্রাণঃ | € 
উক্ত--কন্ধ: স্তাৎ কন্বমল্লাখ্যে। বাণপত্রাহপক্ষকঃ। 


লোহপুঠে! দীখপাদ: পঞ্চাধ$ পাগুবর্ণভাক ॥ ইতি (ক্রমশঃ) 





( চিত্র-নাট্য ) মি 


মন্সথ £ 


( পূধানুনু্তি ) 
লিলির ডয়িং কমে দাশু ও ফটিক পাশাপাশি সোফায় বসিয়া আছে। 
লিলি টেবিলের কাছে দীড়াইয়া একটি কাচের সোরাই হইতে গেলাসে 
বরফ-জল ঢালিতেছে । সকলের মুখের ভাব চিস্তাকুল । তাহারা মন্থর 
প্রতীক্ষা করিতেছে । 


দাশ; (হাতঘড়ি দেখিয়া) সাড়ে বাবে টা ।--লিপি, 
তোমার পাখী উড়েছে। সব পণ্ড হল। 

লিলি; না, সে আসবে, নিশ্চয় আসবে ।_-এঁ ! 
বাড়ীর সদরে মোটর আদিয়! থামার শন্দ হইল । লিলি ছুটিয়! গিয়া 
দ্বারের কাছে কান পাতিয়। শুনিল, তারপর হাত নাট়িয়। দাশ ও ফটিককে 
ইসারা করিল। তাহার! ত্বরিতে পাশের ঘরে পুকাইল। 

ক্ষণেক পরে মন্দ আসিয়! দাড়াইল। তাহার চেহার! উদ্খুণ্খ, 
হাত-পা কাপিতেছে, চোখে জবরগ্রস্তের তীর দৃষ্টি । লিপি উদ্ভাসিতমুখে 
তাহার হাত ধরিয়া ভিতরে টাঁনিয়। আনিল এবং দরগা! ভেঙ্জাইয় দিন । 
মন্মথ সভয়ে চারিদিকে চাহিল। 


মন্মথ £ এখানে আর কেউ নেই তো! 
লিলি £ না না, শুধু তুমি আর আমি । তোমার জন্যে 
একলাটি জেগে বসে আছি। জানতাম তুমি আসবে। 
মন্সথ সোফার উপর বসিয়া পড়িল । 


মন্থ £ কি ক'রে যে এসেছি ।-_-লিলি, চল, এখনি 
পাল্ছিয় যাই। আমিট্যাক্সি দাড় করিয়ে রেখেছি । 
লিলিঃ যাবযাব। কিন্তু কী এনেছ আগে দেখি। 
মন্মথ পকেট হইতে হুর্ধমণি লইয়া মুঠি খুলিয়া লিলির সম্মুখে ধরিল 
ভিম্বাকৃতি সিন্দুরবর্দ মণি তীব্র আলোক সম্পাতে ঝলমল করিয়া উঠিল । 
লিলি মণিটি মন্মথর হাত হইতে প্রায় কাড়িয়া লইয়া ছুই চক্ষু দিয়া 
গিলিতে লাগিল । | 
সোফার পিছন দিকের দরজ! দিয়া দাশু ও ফটিক নিঃশবে বাহির 
হইয়। আসিল। উভয়ের হাতে পুলিদের রুলের মত একটি করিয়া গেঁটে। 


দেখলে তে। 7? এবার চল--. 


এই সময় দাঁশর খেটে শাহার মাথায় পড়ল । মশ্থ একট! অবাক্ত 


"চিৎকার কগিয়। উঠিয়া ফ্লাড়াইতেহ ফটিক তাহ!র মাথায় আর এক গ। 


দিল। মন্মথ অজ্ঞান হঠয়। সোফার পায়ের কাছে পড়িয়। গেল। 


দশ £ 
ফটিক £ 
লিলি : 
লিলি ছুই 'আও,লে হুরগমণি তুলিয়া ধরিল ; দাস ও ফটিক স্থষ্কণা 

লেহন করিয়া দেখিতে লাগিল। 


ব্যস, কাম ফতে। 
চল এবার কেটে পা যাক। 
দাখো গাখোকহ বড কুবি! 


ফটিক: আর আমাদের খেটে খেতে ভবে না ।- 
দ্বারের নিকট হইতে বাঙ্গপৃণ হাসির শব আসিপ। তিনজনে 
চমকিয়। দেখিণ, এক দাঁড়িওয়ালা শিগ দ।ডাউয়া হাসিঠেছে £ ভাহাগ 
হাতে পিস্তল । 
দাশ; কেতুমি? কোন গায়? 
দিবাকর 2 চেহারা দেখে চিনতে পারবে না| 
ন।ম শুনেহছ বোধ হয়--কানাম।ভি। 
পিলি: কানামাভি ।। ৃ 
তিনজনে দারভূ5 মু্টির মত দাড়াঠয়! রহিন। দিবাকর দাড়ি গো 
টানিয়। খুলিয়া! ফেলিয়! উদ্তত পিস্তণ হাঠে থরের মধ্যে অগ্রসর হইল। 
কড়া হরে বলিল-- 
দিবাকর £ ক্লাথার ৪পর ভাত তোলো । 
তিনজনে বাক্যব্ায় না করিয়া মাথার উপর হাঠ ভুলিল। দিবাকর 
লিলির হাত হইতে হৃধমণ লইয়! পকেটে রাপিল । 
দিবাকর: (দাশ ও ফটিককে ) তোমরা ছু'্জন, 
সোফায় বোলো । ভাত নামি প1। চালাকি করতে 


গেলে বিপদে পড়বে । 
দাগড ও ফটিক উধ্ববাছ হইয়া! সোফায় বসিল। মন্মথ অজ্ঞান অবশ্য 


তিনে 
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মেঝের পড়িয়াডিল, দিবাকর তাহার প্রতি একবার দৃকপাত করিয়া 
লিলিকে বলিল-- 


দিবাকর ; তুমি ওর মুখে জলের ছিটে দাও__ 
জলের গ্লাস দ্রিবাকর লিলিকে দিল ; লিলি মস্ত্রচালিতবৎ মন্মথর মুখে 
জলের ঝাপটা দিতে লাগিল। দিবাকর তখন তাহাদের দিকে সতর্ক 
দৃষ্টি রাখিয়। কোণাচে ভাবে টেলিফোনের দিকে চলিল। 


দিবাকর £ তোমাদের দিকে আমার নজর আছে। 
একটু বেচাল দেখলেই গুলি করব। 


দিবাকর ধা হাতে টেলিফোন তুলিয়। একট। নম্বর দিল। তাহার 
চগু কিন্ত তিনজনের উপর নিবন্ধ হইয়! রহিল | 


কাট্‌। 
যছুনাথের হলঘর । নন্দ! সিড়ি দিয়! নামিয়। আসিতেছে। দীর্ঘকাল 
নিজেগ ঘরে প্রতীক্গ। করিয়। আর মনের অস্থিপত| মন করিতে না পারিয়। 
চুপি চুপি নীচে নামিয়। আনিতেছে। 
টেলিফোন বাজিয়। উঠিল। 
তুলিয়। লইল । 
নন্দ; হালো_তুমি ! কি! কী হয়েছে? দাধার 
বিপদ! প্রাণের আশগ্া!-_কোখায়? 
টেলিফোনের শবে যদুনাথের ঘুম ভাঙিয়। গিয়ািল ; তিনি আনুখাণু 
বেশে বাহির হইয়। আসিলেন। 
যদুণাথ £ নন্দ! তুই এত রাত্রে? কার ফোন ? 
নন্দ।: দাছু, দাদা বিপদে পড়েছে_ প্রাণ-সংশয় । 
( টেলিফোনে) আযা, কি ঠিকান। ?**.আচ্ছা, দাদু আর 
আমি এখনি যাচ্ছি 
যুনাথ £₹ কে ফোন করছে ? 
নন: দিবাকরবাবু। 
যদুনাথ ₹ দিবাকর। 
কাট । 
লিলির ঘর | দিবাকর টেলিফোন রাখিয়া ফিরিয়া আদিল । মন্মথর 
এতক্ষণে জন হইয়াছে ; সে মেঝেয় বসিয়া বুদ্ধিত্রষ্টের ম৯ মাথাটি দি পে- 
বামে শাপো(লিত করতেছে। 
দিবাকর; (লিলিকে ) তুমিও সোফায় গিয়ে বোসো। 
ওদের মাঝবানে। হাত তোলো। 
লিলি আদেশ পালন করিল । দিবাকর মন্মথথকে বাহ ধরিয়া টানিয়। 
দাড় করাইল। 
মন্মখ £ আ্যা-কি ?-..আমার স্ধমণি ! 
দিবাকর; কোথায় সুষমণি? 


নপা। ছুটিয়। মাসিয়া টেলিফোন 


৮প চল, আর দেবী নয়। 


শীনব্রভ্ভন্বশ্ব 


[ ৩৯শ বর্ষ, য়প্বণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 


মন্মথ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া এদিক ওদিক তাকাইল, লিলির উপর 
তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
মন্মথ £ এ লিলি! আমার স্র্যমণি নিয়েছে । 
লিলি; আমিনিই নি। এ যে আপনার পাশে 
দাড়িয়ে আছে সে নিয়েছে। ও কে জানেন ?-- 
কানামাছি ! 
আ্রাসবিকৃতমুখে মন্থ দিবাকরের পানে তাকাইল। 


মন্খ £ ত্যা-_কানামাছি! দিবাকর--কানামাছি ! 
তবে আমার কি হবে! হুর্ধমণি--আমার ষে দু'কুল গেল! 

মন্মধ আর্রনাদ করয়! কাণিয়া উঠিল। 
নাড়া'দিল। 

দিবাকর: কেঁদে! না, মন্মথবাবু, তোমার দাছু এখনি 
আসছেন। 

মন্সথ £ দাছু--আ্যা, দাদু আসছেন! তবে আমি 
এখন কোথায় যাই! 

দিবাকর £ মন্মথবাবু, পাগলামি কোরে না, তোমার 
দা আর নন্দ! দেবী এখনি এসে পড়বেন । শোনো, আমি 
যা বলছি করো । 


দিবাকর মন্থর বাছ ধরিয়া 


মন্মথ £ আ্যা কিন্ত আমি যে 

দিবাকর £ (প্রচণ্ড ধমক দিয়! ) য। বলছি করো। 
মন্ধ £ আচ্ছা -কি করব ? 

দিবাকর? এই পিশুল নাও। (মন্সথকে পিস্তল 


দিল) এইবার ওদের পিছনে গিয়ে দাড়াও বেশ, 
ওদের ওপর নজর রাখবে, কেউ একটু নড়লেই তাকে 
গুলি করবে। 

ধমক খাইয়া মন্মথ একটু ধাতস্থ হইয়াছে । দে পিস্তল উ“চাইয়া 
সোফার পিছনে দাড়াইল। দিবাকর তথন দ্রুতপদে ঘ্বারের কাছে গিয়া 
শুনিল ; বাহিরে মোটরের শব্দ হইল। 

দিবাকর ঘরের দিকে ফিএিয়! দাড়াইল ; তাহার মুখ কঠিন, চোখে 
একটা অস্বাভাবিক দীপ্ডি। ফৌী কাণ্ঠেনের মত কড়া স্বরৈ সে 
বলিল-- 


দিবাকর £ ওরা এসে পড়েছেন ।-যদি প্রাণের মায়া 
থাকে, তোমরা কেউ একটি কথ। বলবে না। যাব্লবার 
আমি বল্ব। ৃ্‌ 

তাহার হিংস্র চেহারা! দেখিয়া! কেহ বাঙনিম্পত্তি করিল ন!। 
দিবাকর আসিয়। সোফার পাশে ঈীডাটজ - জা চার কলিগ পোপ লাগীনিগ 


স্গন্মাম্মাছ্ 


্াড়াইয়! রহিল যেন সেও দাগুদের ছলে, মন্থ পিস্তল দিয়। সকলকে 
শাসাইয়া রাখিয়াছে। 

যছুনাথ প্রবেশ করিলেন ; সঙ্গে নম্দা । ঘরের মধো বিচিত্র পরিস্থিতি 
দেশিয়! দু'জনেই দাড়াইয়। পড়িলেন-_ 


যছুনাথ ঃ একি! মন্সথ!--দিবাকর-_। 

দিবাকর ছুটিয়। আসিয়া যদ্ুনাথের পায়ের কাছে পড়িল! ভাহার 
জানু জড়াইয়া ধরিয়। ব্যাকুল স্বরে বলিল-_ 

দিবাকর £ ক্ষমা করুন--আমাকে ক্ষমা করুন। আমি 
অপরাধ করেছি, আপনার সুর্ধমণি চুরি করেছি-_ 

যছুনাথ ক্ষণকালের জন্ত হতভম্ব হইয়া গেলেন। 

যছুনাথ ঃ আমার হ্ধমণি 1! চুরি করেছ। কোথায় 

আমা স্যমণি? 
দিবাকর হনমণি ভাহার হাতে দিক্পা বলিয়৷ চলিল-- 

দিবাকর: আমি আর এই তিন জন মিলে (সোফায় 
উপবিষ্ট তিনজনকে দেখাইল ) স্থ্যমণি চুরি করবার যড়যন্ 
করেছিপাম-__-আজ রাত্রে আমি সুধমণি চুরি কারে এখানে 
নিয়ে আসিকিন্তক মন্মখবাবু কি ক'রে আমাদের 
ম্লব জানতে পেরেছিলেন_তিনি এসে আমাদের ধ'রে 
ফেলেছেন । 


মন্সথ অবাক হইয়। গুনিতেছিল এবং দিবাকরের প্লান পুঝিতে 


আরম্ভ করিয়াছিল । নন্দাও চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! শুনিতেছিণ, কিন্ত 
একট! কথাও বিশ্বান করে নাই । সত্য ঘটন! যে ক তাহা সে কতকটা 
অনুমান করিতে পারিয়াছিল। 


যদুনাঞ্ বিহ্বলভাবে গিয়া মন্মথকে জড়াইয়া ধরিলেন। 

যছুনাথ £ মন্মথ, তুই আজ বংশের মুখ বক্ষে 
করেছিস।__ 

এদিকে নন্দা ও দিবাকরের কাছে কেহ ছিলনা । নন্দ! দিবাকরকে 
চাঁপা গলায় বলিল--- 

নন্দাঃ কেন মিছে কথা বলছ! তুমি স্থধমণি চুরি 
করনি। 

দিবাকর £* নন্দা, আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও। 
তুমি. শপথ করেছ আমাকে সাহায্য করবে। 

নন্দাঃ (অধর দংশন করিয়া ) কিন্ত-_ 

দিবাকর £ সাহাষ্য করবার এই সময় । এ টেলিফোন 
বয়েছে, বাও, পুলিসে খবর দাও-_ 


৪৬৬৫ 


নন্দ। স্বিধান্থিতষ্ভীবে দীড়াইয়া রহিল । ঘছুনাথ মন্মথকে ভাঁড়িরা 
দিবাকরের কাছে ফিরিযা আসলেন, শ্রুন্ধ বাধিত ভৎপনার কষে 
বলিলেন__ 


ঘছুনাথ £ দিবাকর, তুমি যে আমাপ স্ুষমণি চুরি 
করবে এ আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । কিন্ত যখন অপরাধ 
করেছ তখন তোমাকে শান্তি পেতে হবে। বুঝতে 
পেরেছি তোমার লঙ্জা হয়েছে, অনুশোচনা হয়েছে । কিন্তু 
তোমাকে ক্ষমা করার অধিকার আমার মেই।--মন্সখ, 
পুলিসে খবর দিতে হবে। নু 

মন্মথ অভিভূঠের শ্থায় ধাড়াহয়া রাহল। দিবাকর পন্দাকে চোখের 
সারা করিল। শশার চোগ জলে ভায়া উটিল, কি সে অবরুদ্ধ 
স্বরে বলিল-- 

ননা1£ দাদু, আমি পুলিসকে টেলিফোন কপছি-- 


নন্দা ঘরের কোণে গিয়া ঢেনিফোন এলিয়। লহল। 
ডিজল্ভ.। 


রাজি শ্যে হয়া আসিঠেছে। 

বছুনাথের গৃহ । নন্দ! নিজের ঘগে চেয়ারে বসিয়া আছে ; তাহার 
ঠাটুতে মাথ। রাখিয়। মন্মথ মেসের উপর নঠজানু হইয়া আছে। নপ্দার 
মুখ রক্তহীন, চোধের কোলে কালো ছায়া । 


মন্মগ 2 (সহসা মুখ ভুলিয়া) নশন্দা আমি আর 
পারছি না। আমি যাই, দাদুকে সত্যি কগ। বলি। 
নন্দার অধর কাপিতে লাগিপ। 
নন্দ; তাতে কোন লাভ হবে না। এর গপর 


আবার এতবড় ঘ! খেলে দাঁছু নাচবেন না। তৃমি বুঝতে 
পারছ না দাদা, শুধু ভোমার জন্যে শয়, দাদুকে বৃচাবার 
জন্যেও তিনি এই অপরাধের বোঝা নিজের ঘাড়ে ভুলে 
নিয়েছেন । 

মন্সথ £ কিন্তু কেন? কেন? আমরা তার কে? 
কি দরকার ছিল অশমাদের জন্তে এ কাজ করবা? 

নন্দাঃ হয়তো একদিন বুঝতে পারবে ।-তুমি যে 
নিজের ভুল বুঝতে পেরেছ আপাততঃ এই মথেষ্টু। 

মন্মথ £ ঠ্যা বোন, আমি নিজের ভুল বুঝন্তে পেরেছি, 
আর কখনও ও পথে যাব না। 

সে আবার নন্দার হাটুতে মাথ! রাপিল । নন্দা নীরবে তাহার চুলের 
উপর হাত বুলাইয়৷ দিতে লাগিল। | 


৪৬০ স্চান্সব্ডজ্বঞ্য [ ৩৯শ বর্ষ, ২য়"ধণ্ড, ষষ্ঠ সংখা। 
ডিজল্ড | তাহার কোন্‌ বন্ধুর সহিত দেখা করিতে যাইতেছে। তিনি ছুই 
॥ তিনবার আনুকুল্য-সুচক ঘাড় নাড়িলেন। তাহার মুখ ঈষৎ 
প্রায় একমান কাটিয়া গিল্নান্ছে। উৎফুল্ল হইল। 
সকালবেল! হল্‌ ঘরের টেবিলের সম্বুখে বনিয়৷ ষহনাথ খবরের 
কাগঞ্জ পড়িতেছেন। টেবিলের উপর গাহার চা ও প্রাতরাশ রাখা ডিজরল্ভ । 


রহিয়াছে, কিন্তু তিনি তাহ! স্পর্শ করেন নাট । 
গীড়িত। 


তাহার মুগ বেদনা- 


সংবাদপন্রে ্ল শিরোনামায় লেখ! রহিয়াছে 
কানামাছির ক।রাবাস 


তিন বছর সশ্রম কারাদণ্ড ইত্যাদি-_- 


যতুনাথ কাগজ পঁডতেছেন, দেখক আসিয়া ষ্টাহার চেয়ারের পিছনে 

স্নাড়াইল ; কুটঠিত ম্বরে ঝলিল-- 

সেবক: বাবু, মোকদদমার কিছু খবর আছে নাকি? 
মহুনাথ কাগজ মুড়িয়। সরাইয়! রাখিলেন। 


যদ্বনাথ £ হাঁ, রায় বেরিয়েছে । দিবাকরকে তিন 
বছর জেল্‌ দিয়েছে ।-দ্িবাকর চোর ছিল সত্যি; কম 
বয়সে দুরবস্থায় পড়ে মন্দ পথে গিয়েছিল । কিন্তু তবু- 

সেবক: তবুকি বাবু? 

যদুনাথ £ কোথায় যেন একট গলদ আছে। দিবাকর 
আমার ন্ুর্ধমণি চুরি করেছিল এ যেন এখনও বিশ্বাস করতে 
পারছি না । বড় ভাল ছেলে ছিল রে কপাল--সবই 
কপাল। ওর ভাগা তে! আর কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না। 

নিশ্বাম ফেলিয়া যছুনাথ চায়ের পেয়ালা টানিয়া লইলেন। এই সময় 


দেখা গেল নন্দা ও মন্মথ পাশাপাশি সিড়ি দিয়। নামিয়। আসিতেছে। 
মন্মথর পরিধানে ধুতিচাদর ; দেশী পোষাক । 


তাহার! আসিয়া যছুনাথের সন্বুখে দাড়াইল। 


নন্দা : দাদু, আমরা একটু বেরুচ্ছি। 


যুনাথ 8 ৩--তা বে তো । কোথায় যাচ্ছ? 
নন্দাঃ একটি বন্ধুর সঙ্গে দখা! করতে যাচ্ছি 
যতুনাথ : আচ্ছা, এস | 


নন্দা ও মন্মথ ছারের দিকে চভ্িল। যদনাথ চায়ে চুমুক দিতে 
গিয়। হঠাৎ খামিয়। গেলেন ; ত্বরিতে চাল্শের চশমা খুলিয়া একদৃ্ে 
তাছাদের পানে চাহিয়। রহিলেন ; যেন অনুমানে বুঝিতে পারিলেন 


জেলখানার ভীম লৌহঙ্বার পার হইয়। নন্দা ও মন্থ পাষাণপুরীতে 
প্রবেশ করিল । 

দিবাকর নিজ প্রকোষ্ঠে ছিল ; সেইখানেই সাক্ষাৎ হইল। তিনজনেই 
কুঠিত, অপ্রতিভ। নন্দ! চোখের জল চাপিবার চেষ্ট। করিতেছে । 

মন্মথ মহস! দিবাকরের হাত চাপিয়। ধরিয়া আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল-_ 

মন্মথ £ দ্রিবাকপ্নবাবু, আমি আপনার কাছে মাফ 
চাইতে এসেছি । আমাকে মাফ করুন। 


দিবাকর শান্তকণ্ঠে বলিল-_ 


দিবাকর: মাফ. করবার কিছু নেই, মন্সথবানু। 
আমিযা করেছি, নিজের প্রয়োজনেই করেছি । তিন বছর 
পরে আমি যখন জেল্‌ থেকে বেরুব, তখন আমার অপরাধ 
ধুয়ে যাবে; তখন আমি নতুন মাম হ'য়ে জন্মগ্রহণ করব। 
_মন্সধবাবু) আমি দেখেছি, ভাল মেয়ের ভালবাসা অতি 
অধম মানুষকেও সং পথে টেনে আনে; আর মনা মেয়ের 
মোহ সাধু লোককেও নরকে টেনে নিয়ে যায়। আশা 
করি আপনি যে শিক্ষা পেয়েছেন তা সহজে ভুলবেন না। 


মন্মথ ; না, ভূল্ব না। 
নন্দ! চোখ মুছিল। 
নন্দাঃ দাড় দাদার বিয়ের ঠিক করেছেন। 


মন্মথ সঙ্কৃচিত ভাবে সরিয়। গেল। 
দিবাকর £ নাঃ বেশ। ( ঈষৎ হাসিয়া) আর তোমার 
বিয়ে? কর্তা এখনও তোমার বিয়ে ঠিক করেন নি নন্দা? 
নন্দা অপলক-চক্ষে দিবাকরের পানে চাহিয়! ধীরে ধীরে বলিল-- 
নন্দাঃ আমার বিয়েও ঠিক হয়ে আছে। কিন্ত দু 
বলেছেন, তিন বছরের মধ্যে আমার বিয়ের যোগ নেই । 
দিবাকরের চোখের সহিত নন্দার চোখ নিকিঢ আঁ্লেষে আবদ্ধ 
হইয়। গেল। 
ফেড আউট্‌। 
সমান্ত 


নিরুপম। দেবীর '“দিদি" 


শ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি, ডি-এস-আই 


(পুরপ্রকাশিতের গর ) 
নবীনা পাঠিক1 হয়ত ছুরমার এই আম্ম নিবেদনটিকে সমর্থন কারবেশ ন! 
এবং তাহাদের এই পুনগ্রমিনটিকে নারীত্বের পরাজয় বলিয়া মনে করিবেন। 
কিন্তু সত্যই কি ইহ! লারাত্বের পরাস্য়? আত্মীয়ের তুল ক্রটিকে ক্ষমা 
করার মধ্যে উদারতার গৌরব কি কিছুই নাই? শুধু অভিমান, জেদ ও 
দশ্তকে পাথেয় করিয়। সংসার-পথে বিচরণ করার মধ্যেই কি তপু আছে? 
নারা কি শুধু দাঁবীই করিবে, অভিমানই করিবে, র'টি অন্বেষণত করিবে? 
দাবীতেই তাঙার গৌরব? ত্যাগে কিছুই নাই? সে সীতার মত মঙ্ঠা 
করিতে পারিবে না? দেবীর ম্* ন্মম| কর্রিতে পাপিবে না? ভাপ 
বাসিতে পারিবে না? 
অন্ত কোন্‌ পরিণতি সরমাগ পক্ষে ঈণোভন হইত? নিক্পম। দেবী 
যদি আধুনিক! হইতেন, তাহা হইলে হয়ত মুরমাকে আর একটি বিবাহ 
দিয়! সংসারী করিতে চেষ্ট1! করিতেন, অথবা তাহাকে কোনও মঠ বা! নারী 
প্রতিষ্ঠানের কম্মা করিয়! অবশিষ্ট জীবনট! পুক্ষ-বিদ্বেষী বঞ্চন(-শুদ্ অতৃপ্ত- 
কাম অবদমন-ক্রিষ্ট হৃত-সৌন্দধ্য জীবনযাপন করিতে বাধ্য ক্রাইতেন। 
কিন্তু তাহ! হইলেই কি স্থরমার পরিণতিটি শিল্প-সৌন্দঘ্যের ফুলে-ফলে 
. সুশোভিত হইয়া! উঠিত ? 
আমাদের মনে হয় সুরমা ও এমরনাথের মিলনটি শিল্প কলার অত্রান্ত 
এবং অনিবার্য 'গতি-পথেই পরিণতি লাভ করিয়াছে । উপগ্যাসের ষুল 
কাহিনীটি যেমন অন্রান্ত হইয়াছে, ইহার অন্তর্গত উম! ও প্রকাশের গৌণ 
কাহিনীটিও সেইরূপ অত্রাস্ত এবং গ্ুশোভন পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
এরিষ্টটেলীয় অলঙ্কার শাস্ত্রে বল! হইয়াছে যে মুল কাহিনীর সহিত 
কোনও উপকাহিনীর গ্রস্থন করিলে রসহানি হয়। কিন্তু সেক্সপিয়ার 
হইতে আরস্ত করিয়! বছ আধুনিক সাহিত্যিকই একথা শ্বীকার করেন না 
এবং ডাহাদের অনেক বিখ্যাত বিখ্যাত রচনার মধোই মুল কাহিনীর সহিত 
ছুই একটি উপকাহিনী সংযুক্ত করিয়! দিয়াছেন। | 
ইহার ফলে এসরাজ সেতার প্রভৃতি যঙ্ত্রে জোয়ারী তার গুলির অন্ু- 
রণন যেমন মুল ত্্রীটির স্রকে আরও সমুদ্ধতর করিয়া তুলে, সেইরূপ 
,উপকাহিনীর ব্যঞগ্রনািও মূল কাহিনীকে আরও বিশদ ও ব্যগ্তনাময় করিয়া 
তুল্পে। সেক্সগীয়ারের কিং লিয়ারের মূল কাহিনীর অপত্য-কৃতদ্রতা-জনিত 
দুর্ভাগ্য যখন আমাদের অভিভূত করে, তখন গ্রস্ষ্টার ( 019005510 ) 
এর অনুয়প দুর্ভাগ্যও আমাদের সেই অনুভূতিকে আরও ব্যাপক ও গভীর- 
তর করিয়া তুলে আকণ্মিক মেধ গঞ্জনে আমর! চমকিত হইলেও 
অভিভূত বা! অবনন্্ হই না, কিন্তু মেঘায়মান আকাশে পন ঘন বিদ্াৎ 
. বিকাশ ও বন্ধ্বনি আমাদের মনকে ভয় বিহ্বল ও অবসন্ন করির। তুলে। 
এইজসাই উপকাহিনীর সথরটি বদি মূল কাহিনীটির শ্বগোত্রীয় বা সহায়ক 
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বন্দত: বিতর 
নখ ও হারের গ্রথন যেষশ সঙ্গীহ শির শিপু শারহ পায় দেয়, মূল 
কাহিনীর মাইি৬ ডপকা।হনীর এঅ্ঠন্র নধোও সেইরপ সাহাঠাকের 
পুতি পরিচয়হ গাওয়' মায়। 


হয, তাত হালে হাহঠাতোপিগস মমৃক্ধ বাডবাহ অ১,। 


শিশপমা দেবীগ 'দিদি'রিও সুগমা অমর ও চাকার মুল কাহিনীটি সহিত 
মন্দাকিনী প্রকাশ € উমাগ গেংণ কাঁহনীর গ্রন্থনের মধো এঠরাপ একটা 
কৃশিত্বের পারচয় গাওয়া যায়। এঠ গৌণ কাহনীটির প্রষ্াযাঁইি মনু 
কাহনীতিকে ঈনিনানা পরিণতির দিকে গগসর করাইয়া দিয়াছে এবং 
তাহাকে মনো।বজ্ছান দ মুক্ধি বিজ্ঞান মস্ত কারয়া এস্থের রস বারনাকে 
আর৭ শলীরঠর করিয়। ভলিয়াছে। 
মন্দাকিনা প্রকাশ ও উমাগ কাহিনীটি মে পধু রমা ৭ নমর প্রেমের 
পরিণতির সহায়ক হিসাবেই প্রয়্োদেপায় ঠাতা নহে । কাকের ছশেঙ্গে ও)” 
নায়িক! হিসাবেই-_মন্দাকিনী ও উমার স্থান নহে, শয়ংসন্পুশ এবং অঙ্ক 
সম্পর্বে-নিরপেঙ্গ কাহিনী হিসাবেও এঠার পরিণতি চতান্ত শুনার ও' 
্গাগাবিক হইয়াছে । উমা ও প্রকাশের প্রেম হয়ত আগ্রিকই ছিল। 
কিন্তু এই প্রেমকে গ্রপ্থকত্রী যদি তাহাদের বিবাহে পাঁরণত করাইতেন, 
হাহ! হইলে ভাহার উপস্ঠাসটি হয়ত বিধবা-বিধাহের “প্রে।পাগণ্ড।” হিসাবে 
গণা হইতে পারিত, কিন্তু তাহা হয়ত রঙগোস্বী্ণ সাহিভা হিসাবে বাঙ্গালী 
পাঠকদের হগ্তরের সমন লাভ করিতে পারিত ন। 
উংরাজীতে একটি কথা আছে ৮1১01115115 0700 1৮ 171 
|৬ 1111১” ; সত্যিকারের আট দগ্রভাবে আল্সংগ্রকাশ করে না, 
আভামে হলিতে ইসার। ব্যঞ্নায় ইহা অপরূপ ভইয়া উঠে। নিক্টপম! 
দেবীর আট এই জাতীর । আপাতঃ দুটিতে নির'পম। দেবীর রচনা! নিযা- 
ভরণ। বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু প্রকৃত প্রন্তাবে উহা নিরাভরণ! নঙে। 
ইহা সংযত এ সহজশিল্প মধুদ্ধ | ভাহার ভামার উচ্ছাস নাই, বিশ্মোভ 
নাই, তাহ! অলঙ্কারের ভারে ভারাক্কান্ত নহে' পাণডঙ্োর আপ্নে বিশু 
নহে, দ|শনিকতার জ্যাঠামিতে গুর'পাক নহে, মনজ্তান্বিক ম্থগত উত্তি বা 
আত্ম-বিশ্লেষণে মন্থর নহে । 
অথচ মনন্তাপ্তিক কল। কৌশল এই উপচ্ভাসটির মধ্যে যথেষ্ট আে। 
তবে সেই জিনিষটিও আপা১ঃ দৃষ্টিতে ধর! পড়ে না। তাহার বিপ্লেদণ- 
কৌশল অত্যস্থ সংযত । গুধু বিবৃত পন্থায় তিনি গল্প বলিয়া গিয়াছেন; 
শরৎচন্দ্রের অনেক নায়িকার মত তাহার চরিত্রগুলি সংলাপের ক্ষেতে 
তর্কের আস্ফালন করে নাই, আতি-নাটকায় আড়ম্বর দেখায় নাউ, বৃষ্ষিম- 
চন্দ্রের রজনী ব! ঞীশচন্দ্রের মত দীর্ঘারিত শ্বগত উক্তির ভিতর দিয়া আকা 
বিশ্লেষণ করে নাই ; উপন্তাসিক নিজে বিবৃতির ফাঁকে কাকে পাঠকের 
সম্থুখে আবিভূতি হইয়। নিজের ব্যক্তিগত মন্তব্য ও সমালোচন! দি! নায়ক 
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নারিকার মনোবিকলন করেন নাই। ' তবুও তিনি ঘুটন! সংস্থানের 
জটিলঙার ভিতর দিয়া যাহ! ঘটাইয়াছেন, মনভ্তাত্বিক পরিণতির দিক দিয়া 
তাহ! যেমন স্বাভারিক- তেমনই অনিবার্য । 

মাহা অনস্তব ভালে! তাহা আমাদের মনকে তেমন ভাবে স্পর্শ 
করে না, কিন্তু মাহ। হ্বাভাবিকভাবে ভালো তাহাই আমাদের মনকে 
(বোল| দেয়। নিরুপম! দেবী সুরমা প্রভূতিকে অসস্তব ভাজে করিবার 
চেষ্টা করেন নাই বলিয়া তাহা স্বাভাবিক এবং মনোজ্ঞ হইয়াছে, হয়ত 
শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ প্রততির অনেক নায়িকার মত রোমান্টিক বা চমকদার 
হয় নাই। শুধু সুরমা! কেন, অমরনাথ চার মন্দাকিনী প্রকাশ উমা 
ইহারা সকলেঠ আমাদের আগ্রপাশের পরিচিত মানুষ, শুধু ঘটনা- 
যংস্থানের 'অপ্রতিবিধেয় প্রহাবেই তাহাদের ভাল মন্দ বেশিষ্ট্যগুলি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

এই উপন্তানের মধো তন্থের প্রোপাগাণ্ড নাই, কিন্তু তত্ব ইহাতে 
একটা আছে । শিব ও এুন্দরের সহিত সেই ওষ্ডের সঙাটি এই উপন্যাসের 
মধো একায্স হই! রূপায়িত হইয়াছে । সেহ তঙ্থটি কি? 

জীঘনের অনেক জিনিষই আমাদের মনের মত হয় না। পিত। 
মাত! ভাই বোন আত্মীয় স্বজন পরিবেশ গৃহ সমাজ উহাদের অনেকগুলি 
হয়ত আমাদের হৃদগত আদর্শের অনুরূপ হয় না। কিন্তু তবুও ৩ 
আমরা! তাহাদের মানাইয়া চলিতে পারি। এই মানাইয়। চলিয়া, 
ঘা বর্জন করিয়া আত্মীয় বন্ধুর চোট ছোট রণ বিচাতি গুলিকে 


স্গন্রভ্ডশহ্ 


[ ৩৯শ বর, ২য় খণ্ড, যা সংখ্যা 


ক্ষমা করিয়!, অথচ নিজের আদর্শ যে অক্ষুঞ্ন. রাখিয়! জগতের সঙ্ে 
কারবার করার মধ্যেই আছে সুস্থ মনুধ্ত্ব । এ কথ! যদি সত্য হয়, 
তাহ! হইলে শুধু স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে না মানাইয়া চলাই কি হইবে 
দাম্পত্য-জীবনের চরম কৃতকৃতাত1? নারীত্ব বা পুরুষত্বের পরম, 
পরিচয়? ম্বামীকে যে স্ত্রীর মনের মত জর্ধ্াংশেই হইতে হইবে অথবা! 
ল্লীকে যে জোর করিয়াই ্বামীর অন্থৃবর্তী করিতেই হইবে এমন কোনও 
কথা আছে কি? আমর! বন্ধুবান্ধব আত্মীয় পরিজন সকলকার ক্রেটি 
বিচাতি ক্ষমা করিতে পারিব, আর পারিব না শুধু জীবনের শ্রেষ্ঠ বন্ধু 
স্বামী অথব৷ স্ত্রীর ভুল ভ্রান্তি গুলিকে? এ আদর্শ দাম্পত্য তন্ত্রের শ্রেষ্ঠ 
আদঞ। নহে। ইহার মধ্যে সুখও নাই, স্বস্তিও নাই, মহস্থও নাই। 
দুঃখ অনেক সময়েই আমাদের অপ্রতিবিধেয় হয়, কাজেই তাহার সহিত 
সন্ধি করিতে হইবে, মানাইয়া চলিতে হইবে । হারমা যদি অমরনাথকে 
ক্ষম। না করিয়! পত্যন্তর গ্রহণ করিত, অথবা ভরষ্টা হইত তাহ! হইলেই 
কি সে জয়ী হইত? অথবা স্থখী হইত? যিশুধুষ্ট তাহার স্নেহাম্পদ 
মানুষের জন্য “৬৮ ০111)05 910৮৩” গ্রহণ করিয়াছিলেন ; সেই জঙ্কই 
৩ তাহার গৌরব। প্রেমাম্পদের জন্ত ছঃখবরণের মধ্যেই আছে প্রেমের 
গৌরব। সুরমার আত্ম-নিবেদন এই ছুঃখবরণের গৌরবে গোৌরবান্থিত | 
ইহ যিশুর “ক্রুশ” গ্রহণ করার মতই হন্দর। নিরুপম! দেবীর দিদি 
উপন্ঠান আমাদিগকে এই দুঃখের “ক্রুশ গ্রহণে শিক্ষা দেয়। ইহাই 
দিদি উপন্যাসের ততকথা | 


হার জিত 
শ্রীহরিহর শেঠ 


এই বয়সের মধ্যে জীবনে কতবার হারিলাম কশুবার জিতিলাম। কতবার 
বন্ধু ও আত্মীয় সমীপে বৃদ্ধিমান, আবার কতবার মূর্খ প্রতিপন্ন হইলাম । 
দেশবাসী এবং জনসাধারণের কাছেও কতবার বাহবা এবং কতবার 
নিব্বোধ অভিধানে অভিহিত হইলীম। ব্যবসায় ক্ষেত্রেও তাহাই । কিন্ত 
হায়, জীবনের এই শেষ অঙ্কে পৌছিয়া আজিও বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম 
না, কোনট। হার--কোনট। প্রকৃত লিত। কোনট। বুদ্ধিমত্তা, কোনট। 
মূর্খতা । আর সাধারণের কাছে বা কাজে বাহবা ও হতাদরের মধ্যে 
কতটা আন্তরিকত| থাকে ও প্রকৃত মুল্য কি! 

শৈশবে মায়ের কোলে বসে শিশুর! মায়ের বকুনি তিরদ্কারে কেদে 
জেতে, আবার হাঁসিভরা যুখে বুকে ঝাপিয়ে প'ড়ে মায়ের মুখ চেপে 
ধরেও তার ক্রোধ জয় করে। কৈশোয়ে হার জিত খেলার সাতীর সঙ্গে। 
তার পর প্রথম যৌবনের নবীন আশ! নৃতন দৃষ্টিতে মুক্ত আফাশের তলে 
ধাড়িয়ে শত স্বপনের মাঝে হার জিতের পাল! যে আরম্ত হয়, মানে 
অন্ভিমানে ভালবাসায় প্রেমে তার জের মিটতে লাগে অনেকদিন । আর 


মেই সময়েই সঙ্গে সঙ্গে নিত্য নুন্তন মোহ উজ্জ্বল হ'তে উদ্্বলঙর হ'য়ে 
সবচেয়ে চ'থের সামনে যা উদ্ভাসিত হয়, প্রাপ্তবয়মে যখন ত1 টুটে যায়, 
তখন একটা হার জিতের হিসাব এসে পড়ে । অনেক নেতার পশ্চাতে 
বড় হারের অস্পষ্ট ছায়৷ স্পষ্ট দেখা যায়। 

জীবনের পথে চলতে চলতে বহুতররূপে হার জিতের সঙ্গে সর্বদা 
সাক্ষাৎ হয়ে থাকে; তা ছাড়! আর এক প্রকার জিতের জন্য প্রবল; 
আকাম উদ্যম 'দেখা যার়,_-যেথানে খেলার কঠঈরৎ বা নৈপুণ্য দরকার 
হয় না, পরীক্ষার প্রশ্রপত্রের উত্তরে ত| স্থির হয় না, অথবা সম্বখ- 
সমরে বিপুল সৈম্ক সমাবেশে রগঙ্ষেত্রে তার সিদ্ধান্ত হয় না; সে 
হইতেছে রাষ্ট্রক্ষেত্রে তার সেবার অধিকার করায়ত্ের জন্ক সংগ্রাম। 
জিতিবার জন্য এমন বিপুল উৎসাহ, আকুল আগ্রহ বুধ আর কিছুতে 
দেখা যায় না। এখানে যুবক নেই, প্রো নেই, বৃদ্ধ নেই, এ সংগ্রুমে 


প্রা সকলকেই দেখ! যার়। কিন্তু অনেক সময় এই বহু শক্তিক্ষয় ও 
অর্থব্যাল হে জিলত লো বাপািসী লি লাশ লাশ বা 


সপ জা” পাপ বুজলাম ৯ ০ 


(আ)৮ "১৬৬৪ ॥ 


ধায়, :যে সেই জিতের পশ্চাতে এমন ছার লুকান থাকে যা অপংশোধনীয়, 
হ। থেকে হয়ত আর সারাঞ্জীবনে কখন উঠতে পার! যার না। কিন্তু 
তখনও হদি একটুও সামর্থা থাকে প্রতিযোগিতা! ব৷ প্রতিদ্বদ্দিতার কষে 
জয়ের দুরাশার নিজেকে সামলে ক্লাথণ্ডে পারে এমনও ও বড় দেখ 
“যায় না । 

বুঝি পৃথিবীর আদি গ্গগ হ'তে এমনই কত রকমের হার-জিতের 
নিত) অভিনয় চল্চে। কোনট! হার আর কোনটা জিত--ঠিক মত 
নিরাকরণ করতে পারি না বলেই অভিনয় বললাম । যতই বয়স বেডে 
চলেছে, আমাদের মনে করার মুল্য কত তা ভাল করেই বুঝচি। যে 
জিতের জন্ হয়ত একদিন শত আনন্দে উল্লসিত উৎফুল্ল হইতে দেখিয়াছি 
কালে তাহাই নিছক হার বলে নিঃসন্দেহ প্রমাণিত হয়েছে । আবার যে 
হারে একদিন ছুঃখভারে হাদয় মখিত উদ্বেলিত হয়েছে, তাহাই পরে 
প্রকৃত আনন্দ উপ্লাদের হেতু হয়েছে ইহাও দেখা গিয়াছে। সথতরাং 
উপস্থিতের হার ব! জিত ভবিষ্যতের কি-_-তাহ। কে বলিবে। আরও এক 
কথা, শিক্ষাম্পদের ক্ষেত্রে পুত্রের কাছে পিতার হার, প্রেমের রাঞ্জযে 
নারিকার কাছে নায়কের হার অনেক সময় জিতেরহ নামান্তর । সুতরাং 
যথার্থ হার জিতের তালিকা কর! সহজ নয়। 

আজ ব্যক্তিগতভাবে যাহ! আমার কাছে জিত মনে হয়, তাহ! যদি 
সমষ্টির ব| জাতির কাছে অগ্রূপ হয়, তবে তাহাকে কি বলিব_-জি না 
হার _-তাহাও বুঝিতে পারি না। আবার ভার সন্বন্ধেও ই একই কথ! । 


্রশ০-০ লক ক্কি আছ্দিভ ল্রভতঙ্গাশেল ভ্রৈক্িশুসা 


৬ 


ষে হার জিতেক ফল বাক্কিবিলেষে বা সময় বিতেদে ভিরযাপ, অর্থাৎ 
একের পক্ষে যাহা পাচঙ্জনের পক্ষে অনুরূপ, অথবা বর্তমান ও ভব্দিদ্যতে 
পার্থকা দেখা দেক্স; তাহাও প্রকৃত হার খা জিত *তাহা কক বলিয়। 
দিবেন। 

সমন বিশেষে ঠকান ও জেতা প্রান একই কথা । উদ্দো বা অন্তরের 
ইচ্ছাকে লুকাইয়! রেখে বাহিরে ছুটে! কাজ করিয়। বাঁ কাজ দেপাইয়! 
শাবার কত লোক কত পোকের চ'ণে ধুলি নিক্ষেপ কারয়া৷ কত বাহাদুরি 
না লইতেড়ে | মানুষ ছুটে! প্রান করিয়া, দুটো সহানুভূতি দেখাইয়! ব। 
ধন্মের ভাণ করিয়। সরল জনসাধারণকে ঠকাইয়া কি জেঠাই না 
জিডিভেছচে। বাহাদুরি পাওয়। তাক জ্েতারই নামান্তর । . এমনই 
বাহারি লাত করিয়। আম্মগ্রসাদে আনুষ নিঙ্জেকে হারাইয়! ফেলে। 

(যিনি যত উদার তাহার কাছে হার ধ্জতের গণ্ভী তত প্রশগ্ত। প্রায় 
যাবতীয় হার জিতের মধো একজনের হারে অপরের জিত বা! জিজে, 
অপরের হার হহয়াহই থাকে । স্থতরাং উহ। হহতে লাড় লোকসানের 
একট। ঠিকমত হিসাব হহতে পার ন।। 

তাই বল প্রভু, যদ্দি কুপ থাকে সাফল্য দাও, ভাহার মানে বদি 
জেতা হয়ত জিতিতে দা৪। কিছ দি না জিতনার অদম্য আকাম।, 
দিও ন। (জভবার জন্য আকুলঠ। ; তাহার অপেঙ্গ। যাকে ভালবাসি, 
ষাহাকে ভক্তি শ্রন্ধ! করি, যার জেতার বাঞ্তিগত লাভ অপেক্ষা স্মতিগিত 
লাভের সম্ভবনা অধিক, আমাকে রাখিয়। ঠাহাকে জিঠিতে দা2। 


রক্ত-মোক্ষণ কি বদ্ধিত রক্ত-চাপের চিকিৎসা 
ডাঃ জে-এন্-মৈত্র 


ভারতীয় মেডিকেল জন্পাল মাচ মানের একটা প্রগ্পের জবাবে 
জানাইয়াছেন যে তাহারা রত্রের চাপ ঝাডলে রন্তু মোক্ষণকে চিকিৎসা- 
রূপে চাহেন না । 

আমর! কি জানি? আমর! কি চাহ? এটা ভাববার কথা, আমা 
কি চাই, কি আমাদের আছে ও কোথায় আটকাচ্ছে ! 

কি চাই? সুস্থভাবে কাজকম্্ন সেরে নিশ্পল আনন্দ উপভোগ কি 
সবার কাম) নয়? আমি ব্যবসায়ী, বয়স ৭* বৎসর । প্রতাহ ডাক্তার 
বাবু মাথার কোনদিকে ভার পাগে, খুকের বাধারে কি ঠিক মাঝখানে 
বাধে."ইত্যা্দি প্রশ্ন সেগে নিত্য নুঙতন জ্ঞান-ভাগারের প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ 
গুধধ আবিষ্কার করে আমার জন্য কত শ্রম স্বীকার করছেন, ইউফাইলিন্‌, 
তেক্িফাইলিন্‌, কারত্তোফাইলিন্‌. এমাইনোফাইলিন্‌ প্রতি ফাইলিনেগ 
শিশিতে খর ভর্তি। নাইট্রাইট, ডাই, ট্রাই টেটর! এক এক করে 
তিনিও পেন্ট নাইন্রাহট ০পধ্যস্ত পৌছেচেন। পাইলে, শু'কিলে বা 
ইনজেকসনে ১* হইতে বড়জোর ৩১ কমে। এখন আম যদি ২৫* 
শিশি রক্ত মোক্ষণাস্তে বেশী সুস্থ মনে করি, মাথার চাপ, বুকের চাপ 
কমে ও সুনিদ্রা হয়--কেন আমি রন্তু মোক্ষণ করিব না? এ প্রগ্জের 
জবাব বিজ্ঞান দেবে । 

প্রয়োজনের অধিক রক্ত আমার আছে কিনা? রক্ত প্রস্তুত ও 
রক্ত ধ্বংসকারী কি কি যন্ত্র আমার শরীরে কেমন ভাবে ভাঙ্গা-গড়ার 
কাজ চালাচ্ছে, এ অবস্থায় প্রয়োজন মত ওজনের বেশ ওজন আমার 
আছে কি ন৷ প্রস্তুতি তাবৎ প্রশ্মের উত্তর বিজ্ঞানীর কাছ থেকে জেনে 
ঘ্দি দেখতে পাই--মামার কোনও আনষ্ট হুচ্ছে না, বরং রক্ত দিয়ে ব্লাড 


ব্াঙ্কে একট! [ইদাব গোলা হল। নিঙগগের শুবিত্তঠে প্রয়োজন হলে ব| 
কোনও আস্মীয় আগ্ীয়ার প্রয়োজনে রক্ত পল । এমন কি ধধি অথাভাধ- 
প্রযু্ত কিছু আর্থাগম হয় (এ জনার অন্দর বিধি করে) কেন প৫ 
মোক্ষণ করবো শ। 7? 

ডক্ত জর্পগাল বলেন যে যাঁধ হাটফেলিয়র বা ঠদ্ম্পনন বঙ্গ হবার 


উপক্রম তয় বা রভতচাপজানত মস্তি প্রদাহ ভয়, তবেহ নেহাৎ 
কঠব্যের খাতিরে গঞ্জ মোগণ করিবে? আমার জিজ্ঞান্ত, টিকা 
লয় লোকে কগন? নেহাত শুয়ের হাড়নায়। গাধামদিনী ম। 


শাতলার পুজায়ও বসন্তদেবীর প্রকোপ কমিল না, নিশিরাজিতে কালী 
পূজায় ও কলের! ব! ওল1-দেব সন্ত হলেন না। যি দময় মও বসন্থের 
টিকা দেওয়। হইত, কলেগার উন আকিউলেসন বা কলেরার টিকা দেওয়া 
হইত প্রপ্রকার ব্যাধির প্রকোপ ভইত না। তেমনি আমি বৈজ্ঞানিক 
হিলাবে বলিব। পুরাঠন হিসাব মত বয়মের সহিত ১** যোগ করিয়| 
১৭২ রক্তের চাপঠ নশ্নাল বা সাধারণ বলিব না। আমি বলিব রঙের 
চাপ ১৫* এর বেশী কিন|!? ডায়মটোনিকটা ১০৫ এর বেশী কিনা। 
যদি বেশী হয়, ঘাড়ে, বুকে, শিরপাড়ার কোন ও ভার, চাপ বা ব্যথা 
হয় কিন! ? চলিলে, ঠ!টিলে, দি'ড়ি উঠিলে কষ্ট হয় কিন । বুক ধড়ফড় 
করে কিনা? প্রভৃতি প্রশ্ত্ের উত্তর বৈজ্ঞানিক ডাক্তার দিবে । মস্ত 
হলে ডাঃ সেন বা বন যিনি ব্যাঙ্থে উপস্থিত থাকবেন প্রয়োগন মত রক্ত 
ব্যাঙ্কে জম! রাখিবেন ও আমাকে কাধোর উপবুক্ত করবার মত করে 
ছেড়ে দেবেন। প্রতি মাসে ব্যাঙ্কের কাডনটারে ব্যালেন্স দেখবেন ও 
প্রয়োজনের অতিরিঞ্চ রক্ত জমা দেবেন । | 
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জে ওচল ॥ সচিন হ না 


( পূরান্নবুন্তি ) 


মুঝয়ের দিকে বাইরে বাইরে কাটলেও, মনের 
ভেতরটাও যে একেবারে পরিষ্কার হয়ে গেলই-_-এ কথাট। 
হয়তো। বলা যায় না। দে দেদ্দিনকার অপমানট! অব্শ্ 
'মনে পুষে রাখলে না, কিন্তু তার কারণ এ নয় যে একজন 
মেয়ের হাতে অপমান তার কাছে হ্থমিষ্ট--আসল কথা এ 
অধৈষের গোড়ায় আছে একেবারে অন্য জিনিল, য| মার 
সে আর সরম। জানে, আর থ।র সখন্ধে সনোহট। এই 
ঘটনাটুকুতে পুষ্টই হোল । 

কিন্ত সে ছেড়েই দিলে গোয়েন্দাগিরি । এই রম্য 
উদঘাটন চেষ্টায় তার সময় যাচ্ছে, অথচ এর ফল কি 
হোল ?-_একটা নৃতন জায়গায় এসে তার বাধু বিষাক্ত 
কর], মাত্র এইটুকু নয় কি? তাই পার্টির জন্য এই যে 
আয়োজন এর পূর্ণ সছ্যবহারই করলে মন্ময়--যাতে তার 
এতদিনের গোয়েন্দাগিরির 'ডাবটা মুছে যায় সরমীর মন 
থেকে । কতবার পরস্পরের মুখের ওপর দৃষ্টি রেখে কথা 
কইতে হোল, সাঙ্জানে।-গোছানে। নিয়ে পরামশশ, এমন কি 
তর্ক পযন্ত, কিন্তু চোখে এতটুকু সেই আগেকার 
কৌতূহলের ভাব থাকতে দিলে ন।। প্রথম] চেষ্টাই 
করতে হোল, তার পর এইটেই বেশ সহজ হয়ে এল এবং 
ক্রমে মনে একটি বেশ শুচিতার ভাবও যেন ফুটে উঠছে 
বলে অনুভব কপতে লাগল মৃশ্ময়। এ সবে প্রতিঞ্িয়া 
সরমার ওপর দিল দেখা-কাজের মধ্যে হাসি-ঠাট্রা আদেশ- 
অন্তরোধে এমন একটি রূপ ফুটেছে আজ যার পানে 
নিক্ষলুষ সথ্যের দৃষ্টি ভিন্ন অন্য দৃষ্টিতে চাওয়াই যায় না। 
বড় চমৎকানু লাগছে মুনয়ের। এই সথাই কিসাধনার 
বন্ব্ নয় ?.-চেষ্টা করতে ইচ্ছা! করছে। 
_কৃতকটা এই জন্যই একবার অবসর ক'রে এবং 
খানিকটা সাহস করেও সেদিনের ফটোগ্রাফির প্রসঙ্গটা 
তুললে। অবশ্ত একটু ঘুরিয়ে। বললে--“কাল আপনি 
বাধু বীরেক্্রসিংকে ফটোগ্রাফি সম্বন্ধে যে-কখাটা বললেন 
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সেটা আমার খুব মনে লেগেছে সরমা দেবী--অর্থাৎ 
ফটোগ্রাফির আট না হয়েও আর্টের স্পণ। করা ।” 

মাজানে!- গোছানো প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এবার 
গর বাসায় ফিরচে পার্টির জন্য তোয়ের হয়ে আসতে । 
এখানে-ওখানে যা একটু আধটু ক্রটি আছে, চাকরদের 
শিদেশি দিয়ে ঠিক করিয়ে দিচ্ছে, তারই মধ্যে একটা! 
দিগরেট বের করে বূপার কেনে ঠকতে ঠ$কতে কথাটা 
বললে মুগ্সয় | 

সরম| একবার চকিতভাবে ঘুরে চাইলে, তারপর দৃষ্টি 
নত করে ব্যথিতম্বরে বললে-__“ও-কথাটা মন থেকে 
সরিয়ে ফেলুন মুন্ময়বাবু--'দয়া করে।” 

মুন্ময় ব্ললে--“আপনি নিশ্চয় সেদিনকার কথ! ভেবে 
বলছেন--সেই যে ফটো নেওম়। পণ্ড হোল। তাহলে 
আপনাকে মন পরিষ্কার করেই সব বলি, কেন না মনে 
পাপ পুষে লাভ নেই; আমি সেদিন সত্যিই বড় আঘাত 
পেয়েছিলাম, তার কারণ সেদিন এইটুকুই স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছিল সে আমার হাতে ফটে। তোলানোতেই আপনার 
আপ্তি। কাল বাবু বীরেন্ত্রসিডের মুখে প্রক্কৃত কারণটা! 
বুঝতে পেরে পধন্ত আমি যে কী স্বস্তি অগ্চুভব করছি 1...” 

“কিন্ত মামার সে কী অস্বস্তি 1” 

“না, আপনি ও-সব মুছে:ফেলুন মন থেকে, আমার 
অন্থরোধ। আমি শুধু স্বন্তিই অনুভব করছি লা সরমা- 
দেবী, খে নিজের প্রিন্সিপলের কাছে আর সব কিছুকেই 
তুচ্ছ করতে পারে তার প্রতি আমার শ্রদ্ধাও যে কতথানি 
তা আমি কখনই কথায় বুঝিয়ে উঠতে পারব না।” « 

“তুচ্ছ করবার৪ তো একটা সীমা থাকা চাই? সেটা 
লঙ্ঘন করে আমি কি করে নিজেকে ক্ষমা, করি বলুন ? 
আপনিই বা অন্তর দ্রিয়ে এখন মানুষকে কি করে শ্রদ্ধা 
করতে পাবেন ?” 

মার্জনা পেয়েছে বলেই সরমার দৃর্বিটা আরও বাধিত 
হয়ে উঠেছে। ব্যাপারট। মিটিয়ে ফেলতে গিয়ে আরও 


জোষ্--১৩৫৯ 7 


বেড়ে গেল দেখে মৃন্ময় ষেন নিরুপায় হয়ে দৃষ্টি নত করে 
আস্তে আস্তে পিগাবেট টানতে লাগল। সরম] আড়চোখে 
ছু'তিনবার দেখলে; এমন চমৎকারু দিনটি আবার মলিন 
হয়ে আসে দেখে সেও যে কি করৰে ভেবে উঠতে পারছে 
না। তারপর মুন্সয়ই, যেন চমৎকার একটি যুক্তি পেয়েছে 
এইভাবে একটু উল্লপিত হয়েই বলে উঠল-_“বেশ, আর 

সব কথাই ছেড়ে দিন, কিন্তু যে আঘাত পেলে যে ভুলতে 
পাঁরছে--অথচ যে আঘাতট! দিনে সে অন্ুতপ্ূ, নিজেকে 
ক্ষমা করতে পারছে না--এ মহত্বের কাছেও অদ্ধায় আমার 
মাথা হ্ুইয়ে আপবে না ?” 

সরমা একেবারে খিলখিল করে হেসে উঠে বাতাসট। 
হান্কা করে দিলে, ব্ললে-_-“ন।, মানুষে জোর করে দেবতার 
আপনে বসাচ্ছে অথচ সে আপন নিতে চাইছি না 
এবোকামির এইখানেই শেষ হোক।..এবার চলুন, 
আবার ফিরতে হবে, আমাদের তে। এইখানেই শেষ নয়, 
নাটকের হাঙ্গাম আছে। দাড়ান, বুখুয়াকে, মাইম্নাকে 
বলে আমি, আমাদের দুজনের ঘাড়ে সব চাপিয়ে সবাই 
রেশ মনে ঈড়িয়েছেন।” 

“জানেন, আপনি প্রয়েছেন, কোন বকম ক্রটি ভবার 
ভয় নেই ।” 

“আর, আমিও যে নিশ্চিম্ত থাকতে পারি--হাজার 
কুটি হলেও কাকুর শ্রদ্ধা কমবে না জেনে": " 

মুখের পানে চেদ্ে কথাটা বলতে বলতে, শেষ ন1 করেই 
সরমা আবার খিলখিল করে হেসে উঠল । 

পার্টিটি বেশ হোল। এর অনেকখানি কতিত্বই তার, 
কিন্তু আত্মগ্রসাদে আজ মনটি এমন উথলে উথলে উঠছে যে 
সমন্ত যশটুকু সরমার ওপর অপিত করবারই চেষ্টা মুন্ময়ের । 
এটা তো ঠিক যে আজ যদি অমন করে ওর সঙ্গে বনুত্ব- 
সাধনের চেষ্টা না করত-_আর তাইতে ওর এমন আন্তকুল্য 
না পেত তো সমস্ত মন দিয়ে ছিনিসটাকে এমন 
নিখৃ'তভাবে গড়তেও পারত না সে-..এই নিজের যশ ওর 
ঘাড়ে চাপিচ্ম দেওয়ার চেষ্টাতে হাসিমুখে মে একটু 
কলহ-কথা-কাটাকাটি হোল, তত ওদের পরম্পবৈর প্রতি 
প্রীতি আরও নিবিড় হয়ে উঠল, পুরণে। কটা মাল যেন 
ম্ছে গেল ওদের মন থেকে। 

ৃন্ম় ভাবছি্--মেয়েছেলেকে তাহ'লে অন্য আর 


ওজন কও 


শভলি 


এক ভাবেও তো কামনা করা যেতে পারে! নিজেকে 
প্রশ্ন করছিল-_নিফলুষ কামনা কি আরও মদুর নয়? 


পাটি আরগ হয়েছিল সম্বঘাৰ সময়, খণ্টাধানেকের 
মণ্যো শেষে হোক, এর পর হবে হিন্দী থিয়েটারটা । 

পার্টিতে একটু বট ছিল, অপশ্ঠা শুধু ষুন্ময়েরই হিলাবে । 
খানীপিনার দিক দিয়ে প্রায় বিলাতী ডিনারেরই মতে], 
কিন্ধ পিনার আমল জিশিসটাই "বাদ। অথচ 'আজ মনটি 
এমন ভরপুর যে কোন জিনিসেরই অঙ্গহানি হতে দিতে 
ইচ্ছা হয় না। জায়গাটা পরিক্ষার করে যতক্ষণে দশকদের 
ব্নবার জন্য প্রশ্থুত করা হবে, ততক্ষণে একবার বাসা হয়ে 
আসতে গেল মুন্র়, একটা ছুতো করে। খব মাথা রেখে 
একটু স্বর কগে ঢেলে নিয়ে মোটরে কারে ফিরে আসবে, 
স্/ট দিয়েছে, চাঁকা একটু একট খরতে আরম্ত করেছে) 
পেছন থেকে ডাক পড়ল- শুন 1” 

রণ্মার কগন্বর। যেখানে হাসপাতালের রাস্তা থেকে 
তাদের বাড়ির রাস্তাট। বেরিয়ে গেছে, সেইখানটায় দেখলে 
তাকে, এইদিকেই আসছে একট আলুখালু ভাব, ষেন* 
মোটরের শব শুনেই যেমন ছিল বেরিয়ে এসেছে। 

সমপ্ত পাড়াট। নিজন, টাকববাকরের। পার্টির তামাস| 
দেখতে গেছে, আসণার সময় ঝণড, পমন্ক চোখে পড়েছিল 
মন্ময়ের ।-..কয়েক সেকেপ্রের জা একট। নিশ্রম, অল্প মাত্রায় 
হলেও স্বরটুখু সা সঙ্গ মাথায় উঠছে । প্রশ্ন করলেন 
“আমায় ডাক ?” 

“আ।র কাকে ?” 

কিন্ত ঘ| দবশ্সেপ সহায় তাই আচার দমের৪, এ সরান 
শক্তিতেই মুন্সয় আপনাকে সন্যত করে নিলে। মোটরটা 
থামিয়েছিল, কিন্তু ইঞ্চিনট। বন্ধ করে নি, গলা বাড়িয়ে হাত 
নেড়ে বললে- এখন একেবাণে সময় নেই, ভয়ানক ব্ান্।” 

চালিয়ে দিলে মোটর, মার ফিবে দেখতেও সাহস 
ভোল ন!। 

মাথাটা চনচন করছে, তাড়াতাড়ি খানিকটা এগিয়ে 
গিয়ে মোটরটা আবার নরম কারে দিলে।-'একটা 
অনুশোচনা ঠেলে আসছে, কিন্তু ভা ক্ষণস্থায়ী |" "আজ 
৪র বিজয়েরই দিন, এটা দ্বিতীয়, রুম্মাও যাক ওর পথ 
থেকে নরে'**ওর নবজীবনের নূতন পথ.*' 


৬০২৬০ 


স্থরা ষে-মীত্রায় সেবন করেছে তাতে ধরা পড়বার 
'কোনই সম্ভবনা নেই, তবু আর কারুর সঙ্গে মেলামেশা 
ন1 করে মুন্সয় একেবারে স্টেজে গিয়ে উঠল; রিহার্সেলটা 
পরিচালন| করতে সমস্ত প্রভাবটুকু কেটে যাবেখন, 
তারই তো চার্জ । 

বেশ ভালে! হোল। বেরিয়ে আসতে খানিকটা 
প্রশংলা-অভিনন্দনের তোড় উঠল; সেট? কাটিয়ে কিন্তু 
মুন্নয় সবার থেকে খানিরুটা তফাৎ হয়েই পেছনে গিয়ে 
বসল। সেই একই "কারণ, একটু বেশি সাবধান থাক]। 
প্রশ্ন হোলে হেসে বললে-_-“আমারটা বলছেন ভালো 
হয়েছে, কিন্ত শুধু তাইতেই হবে না তো; সরমা 
দেবীরটার খুঁৎ বের করতে হবে যে এই সঙ্গে, ভাই একট্র 
এক একাই বদি ।” 

মিনিট পনের পরেই বাংল নাটিকাট। হোল আরগু। 
চমৎকার হচ্ছে। আজ সর্মার সঙ্গে যা সন্বস্ক দাড়িয়েছে 
তাতে তার সফলতার একট] অদ্ঠুত আনন ঠেলে উঠছে 
মুন্সয়ের মনে, স্থরার একটা শুক্ম প্রভাব মস্তিষ্কের কোন্‌ 
, এক জায়গায় একটু রয়েছেই তো-_-তাইতে এক একবার 
মনে হচ্ছে-উঠে যাই, স্টেজের ভেতরে গিয়ে সদ্য সম্য 
অভিনন্দনট| কবে আদি গিয়ে। অনেক কষ্টে নিজেকে 
যত কবে ফেলছে। 

এক পময় কিন্তু আর রাখা গেল না স'যম পুরোপুরি। 
অস্ত আর পাচজনের মধো বসে ছু"টে। প্রশংসার কথা 
না উচ্চারণ ক'রে পারছে শামুন্সয়। তার মধ্যে সরমার 
পরেই স্ুকুমারকে বচেয়ে উপযোগী ভেবে তার পেছনের 
চেয়ারটিতে গিয়ে বসতে যাচ্ছিল, বাধা পড়ল । 

বাধা আব কিছু নয়__যে মেয়েটি প্রমতীর ভূমিকা 
নিয়েছে, বিলম্বিত নৃত্যচ্ছন্দে সে করছে স্টেজের মধ্যে 
প্রবেশ । মেয্সেটিকে চেনে, তারই অধীনের কর্মচাকী 
ভাগবতগ্রসাদের কন্তা চন্দরকলা। বেহারী হলেও ভাগবত 
একটু প্রগতিশীল, পনের-যোল বংলর বয়স, তবুও মেয়েটিকে 
দেখাতে-শোনাতে বাধ-কল অঞ্চলে নিয়ে যায়, বার দুয়েক 
' মু্সয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে যাওয়ায় পরিচয়ও করিয়ে 
দিয়েছে । আশ্রম-স্থলে একটু উচু ক্লাসেই পড়ে, বেশ 
মপ্রতিভ। 

কিন্তু এসবের জন্ত নয়; মৃন্ময় যে জন্য খমকে দাড়ায় 


গান্পসন্ডবঞ্ 


[ ৩৪শ বধ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


সেটা হচ্ছে তার স্বৃতির তন্ত্রীতে হঠাৎ একট। মৃদু আঘাত । 
যে-ছন্দে চন্দ্রকল। প্রবেশ করলে--তার চোখের চাউনি, 
গ্রীবার ভঙ্গি, পায়ের টিপ, সমস্ত তন্গখানির লীলায়িত মু 
আক্ষেপ--এ যেন কবে কোথায় দেখা, আর সে এমনভাবে 
দেখালে জীবনে এই দেখার মধ্যে'হাবিয়ে যায় নি!-'-কিন্ত 
মনে পড়ছে না তো কবে দেখা, কোথায় দেখা, কার অঙ্গে 
ঠিক এই ছন্দ একদিন উঠেছিল দোল থেয়ে।...একটু 
এগিয়ে এসেছিল, মুন্ময় আস্তে আস্তে আবার একট' 
চেয়ারে বসে পড়ল। 

নাচটা আর্ত হোল, একটু দ্রুত লয়ে, তারপর আঁক 
একটু, তারপর আবার বিলম্বিতে ফিরে এল। নিজের 
সামনের চুলগুলো মুঠিয়ে ধ'রে মৃন্ময় স্থির দৃষ্টিতে আছে 
চেয়ে, খুব অল্প আভান দিয়ে স্বতিট1 আছে মিলিয়ে।'' 
মাথার কোন্‌ এক কোণে যেটুকু স্থরার প্রভাব এখনও 
অবশিষ্ট আছে সেটুকুকে প্রাণপণে কাজে লাগাবার চেষ্ট 
করছে--বুকে এরই মধ্যে একটা ধড়ফড়ানি এসে গেছে-_ 
কখন্‌ থেমে যায় নাচটুকু, বহুদিনের একট] হারানো স্মৃতি 
আবার বুঝি চিরকালের জন্ত অবলুপ্ত হয়ে যায়। 

ছন্দ ক্রমে আরও দ্রুত হয়ে উঠছে, নুত্যটা ক্রু£ে 
রূপের পৃর্ণতায় ফেন মূর্ত হয়ে উঠছে--একটু একটু যে 
আসছে আভাস- হা, এমনি একট উত্সবের দিন--কবে 
_-কোথায় ?**কিন্ত কায়াবদ্ধ নয়-ষেন কোনও ছায়া; 
অম্পষ্টতার মধ্যে, যেখানে প্রত্যক্ষের কামনার সে 
মেশানো থাকে অপ্রত্যক্ষের বেদনা_-একটা অপূর্ণ ভা 
হাহাকার". 

ক্রমে এসে পড়ছে-_ হ্যা, এসেই পড়ছে যেন. 
লখমিনিয়া মিলিয়ে গেছে- _এলাহাবাদের একটি ধনীগুহে: 
উৎসব প্রাঙ্গণ--এরজন 'বাঙালী ধনকুবের-..এই নাচই 
কিন্তু কারুর রক্ত-মাংসের দেহে নয়, সিনেমার রুপাল 
পর্দায়? ৃ 4. 

তারপরেই ধা স্মৃতির লহর, যা স্পষ্টতা, তাতে ম্ৃন্ময়ে* 
সম্ত শরীরে রোমাঞ্চ দিকে যেন একটা বিছ্যুপ্রবাহ খেতে 
গেল--সামনে চেয়ে আছে চন্দ্রকলার দিকে- নিজেই 
অনুভব করছে, চোখ ছুটে! যেন ঠেলে বেরিয়ে আসছে... 
পেয়েছে মৃদ্ময়--এই কয়মালের সাধনার পর যেদিন ছেণে 
ছিলে হতাশ হয়ে, সেইদিনই প্রসক্প অন্ধ তার হাতে দিনে 


জোষ্ঠ--১৩৫৯ ] 


তুলে ।...সেই রুপালী পর্দায় এই নাচ, আর ভূল নেই-_ 
সেদিন ছিল এ সরমা-_নামটাও মনে করবেই মৃষ্সয়-_ 
সেদিনকার ছায়ারূপিণী সরমাই আজ চকক্দ্রলাবর কায়ায় সেই 
ঢেলে দিয়েছে... 

নিজেকে সংঘত রাখে কি ক'রে মৃন্ময় এতবড় একটা 
বিরাট উল্লাসের মধ্যে ?--তার মাথার সরা যেন শতগুণ 
মন হয়ে উঠেছে! 








তেইশ 


সরম। তাহলে একজন সিনেমা টার ! 

কিন্তু এতবড় একটা আবিষ্ারে যেন এতটুকু না 
সন্দেহ থাকে । নাচটা1 থেমে গেলে সে এনকোর দিলে। 
সবাই তার দিকে মুখ ফিরিয়ে যে একটু বিস্মিতভাবেই 
চাইলে সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই, বেশ ভালে কারে 
স্মতিটাকে ঝালিয়ে নিচ্ছে, একবার নয়, দু'বার দেখে 
নিয়ে. দরকার হয় তো আরও দেবে এনকোর--নিজেকে 
সংযত করা শক্ত হয়ে পড়ছে । তারপর যতক্ষণ নাটিকাট্রকু 
চলল, সে একেবারে অন্যমনস্ক হয়ে সামনের দিকে চেয়ে 
রইল, কি দেখছে একেবারে খেয়াল নেই। শেষে হোল 
হস। ভস হোল যে ছেলেমানষের মতো এনকোর দিয়ে 
বসেছিল, তাতে তার মনের চঞ্চলত1 খাঁনিকট। ছলকে 
বেবিয়েছে-_কী ভাবলে সবাই ? 

উত্তেজনায় শরীরট। তখন ভেতরে ভেতরে কাপছে) 
তবু উঠে গিয়ে পেছন থেকে স্থকুমারের ডাঁন হাতট! 
চেপে ধরলে, বললে--“কন্গ্র্যাচলেট করি মিষ্টার সেন ।” 

পত্ীর যশটা একটু খাটো করবারই চেষ্টা করলে 
স্থকুমার, একটু হেসে বললে--“সত্যি ভালো হয়েছে 
নাকি ? কেজ্ানে, কাটখোটা মান্য, এসব বুঝিনা মশাই |” 
* মাষ্টারমশাইয়ের কথায় একটু হাসির লঙ্কর উঠল, 
বললেন-_“বিয়ের সময় জুইয়ের গোড়ের বদলে তোমার 
গলায় একটা ষ্রেথেক্কোপই লটকে দিলে ভালো করত 
নাতনী আমারণ” 

সরম! বেরুতে দেরি করছে, নিশ্চয় প্রশংসার সম্মুখীন 
হওয়ার সক্কোচ; মৃন্ময়ের কিন্তু আর ধৈর্ধ রাখা দায় হয়ে 
উঠেছে, এইবার একবার দেখতে হবে নবাবিদ্কৃতা সরমাকে, 
--গ্বতির সরম্ার সঙ্গে পা থেকে মাথা পর্যস্ত মিলিয়ে । 


শুত্ভলাখ। 





ও৬গ ' 
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বললে-__“না, স্থখ হোল না'মিষ্টার সেন, দমিয়ে দিলেন । 
"কেন যে বেক্ষতে দেরি করছেন লরমাদেবী--ঘার্ট 
“আত্মনেপদেই কন্গ্র/চুলেশনটা দিয়ে আপি” 

এগুতে যাবে, তার পৃবেই সবমা সবার সূঙ্গে বেনিছে 
এল | মুম্ুয়ই আগে অভিনন্দিত করঙলে-পরাজয়েও 
যে একটা আনন্দ আছে সেটা আজ নুবলাম সরমা দেবী," 

সএমা লঙ্জিতভাবে ঈষৎ হেসে উত্তর দিলে-__“লেট। 
সত্যিকার পরাজয় না হোলে; আমি তো জানছি, 
আমারই হার, হিন্দীটার সামনে; কৈ আনন্দ পাচ্ছি 
নাতো।” 





আবিষ্ষারটকু মেমন স্র্মান জীবনের সমন বহন) 
উন্মোচন ক'রে দিলে, তেমনি যুনায়ের একদিনের সংযষকে 
সঙ্গে সঙ্গে দিলে আলগ! করে। আর দরকার কি? 
লখমিনিয়ার রসটরব এবার নিংড়ে পান করতে হবে। 
একদিকে রইল রণ্ম।, একদিকে সরমা। তবে, অঙ্থুষ্ঠান 
পবস্থ মুন্ময় সামলেই রইল । সরমার দিকে এখন শুধু একটা 
তথা জানা দরকার-__সে যে একজন সিনেমা-অভিনেহ 
এটা শুরা কি জানে ?--অথাৎ স্থকুমার আর বীরেন্দ্র 
সিং। মুন্য়ের পক্ষে ভালো তয়-যদি মার সুকুমারের 
থাঁকে জান], ভার চেষ্এে ভালো হয় যদি সরমা তার 
কাঁছ থেকেও সব লুকিছ্ধে থাকে | এটাধু মন্ডাবনা অবশ্য 
কম, হোলে কিন্ধ সরমা একবানে মুখোন মধ্যে এসে পড়ে 
এবং তার যেমন প্রতিপত্তি তাবু জেবে লগমিনিয়ায় 
মন্ময়ের 'প্রতিষ্ঠাও চারিদিক দিয়ে হয়ে পড়ে সুদ । 

অহান পধস্ত নানাভাবে এই সন্ধানে রইল, অবশ্য 
খুব সতর্কভানে, খুব সুস্ষ্ম পর্যবেক্ষণেন সঙ্গে । বীরেন্দ্র সিংষে 
জানেন না! তাতে সন্দেহ রইল না মুন্ময়ের, তবে স্থকুমারের 
ভাবটা বোঝা গেল না; হয় সে জাপেই না) নাহয় সে 
নিদ্দেই এমন পাকা অভিনেতা যে শিখুঁৎভাবে অজ্ঞতার 
ভাথ করে চাপা দিয়ে যাচ্ছে। কিন্কু মুদ্চয়কে জানতেই 
হবে, কেননা এই তথ্যের ওপরই সরমার সঙ্গে তার "ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধটা নির্ভর করছে । সে আর আড়-আাবঢালের ভরসা 
না রেখে যতটা সম্ভব সোঙ্জান্ুজিই কথাটা তুললে স্থকুমারের 
কাছে। একলাই ছিল স্বকুমার; তিনজনে মিলে নদীর 
ধারে তাদের বাগানে বসে চা খাজ্কিল, যাস্গার মশাইয়ের 
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কাছে সরমার বৈকালিক পাঠের দিন বলে সে উঠে গেল। 
কথাবার্তা সেদিন বেশ জমে উঠেছিল, আর তাতে 
সরমার ভাগই ছিল সবচেয়ে বেশি; মে চলে গেলে ফে 
ছেদটুকু পড়ল তার মধ্যে মৃন্মঘম বললে-_-“আপনাকে 
কন্গ্র্যাচুলেট করি স্থকুমারবাবু |” 

এমন প্রসঙ্গের মাঝখানে কখাট। পড়ল যে উদ্দেশ্াটা 
বুঝতে স্ুকুমীরের বাকি রইল না, একটু লঙ্জিতন্ভাবে 
ব্ললে--হ্যধ মন্দ নয় সরমা, মৃন্মসবাবু ৮1২8017017৪ 
( ভালে মেয়েই একধকম )। 

40000 15110) ১/01৫ 10011, (শুধু “ভালো” বলা-_- 
সেতো কিছুই নয়) : 

পরম! দেবী সেই শ্রেণীর মেয়ে যাদের কল্যাণদীপ্তি 
নিজের সংপার ছাড়িয়ে আশপাশের সমস্ত আবেষ্টনের ওপর 
গিয়ে পড়ে। লখমিনিয়ায় অন্তত এদিককার জীবনের 
সরমা দেবীই প্রাণকেন্দ্র; 018 15 60100905019 17059 
৪ 10106 (001700550৮1). ( দেখে-শুনে নিজেরই সংসার 
পাততে ইচ্ছে হয় লোকের )। 

এমন কথার ওপর মানষে যে প্রশ্থ করে থাকে, তাই 
করলে স্কুমার--“করছেন না কেন বিবাহ মুন্ময়বাবু? 
সত্যি, আমর! সেই কথাই বলাবলি করি।" 

মৃন্সয় একটু ম্লান হেসে মুখটা নিচ করলে, ছোট একটি 
দীরঘশ্বাসও ফেললে । 

ওকে নিজে ভ'তেই বলবার একটু সময় দিয়ে হকুমার 
বললে--“সে রকম কোন বাধা আছে ?"."মানে, বন্ধু ভিলেবে 
আমর] যদি পারি কিছু করতে." 

মুন্ময় আর একটু সময় নিলে, যেন বলবে কি বলবে না 
ঠিক করতে পারছে না। তারপর দৃষ্টি তুলে উত্তর করলে-_ 
“বন্ধু হিসেবে শুধু শুনতে পারেন, কেননা করবার আর 
কিছু নেই মুন্ময়বাবু। আর শুনবেনও যে সে শুধু আপনি ।” 

“আপনার সিক্রেটু অন্য কোন .কাণেই যাবে না 
মুন্ময়বাবু, নিশ্চিন্দি থাকতে পারেন। এমন কি, তেমন 
আপত্তি থাকলে আমাকেই বা কেন বলছেন? লাভ 
তো নেই কোনও ।” 
| “একজন বন্ধুর কাণে তুলে দেওয়াও একটা মস্ত বড় 
লাভ, তবে জীবনে শোনবার মতন বন্ধুই পাওয়া যায় না 
সব সময় ।-.দাস্পত্য-জীবন সৃষ্টি করতে আমি এক সময় 
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খুব একটা ছুঃসাহসের কাজ করেছিলাম । বয়স তখন 
আরও কম--ইঞ্জিনিয়ারিং ডিগ্রিটা নিয়ে আমি 
জার্মেনীতেই রয়েছি, একটা ছোটখাট কটিনেপ্টাল ট.র 
সেরে দেশে ফিরব, এই সময় হামবুর্গের পথে ট্রেণেই একদিন 
একটি বাঙালী মেয়ের সঙ্গে দেখ। হোল...” 

“এক £” 

“ঠিক একা নয়, তবে একা থাকলেও ক্ষতি হবার কথা 
নয়--অল্লপ পরিচয়েই প্রকাশ পেল, একজন সিনেমা- 
এাক্ট্রেস্- ষ্টার কিনা ঠিক জানবার কথা নয়, তবে 
আমার আকাশে একেবারেই উজ্জ্বলতম ট্রার হয়ে তিনি 
দেখা দিলেন ।” 

চুপ করে স্থিরদৃষ্টিতে স্থকুমারের মুখের পানে চেয়ে 
রইল মুন্ময়; বাইবে বাইরে একটা করণ হাসি, তার 
অস্তরাল থেকে কিন্ত তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছে এত বড় 
একটা সাঘৃশ্টের কাহিনীতে মুখের একটুও পরিবর্তন 
হোল কিনা । 

পরিবর্তন অবশ্ট হোঁলই।; কিন্তু মে ধাধা খেয়ে 
যাওয়ার বিবর্ণতা নয়। 

সহজ একট! উগ্র কৌতুহলে স্ববুমার প্রশ্ন করলে-_ 
“সিনেমা স্টার 1**তারপর ?" 

অবস্থা বুঝে সদ্য সহ্য স্থজন-করা গল্প, মৃন্ময় সাদৃশ্ঠটা 
আরও বাড়িয়ে দ্িলে--“বোমাম্সটাকে সংক্ষিপ্ত করেই 
বলব। ওদিক থেকে প্রতিদান পেলাম। ঠিক* হোল 
ঘোরাঘুরি ছেড়ে একটা নিবিড় বিশ্রামের মধ্যে পরস্পরকে 
দিনকতক পেয়ে নিই, তারপর একটা দীর্ঘ ট র-_ 
আাঙেরিকাটাও তার মধ্যে ধরা ছিল--তারপর ইত্ডিয়ায় 
ফিরে আমাদের নীড় রচনা ।...আমবা রাইনের তীরে 
একটি ছোট নির্জন পল্লী বেছে নিয়ে এক কৃষক পরিবারের 
পেড, গেস্ট, হয়ে উঠলাম । লখমিনিয়ার সঙ্গে জায়গাটা 
অন্তুত মিল--এই রকম পাহাড়ে-খেরা, এই বুলানীর মতন 
রাইনের একটা সুতি তলা দিয়ে গেছে বয়ে । জায়গাটা 
অজ পাড়াগা, তবে আমকা যখন পৌছুলাম ঠিক 
লখষিনিয়ার মতনই এই রকম একটা ছোট ইপ্ডাস্তি, 
সেখামে গড়ে উঠেছে, ভাগ্যক্রমে আমি তাইতে একটা 
ছোট-ধাট কাজও পেয়ে গেলাম, মাস ছয়েকের কনট্রান্টে। 

অরুণাই জিদ করলে নিতে...ই্যা, ওবু সিনেমার নাম 


শ্ম্থ - 
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ছিল চন্দ্রা দেবী, নতুন হয়ে বেরিয়ে এল বলে, ছুজনে 
পরামর্শ করে আমরা আবার নতুন করে নাম রাখলাম 
অরুণ! ।” 

স্থির দুটিতে দেখে যাচ্ছে মৃন্সয়। না, এত মিল, তবু 
সে-ধরণের কোনও পরিবর্তন নেই স্থকুমারের মুখে; সেই 
নিতাস্ত একটু নৃতন ধরণের একটা জীবনকাহিনী শোনা, 
পরিচিত বলে একটু বেশি কৌতুহল, মাত্র এই ।...কহিনী 
বলার তাগিদ কমে এসেছে মুন্য়ের, তবু খানিকটা চালিয়ে 
গেল। একবার শেষ চেষ্টা হিসাবে সাদৃশ্টটা আর একটু 
বাড়িয়ে দ্রিলে-__“অরুণা, তার শিক্ষ" কমতৎপরতা আর 
মিষ্ট ব্যবহারে সেখানকার পাচটা সামজিক কাঁজে এমন 
মিশে গেল যে অল্প দিনের মধ্যে ছোট জায়গায় জনপ্রিয় 
হয়ে উঠল, ফাক্টবির যিনি মালিক _ফন্ত্রলাব-_তাঝ তো! 
মেয়ের মতোই হয়ে উঠল-_-এতটা যে শেষ পযন্ত ঠিক 
হোল, আমাদের বিয়েট! এখানেই সেবে নোব, আর ভিনি 
হবেন অরুণার গড-ফাদার ।” 


আর ফল নেই গল্প বাড়িয়ে, মৃন্সয় মুখট] বিষ করে 
নিলে। স্বকুমার হঠাৎ পবিবর্তনটা দেখে বাথিত কে 
বললে--“কষ্টকর কিছু? তবে থাক না মুন্ময়বাবু, তিনি 
যখন নেই৪ আপনার জীবনে -"*” 

মন্ময় একটু মান হাসলে, বললে-“কী কবে বলি 
আমার জীবনে নেই? তো! আমি আবার অন্য 
কাউকে নিয়ে নতম কারে আমার নীড় রচনা,করতে 
পাপুহি ন! কেন ?.--0, 0 ৫ [760701)1 ( হায়, সেই 
স্বতণ সেনা! )-আ।ব একদিন ট্রাই করব স্নকুমাররাবু, 
আজ ক্ষম। করতে পারবেন ?” 

শেষ করে দিলে। 


নেই 


সরমা তাহলে শ্কুমাবের কাছেও লুকিয়েছে। কিন্তু 
এল কি করে গর জীবনে? আছেই বাকি সম্গদ্ধে? 
উদ্বোধনের উতসবটা আরএ মাসখানেক পেছিয়ে দিছে 
হয়েছিল, কিন্তু শেষ পযন্ত বেশ গুচারুভাবেই সম্পন্ধ হয়ে 


সুকুমার শুদ্ধ বিস্ময়ে ঈষৎ একটু হাসির সর্ধে বললে গেল। তার পরদিন থেকেই মুন্সয় গ্ঁযৌগের পথ 
“তারপর 1'-একটা দিকে সরমার সঙ্গে কী অদ্ভুত খুঁজতে লাগল। 
মিল দেখুন আপনি যে বলতে বারণ করলেন, সেদিন রন্নাকে এমনভাবে প্রত্যাখান করার 
নৈলে-..তা হোল কি শেষ পমপ্ত / আপনি তো দেখছি প্রায়শ্চিত্ত কিভাবে করা যায় সেচিচ্ছাটাও "মলে 
একাই ।” বইল লেগে। (জ্রমশঃ ) 
অহম্‌ 
শীন্তশীল দাশ | | 


দেবতার পৃক্তা করি না তো! আমি 
পুজা করি মোর অহমিকার; 
মন্দির মাঝে বচেছি আসন 
মোর লাগি, নহে সে দেবতারু । 
* “মহা গৌরবে ধৃপ, দীপ জালি 
নানা উপাচারে ভরে নিয়ে থালি 
স্বর ঝংকারে যে মন্ত্র বচি 
সে নহে দেবতা আরাধনার। 


দেবালয় মাঝে কনক প্রণীপে 
উজ্জল আলোর এতশিখ!। 
নতে সে দেবতা আরৃতির লাগি 
ঘোষিছে মে মোর অহমিকা। 
“আমি আছি” এই ধ্বনি বারে বারে 
জানাই সরবে দেবতার দ্বারে, 
্ষ্ট1! সে যদি চিব-ভান্বর, . 
সি নহে তে। তুচ্ছ তার । 





( পূর্ণ প্রকাশিশ্ঠের পর ) 
খাইবার শিরিবন্কে র পথও রীতিমত দুর্গম, দ্ুরাবোত***মেমন খাড়া চড়াই, 
তেমনি ঢাণু উত্রাউ--পাহাড্রের গ! বেয়ে যেন সাগারের ঢেউ সপিল 
ভঙ্গীতে পাক খেয়ে ঘুরে, একে হেকে উত্ত,জ-ধারায় প্রবাহিত হয়ে চলেছে । 
এ পথে এগুনো বেশ বষ্টসাধ্য..-সর্ব্প সম্পাগ না থাকলে নীচে গড়িয়ে 
গ্রাপ হারাবার আশঙ্কা! গ্রতিপদে ! 





কাবুলের পথে খাইবার গিরি বন্ধে £ *পু্ 
এমনি নান! অঙজানা-অদেখ। বিষয়ের অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করতে করতে 
আমরা উত্তঙ্জগ পান্ছাড়ের পথ মাড়িয়ে এগিয়ে চলেছি সজাগ ভশিয়ার 
হয়ে পথের শীড়া-চড়াই অতিক্রম করে চলতে আমাদের হুনিশ্মি 
অতি,আধুনিকতম যন্ত্রবাহন মোটর-ভান্‌ দুথানিরও যে কী প্রাণান্ত 
পরিশ্রম হচ্ছিল, তার সুম্প্ আভা পাচ্ছিলুম, তাদের মস্থর-গতি এবং 
শ্বাসম্গর্জানে । 


আমাদের গতি-পথের সামনেই মাথ! তুলে' সদর্পে দাড়িয়ে আছে-_ 
দেখি উত্তজ 'ফোর্ট মড় (170 2171100)1 পাহাড়ের শিখরে সুদৃঢ় 
মাটি-পাথরের তৈরী' “ফোর্ট মড্‌' ছুর্গ**“দুর্গের নামেই ইংরাজ-আমলে 
নামকরণ হয়েছে পাহাড়টির.। আজ, পাকিস্তানী আমলেও দেই নামই 
বজায় রয়েছে। 

ছুগের নীচে ভাশেপাশে গিরিগাত্রে ইতস্তত ছড়িয়ে রয়েছে 
ছোট-খাটো আরে! অনেকগুলি মাটি ও পাথরে-গড়া গড় বাঁ প্রহরীদের 
“গুম্ত-ঘর' । ছুগে এবং আশ-পাশের এই সব 'গুম্তঘরে' রাইফেল 
বুলেট কাঁনান ভাঙিয়ার নিয়ে সদা-সর্বাদা সজাগ পাহারায় ফাড়িয়ে আাছে 
মীমান্ত-রঙ্ষী 'র্টিয়ার-পিকেট"**'এদের একমাত্র কাজ সীমাস্ত-ঘণটি 
আগ.লানো । এ-অঞ্চলের বিভিম্র গিরি-গাজে ছড়ানো রয়েছে এমনি 
সব বন সুদৃঢ় গর্গ বা প্রহরীর ঘাটি-ঘর ! এখানকার এই সব রক্ষী-দুরগ 
এবং উপ দ্ুগগুলিতে টেলিফোন, টেলিগ্রাফ এবং বেতারের সুবাধস্থা 
ভার ফলে, দুরাস্তে কোনে! জায়গায় কোনে! বিপদ ঘটলে 
সঙ্গে সঙ্গে সে ণবর বিভিন্ন অঞ্চলের প্রভোক্টি রঙ্সীপ্রহরীকে জানিয়ে 
ঠাদের সচকিত রাগ। হয় । 

পথের মানে পানে যেমন 5গ, উপদুগ, ভেসনি পাহাড়ের গায়ে অশ্ব 
ছোট-ছেট বিচিত্র গহবর-গর্জ। চারিদিকে | 


গাছে; 


শুনলুম, এ সব গিরি-গহবরে 
বসধাস এবং আত্মগোপন করে থাকে সীমান্ডের দীন-দরিদ্র উপজাতি 
বান্দা পার্বত্য দস্য-তদ্বরের দল। বসবাসের উপযোগী 
কাদ। মাটি পাথরের সামান্ত ঘর বানিয়ে ভোলার সঙ্গতি-সামর্থ্যের অভাবে 
দান-দ্রিদ্ধ পাহাড়ী উপজাতিরা বন্তা পশুর মতই পাহাড়ের এই সব 
গিরি-গহরে আশ্রয় নিয়ে কষ্টে দুঃখে হর্দশায় কোনে! মতে দিনপাত . 
করে। কাঠপাথরের পাক! বাড়ীর কথা দুরে থাক__কাদা-মাটির, 
মামান্থ একখানি পর্ণ-কুটিরে বাস করবার কল্পনাও এদের অনেকের কাছে 
প্রায় ছুঃম্বপ্লের সামিল । ছুরদর্য নির্মম ধুর পাহাড়ী দহ্যর দলও রাইফেল 
বন্দুক হাতিয়ার হাতে এই সব গিরি-গহবরে আত্মগোপন করে ৪ৎ পেতে 
শ্রেন-দৃষ্টিতে সজাগ বসে থাকে-_পথ-যাত্রী পণ্য-ব্যবসায়ীদের প্রতীক্ষায় । 
শিকার এবং সৃষোৌগের সন্ধান পেলেই অতকিতে বণপিয়ে পড়ে পথের 
অসহায় ধাত্রীদের উপরে--ছেণ। মেরে তাদের সর্ধন্থ লুন কর্ন ।' 
অপহরণের অবগানে শিরিগাত্রের গোপন শুড়ক্-পথে শ্বচ্ছন্দে অপহৃত 


এবং 


স্লো1ত্ভল্ফও্ে 


হলে পাক! পার্জতা-প্রহরীদের সাধা থাকে না অপরাধীদের খুজে 
বার করবে! 

এ পথে গাড়ী আমাদের এগিয়ে চলছিল হুশিয়ার মন্থর-গতিতে | 
পেশোয়ার থেকে পাকিস্তান-রাজ্যের শেষ সীমাস্ত্র লাপ্ডিখানার দূরত্ব হবে 
প্রায় মাইল ঢল্লিশ। সম্তল পথে এ দুরত্টুক পার হতে সময় লাগতো 
বড়জোর দেড় ঘন্ট1."*কিন্ত ছর্গম পাহাড়ী-পথ পার হয়ে এগুতে হচ্ছিল 
বলেই হুদীর্ঘ সময় লাগছিল আমাদের--পথের বাহন মোটর-যান দুখানি 
ক্ষিপ্রগতিশীল ও নতুন হওয়া সত্তেও! 

'ফোট মড়” পাহাড় পিছনে ফেলে অগ্রসর হতেই নঞ্জরে পড়লো 
'রোছতাস্‌ পর্বতের (1২01:৮1৭ 01105) শেণী। তার একটু পরেই 
পেলুম 'শাশাই' পাহাড় (91724111046 )***পাহাড়ের উপরে দেখলুম 
সদর্পে দাড়িয়ে মাছে গেরিক 
পাথরের কঠিন উচ্চ প্রাচীরে ঘেরা 
সুদুচ শাগাই দুর্গ । দুর্গটি আকারে 
বিরাট-'*অমীম উন্মুক্ত আকাশের 
বুকে সীমান্ত-রক্ষার পাহারায় সদা 
সজাগ প্রহরীর মতই নিভাক-দণ্ডে 
উচু পাহাড়ের ঢুড়ার উপরে মাথা 
তুলে দাড়িয়ে থাকার বীরত্ব-ব্যঞগ্তক 
দৃশ্যটি দূর থেকেই পথিকের পুষ্টি 
আকধণ করে। পেশোয়র দার 
লাগ্ডিখানার মাঝে শাগাঠ হুর্গটিই 
হচ্ছে সীমান্ত রঙ্গার সব চেয়ে বড় 
এবং প্রধান ঘাটি । তাই এণান- 
কার কেল্রাটিও যেমন আকারে 
বৃহৎ, সৈষ্ভ, রখদ ও হাতিয়ারের 
আয়োজনও তেমনি এখানে ভরপুর ! 

শাগাই পাহাড়ের পর থেকেই 
পথ ক্রমশঃ নেনে গেছে ঢালু ভয়ে 
গড়িয়ে--থাইবার গিরিবস্মেরি মক্কীর্ণ অ*শের মধ্য দিয়ে আদুরে 'জালি 
মসজিদ' পার্ধত্য-হূর্গ পার হয়ে লার্ডিথানার অভিমুখে । পথ এখনে 
ন্বীর্ণ,পার হয়ে চলতে বিপদের আশঙ্কা পদে-পদে.*প্রাণ আতঙ্কে 
ছম্‌ হস করে-__পাশের উচু পাহাড়ের গ| থেকে হঠাৎ, বদি পাথরের চাঙ্গড় 
খ্টশ পড়ে, তাহলেই “সর্ঝনাশ ! অথচ ইতিহাসের মাদিকাল থেকে 
আজ অবধি বুগ-যুগান্ত ধরে এই সঙ্কীর্ণ গিরি-পথেই দেখ-বিদেশের 
যাত্রীদের আনা-যাওয়ার স্রোত অ:বরাম বয়ে চলেছে। পৃথিবীর মধ্যে 
সব চেয়ে প্রসিষ্ক, সব চেয়ে প্রাচীন পথ হলো! এই খাইবার গিরিবস্স্র ! 
এই পথেই আদি ঘুগে ভারতে এসে বাদা বেঁধেছিলেন আর্ধ্যেরা । তারপর 
স্তাীর পর শতাব্দী ধরে এই পথ বেয়ে ভারত-ভূমিতে আদা-যাওয়া 
করেছে বহু বিদেশী-এদের মধ্যে কেউ এসেছিলেন সসৈগ্তে দিখিজয়ে 
ভারতবর্ষের ধুকে জাধিপত্য প্রতিষ্ঠার মানসে--কেউ বা দোরদখ-প্রহঠাপে 





দেশে ১ 


স্পট ম্ম স্তর সার ল্য সা স্মা স্যর স্যার শ্জ্হাঃ 


ভারতবদকে দ্ালি্জে পুড়িয়ে পণানে পরিণত করে শোষণ লালনায় লুঠে 
নিয়ে গেন্েন ভারতের ধন-রত্ব-দৌলতের সপ্তার, শিল্প কুটি সাতার পাতি 
এবং অগণিত বন্দী নর-নারী প শ্র-পণোর পশরা ! 

আধ্যদের পর খুইপুনব ৫১১ শতকে হথণুর পারন্গের পরারান্ত-বীর 
দাঁরমূস সনৈম্কে এসেছিলেন ভারত অভিযানে-.এইঈ খাইবার-শিনি- 
পথেই ! তারপর খৃষ্টপুৰব ৩৩৭ শতকে গ্রাস দেশের মাসিডোনিয়া-অধি- 
পতি অজ আলেকজান্দার এই শিরি পথ ধেয়ে এসে সারতে প্রীক- 
আধিপত্যের ও সভ্ভাতার প্রতিষ্ঠা কয়েছিলেন। পরবস্ী .কালের 
ইতিহাসে দেখি মধা-এশিয়ার অধিবাপী আরে। অনেক অগ্যাচারী 
অভিযান কারীদের তারত-পুঠলের বর্বর কাহিনীর কথা । আফগালি- 
স্তানের আধবানী। গনী অধিপতি সুলতান মামুদ দ্ুগম পথে বার-বার 


মি ৮1. 
৫ র্‌ 1 
পু পি রন 

৮ ৯০০৭, ২৯ 1 টিসি 


তিনতলা পথ--টপর হলায় উটের সওয়ার, মাঝের গলায় ভারী লরী, শটের ঠলায় দত গাড়ির 


এর্থাৎ তালক1 মোটর গাড়ির পথ 
সতেরো দয় এসেছিলেন গারতের ধন প্-লুঠন--এমনঠ দাইবার-শিরির 
মত গুর্দার ছিল স্ঠার লোও'লালমা ; হলঠান মামুদ ছাড়া ভারতের বুকে 
পুষ্ঠন-ভতযাচারের পেশাচিক তাওব লীলা বরে গেছেন মধা-এশিয়ার পারে! ' 
অনেক অনান্র অভিযানকাপী ! দের হধ্যে উল্লেখযোগয হলেন 
মঙ্গোলিয়ার কুধ্যাত-অঠা।চারী হুর্দিননীয়-দঙ্থা চেিশ, থা । ১২১৯ খু 
খাইবার গিরিপথ অতিক্রম করে ইনি ভারত-পুঠনে এসেছিলেন । ১৩৯৮ 
খাবে লুন-অভিযানে এসে ভারতের স্বর্ণ রাজাকে অমানুষিক অত্যাচারের 
দাপটে শশানে পরিণত করে গিয়েছিলেন সমরন্দের কর্ম তাভার-তস্কর 
ভাইমুরলঙ্গ ! তবে এর! সকলেই এসেছিলেন লুঠনের লোভে, ঠাই 
ভারতের বুকে রাজ্য-বিস্তারের পরিকল্পনার দিকে এদের দৃষ্টি ছিল না। 
অবশেষে ১৫২৫ পুষ্ঠান্দে একদ! কাধুলের রগ্প-অঞ্চল ত্যাগ করে 
খাইবার-গিরি-পথেই ভারতের স্তাল-ভূষিতে বিজয়-অন্তিধাসে এলেন 


৪৪৭২, 


মোগল-বীর বাবর । অভিযান-অগ্ে তার পুর্বববত্তীদের মত' দেশে ফেরে না 
গিয়ে 'এই ভারতবর্ধে্ঠ বসবাস হর করলেন বাবর স্ুপ্রসিদ্ধ মোগল বংশের 
প্রতিষ্ঠা করে । বাবরেরই বংশধর, রাজনীতি-শিক্ষা সাহিত্য-শিল্প কুছ 
সভাত! সমাজ এবং হিন্দু মুনলমানের সমন্বয় সাধনে সদাব্রতী ভারতে 
মোগল সম্রাটদের শিরোমপি শাহান্‌ শ। আকবর এই খাভবাগ গিরিপথ 
বেয়েই বহুবার আগা-যাওয়। করেছেন সার স্বপ্রবন্থিত হিন্টুমুসলিম একী- 
করণের উদার ধন্্ ভারত আফগান মধ্য এশিয়ার সবব্ধ “হুফা মতবাদ 
প্রচার-কলপে। সম্রট আকবরের পরে মোগলের লৌভাগ্য-নৃয্য ভারতের 
আকাশ থেকে চিরতরে অন্তমি হয়ে 'কি ভাবে ইংরেজদের দণলে আসে 
এহ খাইবার গিরিবন্র-সে কর্থ। সকলেরঠ জান! আডে-_কাজেই 
তাঁর প্রসঙ্গ আলোচন৷ নিশ্প্রয়োজন । 





গাঠবা গিরিবয়্েসি পাশ্চমপ্রান্ত সীম অঞলের একটি গ্রাম 


আভীত-দিনের এমনি সব ট্রকরো-টুকরে। ইতিহাসের কথা ভাবতে 
ভাবতে এমন ওগ্জয় হয়ে এগিয়ে চলেছিপুম যে, খাইবাপ গিপিবক্পের অপর- 
প্রান্তে কথন এমে পৌচেছি, খেয়াল করতে পারিনি । হুশ হতে চেয়ে 
/ দেখি-_-আলি মসজিদ পাহাড়ের সম্কীর্ণ পথ পার হয়ে খাইবার-গিরিবজ্মের 
পশ্চিম-মোহনায় এসে হাজির হয়েছি । এইখানেই উত্ত,জ-পর্ববতের 
পরিশেষ ! এ৩ক্ষণের খাড়া চড়াইয়ের পরিবঙ্ডে পথ ভামাদের হুপ্রশগ্ত- 
আকারে প্রবাহিত হয়ে একে-বেকে ঢালু নেমে গেছে খাইবার-শিরিরাজির 
পাদদেশে উপত্যকা -প্রাণ্তরের সমতল ভূমির ধুক চিরে অজানা-হদুরের 
পানে।* পথের পাশে প্রান্তরের মাঝে মাঝে ছড়িয়ে রয়েছে ছোট-ছোট 
পাহাড়ী উপজাতিদের গ্রাম । এই সবং গ্রামে বসবাস করে ছুদ্ধর্থ-ছুরস্ত 
আফক্রদী-গোত্রের 'জাকা'-খেল। (/৮58-00061 ) উপজাতি গল। 
গত্য-সমাজের শাসনের শিকলে এদের বন্দী করা যায় না কোনো- 


ভা ব্রত 


[ ৩৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখা) 


চারিজিক-বেশিষ্টয ছাড়াও পার্বত্য উপজাতিদের এই সব গ্রাসগুলির 
বিশেষ একটি নিজ রূপ আছে । এপধেশা-প্রথায় চারিদিকে কাদ! মাটি 
পারে গড়া রীতিমত কঠিন এবং পুরুটু মোট! কেল্লার মত ছাদে তৈরী 
সুউচ্চ প্রাচীরে স্থরক্ষিত ঝেষ্টনী-আড়ালে বাইরের শক্র বা" দন্থ্য তশ্করের 
ভাতকিত আক্রমণ-অত্যাচারের উৎপাত থেকে 'আাত্মরক্ষা করে শঙ্কিত- 
শান্তিতে ছোট-ছোট মাটির কুঠরীর কন্দরে জীবন-যাত্র চালায় পার্বত্য- 
গ্রামের উপগাতি বাসিন্দারা । প্রাচীরে-ঘের! প্রতোকটি পাহাড়ী গ্রামের 
মধ্যন্থলে প্রহরীর মত আকাশের বুকে মাথ উ*চু করে সজাগ পাহারার মত 
দাডিয়ে আছে, মদজিদের মিনারের ধরণে তৈরী একটি 'পধ্যবেক্ষণ-্তস্ত' 
বা ১১10-1৬শ1 বন্দুক-গুলি-হাতিয়ার নিয়ে এই সব উচু 
স্বপ্তের চুড়োয় বসে গ্রাম-রঙ্্ী প্রহরীর! পালা করে দিন-রাত সঞ্জাগ-পাহারা় 
মোতায়েন থাকে-__দূরে, গ্রামের 
পাঁচিলের বাইরে কোথাও কোনে 
বিপদ বা বহিঃশক্রর অতঙ্কিত- 
আকমণের আশঙ্কা বুঝলেই 
অবিলম্বে সন্কেতে হুশিয়ার করে 
দেয় ভিতরের গ্রামবাসীদের। 
তারাও ৩তক্ষণ।ং তৈরী হয়ে ওঠে 
আত রঙ্গার ম্বাথে রণ-সঞ্জায় ! 
আদম বল জানোয়ারদের মত 
সনধদ। আশঙ্কা-অশান্তি এবং আম্ম- 
রক্ষার আয়োজন নিয়েই জীবন 
কাটাতে হয় এদের এমনিভাবেই । 

এধরণের আরো অনেকগুলি 
আজ্দীধেগ, গ্রাম 
এগিয়ে অবশেষে 


১ 


"৮1 খেল' 
[পছনে ফেলে 


আমরা এলুম--'লোয়ার্গী' 

(1.0051$1 1১1910211) পাব্বতা- 
ভপতৃমিতে "খাইবার গিরিপখে এটিই হলো সব্বোচ্চ সমল 
প্রাস্তর ৷ 


খাইবার গিরি বস্সটি।দেখ্যে প্রায় সাতাশ মাইল ' কিন্ত এমন দুর্গম 
এ-পথ--মোটরে পার হতেও সুর্দীঘ সময় লাগলে! | ছুপুর ছাড়িয়ে বেলা 
প্রায় গড়িয়ে চলেছে" "এখনে! আমাদের পার হতে , হবে লাঙি-কোটাজ, 
পার্ডখানা- তবেই আমর! পাকিস্তান-সীমান্তের সীমানা ছাড়িয়ে যেতে 
পারবে৷ আফগানিস্তানের পার্ধত্য এলাকায় | সীমান্তের সীমানায় আবার 
আছে কাষ্টমসের কঠোর পরীক্ষা "তাতেও নমর লাগবে বেগ খনিফ ! 
ওদিকে বেল! ক্গয়ে আলছে ক্রমে''*সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এলেই 
মুদ্ষিল ! রাত্রে পাহাড়ের এই পথে গাড়ী বা পোক-চলাচল একেবারে 
নিষিদ্ধ-..কারণ একে পাহাড়ী পথে নেই আলোর কোনে! ব্যবস্থ।, তার 
উপরে রয়েছে রাতের অন্ধকারে অজজীন! পাছাড়ে পাঁ ফশকে পড়ে কিবা 


জোষ্ঠ--১৩৫৯ 


আমরা বাগ্র হয়ে উঠেছিলুম-_-কতক্ষণে পাকিস্তানের সীমানাটুকু পার 
হয়ে যাবে! ! লোরার্গী মালভূমি থেকে লাগ্ডগানায় লীমাশু-সীমান! 
শেষের দূরত্ব খুব বেশী নয়, কিন্তু পাহাড়ী পথের ুগমত। আমাদের 
অগ্নগতির অন্তরায় হয়ে দাড়াবে এই ডিল আশঙ্ক। | তাছাড়। ঠিক 
ছিল পেশোরার থেকে কাবুলে? মধাপধে-একশে। মাইল দুরে আফগানি- 
স্তানের বিশিষ্ট শহর জালালাবাদের হোটেলে পৌছে সে রাত্রর মত 
বিশ্রাম নেবে। আমর! । 

“মোটর সামনে এগিয়ে চলেছে । পথ বেশ.*বে উপলাকীর্ণ- 
ধুলিময় । পথের ধারে ঘন খন চোণে পচছিল নৈচ্-প্রহরীদের ভোট বড় 
নানান্‌ খাটি, কেল্লা, ছাট্টনী ন্মার পাহাপা দেবার গুম্ত টেলিগ্রাফ, 
টলিফোনের পাহণ্‌ চলে গেছে গ্াকে পেকে নান। দিকেি-শকখনো রাস্তার 
এপাশে, কপনে। ওপাশে, কখনে। উচু পাহাড়ের উপর দিয়ে, আবার 
কখনো ব। খাদের নীচে দিয়ে । রেলের লাইনও পথের পাশে পানেই 
প্রায় চলতে নুরু করেছে -থাইবাগ শিরিবস্মের শেষে খাডাহই থেকে 
উত্রাইয়ে নেমে আসার পর থেকে গঞে। পুর থেকেই নজরে গড়লো 
পাহাড়ের বুকে হন্দর ছবির মঠ সাজানো মেনানিখাম শহর লাগ্ডি- 
কোটাল। সামনে ডন্মুক্ক অনুববর প্রান্তর--'তারহ মুখোমুখি দায়ে বযেছে 


আসংখ্য সেম্-ব্ারাক আাপ ঠানুর ভিডি ভগ ছোট শহরগান। 
চারিদিকে দৈন্য সমাবেশের এখন আবহাওয়। তে, অনে হয়। খেন 


আশেপাশে কাছেহ কোথাও যুদ্ধ (বশহ ৮ণেছে পুরোধমে- ঠারই 
চে এখানে র্ণাঙগগনের পিছনে । 
আমলে পাঙডিকাটাল ডিল সীমাগ্ত-রক্ষাগ প্রধান খাটি। আছ গা।কল্তানা 
মামলেও দেখনস, আনুপাণ ব্যবস্থাহ বজায় পায়ে । 

লাগ্িকোটাল লাগুপানার আভিমুখে। 


গা লেগেছে এই হজ 


ছেড়ে এগুণুম আমর 
খাইবার গিরিপথের পাশ্চম মোহনা হলো এই লাটিগানা খাইবার 
পাব্বশা-পথ এইখানেই শেষ তাছাড। লািগান! হলো পাকিস্তান 
সীমাঞ্চের খেষ মীম।'-'সানান্ধের রেলপথ এইগানে শেষ হয়েছে! 
এখানে ছুর্গ নেই-_মাছে রঙ্গী-সৈম্ঠ-প্রহরীদের ছাউনী ! মাল-পত্র এবং 
যাত্রীদের আসা-যাওয়ার সময় কডা-নভ'র এবং তল্লাশীর জন্য এপানে 
একটি সরকারী দপ্তর আছে ! 

মাইল চারেক পথ মাড়িয়ে, অন্গুক্ষণ পরেই আমাদের মোটগ-ভ্যান্‌ 
ছুখানি এসে থাসলো পথের ধারে অবস্থিত লাপ্তিগানার সীমান্ত-রঙ্গাদের 
দপ্জরের সামনে। লাল-ইটে গাথ। টিনের চালা দেওয়৷ উচু টিলার 
উপরে বাংলো-ধরণের লন্বা-সুধৃহৎ একগল! বাড়ী- সামনে সবুজ ঘানে- 
ঢাকা লন্‌.."গাছপালায় সাজানো! দেপলুন আরে! কয়েক বাশ 
মাল ও বাত বোঝুই মোটর-বান ও লরী জড়ে। হয়ে রয়েছে দপ্তরের 
সামনেকার পথের ওপরে ! 

আমাদের গাড়ী থামতেই দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত সুদর্শন এবং বিশ্যাল-দেহ 
পাঠান-ক্ষম্মচারী ভার সাঙ্গ-পাঙ্গদের নিয়ে নেমে এলেন বিদেশী যাত্রীদের 
বিষয়ে তথ্য-তল্লাশ নিতে । দপ্তরের লোকেরাই আমাদের মাল-পত্র সব 
গাড়ী থেকে নামিয়ে এনে জমা করলে প্রাঙ্গণের উপর । এখনে 


তলাভ্িম্সেউ দে্ণে | ৪৩ 


বাত্রীদের চাড-পত্রার্দি এবং মাল পর সব পরীক্ষা! কর দেখেন কাষ্টম্স 
কশ্মীরা-_মীমান্দ এলাক] পারাপারের সমক়্। লোকজন এপানে 'সকণেই 
পাঠান । হদশন পাঠান কণন্মচারটি আমাদের পাশপোট দেশে সবাহকার 
কুল কু!গী জানতে চাহলেন'ত নগাহ, সেই সনা ঠন প্রশ্মমালা! ! সামগ 
বিদেশী বণে প্রথমে খুব সন্পেই এবং আমদের মঙ্গে প্রথম আচরণ ছিল 
সংশয়চ্ছম । পে মগুন 


সিনেমাওয়ালা বনে পরিচয় 


তখন লহাধমতর বন্া লয়ে গল সীমা ৭ সরকাপা দপ্তরে । 


পেলেন, 
সকঞ্জেই 
সাগ্রুহ নাহ কর এগিয়ে এলেন । কাষ্টম্মের থে কণ্মী রা আমাদের 
মাল পঞ্জ থেটে থুট ভাতে ছি ডি করে কডা ভলাণী চানাঙ্ছিলেন 
'এতন্1--নিনেমার গোন।র কাহিগ স্পনে হার শান্থি লে পাশংপোট 
আর পেগ উন বানর প্রাণাঞ পাল19 প্রনমিত হয়ে মুঝ হলো 
(িনেম1 £.ডিওর গাল গস । কৌঠহগী দশকের ভীড় জাম গেল 
আমাদের আশে গানে । পলকের আধো হয়ে উঠলেন 
সেখানকার সবাঠ ' 


পরম-বন্ধু 


দণ্তুরর দরদী-কণ্মীণ আমাদের সানপন মণ শিলেপাহ প্রাঙ্গণ 
থেকে তুলে ঘাড়ে বয়ে নিষে গিয়ে আবাণ মগাগানে বোখাত করে রেখে 


এলেন পথে আপেক্ষমান মোটর ভন হুথাশিত | স্ুদশন পাঠান 
কণ্মচারীটি সাদবে সামনে ধরে [দিলেন 'দীমাগ দেশের মে মন 


পামাদের নন্মানজাপাবাপ ভগ্যে একগশ সন্ত সানা টাকা 
শাশপাতি এ15,.4 আপরোট বাদামের চালা । মারাশণ 
আমাদের গারীয়ের মঠ আশাযায়ন জালিয়ে । গামগ। মকালেই মে অঙ্গানা 
বিদেশী এ কথাট। ভুলে শিয়েছিণুম সেদিন । 

যাঞ্রা-পথে বিধতপ ফাকে মোিয়েট সঙ্গী আগাকভ মার প্যান্ডেল, 
পেশোয়ার থেকে আনা-পাবারের গা1কেট, ও খালা, গেলা, চায়ের বাটি 
মাঞ্জিয়ে হঠিনধোই দপুবের প্রণন্ত প্রাঙ্গণে বাবস্থা করে ফেলেছিলেন 
আসাদের বৈকালিক জলখোশেরতততদপ্ুরের কম্মীদেস আহবান করে 
একত্রে সাগি দিয়ে বাগানের গমের আনান বসেই আমর! 
পরমাননে বসে গেনুম আহারে, বীমার সীমাহীন 5খুক আকাশের 
নাচে, পননত প্রকৃতির কোলে বিখমানপতার বিচিত্র বন্দুতের বদ্ধনে-- 
এক হয়ে, সমান হয়ে, ভাইয়ের মঠ ভালোবেসে ! - 

কিগ্ত এ ক্ষণস্থান্ী মোগাযোগ"'লামনে হর্দীব পার্তা পথ মাটিয়ে, 
চলতে হবে এখন৪- জ'লালাবাছে পৌড়তে হবে । কাজে জলযোগ সেরে 
শু মনে নবলন্ধ শ্পিকের বন্চুদের ছেড়ে লাগিখানার দপ্তরের মায়! কাটিয়ে 
আাবার পথে বেরিয়ে পল্ডপুম মরা ! বিদায়ের মুতে 'মালার দোয়া' 
জানিয়ে শামাদের শুভেচ্ছা জ্ঞাপন'করলেন দেই হদশন পাঠান বন্ধুটি! 

লাপ্ডিথনার দগ্তুর এবং বঞ্দুদের ছেড়ে খালিক এগুততেহ পথের ডান 
পাশে বিরাট একপানি ফলক চোখে পড়লো-তাতে লেপা আছে: 


&1পণেল- 
সঙ্গ রইলেন 


মপুগ 
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ডি [1 া)001-অর্থাৎ এইট সেত শীমানগের শেখ সীমানা “আগে 
ছিল ইংরাঞ্জের, আজ পাকিপ্টানীদের,'জপানূর ঘটেছে গুপু চেঙারায় 
স্প্মনে নয় ! 
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. সামনেই পথের উপরে এবং আশে পাশে আগাগোড়। কাট। তারের 
উচু বেড়া-গাল দিয়ে ঘিরে রাখ।***গুধু যাতায়াতের পথটুকুর্উপর কাটা 
তারের এক ফটক--সেটি বন্ধ থাকে সর্নবদ1, শুধু যাত্রীদের যাতায়াতের 
দম ॥খুলে দেওয়া হয়--তাও পথিকের কাগজ পত্রাদি পুষ্যানুপুঙ্খরূণপে 
পরীক্ষা করে দেখবার পর ! কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়--বেড়ীর এপাশে 
পাকিস্তানী সীমান্তে পাহাগার এত কড়াকড়ি, অথচ ওপারে আফগ|ন্‌ 
সামান্থে তার এতটুকু আয়োঞ্জন নেই""'কাটা ঘেরা ব্ডোজালের ওপারে 
পড়ে শানে দেখনুম বিশাল উন্মুক্ পার্বত্য প্রাগ্তর । 


শ্াাশ্রজন্লঞ 


| ৩৯শ ব্ধ, ২ খণ্ড বঠ সংখ্যা 


পাকিস্তানের নীমানায় কাটা বেড়ার ফটকের পাশেই রয়েছে পেট্রোলের 
দোকান- একেবারে আধুনিক যান্ত্রিক ব্যবস্থায় হুনজ্দিত ! সীমান্তের 
ষোটর-আরোহী যাত্রীরা এখানে ইচ্ছামত তাদের গাড়ীতে সঞ্চয় করে 
নিতে পারেন যন্ত্র বাহনের পথ চলবার খোরাক ! আফগানিস্তানের 
মঙ্জানা৷ পথে পাড়ি দেবার পূর্বে প্যাথেলভ প্রচুর পেট্রোল ভরে নিলে 
আমাদের মোটর ভ্যান হুখানিতে ! তারপর পাকিস্তান পিছনে ফেলে 
কাট! তারের ফটক পার হয়ে গাড়ী আমাদের বয়ে নিয়ে চললো! 
আঘগানিস্তানের পাহাড়ী পথে । (ক্রমশ) 


একাডেমির বাধিক শিম্প-প্রদর্শনী 


শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্থ 


সমগ্র ভারতে 'একাডেমি অফ ফাইন আর্টস -এর নাম আজ হুবিদিত। 
জাতীয় শিল্পকলার ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে ইহ।কে শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান বলা যাইতে 
পারে। প্রতিবৎসর বড়দিনের সময় কলিকাতায় একাডেমি যে বাঁধিক 
শিল্প-প্রদশনীর আয়োজন করিয়। থাকেন, তাহার জস্ক শিল্প-রসপিপাস্থ 
নরনারী মা্রেই উহ।র পরিচালকদের নিকট কৃতজ্ঞ । 





'ক্গেতের কথা 


শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথের তিরোধানের (৫ই ডিসেম্বর ১৯৫১) 
কয়েকদিন পরেই ১৪ই ডিনেম্বর তারিখে এবারের, বার্ধিক প্রদর্শনীর 
ছার উদঘাটিত করা হয়। পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় রাজাপান ডক্টর 


স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন করিয়! বলেন_-“বর্তমানে ভারতীয় শিল্পের 
ইতিহাদে অবনীন্দ্রনাথ যে সর্ধ্বশ্রেঠ পুরুষ .ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। ভারতীয় শিল্পের পুনঞ্থানকারী নেতা হিসাবে তিনি বহু শিল্প 
রাখিয়। গিয়াছেন। ঠহাা তাহার ধার! যে কেবল অস্গু্ রাঁখিবেন 
ভাহ। নয়, ইহাদের শিল্পগুরুর ভাবিন্যৎ স্বপ্নও সফল করতে হইবে ।” 
রাজ্যপাল উদ্বোধন বক্তৃতা আরও 
বলেন_-প্প্রাচীন ভারতে শিল্পকলা 
দেনন্দিন জীবনের সঙ্গে জড়িত ছিল। 
বাসগৃহে, উপাপন! মান্দিগে, প্রাচীরে, 
গোধাক-পরিচ্ছদে, বস্ত্রবয়নে, শান ও 
কাপেটে এবং জাঠীয় উৎসবাদিতে 
শি্পঝলার (বিশেষ স্থান ছিল। কিন্ত 
বঞ্চমানে প্রদর্শনী, চিত্রশালা ও যাছ্‌- 
ঘরে উহা স্ান পাইয়াছে। শিঞ্পের 
রসগ্রাহী স্বপ্কা কয়েকজনের মধ্যেই উহ] 
সীমাবন্ধ। যতদিন না লীবনযাপনের 
মান বৃদ্ধি পায়, ততদিনের জন্য পিল 
কল৷ প্রচারের কার্ধ্য স্থগিত রাখিতে 
হইবে। 'খাওয়া পরা লইয়া মানুষ 
বাচিয়। থাকিতে পারে। কিন্তু শিল্প 
ও সৌন্দর্যের মধ দিয়! যে চির-আনন্দ 
লা কর! যায়, তাহার তুলন৷ নাই। 
ধাহাদের সামর্থ আছে, ভাহাদের শিল্পকলার নিদর্শন সংগ্রহ কর! উচিত। 
সাধারণ মানুষের মনে শিল্পপ্রীতি জাগাইতে পারিলে, তাহার ব্রাসগুহে, 
আ'লবাবপত্র ও পোষাকে, ব্যবহারের তৈজনপত্জে, এমন কি জীবিকা জনে 


হব্গত হেমেন্র সভুমদার 


জোষ্৯--১৩৫৯ ৭ 


রাজাপালের কথাগুলি শিল্পরসিক 
ও শিল্পাপ্রসারে আগ্রহশীল সকলের 
পক্ষেই বিশেষ অনুধাবনযোগ্য | 
“ভারতে শিল্পকল! চর্চার প্রধান 
কেন্দ্র কলিকাত। মহানগরীতে 
একটি 'ম্থাশানাল আট গালারী' 
ভাপনের প্রচে্। 
বসব হইতে চলেতেছে। এই 
সম্পর্কে 'একাডেমি অফ ফান 
আটম'-এর সভানেত্রী লেডি রাণু 
মুখোপাধ্যায় সেদিন জানাইয়াছেন-- 
প্রস্তাবিত স্তাশানাল আট গ্যালারির 
জন্ত তাহারা একটি নকা। প্রান্তৃত 
করিয়াছেন এবং ভবন নিন্াণের 
জচ্য যে অর্থ আবশ্াক তাহা প্রাপ্তির প্রতিশ্খতিও পাইয়াছেন। 
একাডেমি ইতিমধ্যে উহার জন্য ধীরে ধীনে চিত্রাদি ও অন্যান শিল্প 
নিদর্শন সংগহ সুরু করিয়াছেন কিন্তু এখনও উপদুক্ত অমির সঙ্গান পাওয়া 
যায় নাই। 
গেডি মুগাহ্জি আশার বাণী শুনাইয়াছেন। তাহার প্রচেষ্টা যে 
সাফলাম্ডিত হঠবে, এ বিঙ্গাম আমাদের আছে। আট গ্যালারী 


বিখত কধেক 


৭৫ 





স্বাধীন ভারতের বাসিন্দা" , সতীশ লিংহ 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে, গৌরবমন; কণিকাঠা মহানগরীর গৌরব, যে 
আগও বুদ্ধি পঠবে, মে বিলয়ে মনেই নাহ। 

একাডেমি অনেকদিন হইতে এই চিন্তা ধরিঠেছিলেন গে, তাহার! 
পদক ও পুরস্কারপ্রদান নঞ্ধ করিয! দিবেন । কারণ, বারধিক শিপ 
প্রদর্শনীতে পদক ও পুরঙ্গারপ্রাপ্ত শি নিদশনকেই সাধারণে অ্রমবশতঃ 
দেই বত্সরে প্রদশিত শিল্পকলার সবেনাহম বপিয়। মনে করিয়া থাকেন। 





'ছুপুরের গাল-গল্জ' হুণীলচজ্্ সেন 


নগেন্ছ্র ভটাচার্ঘয ( দিলী ) 


কেদারনাথ' 


টু ূ ভ্ডাব্রভঞশ্র [ ৩৪শ বর্ষ, ২ফ খণ্ড, ধষ্ঠ সংখ্যা 


কোন ভাল অয়েল পেন্টিংকে পদক দেওয়া হইলে লৌকের ধারণ! জন্মিয়া চিরখ্যাঠিমান সুদক্ষ শিল্পা ৭৫ বৎসর বয়স পার হইয়। এখনও যে নিজ 
থাকে যে, সেই চি্গানি সমগ্র প্রদর্শনীক্ষেত্রে অয়েলপেষ্টিংএর শ্রেষ্ঠতম তুলির শক্তি পূর্বের মত শক্ষু& রাখিয়াছেন, ইহাই আশ্চর্ষেযর বিষয়। 
প্রতিকৃতি চিত্রে সবিশেষ খ্যাতিমান শ্রীঅতুল বনু অঙ্িত রায়বাহাদুর 
এন্‌, মি, ঘোষ ও তরদীয় সহধম্মিণীর চিত্র হুইথানিই অতি হুন্দর হুইয়াছে। 
বর্ণের এরূপ সামগ্রস্ত অতি অল্প চিত্রেই দেখু| যায়। অধ্যক্ষ প্রীরমেন্্রনাথ 
চক্রবন্তার নিশিথে বারাণসীঘাট' সবিশেষ প্রশংসার যোগ্য । অল্প কাজ 
করিয়াও তিনি চিত্রে হন্দররপ ফুটাইয়াছেন। শ্বর্গত হেমেন্্রনাথ 
মজুমদারের ক্ষেতের কথা" চমৎকার । এইখানি শিল্পীর অস্কিত শেধ 
চিত্র । ন্ন্দরীনারীর অন্বস্ধরপের চির তিনি যেরূপ দরদ দিয়! আকিয়। 
গিয়াছেন, এহ অতি সাধারপ-জীবনের সাধারণ চিত্রখানিতেও সেউ দরদের 
প্রমাণ পাওয়! যায়। এইথানি চিরদিন ভাহার স্মৃতি সমানভাবে বহন 
করিবে । আ্ীসতীশ সিংহের "স্বাধীন ভাগতের বাসিন্দা” পরিকল্পনায়, 
অস্কনে ও বর্ণে গুন্দর হইয়াছে । ত্রখানির বিষয়ের ব্যাখ্যা আনাবগ্তাক | 

'বাকিংহাম ক্যানাল' জি, ডি, খিয়াগারাঞ্ ( মান্জীড) কলিকাতা মহানগরীর রাঁজপথেই আমরা এইরূপ বাসিন্নার দেগা 
নিদশন। কিন্তু হহা সত্য নহে! খ্যাতনাম। শিপন প্রশনীতে পাইতেছি। আসুশীলচন্ত্র সেন আস্কত “দ্রপুরের গাল-গল্জ” চিত্রথানির 
কম্পোজিমন ও এা.পিং গুন্দর হঠয়াছে_ পরিবেশের সঙ্গে বেশ মিল আছে । 





চিত্রাদি পাঠাইলেও প্রতিযোগিতায় মে যোগদান করেন না, ইহা জান। 
কথা। তথাপিও লোকে উত্তরূপ লমে পতিত হন। এবার একাডেমি কশ্পের অবসরে, শীতের ছুপুরে মহিঙ্গারা রৌছে বসিয়া গল্প করিতেছেন । 
হইতে কাহাকেও কোন পুরঙ্গার ঝ পদক দেওয়া হয় নাহই। তবে চিত্রখানি সকলের পৃষ্টি আকধণ করিতে সক্ষম হঠয়াছে। শ্ীনগেন্খ 
যাছাতে শিল্পীদের প্রদশিত চিনাদি বিহ্নয় হয় সে ডল্ট একাডেমির কতৃপক্ষ ভটাচাঘোর “কেদারনাথ” অণি হুন্দর। চিত্রশিল্পী হিমালয়ের মধো যাইয়। 
যথাপাধা চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহাদের মে চেষ্টা আশাপ্রদভাবে সাফলা ছবিখানি জকিয়। আনিয়াছেন-_ দাহাঁর শ্রম সার্থক হইয়াছে ডোরোধি 
মুত হইয়াছে । মেরি অস্কিত 'কণিস ফিসারমান্‌, চিত্রটি আধুনিক ধরণে অস্কিত চিতরসমুহের 
অন্যান্ত বারের স্টায় এবারও ভাগতের নানাস্থান হইতে আয়প, মধ্যে আমাদের বিশেষ ভাল লাগিয়াছে । কিশোরী রায়ের আন্ত 
ওয়াটার, প্যাষ্টেল এবং ধাক'এও্ড হোয়াইট ইত বিভিন্ন প্রকারের প্রতিকুতি-চিত্র শ্রী জে, "পি, গাঙ্গুল। এবং "অতি বুদ্ধ!” দেখিয়াও আমর! 
বহু চিএ এবং প্লাষ্টার ও কাষ্ঠের ভাঙ্গদ্য নিদশন প্রদর্শনীতে আাসিয়।(ছল । আনন্দ লাশ করিয়াছি। ্রীবিমল মভ্ুমদারের অনবগ্কধ ল্যাগুস্কেপ, 
এ সকলের মোট সংখা প্রায় তিনহাজার হুইবে। এ সংখ্যাধিকের চিত্রগুলি দর্শক মােরই প্রশংস! অর্জন করিয়াছে । 
জন্ত নির্বাচকদের বহু পিএম করিতে হইয়াছে, তাহারা ইহার মধ) অয়েল কলারে অঙ্কিত মাডার্ণ আর্টের অনেক চিত্র প্রদর্শনীতে স্থান 
হইতে কিঞ্চিদধিক ছয়শত শিক্ঠ নিদশনকে প্রদশনীর জন্য নিবাচিত পাইয়াছিল। শাহার মধ্যে রামকিস্কর, রথীন মৈত প্রভৃতির চিত্র বিশেষ 


করিয়াছিলেন। 
একাডেমির যোড়শ বাধিক প্রদশনীক্ষেএ এবার নব্বাপেক্ষা উললেখযোগা 
(বষয়--জসালোকসজ্জীর ব্যবস্থ। । পুর্বেঘ প্রদশনীতে যাইতে চশ্চুকে 
যৎপরোনান্তি পীড়িত না করিয়া কখনও সঠভাবে ছবি দেখা যাহত না, 
কি্ত এবার একাডেমির কর্তৃপক্ষ এরাপ এক্খল অথচ শ্সিগ্ধ বৈছাতিক 
আলোকের বাবস্থা কৰিয়াছিংলন, যাহাতে কি অয়েল, কি ওয়াটার, 
ফি প্যাষ্টেল সকল ছাবিরই পুণরাপ দশ.কর ,চক্ষ সহজ প্রতিভাত 

হইয়াছে । 

প্রদশনীর সকল চিত্েদ পরিচয় প্রধান এ গ্রজ্জ প্রবন্ধে আযস্তব। 
যেগুলির কখ। মোটামুটি এখানে আলোচনা করিব, সেগুলি বাতীত 
* উল্লেখ ও প্রশংসায় যোগ্য অ'র অন্ত কিছু ছিল না, এরূপ না কেহ মনে 'তরণী বিধবার একমাত্র আশা. বি, এন, জিজ্জা (দিলী ) 
করেন। অক্নেলকলার চিত্রসমূহের মধ্যে প্রথমেই শিক্পাচাধ্য প্রযামিনী- উল্লেখযোগ্য । এই ধরণের চিত্রের দকলগুলি বুঝিতে না: *পান্রিলেও, 
প্রকাশ গোপাধ্যায়ের অঙ্কিত প্রাকৃতিক দৃশ্থ কয়েকখানির উল্লেখ করিতে ইহাদের মধ্যে যে *নৃতনত্বের ছোয়াচ রহিয়াছে তাহা অস্বীকার করা 


দাদ বীর (লস্হিলা লাশ ইপাসাীি রাশাশশা জালে, নিহিত পোগসাওলা " সি আপদ হা] 





১৬1) ১৬ এ এশ্রফি উপ থা জ্বন্ক শিক্র-ভীদ্ঞ্পম্নী 5৭৭ 





স্পা সা বা প্যাচ সা স্হাচ ব্- -্্া ব্স- স্যার 


প্রদর্শনীতে ওয়াটার-কলার বা জল-রং- চিত্ত যাহা ছিল, তাহার বোদ্থাউ-এর শী ,দালেগাওস্করের ৬খিত দি টি সিন ( টম্পার। ) 
অধিকাংশই প্রাকৃতিক দৃষ্ঠাবলীর ছবি । আমাদের বাঙলার শিল্পীর চিওটি প্রশংসনীয় । সাধারণ লিতে আলোচায়ার দ% ঠন্দর হইয়াছে। 
এবং অন্থান্য প্রদেশের শিল্পীরা সাব পেন্টিং ও নানা প্রকারের ইস্থানের এইচ, এ, খাদে, ৭ এষ, এফ সন, সাম্রাজের পানিকর, 
 কম্পোজিসন করিতেন । কিন্ত এবারের প্রদশনীতে জল রংএর ফিশার দিলী ও মধ্যতারতের কানওয়ালকুষ, ঠিনচ্ল্ক!র প্রভৃতি খাহনাম। 
কম্পোজিসন ছিল না বূলিলেই চলে । মনে হর, সমস্ত ভারতের চি পরিচিত শিল্পীদর »ক্গিক গিজ্রগুলিহ উচগযোগ।ন খগত হীয়াটাদ 
শিল্পীরা গোপন পরামশ করিয়! একযোগে প্রাকৃতিক দুগ্ধ আকিতে হুর, ঠ 
করিয়া! দিয়াছেন । এ বিষয়ে মান্জাগী শিল্পীরাই অগ্রগণা। উহাদের 
মধো জি, ডি, খিয়াখারাজ, নন, এম্‌, হ্নরগাজন ও জে, জানাযুণাম 
প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা | খিপ্াখারাজের আহ্কিত মানাডের 
একটি দুশ্ঠ 'বাকিংহাম কাানাল" একগানি নুর্দর চিএ । সকলেই এই 
ছুবিখানির প্রশংস। করিষাছেন। 
ভারতীয় চি্কল! পদ্ধতিতে অঙ্কিতৎ চিরলমুহের মধো শিল্পাচাধা 
নন্দলাল বস্থ গর্ত “গা এবারের একটি বিশেষে দশনীয় চিরে ছিল। 
পরিকজনায়, রেপায়, বণে ও হৃসায় ঠহা মকলাকহ মুখ করিয়াছে । 
নন্দলালের এত ভাল ছব অনেকদিন দেখা যায় না। কমলারহীন 





'দ স্রীট সিন সোলেণাওনকর (বোহাহ ) 
ঠাকুরের অস্থিত চিত্র “শেষ্ঠ ভিক্ষা” সবিশেষ প্রশংসার যোগ] | বি, এপ্‌, 
জিজ্ঞা অসিত “তরু বিধবার একমাণ আশা” চিত্রগানি মকলেরঠ দুষ্ট 

-আকধণ করিয়াছে । ভাব ও শঙ্কন উভয়ই আশ্বর। ধীরেঞ্সকৃষ। দেন 
বন্ধণের 'ইগুলো ফ্রাওয়ার, এবং রথীন্দনাথ ঠাবুরের 'ফ্রাওয়ার াছি 
উন্তয়ই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
শিল্পী পূর্ণচন্দ্র চক্রবস্তীর ভারতীয় পদ্ধতিতে ও জল-রং এ িণেল 
পদ্ধতিতে অঙ্কিত চিত্র করখানিই আমাদের ভাল লাগিয়াছে। হাহার 
মহপ্রিভু সম্পকিত ছুইখাজি ও নন্্কীর চিত্রথানি সবিশেষ উল্লেগযোগ) 
ভারতীয় পঞ্চতিতে আর একটি শিল্পীর গাস্কত চিত্র দেখিয়া গ্রামর! 
যুদ্ধ হইয়াছি | এই শিল্পীর নাম রাধাচরণ বাগচী । ভঁভার প্রদশিঠ 
চারখানি চিত্র অপুব হইয়াছে । রেগা, বর্ণযোজন।, লাইট এগ 
শেড়ে মোগলধুগের বিখ্যাত চিত্রশিল্পীগণের কাধ্যের সঙ্গে তুলনীয় । দুগারের 'পুলেন! নশরী' (ভদয়পুর) দৃগ্য-চিরপ।শি আমাদের ভাল 
. পক্কাশ্সীরের পথে জাহাঙ্গীর ও নূরজ্ঞাহান” চিত্রপানি যে কত পরিএম লাগিয়াছে | উত্ত্তগার কর্তৃক দিকের উপর অঙ্কিত একরজ! চিন 
করিয়া শিল্পীকে মাকিতে হইয়াছে, তাহা চিন্তা করিলে বিস্মিত “প্রথম দৃষ্টিপাত” হুন্দর হইয়াছে | সজা মনোহর, ভাব? সুপরিস্ফুট । 
হইতে হয়। শিল্পী গোপাল ঘোষের অস্ষিত চিত্রগুলি জনেকে রই দৃষ্টি আকমণ করিতে 





প্রথম দট্টিণা তা ১৮ দুগার 
ও 


শুধ্৭৬ 


লঙ্গম হইয়াছে । পাষ্টেল চিত্রে শিল্পী. অনিলকৃষ্ণ ভট্টাচার্যের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

কারুশিল্প বিশগে উড.কাটু, রঙ্গীণ উড্‌কাট ও লিখো ইত্যাদি 
দর্শকদের আনন্গ দান করিয়াছে । হরেন দাস রঙ্গীণ উডকাট ও লিখে! 
উভয়েই কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। শিল্পী এল্‌, এষ সেনের কাঠ- 
খোদাই যুষ্ঠি দুইটি অতি হম্দর | মিসেস্‌ শীলা ভাটের নিশ্মিত “ইনিষ্ি্বট' 
নারীমুর্তিটি অতি অপূন্ন হইয়াছে ও সকলের প্রশংসা! অর্জন করিয়াছে। 
ইন্দুমতী। লাঘেটে কৃত ভাস্বধা নিদশন নো হেড়' সুন্দর হইয়াছে । 

তালিকাতভুন্ত শিল্পনিদর্শনগুলি বাতীত, শিল্পগুক অবনীন্দ্রনাথের 
পাচখানি সুপরিচিত চিত্র, রুষ-শিজী রোটরিকের এঙ্কষিত ছুইখালি হিমালয়ের 


ভ্াান্রভন্ম্র 


[ ৩শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা. 


দৃশ্ঠ এবং শিল্পাচাধ্য অসিতকুর্মীর হালদারের কৃত চিত্রগুলি প্রদর্শনীর গৌরব 
বন্ধন করিয়াছিল । 

আনন্দের কথা, প্রদর্শনীক্ষেত্রে বহুচিত্র বিক্রয় হইয়াছে! এ বিষয়ে 
মান্দ্রাজী শিল্পীদের ভাগাই এবার হুপ্রসন্গ । তবে বাঙ্গালী শিল্পীদের 
ভাগ্যে ষে অর্থ যোগ ঘটে নাই, এমন নহে । এই প্রদর্শনীকে বিশেষভাবে 
সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্, সভানেত্রী লেডি রাণু মুখাজ্জি, পরিচালকবর্গ 
এবং সম্পাদকগণ মে অপরিমিত শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, তাহার জঙ্য 
আমর! সকলকেই আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। * 


+ প্রবন্ধে প্রদত্ত চিত্রগুলির ফটো, কলিকাতা, ১৫৭-বি ধর্দতলা 
্রাটের 'ফটে। সে।সাইটি' কর্তৃক গৃহীত । 


বিস্মৃত কিশোর 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


মনে পড়ে সেই এক কিশোরের কথা 
আঙ্জি মোর মনে জাগে বাযথ।। 
সারাদিন বিদ্যালয়ে খেটে 
বাড়ী ফেরে ক্রোশাধিক হেটে, 
দাবে এসে ধূলা পায়ে মা বলিয়া ডাকে, 
ঘরে কে বই খাতা রাখে । 
কিছু খেয়ে হাত মুখ ধুয়ে 
ক্লান্তদেহে পড়ে না সে শুয়ে, 
চলে যায় কাটি-গঙ্গ। পানে 
যেন সেই সন্ত্রীবের 'পাঁতেহার পাহাড়ের" টালে। 
নিঃসঙ্গ জীবন তার, নাই বন্ধু, সাথী 
কি যেন কি বনে বনে খুঁজে পাতি পাতি। 
ফুল তোলে পথে পথে ছড়ায় সে ফুল 
ভালবীদে বৈকাঁলের কাটি-গঙ্গ। কুল। 
সন্ধ্য| যবে ঘনাইয়া আসে 
ফিরে আসে আপন আবাসে। 
তখন ন'বৎ বাজে বাজার ভবনে 
শঙ্খ বাজে জননীর মুখের পবনে ।* 
বাসা বাড়ী! একদিন ছিল বড় রেশমের কুঠী 
আজ ব্যবহারে আসে মাত্র ঘর ছুটি, 
| বাকি সবি শুন্ত প'ড়ে থাকে, 
চারিপাশ এ কুঠীরে জঙ্গলেতে ঢাকে। 
রাতের আহার সারি রেড়ীর প্রদীপথানি জালে, 
শিশি হ'তে সেই দীপে কিছু তৈল ঢালে। 


গ্ 


চেয়ার টেধিল নাই চৌকিতেই বসে, 

ম্যাপ কে, গোটা দশ বারো অঙ্ক কষে 

ভালো লাগেনাক তার ইস্থুলের পড়া, 

অপাঠ্য পুস্তকে তার শেল্ফখানি ভরা । 

গোটাদশ শ্লোক পড়ে খুলি ছোট্ট গীতা, , 

তারপর বুঝিবারে শেলীর কবিতা! 

প্রাণপণে চেষ্টা করে বার বার খুলি অভিধান, 
বুঝিতে না পারি খেষে জন্মে অভিমান । 

ইংরাজি প্রাইজ পাওয়া বই গুলি একে একে খুলি 

দুই এক পাতা পড়ি ঝেড়ে মুছে ধূলি 

বেখে দেয়, কিছু বোঝে কিছু সে না বোঝে, 
পুঁখির-পাতায় নিতা কি যেন কি খোজে । 


তারপর টেনে নিয়ে কালী সিহহী শ্রীমহাভারত 
কিংবা সেই বাজস্থানী কাহিনী বৃহৎ 
পড়ে যায় কিছুক্ষণ। টেনে নিয়ে গণিতের খাত্] 
কবিতা লিখিতে বসে অকম্মাৎ ছি'ড়ে তার পাতা, 
লিখিতে লিখিতে মিল খুঁজে নাহি পেলে 
গ্রন্থ হ্তপে মাথা রাখি ভাবে সব ফেলে। * 
ঘুমাইয়! পড়ে শেষে কেতাবের ভিড়ে, 
মশারি খাটায়ে দেয় মা আসিয়া সন্তর্পণে ধীরে। 
.. লক্ষাহারা এ কিশোরে তোমরা কি চেন ?, 
মনে হয়-চিনি চিনি যেন? 


বিলাতের হৃদ-পল্লী 


জ্লীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


তখনও আমরা ভ্র্-বহুল প্রদেশে পৌছাইনি। মাত্র 
প্রথম দিন লগণ্ডন হ'তে রওনা হ'য়ে সন্ধ্যার পর ওয়ারউই ক- 
সায়ারের লিমিংটনে এসেছি । কুকের যাক্রী-কোচ-_ 
ভারতবাপী আমি একেল।। বাকী যাত্রীদের মধ্যে আছে 
- আমেরিকা, কানাডা, কেনিয়া এবং ইংলগ্ের লোক। 
মোট ১৭ জন মহিলা । পুরুষ-যাত্রী পরিদর্শক ও মোটর- 
চালক ছাড়া চারজন । 

আরও আটদিন একত্র থাকতে হ'বে। রিজেন্ট 
হোটেলে ভোজনের পর হলঘরে আমরা ভ্রামামানের দল 
দু-তিন ভাগে বিভক্ত হয়ে ৭ 
ব্সলাম। সহরের লোকেরা 
ভিন্ন শ্রেণী। সারাদিনের 
যাত্রা স্গন্ধে এক কৌতুক 
কবিত। পাঠ করল।ম-_ 
নিজেণ নিষয়। কারণ 
অপরকে বাঙ্গ করবার মত 
যথেষ্ট পরিচয় পরেপ্ সাথে 
তখনও হয়নি । কিন্তু সেই 
খাপছাড়! ছন্দহীন কবিত। 
মৃতের অস্থির মত ভেল্কী 
খেললে । আমার মবগ্ডলি 
সহযাত্রী পরস্পর ফ্রি- 
মেশনের মত আত্মীয়তার 
বাধনে বাপা পড়লো। পরদিন রাতে মামেরিকী শ্রমতী 
হোয়াইট এক কিতা রচন! করলেন মাতে আমি বর্ধিত 
হলাম-_“ইগ্ডিয়ান মিষ্িক |” কারণ ইতিমধো ছু'একজনের 
কর-রেখ! দেখে তাদের বন্ধু লোকের নিকট হ'তে পাদ! 
সম।/চার সরবরাহ করেছি। 

কাজেই দ্বিতীয় রাত্রে ডাবাঁসায়ারের বাঝ্সটন সবরের 
পালেস হোটেলের নামের উপযুক্ত প্রকাণ্ড সুসজ্জিত বসবার 
স্থরে যখন ইংরাজ মেম শ্রীমতী বেন্স প্রশ্ন করলেন দৃষ্থয 
স্বদ্ধে, ক্যানাডার পাদরী রেভারেগু মুর ভদ্রভাবে কথা 





এডাবার জন্তট একটা অভ্র হ্রেম্‌ উচ্চারণ ক'রে একটু 
কাস্লে। পু 

মিস্‌ বেন্ম নিজের মনে বলেন--এ সহরটি ইংলগ্ডের 
সবোচ্চ৮এক হাজার ফুট উচ্চে। কী সুন্দর গড়ানে 
মাল-ভ্রমি, 'সান্তদেশ, উপত্যকা, আর বেগবত্তী নদীর ধার 
দিষে এলাম । 

মিস্‌ বেন্স লগুনে এক নগুদাগরী অফিলের সেক্রেটারী | 
আমাকে স্বীকার করতে হ'ল, ইংলগ্ডের সবুজ রঙের মাধুরী । 
সহরে যেমন গগন্চ্বী বাড়ির সারি লোককে প্রক্চতির 
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আন্ত ধেনু ৃ 
কোল থেকে তুলে নিয়ে ইট-পখরের পিজরায় ভবে 
তেমনি বিলাতের মাঠ তাকে স্বপ্ররাজো পৌছে দেয়, 
প্রক্নতির লীলা-ভুমির প্রাঙ্গণ পথে। এক এক জায়গায়, 


দেশ যেন সোহগে গড়িয়ে পড়ছে । আবার অদূরে অঙুচ্চ 
শেল দেখে গা তুলে তার দিকে উঠছে। সার। দেশট! 
সবুজ । মাঝে মাঝে গাছ। কিন্তু গ্রীঙ্গের দিনে, সেই 
সবুজের মাঝে সোণার বরণ বাটারকাপ আর ডেজী ফুটে 
আছে। যেথায় লোকের বাপ, কুটীরের অঙ্গনে নানা জাতীয় 
ফুল। অনেক গৃহের প্রাচীর বন্ধে উঠেছে কাঠ-গোলাপের 


&.. ৪৭৪ 
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লৃভাতরু। মজা নদীতে অবশ্য মজ! নাই, তবে বাকাটনের 
কাছে গড়ানে নদী চঞ্চল। 

আমেরিকার ব্রেকমুর সাহেব বুদ্ধ। স্ত্রীর অন্তরাগী। 
সদাই তাকে বগ্চলদাবাই করে ঘুরতেন। তিনি সিকাগোর 
উচ্চপদস্থ ফ্রি-মেশন-_আমার বাংলায় যে পদ তা] অপেক্ষা 
তার পদ উচ্চ। তিনি ভারতবর্ষে ভ্রমণ করেছেন, অবশ্ঠ 
সপ্দীক,। 

প্লেক্মুর বলেশ- ব্রাদার গপু । তোমাদেক দারজিলি" 
কত উচু। | 
| আমি হেসে বলাম_-সাড়ে ছয় হতে সাত ভাজার । 
কিন্ক-_ 
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হনদর এ 


বেন্দের মুখের পপর হোশির র$ ছড়িয়ে 

'পড়লো। তিনি বল্পেম_-মামি তুলনা! করছি না। কাশ্মীরের 
কথ। শুনেছি । আমাদের দেশের বাঝুটন পবৃশ্য। 

ব্লেকমুর অপ্রস্তত হ'ল। আমি যে কথাট। ভাবি এবং 

দেশ-ত্রমণে যে নীতি অগ্নরণ করি, সে কথা! বল্লাম । যখন 

যেমন তন তেমন--যখন যে রন প।ণ করবে ভখন তারই 


স্বাপ্ধে ভরপুর হবে- তবে সখ হবে পধ্যাঞঝ। ভার পর 
তৃ্ন! করতে হয় কর। 
এ কথ। সকলকে স্বীকার করতে হ'ল। তার পর যে 


কথা বল্লাম তার ফলে অস্টেলিয়ার মিসেস বেন্স হেসে 


ভাব্রভলগ্র 





| ৬৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ধষ্ঠ সংখা 


বঙ্লাম__আজ আমরা যে ছুটি সহর দেখলাম তথায় জন্- 
চন, বস্ওয়েল, মুর প্রভৃতির পদ্য ও গন্য রচিত হ'য়েছিল। 


তাদের কার কবিতা পড়বার সময় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সঙ্গে. 


তুলনা করলে, ওদের কবিতার মাধুরী উপভোগ করা যায় 
না। আবার টেগোবরের সঙ্গে তুলনায় তারও শক্তি 
মান হয়। 

মিসেস বেন্ন বল্পেন_ তোমাদের এ গরের 
সবার মুখে। 

হেসে ফুল ছুড়ে মারলেন। 

মিসেম হোয়/ইট আধ।-বয়সী ধিধবা। কবিতা লেখেন। 
ছবি অবশ্য সবই তোলে । তিনি বলেন_-ভার সব লেখা 
ইঈংরাজিতে অন্তদিত হওয়া 
কর্তব্য । তাহলে তোমাদের 
গনের কথা মানন। অন্ু- 
রাগেন৪ প্রমাণ পাব। 

অন্তবাদ। পরের 
তোষণের জন্য! দেশের 
গরীব লোকের হাতে ববীন্ত্র- 
নাথ পৌছতে পারে না। 
বিদেশী কথা কতৃপক্ষের 
চিন্বাধাবার নিশ্চয়ই 
ভ্রমীমায় প্রবেশ করে না। 
যাক্‌। 

পথে দেখেছিলাম কেনিল- 
৮ ওয়াথ। এখন দুগ ভাঙ্গ|। 


কথা 


তনু তার শ্থিতি-ভমি দেগে মনে হয়, স্থান রোমান্সের 
উপযোগী । ঞ্টের কথ! পরে, বশব_তীার বিশেষ কর্ম- 
ক্ষেজের প্রসঙ্গে | 

লিচফিল্ড। এ সহপের কাথিউলের কারুক্রধা 
অপাধারণ। যে কমটি গীর্জার সৌন্দধ্যের গর্ব করে ইংলগু, 
লিচফিন্ড ক্যাথিডুল তাদের অন্ততম। এর ভিতরের 
পাথবের মুষ্থিগুলি ন্ন্দর । আর তেমনি বাহার পিছনের 
কীচে পরদার মৃদ্ির। এ গীর্জাটিকে বলা হয়_-কুইন অফ 
ইংলিস মিন্স্টারস। ৪ 

কোনে প্রসিদ্ধ লেখকের জন্মভূমি ব1 কর্মভূমি সাহিতা- 


জ্যৈষ্ট ১৩৫৯] 


ইংরাজি লেখক ও কবি স্যামুয়েল জন্সনের বাল্যের 
কর্মভূমি। তিনি হেথায় ১৭০৯ খৃঃ অন্দে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। তার জন্মভূমি দেখলাম । আমাদের গাইড 
ডাঃ সে্ণ্টে লিউক। ত্রার পিতার পুস্তকের দোকান 
ছিল এ সহরে। 
, বাড়ী আছে। 

লিচ.ফিন্ডের অনতিদূরে উত্তরে এস্বোর্ণ একটি ছে।টে। 
সহর। হেথায় ডাক্তার জনসন, তার জীবনচরিত পেখক 
বস্ওয়েল, কবি টম।স মৃর, জর্জ-ইলিয়ট, ওয়ালটন, কনগ্রি, 
ক্যানিও প্রভৃতি মাঝে মাঝে বাস করতেন । প্রসিদ্ধ ফরাসী 
লেখক রোসেন কিছুদিন হেথায় ছিলেন। 


আমাদের পরিদর্শক ডাঃ লিউক অক্সফো্ডের পি, এচ, 


ডি। যেমন পণ্ডিত তেমনি 
অমায়িক | তার এতিহ্াসিক 
বিবৃতিতে আনন্দ লাভ 
করছিলাম বিশেষ ভাবে আমি 
এব ছুটি যুবতী--ক্যানে- 
'ডার মিস্‌ মিচেল সছা এম্‌ 
এস্‌ দি পাশ করা. মহিল।, 
আর মিস্‌ এস বারলিগি 
কোপেনহেগেনের বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারের 
সহকারী গ্রন্থ বক্ষিকা। 
মেয়েটি এম্এ। কিন্ত 
ইংরাঞজি অতি অল্প জানে। 
স্তরাং ডাঃ লিউকের পর 
আমাকে আর একদফা বোঝাতে হত তাদের। আর 
অন্টেলিয়ার ছুটি মহিলা প্রায়ই কঠোর সাহিত্য সমাচার 
পারিটুবশনের সময় ,জোগাডন্ত্র করে আমাদের জন্য 
চকোলেট কিনে আনতেন কুপন দিতেন লগ্ুনের শ্রীমতী 
এন্টনী ও মিঃ ম্যানথপ | 
এ ঠহরের কিছু উত্তরে ম্যাটলক | ভারি সুন্দর জায়গা, 
উচু জমিতে হোটেল । হাজারীবাগের মত। পথে পড়ে 
ডাঝুলী ডেল--নিচু জমিতে তার এক প্রাচীন গীর্জায় 
লিউক একটি ইউ গাছ দেখিয়ে বল্পেন--ইংলগ্ডের এইটি 
বাক হতে প্লিন ইউ গাছ । 


বিরজশাভেল ভ্ু্ষ-প্পঙ্লী 


লগুনে ফ্রিট গ্রীটে জনননের এক. 


০ 


তথাস্ত' একজন সাহেব বল্পেন--হুম্। গাছ দেখতে 
হয় তো পৃব শ্রাক্করিকায় চলুন ! আবার তুলনা | 

ইংলগ্ডের ডারবীসাধারের এই দেশকে বলে পিক্‌ 
কান্টি,। 

এমন স্থলে মানষের সকল জডত! লোপ পায়।' 
ডেনমার্ক, ক্যানাডা, মাকিণ, পুব-এফ্রিকা অবাধে ভারত- 
বধের সঙ্গে মিশে এলোমেলো আবল ভাবল বহু কথা 
কহিল সবার আনন্দ । শর উত্তরে ম্যাগলসাইড কু 
সহ্র যারীতে ভার ছিল। | 

তার পন আমপা গিয়েছিলাম গ্াসমিঘার। এ নামের 
লেকের উত্তর ধারে ক্ষুদ্র গ্রাম । সগ্োবরের ধারে সুন্দর 
একটি হোটেল, মুবত; সহঘন্রী দুটি ছুটতে সু করলে 





€মাডস্‌ ওারথের গুহ 


লেকের পাবে । বীয়সপীর1 ৪ চলা | ঠিক দুপুর বেলা। 
হোটেলের ঘরে বসে লেক দেখা যাচ্চে। সেখায় এক 
পিয়ানো । 


মিস্‌ লিউইস (মাকিণী) প্রন্তাৰ করলেন মিষ্টার গাপ্ট 
ভারতীয় সঙ্গীত পরিবেশন করবেন । সকলে একবক্যে 
সমর্থন করলে। ছুজন মেম নাতেন ভারতীয় মিষ্টিককে 
ধরে নিয়ে গিয়ে পিয়ানোর ছলে বনিয়ে দিলে । 

আমার বাংলার ঘন্ব সঙ্গীতের ছন্দে এদের কমটট গত] 
চলে। স্থতরা" তেমন ইচ্ছা প্রকটিত হ'ল। কিন্ধু বাকী 
তিন জন পুরুষ সার মহিলার সংখ্যা তিন শুণের বেশী । সে 


গা 


শুভ ইচ্ছা বন্ধ হল। আমি এ ঘটনাব উল্লেখ করছি 
প্রর্কতির লৌন্দধ্যের মাঝে মানব-মনের 'প্রতিক্িয়া 
ধোঝবার জদ্য | 

এই গ্রযাাসমিয়বে ডাভ কটেজে কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ বাস 
করতেন। ই"রাজি কবির মধ্যে ভারতীয় কবির মত, 
প্রকৃতির প্রাণের সাড়া পেতেন তিনিই অধিক এই কপোত 
পুটীরে বসে। তার “আমর! সাতজন,” “লুসি গ্রে” 
“ডাফে(ডিপ* “অমন জীবনের গীতিকা” এ দেশের ইংরাজি 
শিক্ষার্থীর মনে আনন! জাগায়। এই স্থন্দর পরিবেণেই 
ভিনি লিখেছিলেন ত।র অজঞ্র বিমোহন কবিতা । হঠাত 
লিউক সাহেব ভীর কবিতার চার লাইন আবৃত্তি করলেন । 





€[$স এসারথের মমাধি স্থান 


আমি কপে।ত কুটারেখ স'গ্রহশ।লায় বসে তাঁর জমা 


কলম | আশ্চম্য। আম।র বাংলার শব্দ-ছন্দ সবার 
প্রশংসালাভ করলে । তিন জনের অটোগ্রাফ খাতায় 
এই বাঁশ। কবিঙাটি লিখতে ভাল। 


শৈলে, উপত্যঞ্চ ওলে চলে মেঘ ভাসি 

" তেমতি পখিক আমি নিঃসঙ্গ নির্জন, 
যাত্রা পথে আচন্বিতে পৌছিলাম আসি-_ 
হেরি ভাফোডিল সারি কাঞ্চন ধরণ 
বায়ুভরে বৃক্ষতলে সবসীর কুলে 
থেলিছে অজন্র ফুল নৃত্য ছন্দে দুলে ।* 
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ভ্ঞান্পজব্ঞ্ 


: [ ৬৪খ বর্ষ, ২খণ্ ধষ্ঠ সংঘ, 


স্পা 


এই স্থলের সপ্গিকটে রাইডাল মাউণ্ট। সেথায় কবি 
বহু কাব্য ও কবিতা রচন1! করেছিলেন । শেষে দেখলাম 
তার সমাধিস্থল গ্রাসমিয়ার গির্জার প্রাণে । অনাড়ম্বর 


শেষ বিশ্রামস্থল। বনু গ্রামবাসীর পাশে নিহিত বরদেহ | 


তারিখ ২৭শে এপ্রেল ১৮৫০ সাল। 

আকাশপথের যাত্রী শ্রীমতী সুষমা মিত্র সেক্সগীয়রের, 
জন্মভূমি দেখার প্রপঙ্গে তার কন্তার বিষয় বলেছেন-_ 
“আজ যে সেক্সপীয়র সম্বন্ধে সে এত সঙ্জাগ, তার কারণ 
স্কলে সে সেক্সপীয়রের বিষয় অনেক কিছু পড়েছে এবং 
স্বাভাবিক ভাবেই অশ্ুপ্রাণিত হয়েছে । কেন খুকুর মত ছেলে 
মেয়েরা এ দেশের কালিদাস, বঙ্গিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রন।থের 
খুটিনাটা সম্বন্ধে জানতে 
অন্ুপ্র।ণিত হবে নম?” 

ও-দেশের কবিদের জন্মা- 
$মি ও কর্মভমি দেখে আমারও 
এ কথা মনে হয়, সবারই 
হয়। ওরা রাজার জাত ছিল, 
ইংরাজি পড়িয়ে আমাদের 
এংসুকা, জাগিয়েছে তাই 
ইংরান্দি শ্রেষ্ট মনীবীদের 
রচন। সম্বন্ধে আমাদের সমৃদ্ধ 
হবার বাসনা জ্ঞাগে চিন্ডে। 
কিন্ক ভিক্টণ হিউগো। গোলা, 
টলসটয়, তুগীনিভ ব। স্থুট 
হামসন তো রাজার জাতির 
লোক ছিলেন ন|। তাদের ওদেশের লোকই আমাদের 
চিনিয়েছে । আমর বিদেশী ভাষায় বিশ্ব কবি বা বন্ধিমচন্দ্রের 
অমর রচন| দ!ন না করলে করধে কে ? 

কিছুক্ষণ পুধে রবীন্দ্র রচনাবলী সগ্ধদ্ধে যে কথ! বলেছি, 
সভা সমিতিতে সে কথার উল্লেখ করে সময়ে সময়ে অর্ধপ্রয়' 
হয়েছি । তবে কতৃপক্ষের কূপালাভে বঞ্চিত হব না) ঘি 
বলি ষে আমার মত গরীবের ঘরেও সেক্সপীয়র, বার্ণার্ড সা 
ওয়াডস্ওয়ার্থ প্রসৃতি বিশ্ব-বরেণ্যদের সম্পূণ প্রস্থাবলী, 


আছে এবং কোনোখানির জন্য দশ টাকার অধিক অর্থ 
ব্যয় কবিনি। 


পপ পা পাচ আপস পপ পাপ এরা প্ 
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"শখণকুমারী” 

১৭ আগস্ট ১৯৫১ শুরুবার। অমরনাথের গুহ! মন্দির যাওয়ার পথে 
শেষ াবু ফেলার জায়গা পঞ্চশণী থেকে ভোর বেগ রন! দিয়েছি 
'মরনাথের দিকে । টিপ্‌ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। পান্তায় যত কাদা 
তত পিছল। মাঝে মাঝে আধ মাইল সিকিমাইল ব্যাপী বরফে'র জমাট 
চাপ হেটে পার হতে হয়। পাস্ত। এত পিছল যে, শুনপুম সেদিন সকালেই 
হ'একট! ঘোড়া পধাস্ত পিছ লে গড়ে গেছে । সেই জনা ক্যাগাভানের সঙ্গে 
ত্বারধান করাগ জন্য যে পুপিস আন্ছিল, তার! ঘোড়া, পান্দী, কাণ্ডা 
ইত্যাদি সমপ্ত বাহন বন্ধ করে দিয়েছিন। যাত্রীরা নিজেদের পায়ের 
ওপোর ভরন|। করে ধীরে ধারে সপ্তপণে এশিয়ে চলে । মাতা, পুধ এবং 
সী এক হাতে পাও বা কুলির হাত ধরে, অন্ত হাতে লাঠী নিয়ে এশিয়ে 
গিয়েছেন একদম ভোরবেলা ; অধম আমি অনেক পরে ছাতাটি মাথায় 
দিয়ে মামার সেহ পুরাতন গাছের ডাল-ভাঙ্গ। লাঠীখানি হাঠে নিয়ে 
১লেছ। জামা কাপ সবই ভিজে গেছে। ছুচের মত ঠা হাওয়। 
খায়ে লেগে হাছ পথগ্ত বাপিয়ে দিচ্ছে, বে নেহাৎ ঠাটছি ঝুল শরীর 
কিছুট। গরম আছে, এই যা। 

পরাচণীর তাবু থেকে কিছুটা এগিয়ে এসে একট। ঢালু বরফের চাপ 
পার হতে শিয়ে দেখি। বরফ এত পিছল হয়ে মাছে যে, রবার-সোল ল্রতো 
পরে যাঁওয়। গসস্তব। জুতে। হাতে নিয়ে খালি-পায়ে প্রায় একশ- দেড় 
গজ, বরফ পার হতে পায়ের তলা একেবারে শরমাড় হয়ে গেল। পরে 
একট। উচু পাথরে কয়েকবার পা ঠকে আবার যখন পায়ের সাড ফিরে 
এল, তথন জুতো পরে আবার ধারে ধীরে এগোনে। গেল । বেল! তখন 
আন্দাজ সাড়ে আটটা হবে। বহু "যাত্রী ফিরে আস্ছে। প্রতোকেরই 
জামা-কাপড় ভিজে এবং সকলেরই গায়ে এত কাদ! যে, স্থির জান! 
যাচ্ছে, তার! নিরাপদে আছাড় গেয়েছে । নিরাপদ-আছাড় বল্ছি এই 
কারণে যে, আপনধুক্ত আছাড় হলে তার! আর কফিরতো না। এ নব 
য্ত্রীদেরই মুখে শুনলুম যে, ছএকজন পিছলে খাদে পড়ে গেছে, অর্থাৎ 
নিশ্চিক্ত। পুলিসও বঙ্গে, তিন ভাদ্মী খদ্মে শির গিয়া । 

সাহসে ভর করে একট! চড়াই পার হয়ে সাম্নে দেখি, এক দারুণ 
উৎ্রাই। «কাদা ও পিছলে চড়াইয়ের তুলনায় উত্রাই আরও বেশী 
বিপজ্জনক । এদিকে আমার সঙ্গে যাওয়ার যাত্রী কেউ নেই । সকলেই 
ফিয়ুছে। দেরী করে বেরিয়েছি বলে এইকপে সঙ্গীহ্হীন হয়ে পড়েছি। 
অনেভ ল্রীচে, প্রায় হাজার ফুট আন্দাজ তলায় অমরগঙ্জা নদী, যেটা 
কাশ্রীরে সিন্ধু নদ নামে পরিচিত । সেই নদটি বরফে একবারে ঢাক! 


রয়ে, তার আপার দিয়ে মিলিচাপ্রা 'পাদাক পি প্রায় ২০1২৫ জন 
গেক পুলের মতো হাটিছে | গরে শনণুষ। গহ নিখু শদের এগোগের 
জমা বরধের পান্ত। দিয়েঠ বাল্টাল, যাক্যার পথ | , এত পথ দিয়ে 
মান মিণিটারীরাহ্ণ যাঠায়াঠ করে, এ পথে সাধারণের ধাঠায়াঠ নিংধ। 
আমি থে পাস্থা দিয়ে চলেছি, মেহ পথ নাশ। এভার ভত্রাহ পার হয়ে 
এই নরের এপেরহ এরম পদকে । কিঙ উৎপাত এবং তার কাদা ও 
মধ্যে নধ্যে বরফের চাপ দেখ এমন একটা খাতঙ্ধ এন মে মান হোল 
আমার দ্বার আর যাওয়া বুনি হবে না। সঙ্গে একএনও লেক নেই, 
যারা ফিরে আনছে, তাগ| বপে, ভোরবেলা! ম!দয়ায় সময এঠ পিখখা ছিল 
না, এপন যাওয়া! বড়ই মুঙগিল। মোয়রা চলে গেছে পাও সঙ্গে 
কিন্তু গামার সঙ্গে কেউঠ নেই । মান মনে ঠিক করগুন, এ গা নার 
আমার যাওয়া হবে না| ছাতাটি মাথা দিয়ে লাস হর হয়ে 
দ1ডাপুম, কি করনে, ঠিক করতে পারছি ন।। 

পেছন থেকে একটি বছর জাটেক মান্দাজ বয়ামের মেয়ে জামার 
পাশে এসে দাড়ালো । বালি-পা, ফিটের ফক পপা। গরম জামার নামি 
মাতরও নেই, মাথার চুপ সমন তিতেন বৃষ্টির জলে হাতের আঙ্গুলগুলো 
পর্যন্ত চুপসে গেছে। শ্রানার পাশে এলে পরিক্ষার হিন্দীঠে জিজ্ঞাস 
করলে, আমি মন্দিয়ে যাচ্ছি কিন্ছা ফিক আদি । 

শামি বলুম। ঠিক নেই, বাধ হয় এ পান পেকেহ খিরাবো | 

সে নে, সাপ কা! দর্শন হো গয়া ? 

আমি বললুষ, না, দশন হয় লি, তবে যাবো কি বরে? লাহস হল্সে না। 

উৎসাহে 'নচে-কুদে সে বলে, সে কি বার গাপনি এতদূর এলে 
দশন না করে ফিরে যাবেন? ৮|হ্” আমার সঙ্গে । 

বল্ুম, সে কি খুকী, তুমি আমায় নিয়ে যানে? 

সে বলে, উরুর | বলার সঙ্গে সঙ্গে দে মামার হঠাত ধগে মন্দিরের 
পথের দিকে এগিয়ে পড়লো । 

যাওয়ার ইচ্ছ! আমার যোল আন, কাকে5 এতটুকু সাহস পেয়ে « 
খুকী-সঙ্গিনীর সঙ্গে আবার চঙ্গ্তে হুর করলুম। মেয়েটা গলা ছেড়ে 
গান ধরলে 


তাও কি হয? 


মেরী আঙ্গ শরণ কুমারী 
দয়া করো, দয়! করো। শদ্ভু ভিপুরারি | 
শরণকুমারী-_ 


ই তিন লাইনের গালে সার কোন ভাব! নেহ, বারদধার তই একই পদ 


৪৮৩ 


৮5০ ্ 


সে গাইতে গাইতে কাদা, পেছপ ও বরফের ওপোর দিযে আমায় টানতে 
টান্তে নিয়ে চল্লো। 
খানিকক্ষণ যাওয়ার পদ আমার হু'স্‌ হোল্‌ যে, এশুটা পথ যে এলুম, 
পা ত একটও পেছলায় নি, ঝ অন্ত কোন রকম অস্থবিধাওত হয় নি। 
এক সময় তার গানের মাঝপানেই বাঁধা দিয়ে কৌতুহনী হয়ে জিদ্দোস। 
করলুম, ধোকী, তোমার নাম কেয়। । 
সে আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্লে, 'শরণকুমারী 
ঘর কাহা ? 
সে বলে, জন্ু। 
বল্লম, তোম্হারে সাথ মে কোন্‌ ঠা? 
'আউর কৌন্‌ ভোগ! বাবুজী, নাথ মে অমরনাথজী হায়, । 
বলুম, অমরনাথজী ত ঠায়হি, মগর্‌ কিন্‌কে সাথ তুন জন্যুমে আয়ী? 
হাসিতে ফেটে পড়ে সে উত্তর দিলে, কিসিকে সাথ নহী বাবূজী, 
অমব্রনাথন্রী সাথ মে জায়, আউর কোন্‌ হোগা সাথমে ! 
পকেট থেকে কৌটো বার করে একটু হ্ছপারি এলাচ মুখে দিয়ে তাকে 
ইসারীায় দেখালুম | সে বন্লে, এলাইচি হায় জী, হো ত একঠে। দে দিজিয়ে। 
একট। এলাচ দিতেই সে সেট। ছাড়িয়ে মুখে দিয়ে দিলে এবং তারপর 
একটুমান্র সময় না দিয়ে খুব তাড়া করে বল্পে, চলিয়ে জী চলিয়ে, আউগ 
থোড়। দূর হা।য়, চালয়ে। 
এর পর অগ্প একটু এগিয়ে গিয়ে একটা! মোড় ঘুগেই আঙ্গুল দিয়ে 
ওটপারে অমরনাথের গুহ। মন্দিরের মুপট। দেখিয়ে দিয়ে বল্পে, উয়ো৷ অমর 
নাথজীক। মন্দির । তাগপর খুন হেসে দৌরগোল করে আমার হাতটা 
ধনে বলে, আবহি ত আ গয়। বাবুজা, আচ্ছে সে দশন কি জীয়ে। 
গুহ! মন্দিরের মুগট। দেখে প্রাণে একট। অপূর্ব আনন্দ এলো | দেখি 
মাতা, গুহিণ। এবং পুত্র একসঙ্গে গুহ! মন্দিরের মুগে দাড়িয়ে রাস্তাঞস দিকে 
চেয়ে আছে, আর দেই বরুফর জলে আমাদের মুসলমান বুলীগ সান 
করছে। আমাদের পাও আরও হ' একজন যাত্রীর সঙ্গে কথা কইছে। 
সব দেখতে দেখতে হঠ|ৎ নগরে এলো যে, শরণঝুমারী আমার হাত 
ছেডে দিয়ে আবার পেছনের দিকে চলে যাচ্ছে । 
চীৎরার করে ডাকলুম, “এ শখণবুমারী। শরণকুমারী-- 
মুখ ফিরিয়ে সে বললে কেয়া জী! ? 
বুম, তুম ভি আও, তুম্‌ কহ! সাহা হো।? 
সে বললে, আবছি আতী ছু, আপ যাইয়ে বাবুঞী, উপরমে যাইয়ে। 
চড়ে পিচড়ে ঢালু রাস্তা দিয়ে গুহ! মন্দিরে, উঠ শুম, মনটা বড়ই 
খারাপ হয়ে গেল। একটি মাত্র ঈৃতীর স্রক-পরা আট বছরের ছোট 
মেয়েটি আপাদমস্তক ভিজে আমায় মন্দিরের দরজায় পৌছে দিয়ে নিজে 
মান্দরে না এসে আবার কোথায় পেছনের দিকে চলে গেল, কে জানে। 
* মন্দিরে এসে কেবলই তার কথা মনে হতে লাগলো । মেয়েটি কে? 
সঙ্গে এর কোন অভিভাবক দেখলুম না। সেও বল্লে, সঙ্গে একমাত্র 
অমরনাথজীই আছে, আর কেউ নেই, সেটাই বা কি রকম কথা! এই 
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সে যাই হোক্‌, স্থির উপলব্ধি হোল' যে, এই অজ্ঞাতকুলশীলার সাহচর্য 
ছাড়া হয়ত এই পথশ্রান্ত শঙ্ষিত যাত্রীটিকে অমরনাথ মন্দিরের দেড় ক্রোশ 
দূর থেকেই বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে যেতে হোত' । 

মন্দিরে ছিলুম প্রায় ঘণ্ট দুয়েক ! মাতাঠাকুরানী সধব! ও কুমারী করার 
জন্য কাপড়, খাবার ইত্যাি নিয়ে শিয়েছিলন। খুব ইচ্ছে ছিলো, এই 
মেয়েটিকেই কুমারী করে পূজে। করাবো । কিন্তু আশ্চর্য্য, ছু'ঘণ্টার মধ্যে 
এই মেয়েটাকে দেখলুম না । অথচ ছোট্ট জায়গা । সকলের সঙ্গেই, 
সকলের দেখা হতে বাধ্য। কিন্তু কোথায় গেল সেই শরণকুমারী? 
সেদিন মন্দিরে ব! ফেরার পথে কোথাও তার দেখা! আর মিল্লে! না । 

শুরুবার বিকালে সকলেই ফিরে এসে পঞ্চতণীর তাবুতে হাজির 
হলুম । গ1ওয়! দাওয়া! সেরে মন-মন সকল তাবুতেই অনুসন্ধান করলুম 
কিন্ত শরণকুমারীকে কোথাও মিললো না । ভেবেছিলুম, হয়ত আর 
দেখাই পাবো ন।। 

কিন্ত আবার দেখ! পেয়েছিপুম ঠিক তার পরের দিনেঠ । সেও 'এক 
এমনি ধারা দ্বিধা গ্রস্ত শঙ্কিত মুহূর্তে । 

ফেরার পথে শনিবার দিন পুলিসের নি্দেশমতে একদিনে যোল মাইল 
পথ আপতে হোল! এ বিষয়ে পরে যথাস্থানে বিশদ বিবরণ দেওয়া 
যাবে। মোটের ওপোর শনিবার সকালে যখন জানা গেল যে, আজই 
পঞ্চতণী! থেকে বেরিয়ে বাযুখান টপকে এফেবারে চন্দনবাড়ীতে ষোল 
মাইল দূরে যেয়ে উপস্থিত হতে হবে, তখন আমি সকলকে বলে দিলুম 
যে, মা, স্ত্রী বা পাণ্ডা যেই আগে যাবে, সেই যেন বাযুযানে দীড়িয়ে 
অপেক্ষা করে আবার সব একসঙ্গে মিলিত হয়ে যাত্রা সুর করে। 
সকলেই এ কথায় রাজী হয়ে গেল এবং সেই মতেই পঞ্চতাঁ থেকে 
বেরোনে। গেল। খানিক পথ যেতে যেতেই ঘোড়সওয়ারী স্ত্রীপুত্র এবং 
পিট্,বাহিনী-জননা' যঠীধারী-আমাকে পেছনে রেখে এগিয়ে পঙলেন। 
স্থির জানি, আবার আমাদের দেণ! হবে বাযুযানে, কিন্ত-_ 

ঠাপিয়ে হাঁপিয়ে আট মাইল হেটে যখন বাধুযানে পৌছলুম, তখন 
বাড়ীর লোক কারুর নামগন্ধও নেই। এতগুলি কুলি, পা, ছড়িদার 
কেউই নেই, বেল! তখন প্রায় একট! বাজে । শুুধায়, তৃফ্ায় ও পথশ্রামে 
শরীর ক্লান্ত, অথচ পথে পাথরের ওপোর ছাড়া অন্ত কোন বস্বার 
জায়গ। পথ্যপ্ত নেই 1 যাওয়ার সময় পথে তাবু ফেলে ছু'একজন শিখ 
পাঞ্লাবী চায়ের দোকান করে বসেছিল দেখে গিয়েছি, এখন ফেরার পথে 
সে রকম কোন তাবুব চিহ্নও নেই। যেসব যাত্রী আস্ছে, তার! হুপ্ন্চ 
মিনিট অপেক্ষা করে আবার রওন! দির্চছে। রাস্তায় হাটতে হাটতে 
যাদের সঙ্গে মুখচেন! হয়েছে, তার! বললে, বাবুজী, এগিয়ে পড়,ন, নইলে 
মেঘল! দিনে তাড়াতাড়ি সদ্ধ্যের অন্ধকার নেমে এলে এই পাহাড়ী রাস্তায় 
চন্দনবাড়ী ফিরতে পারবেন না, তখন মহা! বিপদ হবে। এই বিপদ যে 
কি, ত পথেই দেখে এসেছি। আজ সকালের মিরার 
মধ্যে তিনটে মৃতদেহ দেখে এসেছি। ৫ 

কিন্তু বডই চিন্তার বিষয় । মা. স্ত্রী এবং চেলে আসছে বানের 
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পাকডাি ধরে। হয়ত এমনও হতে পারে যে, ভারা কোথাও কোন 
পাথরের আড়ালে বিশ্রাম করছে, আর আমি পাকডাঙি দিয়ে এগিয়ে 
এমেছি। তাহ'লে তার এমে আমার কথামত এখানে অপেক্ষ। করবে 
* এবং আমাকে না পেলে একট গুরুতর দুর্ভাবনায় পড়ে গিয়ে কি করবে 
ঠিক পাবে না। অথচ ম্মদি তাঁরা এগিয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে আমি 
বা কতক্ষণ অপেক্ষ। করবো? এদিকে আবার অন্ধকার হয়ে যাওয়া 
ভয় আছে। সামনে আট মাইল পাহাড়ীয় পথ। সন্ধযেগ আগে 
এট অতিক্রম করতে না পারলে জীবন সম্বন্ধে দারুণ অনিশ্চয়তা, 
অতএব-_ 

মিনিট পনর এদিক ওদিক থুর্পপুম। যাত্রীরা থামছে এবং দুর্পাচ 
মিনিট বিশাম করে রওন! দিচ্ছে । একটা বরণ|র ধারে গিয়ে পকেট 
থেকে আগের দিনের হাতে-গড়। অগা বার করে ঝরণার বরফ-গল! জলে 
ভিজিয়ে বিন৷ চিনি এবং বিনা তরকারীতেই চিবিয়ে গলাধ:করণ করপুম। 
তারপর ঝরণ! থেকে এক গও্ষ জল খেয়ে শুপারী লবঙ্গ চিবৃতে শুক 
করে দিণুম। জনপিপাসা! প্রচুর, কিন্ত গল এত ঠাও্| যে, একগণ্ষ জল 
খেলে পাচ মিনিট ধরে দাত কন্কন্‌ করে। এইভাবে আরও কিছুক্ষণ 
সময় কাটানোর পর হঠাৎ দেখি, পেছন থেকে সেই পরিচিত ফ্রক 
পরিহিত শরণকুমারী লাফাতে লাফাতে আনছে । বিন! দ্বিধ/য় একেবারে 
আমার গায়ের ওপোর গলে পড়ে সে বলে 'কেয়। বাবুজ।, আপ, ঠহব 
গয়। কেও ।' 

তাঁকে দেখেই মনে একটা অপূধা আনন এলো! ! অনেক কথা 
তাকে জিজ্ঞানা! করবার ছিল, কি মুধে লিওন! করপুম, কি কর বলত, 
যাবে না দাড়াবে । 

সে বললে, এখনই যাও, দেগী করণে রাত হয়ে যাবে, তন ধার পথ 
চল্তে পারবে ন|। 

বলুম আমার মা, ছেলে, এর নব আগে গেছে, না পেছ্ছনে আছ্ে,কিছুই 
ত বুঝতে পাচ্ছি না। 

সে বল্লে, সব কুছ অগাড়ী গয়। বানুর্জী, সবকুষ্চ চলা গয়া, আপ, 
যাইয়ে, যাইয়ে । বল্তে বলতে সে হামার হাত ধরে যে রকম টেনে 
মন্দিরের দিকে নিয়ে গিয়েছিলে! সেইভাবেই চন্দনবাড়ীগ পথের দিকে 
টেনে নিযে যেতে লাগলো।, আমিও যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে 
হাটতে লাগলুম। মনে আমার স্থির বিশ্বাস হোল' যে, এপন আমার 
* এগিয়ে পড়াই উচিত । রঃ 

মেয়েটি বোধ হয় আমার সঙ্গে পঁচিশ গজ ঠাটলে, তারপর হাত 
ছেড়ে দিয়ে বল্লে “আপ, যাইয়ে বানুজী, ময় অবহী হাতী 
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বানুম, কোথায় খাচ্ছি, কোত্বয় ? 

তহক্ষণে সে পেছিয়ে গেছে প্রায় দশগন্প, পাফাতে লাফাতে চুটছে। 
ঘাড় ফিরিয়ে বলে, এখুনি যাও, কোথাও দেরী “কারো না, ঠিক স্ষোর 
মময় চন্দনবডী যাবে, (সখানে সকলের দেগ! পাবে। 

চুপ, করে দাডিয় বইশুম । কুপী, ঘোড়। এবং যারীরা দকলেই 
মাছে, আর তাদের সাঝখান দিয়ে লাফাতে লাধাতে একটি ছোট রক. 
পর! মেয়ে এক। উত্। দিকে দুটে চলে গেল। 
লাগল, 


কানের মধো বাঞ্তে 
মেরি আগ শরণ্বুমারী, দয়া করো দয] করা শু জিপুরারী, 
শরণ কুমার |” " 

কিন্ত মার দাডানুম না । শরণ ণুমাপী বলে গেছে, দাড়ি না। 
এখুনি যা, যাত্রার শেষে সগ্ধা। হ€য়ার সঙ্গে সঙ্গেই ঠোমার আপনজনফে 
মিল্বে। ভাই এক! একা চল্ঠে পাগপুম | উট নিচু ঘোরানো 
রাস্তায় নাঝে মানে পাথরের গ্রপোর দিয়ে টপকে লাফিয়ে ছোট ছোট 
জলের ধার! ডিঙ্গিয়ে, মাথায় ঠা ভাতে পাঠি নিয়ে আপনমনে অনেকটা 
নেশাখোরে মত ঠাটতে লাগণুম, গার কাণের মধো বাজতে লাগলো, 
মেরি শাঙগ শরণকুমারী। চা 

চন্দন শ্বাড়ীতে এসে দেপি অনেকগুলি তপু পডেছে। ওদের মধো 
একখান! 'আমাদের | উননে ভাতের হাড় বসানো হয়েছে । সামনে 
রাস্তার দিকে চেয়ে মা বসে গাছেন। হামাকে দেখেই প্রথম জিজাসা 
করলেন, কষ্ট হয়েছে কি? 

বল্লুম, না । মনে মনে বল্লম, শরণঝুমারী যাকে পথ দেগিয়ে দেয়, তার 
কি ক হতে পারে। 

ভারপর মার সেই শরণকুমারীর দেখ! পাহ নি, পাবে বলে জাশাও 
আর কর না। কিন্তু এটা আমার স্থির বিশ্বাস হয়ে গেছে, জীবনে 
যেপধানে যখনই কোন জীবন'মরণ সমস্যায় দ্বিধাজড়িত হয়ে আস্পবিশ্বাস 
হারিয়ে ফেল্‌্ধো, তখনহ তার দেখ! আমি পাবোই। যখনই আমার 
প্রয়োজন হবে, তখনই সেই অজ্ঞাতকুলশাল৷ ফক-পরা খাণি পায়ে মেয়েট। 
যেদৌড়ে এগিয়ে এসে আমার হাত ধগে আমায় উপযুক্ত পথে এগিয়ে 
দিয়ে চলে যাবে, সে বিষয়ে আমার আর কোন সন্দেহই নেহ । অমরশাথের 
লোকলয়হীন পথে অগ্িিভাবকহীনা, নরনাথ-সঙ্গিনীর "গান আমি 
এখনও গুন্তে পাই, হয়ত ছুনিয়ার মব মাগুষ্ এই গান আস্তে পায়, 
কিন্তু কখনও বা উপলব্ষি হয়, কগনও বা হয়না । সেমেন আহনিশ 
গান গেয়ে যাচ্ছে__ 

“মেরী আহি শরণকুমারী, দয়! করে! দয়! করো শন্টু তিপুরারি 

শরণকুমারী” 







নিশীথ রাতের সুর্যোদয়ের পথে 
ভ্রীনুষম। মিত্র | 


*.. (পুর্বপ্রকাশিতের পর) 
১প।জুন। উপলাপার পথে। সীঁকহলম থেকে ট্রেণে করে উপসাল! 
পৌছতে একঘন্টা লাগল । শহরটি পরধার পরিচ্ছন্প, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে 
অন্থুপম। উপসাল! হইডেনের প্রসিদ্ধ শিক্ষাকেন্্র এবং অভি প্রাচীন 
বিশ্ববিষ্ঞালয়ের জন্য উগদ্বিখ্যাঠ। এন কথায়, উপসাল।কে সুইডেনের 
কেন্থিজ বগা যায়। প্রায় পাচখ৬ বছর পূর্বে এই বিশবিষ্ঠালয় গভর্ণমেন্ট 
কর্তৃকি প্রতিষ্ঠিত হয়। শুধু স্থষ্টডেন নয়, পৃথিবীর সর্বত্র হ'তে বহু ছাত্র 
এই বিশববিষ্ঞালয়ে সাহিত্য, দর্শন এবং বিশেষ করে বিজ্ঞানবিভাগে শিক্ষা 
লাভ ক'রে কৃতী ও যশন্বী হয়েছেন। যে আ্যাটম-বোম। আজ সমস্ত 
পৃথিবীকে তোন্পাড় করে ডুলেছে, তার প্রাথমিক গবেমণ। অর্থাৎ 
আণবিকশক্তিকে তেজেময় করবার প্রচেষ্টা এই উপসাপা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
বিজীনাগারেই শুরু হয়। ম্থইডেনে মাত্র সত্বর লক্ষ লোকের জন্য আরো 
তিনটি বিশ্ববিভভালয় রয়েছে । বিশ্বের দরবারে শিক্ষার মধাদা হু্াডেন 
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উপসাল। মুনিভাগিটির সম্মুখ ভাগ 


বরাবরই পেয়ে এসেছে এবং বিশ্বকে মঘাঁদ] দিয়েও এসেছে অোবেল 
'পুরহ্কারের (০1১০1 1146) ভিএর দিয়ে। এমন কি এই সুদূর 
ভারতও তাদের দৃষ্টি অতিকম করে নাই। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ও 
বৈজ্ঞানিক দি. ভি, রমনকে নোবেল জয়মালা-ভূফিঠ (101)65] 1.4801815 ) 
ক'রে ভারতবাঁনীকে মুগ্ধ করেছে। 
২র| জুন। রাত »টার ট্রেনে আমরা উপসালা ছেড়ে নাভিক অভিমুখে 
রওন। হলাম । রিজীর্ভ-কর] কুঁপেতে পরিষ্কার বিছানায় আরামে বুমোনো! 
গেল রাত প্রায় ২টায় ট্রেন স্টেশনে থামতে আমার ঘুম ভেঙ্গেছে ; 
জানলার পর্দ। একটু ফাঁক করে দেশি-_ন্ুপ্রভাত, সুধকিরণে দিক 
উদ্ভাসিত। 
" ট্রেন ছুটে চলেছে অরণ্যাকীর্ণ পার্ধতা প্রদেশের মধা দিয়ে। প্রচণ্ড শীতে 


বিছান। ছেড়ে ওঠ। দায়। উতরমের। অভিমুধে যতোই এগিয়ে চলেছি, 
শীতের প্রকোপ ৩তোইহ তীর অনুভুত হচ্ছে । বেলায় প্রাতরাশ খেয়ে 
জানলার ধারে গারামে সোফায় বদে বাইরের দৃশ্য দেখছি । ট্রেন একে 
বেকে তুজঙগভঙ্গীতে পাহাড়তলীর উপর ডঠে চলেছে । দেখতে দেখতে 
নেমে এল উপঠ্যকার মাঝে স্টামস্িপ্ধ বনানীর ছায়ায়। গুরু গম্ভীর গম্‌ 
গম শবে পর্নতগাত্রে টানেলের পর টানেল পার হয়ে চলল। দিবারান্র 
সর্বক্ষণ ট্রেনের কামরায় আলো অলছে, নচেৎ শ্রমাগত এই অন্ধকার 
পর্দতগহবরের হড়ঙ্গপথে দীর্ঘ বিশ বাইশ মিনিট পথস্ত থাক। খুবই 
অস্বস্তিকর হত। খেপাঘরের মত ছোট ছোট স্টেশন। লোকবসতি 
এখানে ওখানে অঙ্জ-লঞ্জ, ছড়ানো । 

মেধপা আকাশ । 
নামছে ধীরে ধীরে। 


ঝোড়ে। হাওয়। বইছে সো সো! এবে। তাপ 
ট্রেনের গরম কর! ঘরে বসেও শীতে হাত পা জমে 





লাপদেক কাঠের তাবু 


যাবার জোশাড়। পায়ে ডবল মোজ| ও গায়ে যথেঈ গরম জাম! পরেও 
শীত মানে না, তার উপর আবার ওভারকোট পরে বসেছি । 

দিগন্তবিস্তত প্রস্তরসন্ধুল মালভূমি মরুভূমির মত ধু ধুকরছে। দেখতে 
দেখতে আমরা অধিতাকার উপর উচ্চ গিরিমালার পাদমুলে উপস্থিত 
হলাম । ট্রেন পবত গ্রদপ্ষিণ করে চলেছে। চারিদিকে শুধু অগণিত তুষার- « 
কিরীট গিরিশুগ, মনে হয়-ধরিত্রী ঘেন, পতধাহ প্রসারিত করে উর্ধে 
নভোমগ্ুডলে* শ্বেতপন্মের পুষ্পাঞ্জলি দিচ্ছে । নির্জন স্তব্ধ পার্বত্যপুরী। 
শুধু কাকর-ভর! পথের পাশে দাড়িয়ে সারি সারি শুকনো, সরু ডালপালা- 
মেল! পল্লবহীন গাছগুলি ; শীতে তুষারের ঝড়ে সব হারিয়ে এর! হয়েছে 
রিক্ত নিঃন্ব পথের পখিক। পাশে শুধু গবৰভরে সবুজ রং ফলিয়ে জড়িয়ে 
রয়েছে পাইন গাছের সারি । 

প্রকৃতির মন-মাতানে! রূপে চিত্ত তথায় হয়ে যায়। প্রতি মূহুর্তে নিগর্গ 


জ্যেঠ-_-১৩৫৯ ] 
দৃশ্থাপটে নব নষ রূপের আবিষ্ভাব । মৃগ্যয়ী ধরিত্রী যেন এখানে চিন্মী- 
রূপিণী । মনে বিশ্পয় জাগে-_যে মাটার পৃথিবীতে, আমর! বাদ কি, 
একি সেই পৃথিবী! এ দেশে সুষ ওঠে গভীর রাতে, রাতের আকাশ 
'গোধুলির ম্লান আলোয় ঢাকা । পাহাড়তলীর বনরাজিপূর্ণ উপত্যকার 
মাঝে ছোট ছোট গ্রামের “স্টেশনে ট্রেন দাড়াচ্ছে। সুইর্ডেনের মধ্যভাগে 
জোমট্লযাণ্ড (19176120100 প্রদেশ পেরিয়ে আমরা ল্যাপল্যাণ্ডে 
(1.91)12)179 ) এসে পড়েছি । ল্াযাপল্যও প্রদেশটি নক্গল্যাণ্ড (১৯1 
10170 ) বিভাগের 'অন্তভূ্ত । সথহ্ডেনের সবাংপন্দ। বৃহৎ প্রদেশ এই 
ল্যাপল্যাণ্ড। 

সুইডেন দেশটি প্রায় ভাজার মাঠলব্যাপী লম্বা এক ফালি জমি। 
দেশের পশ্চিমে উচ্চ গিরিমালা হ'ত এসংগা নদী নেমে বয়ে চলেছে 
পুধদ্দিকে সাগরপানে। মারা 
দেশষয় ছড়ানো! রয়েছে তষাগগলিত 
অঙ্গুলাকৃতি  অসংখা 
দেশটি নদীনগুল ও পরঠময়। 

নরল]াও প্রদদেশটি ভল হইঙেলেগ 
ধনভাঞার-বনজ্রসম্পদ ও গনিজ- 
সম্পর্দে ভগ1। বাণিলো 
প্রধান কেন্দ হল পূরন অঞ্চল, মেখানে 
শডে উঠেছে কাঠের কাগথানা ৪ 


হাত € 
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কাগজের কারপান।, 
চল্প।ছের বিভিন্ন রকম কাগথানা | 
(দশে কয়লার অভাবে বথাসম্তব 
সাহাধোত কাজ 
গারজ।ন্দা ও 


বেদ্রাঞ্চিক “জি, 


55ৎ শির 
চালনে  হয়। 
ঝরণার সাহায্যে 
'&র] কার অতি অপু পরঢায় সারা 

দধেশময় সপবরাহ কণা চাই 19)তক এন্ভতিতে টেন ছুটছ। পব- 
পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে । দেশের অতি নিত পলা কোণটিতের রেন, 
লাইন পাঠা £ সেখানে নিত্য সরবগ|হ হয় মানুষের বানের সঞ্চল 
অপরিহায দ্রব্য | জীবনধাত্রার প্রয়োজনের দিক থেকে তাহ শতগ ও গলীতে 
বেশেন পার্থক্য ঘটেনি । শহরের সুথথাচ্ছন্দয গ্রামে বসেও মেলে । 

» ওই সকল পার্বত্যন্থানের একটি বিশিষ্ট বাবগাপন্ধতি হল- প্রো ওসরবপ 
নীর বুকে বড় বড় কাট! গাছ শু,পাক।রে ভাসিয়ে গ্না%র৩ করা। 
শীতকালে বরফ-জমাট নর্দীর উপর গাছ কেটে বোঝাই করে রাপা হয়; 
বসস্তের আগমনেগ্বরফ গলা হুক হলে স্রোতের মুপে কাঠের বোঝা সেলে 
চলে পুরিকে | কারখানায় কাঠগুলি পৌছে সরাসরি চেরাই হয়, এবং 
পৃববন্দর হ'তে জাহান-বোঝাই কাঠ রপ্তানি হয় দেপ-দেশাস্তরে |" 

পপখতে দেখতে আমরা গ্রামের পথ ছেড়ে উচু পার্বহাভূভাগে উঠে 

চলেছি। চারিদিকে গুধু তুধার আর তুষার দ্রিগন্তবিপ্ত ঝালুক।- 


5ধ। 


ন্নিম্দীব লাভের সুর্স্বোনক্ষে শীত 


স্ব” ্হপ স্বাদ বল. আহাচা হ - স্হক ব স্ব ৮ প্র ব৮- পট” হা হর "বে, বা বহে খর-স্্হাডে 'জ্স্স্স্যন 
৬ 





৪৬৭ 
শিরিপথ দিয়ে আসাদের ট্রেন ছুটেছে। ক্ষণমধ্যে অগণিত গিরিষালা 
আমাদের দৃষ্টিপথ অনরোধ করে ঘিয়ে ফেলল্‌। চিকণ কালে! কঠিন 
পাহাড়গুলির মণ দেই শিরে জড়িয়ে আনে কেম উত্তরীয় । সাঙায 
কালোয় বশ*বচিত্রোর এক অপৃধ সমাবেশ । নীলা নেঃসীম গগনঙজনে 
উচ্ছল তেজ রেখায় টানা নীহারশঙ্গ রাজি । * 

ট্রেনের একজন কর্ণচারী এসে জানিয়ে গেল, এইবার আমরা হমের 
সামানার (7571160 010016) নিকট এল পডেছি। হঠাৎ ট্রেন তিনবার 
হুইদসিল দিয়ে উঠপ | জানল! দিয়ে দেখি অদূরে মাঠের মাঝে একটি 
মাইনবোড়ে (জগা+9৮1 515 (৭ 1. মের বুড়া মান বোড়ের 
নীচে মাটার উপরে সাজানো সাদ! পাথপ্পের দার, বগা কক বদর, 
অবধি চলে গেডে। রি. 





৫ সি ৪ ১ 
কিরন শইর-- পরে লৌঠখনি দু্মান 


খাতির তীবভ। 
ন'মেই থেন অস্ত বোধ হচ্ছে। বাধুর সঠা বোধ করে একার আনচান 
করাছ। মামি কামরা থেকে বেরিয়ে বাগাণ্ডায গিয়ে জান্পার ক. 
একট ভুলে দিলাম । প্রচণ্ড শী, কিন্ত বাইরের হাঁপক হাওয়া আসতে 
অনেকটা সোয়া বোধ ভল। কিছুক্ষণ পরেই ট্রেন দাড়াল ছে।টি একটি 


সেন 5 করে ছুটল গমের বুধের িঠগ দিযে। 


সেশনে । কাঠের ঘরের সেশন, ঘাত্রী নে, শববু ট্রেনের ঘা রা নেমে 


গোর! ফের। করে আবার উঠে এন। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । বির বিগ করে ধুপিকণার মত তুধার বর! 
হুর হল। আমি জানল বন্ধ করে তাদের কাছে জানতে গেলাম দিয় 
আরো! গরম করার কোন ব্যবস্থা আছে কিনা । তার তাডাভাড়ি আমাদের 
কুপেতে এসে ডাপ-নিয়স্্ণ যঞ্্রটি বিশেষভাবে পরীক্ষা করে দেখে জানালে 
ধর পুরোসাত্রায় গরম কর] আছে । মনে ধনে বোধ হয় বিশ্মিত হল-- 
এখন এই গ্রা্মকালে আবার এর চেয়ে গরম কারুর প্রয়োজন ছয় নাফি। 


০০ 


বুঝবে আমাদের শীত কি? ট্রেণের বারান্দায় পায়চারি করতে করতে 
দেখলাম ট্রেণটি একেবারেই খালি । এসেছিলাম এক ট্রেণ ঠাসা লোক, 
পথে নামতে নামতে অবশিষ্ট রয়েছি মাত দশ বারে! জন বিদেশী যাত্রী । 





নাভিক শহর 


ট্রেন ল্যাপলাযাণ্ডের মধো দিয়ে চলেছে। চিরনীরৰ গুরুগান্তীষপুণ 
তুষার প্রাস্তরের সুগভীর শ্তন্ধতা ভেদ করে শুধু আমাদের বৈছু/তিক 
ট্রেনখানি ছুটেছে। বায়ু স্তব্ধ নিধম্প, আকাখ স্শাণ্ত স্তব্ধময় ; এখানে 
প্রতি শব্দটি দ্বিওণ রবে ফিরে আসে কানে। ল্যাপজাতি এদেশের আদিম 
অধিবানী। প্রায় দু'হাজার বছর ধরে সার! গ্যাঙিনেভিয়ার উত্তরাংশে 
জেমটুলযাওড অবধি এর! ছড়িয়ে বাদ করছে। ল্যাপগা জাতিতে মঙ্গো- 
লির়ান। এদের ভাষ। কতকটা ফিন্‌ জাতির ভাষার মত । সুইডেনের 
অধিবাদীদের মধ্যে আরে। একটি ভিন্ন জাতি রয়েছে, দে হল ফিন্‌ জাতি। 
মোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে ফিন্র। দলে দলে আসে এই দেশে এবং উত্তরে 
ও মধাপ্রদেশে বসবাস সুর্ধ করে। এখনও এই অঞ্চলেই এর বাস 
করডে। সুইডেনে ঈইডতদর সংগা প্রায় মওর লক্ষ, লযাপদের ছয় হাজার 
ও ফিন্র পযঞ্জিশ হাজার মাত্র । ল্যাপঙাির মধ্যে সাধারণত ছু'টি 
শ্রেণী দেখেতে পাওয়! যায় ভ্রাম্যমান ও ফরেই্ট ল্যাপ | আম্যমানের 
দল বল্‌! হরিণ শীকার ক'রে স্থানে স্থানে বেডিয়ে বেড়ায় । বল্গা হরিণ 
, পালন করাই হল ল্যাপদের বৈশিষ্ট্য । শীতকালে এর! বল্গ! হরিণের 
দলধল নিয়ে পাহাড় থেকে নেমে পাসে উপঙাকায় । সেগানে বনের ধারে 
বল্গ। ছরিণ ধরবার জন্যে কয়েক মাস বাস করে; আবাগ শ্রীন্মের 
প্রাগস্তেই পর্বতের উপরে উঠে চলে ঘায়। 
ফরেষ্ট লাপদের জীবনযাপন কিন্তু স্বতস্-ধরণের, অপেক্ষাকৃত উন্নত 
বলা যায়। এর! শিখেছে চাষের কাজ। তাই চাষ-আবাদের জগ্ক একই 
স্থানে প্রায় সারা বছর বাদ করতে হয় এপের। বল্গা হরিণ লালন- 
গ্রালন করা, মাছ ধরা ও চাধ-আবাদ করাই হল এদের প্রধান 
উপজীবা। 
এমনি জীবদধারার জন্য এদের বাঁস! বাধতে হয় সাময়িকভাবে | এদের 
টৈল* দ্যাট ক'ঠের ভাবঙজলি ছ'দিনের বাসা বাধবার জন্ত ভাঙ্গাগডা কাজের 


ভ্াশ্রভন্বঙ্ 


[৬৯শ বর্ষ ২য় খগ যষ্ঠ সংখ্যা 


পুতে তার উপর চীঞড়। দিয়ে ঢেকে দিয়ে ঘাসের চাবড়। লাগিয়ে 
দেওয়! হয়। 

কিরুণ! স্টেশনে ট্রেণ ধাড়াল অনেকক্ষণ । আমর! স্টেশনে নেমে হেঁটে 
বেড়ালাম | দে*শনটি অপেক্ষাকৃত বড়। যাত্রীর ভিড় নেই, তবে স্থানীয় 
লোকেরা মাল'তোলানমানোর কাজে বিশেষ' ব্যন্ত। স্টেশনে অনেক 
ল্যাপও রয়েছে৷ এদের মুখাকৃতি চেপটা। গোলাকার, সুইডদের যুখা- 
বয়ব হ'তে বেশ পার্থকা রয়েছে । ল্যাপদের পোমাকপরিচ্ছ্ধ অতি 
অদ্ভুত ধরণের-জমকালে! গাঢ ডগ মগে রঙের | 

কিরনা শহর উচ৮চ অধিত্যকার উপর গিরি-উপত্যকায় অবস্থিত। 
গণিত লৌহখনি পর্বত সানুদেশে দেখা যায়। কানে আসে তরঙ্গ চঞ্চল 
গিকি-নিবররিনাপ ঝপ্‌ ঝপ্‌ শব্খ | দুরে নীল কুয়াশার পরদ! ঢাক! পাহাড়ের 
সারি আব্‌ছ। আব্‌ছ! ফুটে উঠছে। নীল পাহাড়ের কোলে হরদগুলি 
হিমরজের গেত আস্তরণে ঢাকা । পাইনতব সমাকীণ শ্যামমিগ 
উপত্যকার মাঝে সারি সারি কুগ্নকুটীরগুলি যেন প্রকৃতির কোলে হখময় 
নীড়। ূ | 

সুইডেনের সর্বোচ্চ খিরিশঙগ-1৩01)10215 এই শ্বানেই রয়েছে 
পরতটি উচ্চতায় প্রায় সাত হাজার ফুট । সম্প্রতি কিব্ণায় ছু'টি বিরাট 
লৌহময় পর্বতে অন্তনিহিশ লৌহস্তর আবি ৬ হওয়াতে বাব্সা-বাণিজ) 
প্রসার লাভ করছে অতি দ্রুত । ফলে, এই সব অঞ্চলে লোক বসতি বৃদ্ধি 
পেয়ে গড়ে উঠছে নতুন শহর। কিরুণার অধিকাংশ লৌহমাটা রপ্ঠানি 
কর! হয় নরওয়ের নাতিক বন্দর হ'তে । সেহ কারণেই নরওয়ের নাভিক 
শহর অবধি এই সুইডিশ রেললাইন পাত । 

রাপময়ী কিরণাঁয় শীত গ্রীম্ম উভয় খতুই পরম রমনীয় | শাতের খন 
তমসাবৃতা রঞ্জনীতে আকাশ প্রাণ্ডে সমেরুজেযোি (-উ7 13003015) 





নাভিক মোটর-বান-ষ্টেশন 
যখন জলন্ত পাবক শিখার ফলকের সত চক্মকিয়ে ওঠে, তখন সেই 


নৈসগ্গিক বূপৈশ্বয দেখতে দূর দূরান্তের যাত্রী আসে এই দেশে। 


কিরুণা ছেড়ে ট্রেণ চলল পরধতসানুদেশের উপর দিয়ে। দেখতে 


ইজা৯--১৬৫৯ ]. 


বিশাল তুবারময় মরুপ্রান্তর । কোথাও একটু তৃণকুটোও নেই। মাইলের 
পর মাইল তুধার পথ পেরিয়ে ট্রেণ 'এসে দাড়ালো 1310:587311567 
স্টেবছে। রিঞ্লঞ্েনসন্‌ সুইডেনের উত্তরে শেষ লীমানার ষ্রেশন। ট্রেপ 
থামতে আমর! আপাদমস্তক বেশ করে গরম কাপড়ে ঢেকে স্টেশনে নেমে 
পড়লাম । বরফের শ্.পের মাঝে ছোট ষ্টেখনের ঘরটি । কন্কনে শীতে 
দাড়িয়ে হাত প। অবশ হবার জোগাড় । স্বান-প্রশ্থাসের অঞ্জ শল্প কট 
সর্বক্ষণই অনুভব করছ । তাডাভাড়ি উঠে এলাম ট্রেনের গরম-কর। 
কামরায়। 

নরওয়েতে ট্রেন প্রবেশ করতেই পাশপোট 
পরীক্ষ/ পেব হল ট্রেনের ভিতরেই । ট্রেন চলল ধীরে ধীরে খাড়াই 
পাহাড়ের ধার দিয়ে, পাশেই সাগরসলিলপৃণ সুগভীর খাদ। কি ভীষণ 
ভয়াবহ ফিমর্ডর দৃগ্ধ! ট্রেনের একজন চেকার আমাদের দেখিয়ে 
দিল, নীচে ওপারে এ ফিডের জলের ধারে গ্রামানদের সাবমেরাইনগুলির 
কঙ্কাল পড়ে রয়েছে! ফিয়েডের পাড়ে জামানকতৃকি প্রোথিত 
টেলিগ্রামের তার-গ।থ! লোহার 
খু'টিগুলি বরাবর সাজানো! রয়েছে । 
গত যুদ্ধে জানানর! নরওয়ে সাম'য়ক 
অধিকার করে যেখানে য| কিছু 
তেরী করেছিল, আঙ্গও সেই সকল 
সেই নব জারণায় তেমন ভগ্মাবস্ায় 
পড়ে আছে। 

আমর! নাঠিক পৌছপাম রাত 
স্টার। স্টেশন থেকে ট্যাক্সিতে 
করে উপ্তিত হলাম রয়েল 
হোটেলে ; পুর থেকেই আমাদের 
ঘর (রঙ্গার্ড করা ছিল। আকাশে 
এধন মধ্য।হের আলো । শুধদেব 
মাঝ গগনে মেঘান্তরালে। এখানে রাত্রি নিরপণ করতে হয় ঘড়ির 
কাট। দেখে, আকাশ দেখে নয়। গ্রীশ্প গতুতে রাতের কালিম| 
এ দেশের আকাশকে মলিন করতে পারে না; দিবালোকে ব্রাত্রি 
সমুজ্জ! ৷ 

উপত্যকার মাঝখানে এই নিক শহর। ফিয়র্ডের ধারেই আমাদের 
ছোটেগ। আমর! হোটেলে জাহারাদি সেরে রাত বারটায় শহর বেড়াতে 
বেরিয়েছি। রাস্তার ধারে দোকান সব বন্ধ। পথে পথিক মাত্র ছু'ঢায় 
জন। গৃহস্ের। সব জানলার পরদা। টেনে রাতের আধার গুহি করে 
ঘুমাচ্ছে। শহর নিবুম। হৃর্ধ ছেলেডে ঈষৎ পশ্চিমে । লুইডেনের 
লীমান! পেরিয়ে যখন কিছর্ডের দেশে উত্তরাপথে এলাম, তখন ভেবেছিলাম 
নিষ্টাগ্রেনসনের মত সবটাই বুঝি বরফে চাক! দেশ হবে। না্িকের 


গুকনে! খটখটে মাটা দেখে একটু দে গেলাম । 
মনবাক ভিপার্টে জল! পার্বজা দেখ । সারা দেশময় পাহাডকাটা ফিরর্ডের 


এবং শুক্ষবিভাগের 


ম্িশীঞ্খ জাতের সুর্বোকস্মের শে 


2৮৯, 

স্হ্-সস্ত্ক ও 
অতীতকালে দেই তুষারের যুগে পৃথিবী যখন ঠা হ'তে থাকে, ভখম 
পৃথিবীর মাটা বিশাল হিমবাহের ভারে নেমে পরেছিল ।--এই মহ 
মেরপ্রদেশ তথন বিরাট বিপাট হিমবাহের শপ ঢাফা। প্রকৃতির দেই 
অভূতপূর্ব রূপবৈচিত্রয আম।দেস ক্জীনারও অতীত । কালে একদিন নেই 
সব তুধার প্রবাহ পর্ধত বিদীর্ণ ক'রে গভীর পাদ কেটে নেমে পড়ল 
সাগরজে, সাগরমলিল বয়ে এল খাদগুপিতে | সার! নরওয়ে দেশটাই 
হল এই কম বরফকাট। কিয়ে, স্বীপে ও গুদে সাজানো | পশ্চিমে সুদীর্ঘ 
সাগর উপকূল ধিরে আছে অসংখ) গু শু তবীপপুর্নী। কোথাও আধার 
ফিডের জল বয়ে এসেছে দেশের মধ্য ভাগ অবধি। জলে ও পাহাড়ে 
দেশটি ভরা, সমশুলক্ষে্র যেন নেই । 

মেবাচ্ছম্ম আকাশ দেখে আমাদের মনও নিরাশার় বিধাদাচ্ছয় হল । 
এই স্বনূর উত্তরমে্র শেষ প্রান্তের কা বরাবর এসেও বুঝি নিশীখ 
হরধ্োদয়ের দর্শননন্দ থেকে বর্চত হতে হল। আমাদের ছোটেলে লোক 
অতি আপ |" তার মধো এক মিশববাসীর সাথে আলাপ পরিচয় হয়েছে । 





ট্রমসোর পথে--চির তুধাঞ্প মেরু 


ভিনি এই সবেমাত্র টীমৃসো (11017*0 ) শহর থেকে ফিরছেন। ঠার 
কাছে শুনলাম ট্রমসোর আকাশ মেখমুত , সেপাদে মধায়াত্রে পুর্ধোগয়ের 
শোডা দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন নাঠিক থেকে ট্ুম্লো যাবার পথের 
দহ্বাও নাকি মভীব মনোরম । ঘারাপথের সঙ্গান পেয়ে মান ও 
উৎসাহে মন ভরে উঠল। 

ওর! জুন, টুমসোর £1101750 ) পথে! বেল! ১*টায় বাস-স্টেশনে 
উপস্থিত হয়েছি । মোটর-বাদটি বেশ বড় এবং আরামের । আমাদের 
মিশরবাসী বন্ধুটি স্টেশনে তুলে দিতে এলেন। যাত্রীরা একত্র হতেই 
জাধঘন্টার মধ্যে বাদ রওনা হল । মোটর-বাদ খানিকটা গিয়ে একটি 
ফেরি স্টামারে বিরাট ফিয়র্ড পার হল। ফিডের জলের ধারে সঙ্গ পথ 
গিয়ে বাস চলেছে । জলের পাড়ে জোট ছোট গ্রামগুলিতে কৃষকদের 
বান, তাদের ছোট ক্ষেতগুলি শস্তে পরিপূর্ণ । উপত্যকার যাটা অতি 
উর্ধ্বর। উঁচ নীচ পথে, ত্রদের ধারে, পাহাড় পেরিয়ে ক্রমেই আমরা 


৪১২ 


প্রাচীরের মধ্য দিগ্পে, কোথাও বা টালু পথ নেমেছে উপত্যকার মাঝখানে 
জুনীল জলরাশির ধারে ধারে। 

নীল আকাশে হালক। মেঘের ওড়ন| ঢাঁকা। ফিল্ডের জল গাঢ় 
নীল শাস্ত, নিন্তর্গ। ঝাকে ঝাকে সাদা “সি গাল্ক'-পাখীগুলি 
ফেনিল তরঙ্গের বিন্দু বিন্ু ফেনার মত জলের উপর ভানছে। 

ফিয়$ পিছনে ফেলে বাস উঠে চলল স্থবিস্ঠত মালডূমির উপরে । 
পথের ছু'ধারে-বুহৎ বুক্ষরাজি কূমেই শ্বুদ্রকায় হয়ে আসছে । পাহাড়ে 
পথের পাথরটুকরাগুলি চাকার ঘায়ে ছিটকে এসে বাসের গায়ে 
বেজে উঠছে ঝন্‌ ঝন্‌ শকো । ৃ 
দেখতে দেখতে আমরা উত্তরাপথের তুধারমেকর ভিত্তর প্রবেশ 
করলাম । পথ ঘাট মাঠ তুলারমণ্ডিত । সামনেই দেখা যায় অগণিত 





উত্তরাপথে ফিয়ডের দু্ঠ 

হিমগিরি । বিরাট ছিমাদ্রির পাদমুল পরিক্রমা! করে বাস এগিয়ে চলল। 
পথ্প্রান্তে তুষারস্তপের মাঝে অর্ধনিমজ্ডিত তরুরাজি পর্বতলানুদেশ 
পরিবেষ্টন করে আছে । মনে হয় এ শৈলশিথরে পুঝি রাজাধিরাজ 
গোলোকনাথ আমীন; পদগ্রাস্তে তাই শত হারী দ্বার আগলে দঙায়মান। 
লীলাকীর্তন পদাবলীর একটি ছত্র মনে হল,-__ 

“সপ্তম ঘার--পারে রাজ। বৈঠত, 

তাহা কাছ! যাও নারী ।” 
এ মহ! গিরিপুঙ্গ শ্বেতাশ্বরে শুত্র মেখপোকে মিলিয়ে রূপে বর্ণে এক হয়ে 
গেছে । মনে হল বিশ্বকবি রবীন্রনাথের অমর বাণী যেন মুর হয়ে 
ফুটে উঠেছে -_ 


ভ্ডান্পভ-্রন্ 


| ৩৯শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 


“অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
ীম। চায় হতে অনীমের মাঝে হার! |” 

কত ধুগ যুগ ধরে স্ৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের মাঝে নিথর নিপ্পন্দ তুষার এ 
ধরায় চিরমৃত্তিকাশায়ী । এই তুমার রাজ্যের 'ধতু পরিবর্তন ঘটে শুধু 
তুমারভ্তপের পর তুষারদ্প জমে, শীতের পর শীত আদে অতি কঠিন 
রূপে, গীম্মের উদ্মতা যেন এ দেশে নাই। 

প্রায় দেড়ঘণ্ট। এই তুষার মেরুর পথ অতিক্রম করে আমরা নেমে 
এলাম উপত্যকার মাঝে । ছোট একটি পাস্থশালায় বাস এসে থামলে। ; 
এখানে ১৫ মিনিট অপেক্ষা করে আমর। কেক্‌, স্যগ্ুটইচ ও কফি খেয়ে 
আবার গিয়ে বদলাম বাসে। মাহলের পর মাইল উত্তরমেরু-মগুলের 
তুমারঙ্গেএ পেরিয়ে নেমে এলাম ফিয়ডের জলের ধারে। 

গ্রামের পথ দিয়ে চলেছি । বাপ থামছে স্থানে স্থানে। কোথাও 
দু'একটি যাত্রী বান থেকে নেমে গ্রামের ভিতর চলে যাচ্ছে, আবার 
কোথাও বা গ্রাম থেকে লোক উঠছে বাসে। ঘণ্টা ছুই পরে বাদ 
দাড়াল একটি রেস্ট,রেন্টের সামনে । যাত্রীদের লাঞ্চ দেবার ব্যবস্থা 
হয়েছে এইথানে। 

বাইরে প্রচণ্ড শীত ; বাসের ঘর বেশ গরম কর । মাধ ঘণ্টা বিআমের 
পর আবার পথ চল! হুর হল। ০ 

শীতকালে নরওয়ের পশ্চিমে 'গাল্ফ ই্মের (0011 51161) ) 
উধশ্রোত প্রবাহিত হয়ে দেশটিকে হিমসাগরের হাত থেকে খানিকট! 
বাচার ;- সার! দেশময় জন জমট ঠেঁধে কঠিন বরফে পরিণত হতে পারে 
না; নচেৎ এই সকল অঞ্চলে প্রাণীঝান একেবারেই অসম্ভব হত, গ্রাম 
গড়ে ওঠা তো দুরের কথা। 

বেল! ৫টায় শুর্ধ ঠিক মাঝ গগনে মাথার উপরে । আরে ছু'ঘণ্টা। পথ 
নতিক্রম করে এনে সন্ধ্যায় প্রায় ৭ টায় মস! (11707750 ) পৌছলাম। 
বাস স্টেশনের কাছেই গ্র্যাণ্ড হোটেল (012170 11006] )। তীব্র শীতে 
বাইরে থাক! দায় ! শীত কাপতে কাপতে হোটেলের দিকে ছুটে চলেছি। 
রাস্তায় নতুন “দশের মানুষ দেখে সবাই আমাদের দিকে অবাক্‌ হয়ে 
তাকিয়ে আছে। এই গ্রীম্মকালে তাদের কারুর গায়ে রয়েছে হালকা 
গরম কোট, আর কেউ ঝ! পরেছে শুধুই সক্ষের জাম! 

( ক্রমশ: ) 


মহাব্যোম 
বিনয়কৃষ্ণ কর 


শূন্যের কিআছে কোন রূপ? 
কোথা-তার স্থিতি? 
(কউ বলে. আডে রূপ, আছে স্থিতি; 


,আমি বলি, যেথা আমি নাই 
ৃন্ত ত তাই, 
যে বঙডেআ্বাকা তার রূপ 





টে 
ক।লকুট তপন্যা করিতেছিলেন। প্রতিমুহূর্ে প্রত্যাখা 
করিতেছিলেন যে স্বয়ং পিতামহ আবিভ্‌ ত হইয়া তাহার 
অভিলাষ পূর্ণ করিবেন। অনেকক্ষণ অতিবাহিত হইল, 
ঝোপের অন্তরালে চার্বাক নিদ্রাবিষ্ট হইয়! পড়িল, কিন্তু 
উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটিল না। ক্ষিপ্রজজ্ঘের ছিন্নভিন্ন 
হ্তকে ঘিরিয়া কতক গুলি বক্তলোতী মক্ষিকা ভনভন করিতে 
লাগিল কেবল। নিমীলিত নয়নে কলবুট মক্ষিকাদ্বে 
গুপ্ণন কলববই শুনিতেছিলেন । সহস। তাহার মনে হইল 
মক্ষিকা-গুঞতনের অন্থরালে যেন মন্য্বাকঠস্বর শুন। যাইতেছে । 
বহুদূর হইতে কে যেন বলিতেছে_ভয় নাই, আমি 
আপিতেছি। কালকৃট এক গ্রচিত্তে দেই আশ্বাস বাণী 
শ্রবণ করিতে লাগিলেন । তাহার মনে হইতে লাগিল 
স্বয়ং পিতামহই বুঝি মক্ষিকাগুঞ্চনের ভিতর দিয়া বারা 
প্রেরণ করিতেছেন । কিছুক্ষণ পরে কিন্তু মক্ষিকাগ্রন স্তব্ধ 
হইয়া গেল। কালকুট চক্ষু উন্মীলন করিপেন। সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষিপ্রজজ্ঘের শবদেহও উঠিয়! বসিল এবং তাহার অক্ষি- 
বাতায়নে সেই রূপসী আবিভভতা হইলেন। কালকুটকে 
সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন, “আপনার অন্রসন্ধান কি 
সমাপ্ত হয়েছে? আপনি এর হস্তের শিরা উপশির| পেশী 
স্নায়ু ছিন্নভিন্ন করে' কোন ধ্ুহস্তের সন্ধান পেলেন কি? যে 
হুন্ত গুরু খড়াগা ধারণ করে" নৃশংস হত্যায় সহায়তা করে, 
ফোঁহ্ত নিপুণ বিলাঁসৈ লঘু তুলিকা চালনা করে মনোরম 
চিত্র অন্কন করে, যে হন্ত এক মুহুর্তে পেলব পল্লবতুলযা-_ 
পরমুহুর্ত কঠিন বর্ত,লবৎ হ'তে পারে, যে হস্ত বরদান করে 
ভিক্ষাদান করে, যে হস্ত সেবা করে, চপেটাঘাত করে, ষে 
হস্ত কখনও মৌন কখনও ভাষাময়, কখনও লুক কখনও 
দাতা, সে হুস্তের প্রত রূপ কি আপনি আবিষ্কার করতে 
পেরেছেন ?, যদি পেরে থাকেন তাহলে অন্মতি দিন 








ত্লহগর্মে 





আমি অন্যান্য প্রার্থীদের বালন। চরিতার্থ করবার আয়োজন 
করি। আপনি যখন ভপস্থায় রত ছিলেন তখন একদল 
প্রাণীর বাসন! আমি পূর্ণ করেছি__" 

কালকুট উত্তর দিলেন, “দেবি, আপনার কথা আমি 
বুঝতে পারছি না।" 

“ক্ষিপ্রজজোর শবদেহে আপনার ধেমন প্রয়োজন ছিল, 
আরও অনেকের তেমনি প্রয়ে।জন আছে, নকলকেই আমি 
প্রতিশ্ষতি দিয়েছি, যে তাদের গ্রয়োজনও আমি মেটাব। 
আপনাদের প্রয়োনের বৈচিজ্রোই আমি আনন্দিত। 
এখনই একদল মক্ষিকা দ্গিগ্রজ্ক্ষের ক্গতস্থানে বসে' 
আমাকে প্রচুর আনন দান করে" গেল। ক্ষিপ্রজ্জ্ঘের 
দেহবাবচ্ছেদ করে আপনি যে তপশ্তায় নিমগ্ন ছিলেন 
তাতেও আমি কম আনন্দিত হই নি। ৪ই দেখুন, আর 
একদল প্রাথা বসে আছে_- 

কালকট দেখি'লন অনভিদুরে কয়েকটি শুগাল বসিয়। 
রাহয়াছে। 

“ওই শগালদের মুখে আপনি আন্মসমপর্ণ করবেন ?% 

“আত্মসমর্পণ করেই আমি যে কৃতাথ” 

“দেবি, আমি কিন্তু এখনও তপশ্যায় সিদ্ধিলাভ কৰিনি” 

“কি ধরণের সিদ্ধি আপনি লা করতে চাঁন বলুন | 
তল্ত বাবচ্ছেদ করে' আপনি কি পেলেন?” 

“আমি যা পেয়েছি তা সবই প্রত্যাশিত । 
করেছিলাম অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটবে” 

“সে প্রত্যাশাও আপনার সফল হবে হয়তো। এই 
মানবদেহ অনীম সম্ভাবনা পূর্ণ । ক্ষিগ্রজজ্ঘের ব্যবচ্ছেপিত 
হস্ডের মধ্যবর্তী শিরাটি লক্ষ্য করুন। শিরাটি কি ক্রমশঃ 
স্বীত হচ্ছে না?” 

কালকট অবিলম্বে শিরাঁটির উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন 
এবং সবিশ্ময়ে লক্ষ করিলেন ঘে সত্যই তাহা ক্রমশ 


আমি আশ! 
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তকায় হইয়া উঠিতেছে। দেখিতে দেখিতে তাহা 
বৎ হইয়া উঠিল, তাহাতে বহুবর্ণের শন্ক সমাবিষ্ট হইল 
শেষে তাহা আর শিরা রহিল না, সর্পে রূপান্তরিত হইয়। 
স। সেই সর্প মুহূর্তমধ্যে ফণ। বিস্তার করিয়া কালকুটকে 
বাধনও করিল" 

“কালকৃট, তুমি স্পষ্ট ভাষায় বল তুমি কি চাও। ৃষ্টি- 
ঠা ব্রহ্মার আবির্ভাব তুমি কামনা করছ কেন? তার 
টা বিশেষ রূপ প্রতাক্গ করাই কি তোমার উদ্দেশ ? 
আর কোনও উদ্দেশ আছে? সত্যভাষণ ধরি কর 
হলে আমি তোমাকে সহায়তা করব” 

“আপনি কে" 

“আমি তোমার পূর্বপুরুষ কশ্যপ! পিতামহের 
দেশে আমি তোমার প্রকৃত মনোৌভান জানতে এসেছি। 
ম যদি তোমার গ্রককৃত মনোভাব ব্যক্ত কর তাহলে তিনি 
চামারু বাসনা পূর্ণ করবেন” 

“তিনি কি আমার মনোভাব জানেন ন| ?” 

“তিনি সর্বজ, তিনি সবই জানেন। কিন্তু তোমার 
* থেকে তিনি তোমার অভিলাষ আমার মাধ্যমে শুনতে 
ন। তুমি নাগপুরী পাতাল পরিত্যাগ কবে? এসেছ 
ন? সেখানেও তে। তপশ্যার উপযোগী বহু স্থান ছিল” 

কালকুট কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া উত্তর দিলেন__ 
মামার পত্রী ব্ণমালিনীর অগোচরে আমি এ তপন্যা 
রতে চাই, নাগপুরীতে তা সম্ভব নয়” 

“বর্ণমালিনী স্রন্পরী-শ্রেষ্টা, এই প্রমাণ করতে তুমি 
বরিয়েছ, বর্ণমালিনীকে এই কথা তুমি বলেও এসেছ, তা৷ 
ক₹ তাহলে মিথ্য। ?” 

কাঁলকুট বলিলেন, “আমি যা বলব তা বর্মালিনী টের 
শবে নাতো?” 

"না। তুমি নিয়ে সত্যভাষণ কর” 

"া। তা মিখ্া। আমি তাকে প্রতারণা করেছি” 

“কেন” 

“আমি ষা কামনা করছি তা সফল হলে" বর্ণমালিনী 
ক্ষপে যাবে । ক্ষিপ্তা বর্মালিনীর প্রকোপে আমার জীবন 
হারথার হয়ে যাবে তাহলে” 


ভ্ঞাক্সাত্ডহ্ 


[ ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বষ্ঠ লংখ্যা 


রে 
বর্ণমালিনী ক্ষিধ। হয়ে উঠবে একথা কল্পনা করা আমার 
পক্ষে অসম্তব। পিতামহকে দেখে লকলেই মুগ্ধ হয়, 
ব্ণমালিনীই বা না হবে কেন। তুমি কি তাহলে পিতামহকে 
দর্শন করতে চাও ন1?” 

“পিতামহকেই আমি দর্শন করতে চাই” 
“তাহলে বর্ণমালিনী বাগ করবে কেন বুঝতে পারছি 
না। বৎস কালকুট, তুমি সরলভাবে তোমার মনোভাব 

ব্যক্ত কর” 

“আপনি আমার আদিপুরুষ পরম পৃজনীয় কশ্টাপ। 
আপনার কাছে আমি অকপটে সন কথা বলতে লজ্জিত 
হচ্ছি_-” 

“আমার শারীরিক সানিধ্যই কি তোমার লজ্জার 
কারণ হচ্ছে ?” 

“আজে ইহা” 

“বেশ, আমি অশরীরী হচ্ছি। তুমি স্পষ্ট করে 
তোমার মনোভাব ব্যক্ত কর” 

সর্প অস্তহিত হইল। 

কালকুট শন্তকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আমি 
মেঘমালতীকে চাই, তাই আমার এ তপস্যা । পিতামহ 
অসম্ভবকে সম্ভব কর। শবদেহের মধ্যে একদিন আমি 
অসম্ভবকে প্রত্যক্ষ করেছিলাম তাই আমি শবদাধনায় প্রবৃতত 
হয়েছি, স্বপ্নে প্রত্যাদেশ পেয়েছিলাম, মর্ত্যের মায়ানদীর 
পারে অবস্থিত সন্ধানলোকে আমি বিরাটকায় এক শবের 
সন্ধান পাব যি আমি সেই মায়া নদী পার হতে পারি। 
বর্ণমালিনীর জিহ্বার সাহায্যে আমি সে নদী পার হয়েছি, 
বর্ণমালিনী আমাকে জিহব। বিস্তার করে' সহায়তা করেছে, 
কারণ তাকে বলেছি যে ভ্রিভূধনে তারই রূপের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিষ্ঠা করবার জন্েই আমার তপস্যা । কিন্ত তুমি তো, 
জান, পিতামহ, আমার তগস্তা। মের্ঘমালতীর অন্ত, তৃমি 


আমার এ বাসনা চরিতার্থ কর। যতক্ষণ আমি সিদ্ধিলীভ 
না করি ততক্ষণ আমি প্রার্থনা করব, হে অসম্ভর-সস্ভব-কর্তা 
আদিজনক, তৃমি প্রসন্ন হও--” 


মহাশৃন্তলোকে একটি শুভ্র মেঘধণ্ড ভাসিতেছিল, মনে 


জ্যেষ্ঠ-_-১৩৫৯ ] 


স্বর্গালোককে সম্বোধন করিয়া শুল্র মেঘখণ্ড বলিল, “সরো, 
গুনলে তো?” 
_. শশুনলাম” 

“মানে, ও ক্রমাগত জালাতন করবে। খেলনাট] না 
পাওয়া পর্যন্ত ঘ্যান-ঘ্যান করতে থাকবে ক্রমাগত। চল, 
আর দেরি করে কিহবে? নেবে পড়ি। তুমি বায়ুরূপে 
বহন কর আমাকে” 

“বহন করে" কোথায় নিয়ে যাব" 

“সেই পদ্ম সরোবরে। তাবা 
মাখছে ভ্রমরীর বেশ ধরে?" 

“চলুন 

বাষুর বেগ বদ্ধিত হইল । শ্ুভ্রমেণ লীলায়িত গতিতে 
বীরে দীরে চক্রবাল রেখার পরপাবে অস্তহিত হইয়| গেল। 


সেখানে পন্মের পর।গ 


কালকুটের বক্তব্য শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চতুদ্দিক 
কালো হইয়া গেল। ক্র্যযালোক অবলুপ্ত হইল না, কেবল 
তাহা রুষধণাভ হইয়! হিংস্র হইয়। উঠিল। মনে হইতে 
লাগিল যেন অভভতপুর্ধ উপায়ে কোন ক্রুর বিষধরের নয়নের 
দৃষ্টি মূর্ভ হইয়া চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়। গেল। সেই 
কষ্ণাভ আলোকে কশ্প পুনরায় আবিভূত হইলেন। 
কালকৃট কশ্ঠাপকে চিনিতে পারিলেন না, কারণ তিনি এবার 
সর্পরপে আসেন নাই, নীলাভ জলম্ত শিখার রূপে 
আসিয়াছিলেন। সেই শিখা যখন কথা কহিয়া উঠিল 
তখনই কালকুট বুঝিতে পারিলেন। শিখা বলিল, “বস 
কালকুট, তোমার অকপট মনোভাব জ্ঞাত হয়েছি। এখনই 
পিতামহের নিকট গিয়ে তা আমি ব্যক্ত করব। কিন্ত 
একটা কথা তোমাকে না বলে" পারছি না। আমি লঙ্জিত 
কয়েছি। নাগবংশের কুলতিলক শেষনাগ কেন যে 
সহোরঁদরদের সংসর্গ বন করে? তপশ্যায় দেহপাত করতে 
উদ্যত হয়েছিলেন তা এখন আমি বুঝতে পারছি । নাগ 
বংঈয়ের। ক্রুর ও খল; তারা কুলাঙ্গার ও মন্দন্বভাব, 
তাদের আকাঙ্ষা ক্ষুদ্র, তাদের তপস্যা তুচ্ছ বরলাভের 
জন্ত। আমি স্থর, অন্থর, দৈত্য দানব নাগ পশুপক্ষী 
সকলেরই জনক, তাদের আচরণের নিন্দা বা গৌরব 
আমাকেই বহন করতে হয়, তাই আমি কঠিনপৃষ্ঠ কৃম্মরূপ 


শ্পিভ্ামন্ড 


2৯ 


টি 
জঞ্জালত্তপও আমি বহন করব। কিন্তু বদ, তোমাকে 
অনুরোধ করছি তুমি পরিচ্ছন্প হও, সত্যকে কামনা কর, 
শডির বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে প্লবকেই সন্ধান কর--” 

কালকুট বলিলেন, “বণমালিনী এবং মেঘমালতীর মধ 
কে ধবল" 

জলম্ত শিখা ইহার কোন উত্তর দিল না। সহসা তাহ! 
উজ্জ্লতর হইয়া পরমুতপ্ডে নির্পাপিত হইয়া গেল। কালকট 
সবিম্ময়ে দেখিল এক পর্বতাকার বিরাটকায় ৃশ্ম দিখলয়ের 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । তাহার বিশাল পৃষ্ঠে পরম্পর- 
বিরোধী ধিভিন্ন বস্থর ধিচির সমাবেশ । সে কণকালের 
জন্য হতবুদ্ধি হইয়া গেল। মণিমাণিকা, ছ্র্ণ রৌপ্য লৌহ, 
আবঙ্জন] কঙ্কাল, কদম, বুনিণ স্বপৃর্খা খা, ব্ভবিধ ভীষণ 
দর্শন অনশন, দ্িবিধ বণের পুষ্পলগ্ভার--একট] বিরাট 
জগৎ যেন। কালকুট বিশ্বশারিত নয়নে সেই চলমান 
পর্বতের দিকে চাহিয়া রহিল। সভসা সে দেখিতে পাল 
ম্পৃষ্টস্ব একটি নরকঙ্গাপ ক্ষশ যেন জীবন্ত হইয়া 
উঠিতেছে, দেখিতে দেখিতে তাহা মেদমাঁলতীর কূপ 
পরিগ্রহ করিল। কালকুটের মনে হইল মেঘমালতী হস্ত 
সঙ্কেতে যেন তাহাকে আহবান৪ করিতেছে । স্বপ্নাচ্ছন্বৎ 
সে অনুনরণ করিতে লাগিল। 


্ি 
কটি 


আকাশ যেগানে গিয়া! কল্পলোকে মিশিয়াছিল সেখানে 
শর্য-চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্র কিছুই ছিল 'না, বাতাসও ছিল না, 
আলে।ক তো ছিলই না। কল্পলোকের প্রগাঢ় অন্ধকার 
তথাপি স্পন্দিত হইতেছিল। নিরবচ্ছিন্ন একটি হবার সেই 
অন্ধকার জগতকে প্রাণবস্য করিয়া তুলিয়াছিল। মনে 
হইতেছিল যেন সেই অনুশ্য স্বরেই সেই অন্ধকার লোক 
বিধৃত হইয়া আছে; তাহার অন্পরমাণু যেন সেই স্থর- 
স্পন্দনে স্পন্দিত হইতেছে। . ক্রমশ একটি স্থুর ভাঙিয়া 
দুইটি হইল, একই যেন ছুই বিভিন্ন ক্ধূপে আত্মপ্রকাশ 
করিল। মনে হইতে লাগিল চইটি সুর-রেখা সমাস্তবালে 
মেন অনৃশ্থালোকের উদ্দেশ্যে ছুটিয়া চলিয়াছে। “কিছুক্ষণ 
পরে তাহারা বাক্সয় হইল। 

“ভে অষ্টা, তুমি আর একবার বল, রি তুমি প্রকৃত 


৪5৯১৩ 


রি ডু 
৪৮ স্ব সা বা বা দি” “পা খর বহে বহর” সস, ্্ খা -্ট ও” স্ব -স্্ 
ৰ 


 পল্সার্টিতে? 

“সির অর্থ কি" 

“অয়ি ছলনাময়ি, তুমিই তে! আমার সর্বব স্থির বাণী। 
“ষ্টির অর্থ কি তোমার জানা নেই? না, এটা তোমার 
ছলনা” ৃ 

“যদি ছলনাই হয় তাহলে তা-ও আপনার স্বপ্টি । কার 
আমি আপনারই বাণী। আমি আপনার ্ষ্টি-প্রেরণার 
ভাষা । কিন্তু স্যট্টি মানে কি তা আমি জানি না” 

“য। ছিল না তাই সম্ভব করাই *ষ্টি। এতেই আমার 
আনন্দ” 

' “স্ষ্টি-রক্ষায় আপনার আনন্দ নেই ?” 

“হটটি-রক্ষা বিষয়ে আমি উদীসীন” 

' "তাহলে আপনি বিষুরকে সট্টির হিসাধ দাখিল করতে 
বলেছেন কেন" 

“তাতেও একটা কৃষ্টি হবে" 

“কি রকম স্থষ্টি” 

.* “রস-্থটি” 

সহস। দুইটি বিভিন্ন স্থরের কলহাস্তে অন্ধকার আনন্দিত 
হইয়। উঠিল। তাহার পর একটা নীরবতা ঘনাইয়া 
আদিল। মনে হইতে লাগিল কল্পলোকের সেই নিবিড় 
অন্ধকার যেন তপস্য।-মগ্ন হইয়। গিয়াছে । নিবিড় অন্ধকার 
যেন নিবিড়তর হুইতেছে, যুগ যুগান্তরে বিলীন হইয়! 
যাইতেছে । সহসা সেই মহাশুন্য আবার বাজ্ময় হইয়া 
উঠিল। 

“বাণী, কোথা তুমি” 

“এই যে" 

“আমাকে আর তুমি অষ্টা বলে 'সঙ্কোধন কোনো! না” 

“৫কন” 

“কারণ আমি আঙষ্ট। নই। মানুষই. আঙ্টা। মানুষই 
ভোমাকে আমাকে স্থষ্টি করেছে। তাদের কল্পনা আমাদের 
সুষ্টি করছে, তাদের অন্ুসন্ধিৎনা আমাদের ধ্বংদ করুছে। 
আমি সেই সংশয়চ্ছন্ন সত্য-সন্ধানীকে, তোমার আমার 
অষ্টাকে' যেন দেখতে পাচ্ছি । সে ধন চায় না, মান চায় না, 
স্ততিনিন্নাকে গ্রাহথ করে না, চায় শুধু সত্য--অর্ধ-সত্য নয়, 


বগউাসাপা লাগ ৭ শীল ব্নবাতা টোপ পঙ্গালাণ তাল আমালহা! পল 


ভান্পভল্ব্থ 





[ ৩৯শ বর্ষ। ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


” স্হহ ৮- রে বুট” "সহ ৪৮ 


তৈরি খেলনা মাত্র। আমাকে অষ্টা বলে আর ডেকো 
না তুমি” 

“আপনি কি চার্বাক কালকুটদের কথা ভাবছেন ?” 

“ওরা সত্য চায় না, ওরা চায় আত্মপ্রসাদ। সেই 
আলেয়ার পিছনে ছুটে ছুটে ওর] সব অবলুপ্ধ হয়ে যাবে। কিন্ত 
ওদের মধোই সেই সত্য-সন্ধানী আছে ষে দ্রষ্টা যে ত্ষ্টা--” 

“আমি আপনি কেউ নই তাহলে-_” 

“আমি ওদের প্রেরণা, আর তুমি ওদের ভাষা। ওরা 
যেমন বদলাবে আমরাও তেমনি বদলাব। ওরাই কবি, 
আমর] ওদেরই কষ্টি-_-” 

“কিন্ত আপনি যে শ্বৈরচর সৃষ্টি করলেন" 

“তা ওদেরই কবির প্রেরণায়, ওদেরই প্রেরণাকে আমি 
রূপ দিয়েছি কল্পলোক। মাঝে মাঝে আমার সন্দেহ হয় 
মানুষ হয়তো থাকবে না, আমরাও তখন থাকব না---” 

“মানুষ থাকবে ন। কেন” 

“যারা একান্তভাবে সত্যকে চায় তারা একদিন সত্যোই 
লীন হয়ে যায়, তাদের আলাদ। অস্থিত্ব আর থাকে না। 
সত্য স্ষ্টির অপেক্ষা রাখে না, বাণীরও প্রয়োজন নেই তার” 
“এ অবস্থায় পৌছতে মানুষের কত দেরি আছে” 
“অনেক দেরি । হয়তো কোনও দিনই কেউ পৌছবে 

কিন্তু সম্ভাবনা আছে ওদেরই---” 
"যতদিন না পৌছচ্ছে ততদদিন_-" 
“ততদিন এস আমরা খেলা! করি দেব-দৈত্য দানব- 
মানবদের কামনা নিয়ে। ভবিষ্যৎ যুগের এক চার্বাকের 
ছবি তুমি দেখাবে বলেছিলে-_” 

“চলুন তাহলে নিয়ে যাই আপনাকে ভধিষ্যৎ যুগের 
কবির মানমলোকে”। কিন্তু উপস্থিত যে চার্বাকটি ঝোপের 
ভিতর বসে আছে তার গতি কি হবে” $ 

“তাতো৷ আমি এখনও জানি না ওর নব প্রেরণায় 
থে নবত্রন্ষা সষ্টি হবে সেই চালিত করবে ওকে--” 

সহস! সেই কল্পলোকে এক আর্ক ভাসিয়া জাসিল-_. 
“পিতামহ, পিতামহ, গরুড় আমাকে তাগ করে যাচ্ছে, 
আমি অসহায় হয়ে পড়েছি । আমাকে রক্ষা করুন--”, 

পিতামহ বলিলেন--“চল ! নাটক করা যাকৃ--” 


ভিচসজাঃ 








না। 


বেঙ্গল কেমিক্যালের পঞ্চাশৎ বর্ষ পুতি 
স্রীকণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


গত ৪ঠা বৈশাখ বেঙ্গল কেমিক্যালের মাণিকতলা কারখানা প্রাঙ্গণে 
ঠাশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল ডক্টর হরেন্দকুমার মুখোপাধ্যায় আচাধ্য প্রফুল্লচন্তর 
রাস়র রোঞীধাতুনিম্িত একটি আবক্ষ যুতির আবরণ উদ্মোচন করেন। 
এ অনুষ্ঠানে সমাগত অতিথিদের এবং আচাধ্য দেবের শি্-প্রশিবাদের 
মধ্যে বেঙ্গল কেমিক্যালের পঞ্চাশৎ বধপৃতি উপলক্ষে লিখিত পুস্তিকা! 
বিভরিত হয়। ভারতবধে সর্বপ্রথম রাসায়নিক ও উধধ শিল্পের 
প্রতিষ্ঠাতা প্রেমিডেন্সী কলেজের রসায়নশান্ত্রের অধ্যাপক আচাধা 
প্রফুল্লচন্দ্র কিরপে সামান্ অর্থ স্থল করিয়া শুধু অসাধারণ পরিআম, 
দুরদৃষ্টি ও অনগ্যসাধারণ দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হইয়। এই প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করেন এবং ক্রমণ£ কিভাবে উহ! বঠমান বিরাট আকার ধারণ করিয়াছে 
তাহার সংন্ষিপ্ত অথ£ চিভ্রাকধক বিবরণী পাঠ করিলে গভীগ বিস্ময়ে 
অভিভূত হইতে হয়। অঙ্থখেস স্কু্ একটি বীজ উপ হইয়। একটিমাত্র 
ক্াণকাও্ড রৌদ্র€ৃছি ঝড়ঝঞ্চ। সহ করিয়া পমশং শাখা-প্রশাখা বিস্তার 
করে এবং কালে মহামহীরাহে পরিণত হইয়। অগণিত পশ্ষপখীকে 
আশ্রয়দান করে এবং কত আগপতাপকিষ্ট পথিকের বান্তিদর করে 
তার উয়ত্া নাহ । বেঞগ্গল কেমিক্যালের ইতিহাল অনুরূপ চিত্রহ 
মনে অস্কিতকরে। ৯১নং অপার সাকুলার রোডে অধ্যাপক রায়ের 
বাসভবনে বেঙ্গল কেমিক্যালের জন্ম। অধ্যাপক তাহার অবসরকালে 
নিজের হাতেই উধধপত্রাদ প্রস্তুত কাধ ব্যাপৃত। তাহার ব্যবহার- 
মাধুধ্য ও তাহার শ্বদেশপ্রেমের মহান আদশে অনুপ্রাণিত হউয়। 
কয়েকজন শিক্ষিত যুবক ঠাহার সহযোখিত! করিতে আরম্ত করিলেন। 
ডাক্তার অমুল্যচরণ বোস, সভীশচন্দ্র সিংহ এবং চন্সীভূষণ ভাছুড়ীর আপ্রাণ 
প্রচেষ্ট। ও সহযোগিতার কথ! ভারতীয় রাপায়নিক শিলের ইতিহাসে 
চিরদিন দ্ব্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । 

আচার্ধ)দেবের সঙ্গে মাত্র দেড় বনর কাজ করিবার পরই সতীশচন্দ 
আকনম্মিক মৃতামুধে পতিত হন? ১৮৯৮ সালের ৪ঠ| সেপ্টেখর 
অমুল্যচরণও ফ্লেগের কবলে পড়িয়া প্রাণভ্যাগ করেন। মহকর্মীদের 
শোঁকে ৪ব্হবিল হইলেও কণ্ুষোগী প্রফুলচন্্র শীঘ্বই আযম হউয়। পূর্ণ 
উদ্ভমে কাধ্যে আগ্বনিরোগ করেন। সালের ১২ই এপ্রিল 
প্ীচন্্রভূষণ ভাছুড়ী, প্রভূতনাথ পাল, ডাঃ কাতিকচন্ত্র বহ, প্রচারচন্্ 
বন্ছ, অমূল্যচ্প এবং সতীশচন্ররের বিধবা পরীদের লইয়। আাচাধ্য রায় 
একটি লিমিটেড লারেবেলিটি কোম্পানি গঠন করিয়! উহার নাম 
রাখিলেন “বেঙ্গল কেমিক্যাল আ্যাও ফাঙাসিউটিক্যাল ওয়াস লিমিটেড' । 
১৯৯১ সীলের ব্যালান্দ শিটে দেখা বায় কোংর মূলধন ২5৫**.. টাক|। 
এইট সগ্ঘল। শাণসিক্ঞজলখাজ। ১০ বি আজি কিনিযা। কারধানার সম্প্রসারণ 


১৯৬১ 


চলভূষণ ভাছচী মহাশয়ের কেমিকাল ইঞ্জিনিয়ারিং বিশেষ আন 
থাকায় বহু নতুন নতুন বস্থাদি বসানো হয়। বিখ্যাত ডাক্তার কাতিক 
চন্দ 4৮৭ (বিশেষ উদ্তম সহকারে ক]ুযো যোগদান কর্পেন ১৯*২ হইতে 
১৯০৭ পযন্ত তিনি ম্যানেজিং চিরেটুর ছিলেন ণবং ভূতনাখবাণ এবং 
কাঠিকচন্দ ১৯০৭ হইতে ১৯*৯ সাল পদ্যন্ত ধু গাবে মানেজিং তিরেক্টরের 
কাজ করেন। হঙংপর এ পদ ভুলিয়া দেওয়া হয়। 

শ্বনানধহ সাহিত্যিক আরাজশেপর বহু মহাশয় :৯*৩ সাপে 
কোম্পানীতে পোগদান করেন এবং ১৯"৮ সালে ম্যানেজারের পে 
উন্নীত হন। বেঙ্গল "কমিক্যালের সমুদয় উন্নতির মলেই এক মধীমীর 
প্রতভ। বিষ্ঞমান | ১৯ 5 সালের জানুয়ারী মাম অবসর হণ 
করিলেও এখন পম)% [তিনি কোর প্রধান পদে] ও পরিচালক রূপে 
কাজ করিতেছেন । 

কুপ্রসিগ্থ দেএপ্রেমিক আীনতীশচন দাশগুপ্ু ১৯ বৎসরকাল এই 
কোংর সহিত যুক্ত ছিলেন এব" বহু বৎসর ফারি সুপারিনটেনডেপ্ট 
পদে এধিটিত থাকিয়া ঠাহার অসাধারণ গঠনমলক কযাদক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছেন।  সর্ধশেণার কমীর প্রতি মগুরিকাপূ সঙ্গদয় 
ব্বহার-এবং যোগ্যতার যথোচিত আাদাদানের জম্ভও তিনি 
সুপরিচিত ছিলেন । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের মধ্যে কোংর নানাদিকে সম্পসারণের প্রয়োজন 
হয়। সালফ্িরিক, নাইটিক প্রতি আমিও, অগ্রিন্বাপক যগ্র, 
ভাইপো! (সোিয়ম হায়ো সালফেট ), ক্যা্চন (চাঁয়ের পরিত)ন্ত' গড় 
থেকে) প্রভৃতি বুল পরিষাণে গবর্ণমেন্টকে সরবরাহ করিতে হয়। 
উন্নত ধরণের কেমিক]াল ব্যাপান্স প্রতিও বন্্রশালায় তোর হইতে খাকে। 
ষ্টেরিলাইজড. সার্জিকাল ড্রেসিংএর চাহিদা যথে্ট পৃদ্ধি পার এবং 
সথরাার সংঘুক্ত 2বধপত্রাি প্রচুর পরিদাণে হরির জন একটি বড 
ল্যাবরেটরিও খোলা হয়। 

মাবিকতলা কারপানানপ স্কান সংকুলান না হওয়ায় ১৯১৯-১১ সালে 
পানিহাটিতে ১৫* বিধবা গনি কিনিয়। কারখানার সম্প্রসারণ আরগ্ক হয়। 
এই নতন কারপানায় ১০২৭ সাল হইতে আপকাহরা ডিনটিলেশন এবং 
১৯২৪ সালে প্রচুর পরিমাণে ষ্রেবিলাইজচ, সারজিকাল ডেসিং ঠৈরির 
হত্রপাত হয় । :-৯৩১ সালে পানিহারটিতে একটি শ্ুপৃঠৎ পরিকডার!? 
ব্যবস্থা সহ ভারতে প্রথম সালফিউরিক আ্যাসি প্রন্ততের প্যান্ট বসান হয় 
এবং ১৯৪* সালে একটি “কনট্যার্ট নালাফউরিক আযসি5 ল্ল্যান্ট শ্বাপিত 
হয়। এই ছুইটি ল্যাপ্ট হইতে প্রতিদিন ২* টন করিয়া আ।পিভ প্রস্থ 
হইতেছে । ১৯৩৪ সালে পানিস্থাটিতে সাবান প্রস্ততের ব্যবস্থা হইয়াছে। 


৪৯৬ 


প্রভৃতি প্রস্তত মারস্ত হয়। এতদ্ভি্ন পানিহাটি কারথানাতে হীর।কম, 
জ্যলুমিনিয়ম সালফেট, আলাম, জি সালফেট, ম্যাগসালফ, 
সিলভার নাইট্রেট, দৌডিরম্‌ ডাইফ্রোমেট, জিঙ্ক ক্লোরাইড, ইথর 
“প্রতি গ্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। দৈনিক ৩* টন আ্যালাম 
তেরির ব্যবস্থাযুক্ত আমেরিকার ডর কোং হইতে. আনীত একটি বিরাট 
গাণ্ট পানিহাটিতে বসিতেছে। এই বৎমরের শেষের দিকেই উহা 
চালু হইবে বলিয়। মনে কর! হইতেছে,। -সার্জিক্যাল ড্রেসিং, বোরিক কটন 
প্রভৃতি পানিহাটিতে প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হয়। পানিহাটি কারখানার 
ভারপ্রাপ্ত কর্ণচারী প্রীরবীন্্নাথ্থ রায় এবং স্ভাহার সুযোগ্য সহছকম' 
মলীন্্রচন্ বকনী, প্রফুল্পরতন ঘোব, সতীশচন্ পর্বত প্রভৃতির কর্ধনিষ্ট| 
ও কাধাদক্ষত। নুপরিচিত। রবীন্াবাধ উভ্ভগ্প্রকার সালফিউরিক 
আ্যাসিড, যন্ত্রের গোড়াপত্তন হইতে প্রধান পরিচাপক হিসাবে নিযুক্ত 
রছিয়াছেন। 

'১৯২৯ সালে মাণিকতল! কারখানায় ডাক, হেমেন্সনাথ ঘোষের 
সহযোগিতায় বায়োলজি বিভাগ খোলা হয়। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রথার সিরাম, ভ্যাকদিন ও ইনজেকশন [বার বিবিধ উধধপত্র এখানে 
তৈরি হইতে আরম্ত করে। প্যাথলজি এবং ব্যাকটেরিওলজির অবসর: 
প্রাপ্ত অধ্যাপক ডা: চারুচন্র বন্ধু বর্তমানে বায়োলজি বিভাগে পরামশদাতা 
ধিসাবে কাজ করিতেছেন এবং ডাঃ পৈলেক্দ্রনাথ ঘোষ উক্ত বিভাগের 
তন্বাবধাযক নিযুক্ত আছেন। 

ভারতের দুরবস্তী অঞ্চলে কলিকাতা হইতে উধধপত্রাদি পাঠান নানা, 
রূপ অন্থবিধা, তত বিভি্ন প্রদেশে সুরাসারঘটিত উধধার্দির ডিউটি 
বিস্তিন্ন-প্রকারের হওয়ায় কোং ১৯৩৮ সালে বোম্বাইতে একটি শাণা 
কারথান! স্থাপন করিয়া! উবধপত্র প্রশ্ততের ব্যবস্থা করিয়াছেন। অনুপ্প 
কারণে ১৯৪৭ সালে কানপুরে ও একটি শাখা স্থাপিত হইয়াছে। 

ভারতের বাহিরে সিংহল, ব্রহ্গদেশ, মালয় প্রভৃতি দেশেও কোম্পানীর 
মালের ধথেষ্ট চাহিদা জন্মিয়াছে। ১৯৩৮ সালে তদানীভ্তম ম্যানেজার 
জগদিজ্রনাথ লাহিড়ী সিঙ্গাপুর, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি পরিদর্শন করিয়। ৩৬ঠা 
উষধ ব্যবসায়ীদের সঙ্গে বনিষ্ঠত। স্থাপন করিয়া আসেন। 

পাশ্চাতোর রাসারনিক শিল্প প্রতিষ্টান স্বচক্ষে দেখিবার এবং কারখানার 
পরিচালন! বিষয়ে অভিজ্ঞত| লাভের জন্য ১৯৩১-৩২ সালে সুরেনত্রতুধণ 
মেন ইংলও ও জা্ানিতে প্রেরিত হইয়াছিলেন। ইনি রাজশেখর বন 
মহাশগের পরে ম্যানেজার হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর অনুরূপ 
উদ্গেপ্তে কোংর নব নব পরিকল্পনায় সহায়তার জন্চ বর্তমান ম্যানেজার 
সত্য প্রসন্ন দেন ১৯৪৫ দালে ইংলও ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র পরিভ্রমণ 
করিয়া! আলিয়াছেন। রানায়নৈক কারখানার উপযোগী যন্ত্রপাতি 
কোথায় ফিরপ পাওয়া-ঘার তগ্ছিবয়ে অনুসন্ধানের অন্ত ১৯৪৮ সালে 
চীফ ফেমিষ্ট হরগোপাল বিশ্বামকে কোম্পানী ইংলও, জামানি ও সুইজার- 
স্পলগল ০ পপনপিলশানির্জান | উীচশাযার জভিত অন্িজত। কোংর উন্নতির 


গা তত 


| ৬৮৯শ বাঁ, ২য় থও, যঠ মংখা 


বার্ধিক দেড় কোটি টাকার উপর উন্নীত হুইয়ান্ছে এবং বিভিন্ন কারখানায় 
এখন প্রায় ৪*** লোক খাটিতেছেন। | 

কোংর মাণিকতল| কারখানার বিরাট আকারের যস্ত্রশাল। বা মেশিন- 
শপ প্রতিষ্ঠিত । গ্রীধুক্ত রাঁজশেখর বনু, গ্রীসতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত প্রভৃতি 
মনীবীর আদর্শে অনুপ্রাণিত নিরলস দক্ষ কর্মী প্রীসতীশচন্ত্র সেন এই বন্্র- 
শালার পরিচালক | এখানে কেবলমাত্র কোংর বিভিন্ন বিভাগের আব্কীয় 
যম্থাদি তৈরি ও মেরামত হয় তাহা নহে, কেমিক্যাল ব্যালান্স, 
গ্যান এবং জলের ট্যাপ, গ্যাস বার্ণার (19177৩7), গ্যান ঈ্ান্টস্‌, অগ্থি- 
নির্বাপক যন্ত্র, সাঁঞজিক্যাল ষ্টেরিলাইজার, হাসপাঠালের ব্যবহার উপযোগী 
বহু প্িনিদ প্রস্থত ও বিরুয় হয়। কামারশাল।, ছুতারশাল। প্রস্তুতিতে 
অনেক উন্নতধরণের যস্ত্রদির সাহায্ এই নব কাজ সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
এখানে প্রকাণ্ড একটি করাত কলও আছে। মালপত্র পাঠাইবার জন্ত 
যে-অনংখ্য বাক্স দরকার তাহ। এখানেই তৈরি হন 

কোংর ছাপার কালি-তৈরির বিভীগ বেশ বড়। হুলেখক প্রীমনো- 
রন গুপ্ত ইহ! পরিচালনা করেন। ইনি প্রথমে বহুদিন গন্ধ দ্রব্য বিভ।গে 
কাজ করিয়! যথেষ্ট দঙ্গতা গ্রদর্শন করিয়াছেন । 

কোংর বি্সেধণাগার বা আ্যানালিটিক্যাল ল্যাবরেটরি খুব বড় এবং ব 
উচ্চশিক্ষিত কেমিষ্ট আধুনিক নুঙ্দ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি 'সাহায্যে গুধধপত্র 
বিশ্লেষণ করেন। এই বিভাগের উপর কোংর স্গনাম যথেষ্ট নির্ভর করে। 
কারণ বিবিধ কাচামাল কিনিবার প্রাকালে তাহার গুণাগুণ কিরূপ 
তদ্িবয়ে সঠিক ন! হইয়া উধধ প্রস্তুত কর! যায় না-_তত্তিন্ন কোনও মাল 
বাজারে ছাড়িবার পূর্বে তাহার উৎকর্ষ (9014111) ) ঠিক আছে কিনা 
তাহাও দে(খয়। দিতে হয়। ্ঁধরণীমোহন বোধ এই বিভাগ পরিচালনা 
কগেন। 

যে সকল ওবধের গুণাগুণ নির্ণয়ে কেমিক]াল টেট যথেষ্ট নয়--সেগুলি 
প্রাণি দেহের উপর পরীক্ষা করিয়! তাহাদের উতৎ্কধ দেখিতে হয়। এই 
বায়োল(জকাল বিভাগ একজন সুদ চিকিৎসক, ডাঃ বনবিহারা 
চ্যাটাঞ্জি মহাশয়ের নেতৃত্বে পরিচালিত হয়। ইনি কলিকাত| বি্হি- 
বিদ্ভালয়ের আংশিক (1১211-0170) ফিজিওলজির অধ্যাপন। করিয়া 
থাকেন। 

পানিহাটিতে হেভি কেমিক্যাল প্রস্তুত হয়। তত্িন্ন মানিকতলা 
কারখানাতে ও প্রায় ১৫* প্রকারের ষ্ট্যানডার্ড গুণলম্পন্ন রানায়নিক ভ্ব্য 
(কেমিক্যাল) এবং [বিশ্লেষণ কাধ্যের উপযোঁসী ধাতব আমিড ও' অন্তান্স 
কেমিক্যাল প্রস্তুত হইয়া থাকে । গ্রীনদীয়া বিহারী অধিকারী--এই 
কেমিক্যাল বিভাগের অধিক । এ পি 

ফারমাসিউটিক্যাল বিভাগ প্রধানতঃ মাণিকতলাতেই সব চেয়ে বড়। 
এই বিহাগের কিছু কিছু অংশ--বদ্বে, কানপুর এবং পানিহাটিতেও 
আছে। ুরাসার ঘটিত উবধাবলী বেড ল্যাবরেটারিতে প্রন্তহ হচ্গ। 
মাণিকতলা কারখান! ব্যতীত বোম্াই এবং কানপুরেও বণ্ডেড ল্যাবরেটরি 


গবেষণ। বিভ্তাগ হইতে যে মব নূতন নৃতন ওধধ বাছির হয় সেগুলিও 
ফারমাসি বিভাগের অন্তর্ভুক্ত । বিবিধ পন্ধ দ্রব্য, টধপাউডার, গন্ধ শেল 
প্রভৃতিএই বিভাগেই প্রপ্তুত হয়। শ্রীত্রেলোক্যনাথ বন্ধ এই বিভাগের 
, প্রধান তত্বাবধায়ক। 
যে'কোম্পানির প্রতি্গা। ও কর্ণধার আচাধ) প্রফুল্ল সেখানে 
গোড়া হইতেই গবেষণার মনোবুত্তি প্রবল হইবে ইহা সহজেই অনুমেয় । 
 প্রীরাজশেখর বন্ধ মহাশয়ের নেতৃত্বে ঠাহার সহকমী হুরেন্রডুষণ সেন, 
জগদিজ্রনাথ লাহিড়ী এবং গ্রীসতা প্রসন্ন সেন__সকলেই অদমা কিলার 
স্পিরিট লইয়া অসীম নিষ্ঠার সঙ্গে আলকাতর! ডিসটিলেশন, ইর প্রস্তত, 
প্রচুর পরিমাণে কুচির সক্রিয় উপাদান ও এফিড্ডিন প্রস্তুতি ব্যাপারে 
সাফল্যলাভ করেন । কে!ম্পানির কর্ক্ষেত্র কমশঃ বুদ্ধি পাওয়ায় উহার! 
পৃথক, একটি গবেষণাগার স্থাপন করিয়। বিশ্ববিষ্ভালয়ে ধে সব ছাত্র 
গবেষণায় হাত পাকাইয়াছে তাহাদের সহযোগিতায় কাসায়নিক শিল্পের 
প্রসার সাধনে ফত্রূপর হন। ১৯৩২ সালে ডক্টর বীরেশচন্দ্র গুহের নেতৃত্বে 
ভারতবধেপ সর্বপ্রথম কেমিক্াাল রিসার্চ ল্যাবরেটরি স্থাপত হয় 
এবং ভিটামিন সম্বন্ধে জোর গবেষণ। কারা চলিতে থাকে । এর বংসরই 
প্রফুল্লকুমার পাল কেমোথেরাপি সম্বন্ধে কাধে প্রবৃত্ত হন। ইনি প্র 
তিন চার বৎসরের মধ্যেই আসেশনিক ও আন্টিমনিথটিত সিফিলিস, 
আ|মশয় ও কালাঙ্বরের উষধ তৈরি করেন এবং আটান নামে বাতের গষধও 
প্রস্তত করেন; এশৈলেন্্র নাথ মৌলিক বহু গবেষণ| করিয়া সোডিয়ম 
'বাইক্রোমেট ও পটাদ পারমাঙ্গানেট প্রস্তুতির ব্যবস্থা করেন এবং 
ভীজগদানন্দ দত রোরোফরম প্রস্তত ক।গতে সমগু তন। ১৯৩৭ সালে 
মার প্রফুল্লচন্দ্র রিসাচ ল্যাবরেটারি নামে স্থবৃহৎ্ গবেষণাগার স্থাপিত 
হয়। হতিপুর্বে ১৯৩২ সালে গ্রমোহিনীমোহন বিশ্বাস কোলয়েড 
কেমিন্রর গবেষণ! সরু করেন এবং কোলোয়ডাল ক্যালসিয়াম প্রভৃতি 
বিবিধ :০11910 জাতীয় ওঁবধ প্রন্থত করেন। শ্রাহরগোপাল বিশ্বান 
১৯৩৩ সলে ভিটামিন রিসার্চ ল্যাবরেটরিতে ডরীর গুহের সঙ্গে কাজ 
আরম্ভ করেন। এপ্রঙ্ীশকুমার সাহ। যুদ্ধের পূর্বেই বিশুদ্ধ ক্যাফিন, 
ট্রিকনিন প্রন্ভুতি নুতন পদ্ধতিতে প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুতি সম্বন্ধে গবেষণা 
করেন এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যে সেগুলি বিরাট আকারের মন্দ 
স্থাপন করিয়া প্রভূত পরিমাণে প্রস্তুত হইতে থাকে । যুদ্ধের মধ্যে 
ইনি এমিটিন এবং শ্তাণ্টোনিনও প্রস্তুত করেন এবং পরে নিকোটিনিক 
স্কাসিড, নিকোটিন আযমাইড, নিকেথ্যামাইড প্রভৃতিও প্রস্তুত কারয়া- 
ছ্েন।€ স্বিতীর়' মহাযুদ্ধের মধ্যে প্রীনতীল্রজীবন দাশগুপ্ত রিসা 
ল্যাবরেটরিতে নিযুক্ত হন। ইনি স্টিবিউরামিনের উন্নতি সাধন করেন, 
সলুসেপটামিন, পারামিন প্রন্থুতি সালফাডরাগ ও এনট্রোকিন নামে 
আমাশন্নের অতি উপকারী উধধ প্রস্তুত করিতে সমর্থ হন। নিব কোং 
যাকে এনটারোভায়োফরম বলেন এই এনট্রোকিনও সেই, পদার্থ। 
বুদ্ধের » মধ্যে বিশ্বাস, দাশগুপ্ত ও সাহা একত্রে জ্যাটেত্রিনও প্রস্তত 
করেন ; কিন্তু উৎপাদক রাসায়নিক অব্যাদির অভাব নিবন্ধন উহ ভুরি 


জ্ো৮--১৩৫১ ) শ্বেত ০ক্াস্ক্্যালেল্স শবগাম্প্, স্বস্্র পুজি ৪৯৯ 


পরিমাণে প্রশ্থত কর! সম্ভব হমনি। এক 'রসা লাবরেটরিতে কাজ 
করিয়াই হরগোপাল বিঙ্গা ও সতীকজজীবন দাশগুপ্ত কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্ভালয়ের ডটরেট উপাধি লাশ্ত করেন। খ্রীহরগোগাল' বিঙ্কাম প্রথমত: 
ভিটামিন সম্বন্ধে আৌলিক গবেষণা এবং ছ্িটামিন খটিত ওবধাছি 
প্রপ্থুতি বাপারে আঞ্সনিয়োগ করেন । পানে কত পঙ্গের নির্দেশে ইনি 
হরিতকি উ৪ঠে লিখিবার কাঁণির প্রধান ড্রপাদান টনিক আ্যাসিড, 
মাজুফ্ল ও টেরিগড হইতে বিশ্বদ্ধ। টনক ৮, গাপক ম্যাসিড 
প্রতি প্রটর পারমাণে প্রশ্থত কগিহে থাকেন। গালিক আমিও 
হইতে বিষ্ছ্ধ। পাহরোগ্যালিক আকাসিও প্রশ্থঠের ইকটি যত ইন 
উদ্ভাবন করেন এব" এই হাহ্রর সাঠামা প্রশ্থঠ বহুল পরিমাণ বিশুদ্ধ 
পাইরোখালণ ঠনি যুদ্ধের মধ্যে গব্ণমেপ্টকে লরবরাহ কাগিতে 
সমর্থ হন। আগ্রিনিধাপক যথ্ের ভগ রিটাফল হতে গাপোনিনও 
ইনি সহঞ্জ উপায়ে প্রটুর পরিমাণে প্রগতি করেন এবং ছানার গ৮ 
হঠঙে। বিশুদ্ধ মি, গুনার প্রশ্থত কারয়া যুদ্ধের অপে। ঠহার চাহদ। 
পুরপ করেন। ইনি এহ ল্ঠাবরেটারতে 15 ডি টিও প্রশ্মত করেন__ 
(কিন্ত বাচামালের মহাথাতার দক্ণ উর পরিমাণে ডি টি উৎপাথন 
কর! সম্ভব হয় নাঁ। বিশ বতসর আগে আাচাম্যদেবের মঙ্গে সাংযুস্ 
পামে উনি ভিটামিন সন্ধে ব€ প্রধন্থ ভারতবণে প্রকাশ করেন এবং 
পরে খাছ বিজ্ঞান নামে প্রামাণা গন্ঠও আচাধ্যদেবের সঙ্গে সম্মিলিত 
নাদে প্রকাশ করিয়। যশোলাভ করেন । ১৯৪৫ সালে হনি 5০০18 
(১1 (110010781110005119 লামক পুস্তক কোং অথসাহযো প্রকাশ 
করেন এবং ১৯৪৮ মালে বিগ্কোত্সাহী বঠমান ম্যানেজার যুক 
সঠাগ্রস্ন সেন মহাশয়ের লি যুক্ত লামে 1)15117070601 
(02117700015) 111010501 নানক মুলাবান পুস্তক প্রকাশ করেন। 
বম, শিল্প, স্বাস্থ ও শিক্ষ। সঙ্থগে। বহু "হথ্যনমৃদ। সপঙ হি ইংরাজি 
ও বাংল। মাসিক ৪ দৈনিক পর্িকায় এপ্রায়ণ প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
জাঞ্জান ভামাতেও ঠভার অধিকার মবজনবিদিত। কপিকাত বিশ্ব 
বিগ্ঠালয় হইতে হহার লিখিত জাগান শিক্ষার পুলকের ১৯৮৮ মালে 
দ্বিতীয় সংঙ্গরণ বাহির হহয়াছে। ঠহার জান জান [9916 বিভাগের 
বহু জিনিস দাঢ করাঠবার পথ স্ুগন করিয়াছে । মৌলিক গবেষণাতেও 
ইনি হনাম অর্জন করিয়াছেন। 45 বতনর গুরিখের নোবেল, 
প্রাইজপ্রাপ্ অধ্যাপক পল্কায়ারের মঠিত কালনেশের  ম্রিয় 
দুপাদানের রাসায়নিক প্রকৃতি সন্বন্ধে হঙার সু্ঃবান প্রবন্ধ বাহির 
হইয়াছে । বঠমানে .কুষ্টরোগের আদ্বিতীয় মতৌবধ 6 ট্ডি এ 
এবং তাহার ডেরিভেটিভ নঙোট্রোন দেশাম সন্থ। রাসায়নিক দ্রব] 
মন্তার ভহতে গ্রহৃত পারমাণে হরির পথ আবিফার করিয়াডেল। 
আচাধ্দেবের পূশ আদর্শে অনুপ্রাণিত এইরাপ কনীদের 
সহযোগিতার নার প্রফুল্লচন্জর রিনা ল্যাঝরেটপির তথা বেঙ্গল 
কেমিক্াযালের সুনাম টউন্তরোহুর বৃঙ্গি পাইতে থাকিবে তদ্দিধযে 
সন্দেহ নাই। 





পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল খ্যাতন।মা অধ্যাপক ও কোবিদ 
ডক্টর হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় বর্তমান কালের একজন 
'আদশ মান্ষ।, তিনি ৫০ বসরেরও অধিক কাল পৃরে 
কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয়ে উচ্চশিক্ষ/ শেষ করিয়া মাত্র 
মাসিক ৬০ টাকা বেতনে সিটি কলেজে অধ্যাপকরূপে 
কম্মজীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন_তিনি তাহার সততা, 
কর্তব্যনিষ্ঠা! ও পরিশ্রমের দ্বারা আজ পশ্চিমবঙ্গে মাসিক 
স।ড়ে ৫ হাজার টাক! বেতনের সর্ষোচ্চ সম্মানজনক পদ 
অলঙ্কত করিতেছেন। তিনি প্রাচীন আদর্শের খধির মত 
সারাজীবন অনাড়গ্বর, সহজ ও সরল জীবনযাপন 
করিয়াছেন । নিজেকে সর্বদ1 অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় নিযুক্ত 
বাখিয়ণছেন এবং নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত সকল অর্থ 
শিক্ষা প্রচারে দান কৰিয়াছেন। বর্তমানেও তিনি নিজের 
জন্য মীসিক মাত্র ৫শত টাক। লইয়। অবশিষ্ট মাসিক ৫হাজার 
টাকা! জনহিতে দান করিতেছেন। তাহার জীবনধারণ- 
প্রথ। আজও পৃবের মতই সহজ, সরল ও সাধারণ আছে। 
গান্ধীজি কংগ্রেস-সেবকর্দিগকে মাপিক ৫শত টাকার অধিক 
বেতন লইতে নিষেধ কবিয়াছিলেন, অধ্যাপক হরেন্দ্রকুমার 
ভাহ1। কাধ্যে পরিণত করিয়! তাহা সকলকে শিক্ষা 
দিতেছেন। দেশের সকলের বিশেষতঃ তরুণের দলের 
নিকট আজ এই মহান আরশ প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন 
আছে।. আমরা তাহার সুদীর্ঘ শান্তিময় জীবন কামনা 
করি ও প্রার্থনা করি,বাংল। তথ! ভারতে তাহার আদর্শ 
সধভ্র অনরুত হউক। 


উ্ীন্বিপ্রান্মত্রক্র লাজ 


গত ২৬শে মার্চ পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার কংগ্রেস 
দলের নব-নিবাচিত নদস্তগণ এক সভায় সমবেত হইয়া 
ডাক্তার শ্রীবিধানচন্দ্র বায় মহাঁশয়কে দলের নেতা নির্বাচিত 
করিয়াছেন। বিধান সভার ২৩৭ জন সদস্তের মধ্যে ১৫১ 
জন কংগ্রেস দলের লোক--তাহার পর আবও €।৬ জন 


০ এ এপি শত শী 


তাত ০ এশা 
সিিপেরে োত তর ০ 
সস্স নে শিললিতিতিতেত তক শি 45 2 
শা টু 


-_-কাজেই এ দলই 


সদশ্য কংগ্রেস দলে যোগদান করি 


চর 


এখন বৃহত্ম-কাজেই এ দলের নেতাকে মন্ত্রিসভা গঠন 


করিতে হইবে । দল ধাহাকে নে্তো নির্বাচিত করিয়াছেন, 
তিনিও পশ্চিম বঙ্গে সর্বাপেক্ষা শেষ্ট ব্যক্তি বলিয়৷ স্বীরুত-_. 
তাহার অসাধারণ বুদ্ধি ও কর্মশক্তিই তাহাকে এই নেতৃত্ব 
দান করিয়াছে । সকলেরই বিশ্বাস, তাহার পরিচালনায় 
পশ্চিম বঙ্গের সর্ববিধ উন্নতি সম্ভব হইবে । 


ন্নে শ্রী আাভ্গাললী হও 

উত্তর প্রদেশের মুখ্য মন্ত্রী শ্রীগোবিন্দবল্লভ পন্থকে গত 
২৪শে মার্চ কলিকাতায় বিরল! পার্কে অবাঙ্গালী কলিকাতা- 
বাসীর এক প্রীতি সন্মিলনে সম্বর্ধনা করিয়াছিলেন-_ 
সন্বর্ধনার উত্তরে শ্রীপস্থ পশ্চিমবঙ্গবাসী অ-বাঙ্গালীদিগকে 
রাজ্যের উন্নতি সাধনে মনে প্রাণে বাঙ্গালী হইতে ও 
বাঙ্গালীদের সহিত সর্বতোভাবে সহযোগিত1 করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। আজ স্বাধীন দেশে আমাদিগকে 
প্রাদেশিকতা মুক্ত হইয়া কাজ করিতে হইবে-_সমগ্র 
ভারতরাষ্ট্ট আজ এক স্থত্রে গ্রথিত--কাজেই আমর! আগে 
ভারতবাপী, পরে বাঙ্গালী । পশ্চিমবঙ্গে বু অবাঙ্গীলীর 
বাস-_তাহাদের সহিত মিলিত না হইলে বাঙ্গালী জাতিরও 
উন্নতি সম্ভব হইবে ন1। শ্রীপস্থজী সকলকে এই কথাটি 
স্মরণ করাইয়! দিয়া দেশের উপকারই করিয়াছেন। 


ম্পির্পস্পভিক্েল্র শ্রতি ভ্রীনেহব্__ 


গত ২৯শে মার্চ দিল্লীতে ভারতীয় বণিক ও শিল্পপতি 
সংগঠনও সংঘের রৌপ্য জুবিললী উৎসবের উদ্বোধন করিতে 
যাইয়। শ্রীজহরলাল নেহরু বলিয়াছেন-_ দেশের সর্ব শ্রেণীর 
জনসাধারণ যেন তাহাদের মাদ্ধার্তীর আমলের সন্কী্ণ 
দৃষ্ইিভঙ্গী পরিবর্তন করিয়া বর্তমান বিশ্বের বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন করেন এবং জাতি গঠনের কাজে একানদ্ধ হন। 
শিল্পপতির! যেন তাহাদের সমঘ্ত কাধ্যকলাপে ছত্বিশ কোটি 
ভারতবাসীব স্বার্থকেই সর্বোপরি স্থান দেন। শিল্পপতিরা, 
অথবা সরকার যাহাই করুন না কেন, তাহার উপষোগিতা- 


জযোষ্_-১৩৫৯] 


বিচারের একটিমাত্র মাপকাঠি আছে--তাহা হইল-_ 
উহা দ্বারা জনসাধারণের কতটুকু কল্যাণ হইতেছে এবং 
তাহাদের জীবনঘাত্রার মান উন্ধয়নে কতটুকু সাহায্য 
হইতেছে তাহাই ন্রিচার করিয়া দেখা ।--জহরলালের 
কথাগুলি কি শিল্পপতিরা মনে প্রাণে গ্রহণ করিবেন? 
»তাহা করিলে দেশ অবস্থাই উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে । 


ল্ুতিশন্কাভভা কর্সোল্রেম্পন্নেল ন্নির্বাচিন্ম_ 
কলিকাতার নতন মিউনিসিপাল আইন অনুসারে 
সম্প্রতি কলিকাত! কর্পোরেশনের সদস্য নিবাচন হইয়। 
গিয়াছে-_নৃতন আইনে সমগ্র সহর "৫ ভাগে ভাগ করিয়া 
প্রত্যেক ভাগ হইতে একজন করিয়া সদ্য নির্বাচিত করা 
হইল। ৭৫টির মধ্যে ৪৫টি স্থানে কংগ্রেসপ্রাণী জয়লাভ 
করিয়াছেন--কংগ্রেল-বিবোদীদল ১২টি ও স্বতম্ব দল ১১টি 
আমন লাভ করিয়াছেন । কংগ্রেল যে দেশবাসীর মনে 
এখন তাভার প্রভাব রক্ষা করিতে সমর্থ-তাহা বিধান- 
সভার নির্বাচনে ও কর্পোরেশন নিধাচনে প্রমাণ হইয়াছে । 


'জ্রীপ্্র নিশান সাড়ে ৮ ত্কোি উীক্।-- 

কলছে। পরিকল্পনা অনুসারে মযুবাক্ষী সেচ ব্যবস্থার 
জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে সাড়ে ৫ কোটি টাকা দেওয়া 
হইবে-_এ অর্থ সম্পূর্ণভাবে মেসাঞ্চোর ধান নিখাণে ব্যয়িত 
হইবে। গত ফেব্রুয়ারী মাসে এই বাপের ভিত্তি প্রস্তর 
স্থাপন করা হইয়াছে । কোপাই ও বক্রেশ্বর লাধের নি্শাণ 
সম্ভোষজনকভাবে অগ্রনর হইতেছে-ছ্বারকায় একটি নুতন 
বাঁধের কাজেও হাত দেওয়া হইয়াছে। বরাকর কাধের 
সাহায্যে এই বৎসরেই ৮ হাজার একর জমীতে সেচের 
ব্যবস্থা হইবে। বিনপাড়া *বাধের দ্বারা গত বৎসর প্রায় 
এক লক্ষ একর জমীতে জল-সেচ কর হইয়াছিল। এঁ 
"বাশের বিস্তৃতির ফল এবার আরও ৩০ হাজার একর 
জমীতে চাষের ব্যবস্থা করা যাইবে। 


০পেশল্ড ব্লাতেক্যল্র নুতন ন্সি্রসভ্ডা 


. পাতিয়ালা লইয়া! যে নৃতন পেপস্থ প্রদেশ বা রাজ্য 
. গঠিত হইয়াছে, তাহাতে কংগ্রেস দলীয় মন্ত্রিসভা পতনের 
ফলে যুক্ত ছিরোদী দল ওজন সদস্য লইয়া নৃতন মন্ত্রিসভা 
গঠন করিয়াছেন--(১) সর্ণার জানসিং রারেওয়াল! প্রধান 


সাহসম্িশ্লী 


৪৯৯, 
2758 
৪ (৪) চৌধুরী আতার সিং! আর হাওছন ডেপু্টা মন্তরীও 
গ্রহণ করা হইবে। 


ল্াভুভ্্জম্নে স্ুভ্ভাম্মচ্জত্রেন্ল ভিজ 


সকলেই জানেন, কলিকাতা গভণমেণ্ট হাউসের নাম 
পরিবর্তন করিয়া বাজভনন নাম দেওয়া হইয়াছে। .গত 
২৪শে মা শ্রীজহলীল নেহর পাজভবনের সিংহাসন ক্ছে 
নেতাজী স্থভাষচন্দ্র বস্থর একখানি চিন্ধ প্রতিটা 
করিয়াছেন-__উহা কলিকাতা আর্ট সোসাইটীর উদ্বোগে 





রাজভবনে নেঠার্জী গ্ামচাপ্দর ভৈলচি॥ 
টেপা সেন 


প্রস্বত হইয়াছে প্রীঅতুল বন্ত উহা অঙ্কন করিয়াছেন 
ছবিটি ৮ ফিট দীর্ঘ এ « ফিট প্রস্ত-_পুণাবয়ব চিত্র । 
শ্রীহরেকুষ মহাতাব এঁ অন্রষ্টানে পৌরোহিতা করেন এবং 
রাজ্যপাল ডক্টর হরেব্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়,মুখ্য মন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায়, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ প্রভৃতি 
উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। নেতাজী শ্ভাবচন্দ্রের প্রি 
এই সম্মানে বাঙ্গালীমান্রই আনন্দিত হইবেন। এখনও 
দেশবাসী স্থৃভাষচন্ত্রের প্রত্যাগমনের পথ চাহিয়া আছে-_ 
তাহা কি মত্যে পরিণত হইবে? ও 


€৪০ 
ল্লব্বীজুর-সম্ম্ভি পুলক 
পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণমেণ্ট ১৯৫১-৫২ লালের জগ্য ৫ হাঁজার 
টাকা মূল্যের একটি করিয়া! রবীন্দ্র-স্বৃতি পুরস্কার নিয়লিখিত 
ব্যক্তিদিগকে দিবার ব্যবস্থ! করিয়াছেন--( ১) সংবাদ পত্রে 
লেকালের কথা)বাংল। সাময়িক পত্রের ইতিহাস ও সাহিত্য- 


সাধক-চরিতমালার লেখক শ্রীরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এব' 
(২) ভারতীয় বনৌষধির যুক্তলেখক ডাঃ কালীপদ বিশ্বাস ও 







ন্ট 
| হা গড টি, * 

ছি, রঃ 

সচল তি রত 


হিরা ননুন্রু ১১৭ শা, 
জি ছি ভি 
বৈ এ নৈ কি 
ডিস বি তা ক নিস তি সু 
॥লছে ল টি এ 
ছা 
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মিটি) 
শি 

শিরা 





শ্রজেঞনাথ বন্দোপাধণায় 


প্রীাএককড়ি ঘোষ । ব্রজেন্দ্রবাবু সারাজীবন সাহিত্য-সাধন! 
করিয়া এই পুরস্কার লীভের যোগ/তা অর্জন করিয়াছেন 
এবং ডাঃ কালিপদ বিশ্বাস তীঙার পাণ্ডিতোর জন্রা স্বধী- 
সমাজে সুপরিচিত । আমর শ্রীব্রজেন্্নাথ, ডাং কালিপদ 
বিশ্বীস ও শ্রীএককড়ি ঘোষকে তাহাদের এই সম্মান প্রাপ্তির 
জন্য সানন অভিনন্দন জানাইতেছি। 


ভাস্তগন্ল্ সর্খঞ্পন্তবী ল্রাঞ্দা ক্র 


খাতনামা দার্শনিক পণ্ডিত, সম্প্রতি মস্কো-প্রত্যাগত 
রাষ্টদূত-_ভাক্তার সর্বপন্লী রাধারুষ্ণণ বিনা বাধায় ভাবতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের উপ-বাষ্টপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। কফেহুই 


ভাবল 


[৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ব্য সংখা 


নবসক্বচে আহান্ন 

গত ২৪শে মার্চ শ্রীজহরপাল নেহরু কলিকাতায় 
ংগ্রেসকর্মীদের এক সশ্মিলনে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এ 
সশ্মিলনে রাজ্য বিধানসভা ও 'লোকসভার কংগ্রেসী 
সদশ্তাগণ, পশ্চিম বঙ্গ হইতে নির্বাচিত নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটার সদশ্তগণ ও রাজা কংগ্রেস কমিটীর 
কার্যাকরী সমিতির সদশ্তগণ উপস্থিত ছিলেন । রুদ্ধ- 
দ্বারকক্ষে এ সম্মিলন অগ্রষ্ঠিত হয়। শ্রীনেহরু বলেন__ 
“কংগ্রেমসেবীদ্ের কাধ্যের দ্বার! প্রমীণ করিতে হইবে যে, 
তাভার। স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য উন্মাখ এবং চাকরী ও স্থযোগ- 
সন্ধানী লোক নহেন। জনগণের নিকট আমর! যে সব 
প্রতিশতি দিয়ছি, তাহা পালন করিবার জন্তই আমরা 
নির্বাচিত হইয়াছি। আমাদের কাঁজের দ্বারাই আমাদের 
বিচার হইবে । আমাদের কথায় নহে । আমাদের কাজের 
দ্বারা আমাদের সততা ও উপযুক্ততার পরিচয় হইবে ।” 
তিনি বিধান সভার প্রত্যেক কংগ্রেলী সদস্থাকে নিজ নিজ 
নির্বাচন কেন্দ্রে গণ-সংযোগ করিবার উপদেশ দিয়াছেন। 
তাহ] দ্বারাই দেশে কংগ্রেসের প্রভাব সুপ্রতিষ্ঠিত করা 
সম্ভব হইবে। 


ভআল্্রক্কে পর 


তারকেশ্বরের মোহাস্ত দশ্তীন্বাম্মী জগন্নাথ আশ্রম 
পদত্যাগ করায় গত ৪ঠা এপ্রিল তাহার শিষ্য শ্রীহধীকেশ 
আশ্রমকে নৃতন মোহাস্ত পদে অভিষিক্ত করা হইয়াছে । 
অধিকাংশ লোৌক মনে করেন_-এই তরুণ ব্রহ্মচারী সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ ও মোহাস্ত পদের অনুপযুক্ত । তারকেশ্বরের 
মোহাত্ত পদে একজন স্থপণ্ডিত, দক্ষ ও অভিজ্ঞ সন্ন্যাসীর 
নিয়োগ প্রয়োজন ছিল। এত অল্পবয়স্ক কোন 'ব্যক্তিকে 
দায়িত্বপূর্ণ পদ প্রদান সঙ্গত হয় নাই । শুনা যায়, অভিষেক 
উৎসবে তারকেশ্বরের কোন প্রজা বাঁ অধিবাসী যোগদান 
করেন নাই। এ সকল বিষয়ে জেলা জজের বিবৃতি 
প্রকাশিত হইলে ভাল হয়। ৭ ৪. 
্ুল্লেঅলুস্নাঞ্। সনি স্যার্ভিসভ্ডা-_ 

খ্যাতনামা উকীল ও দেশসেবক স্বর্গত স্থরেহ্নাথ 
মলিক ও তাহার পত্বী হ্বর্গতা স্বর্ণপ্রভা মল্লিক তাহাদের 


জৈঠ--১৩৫৯ ] 


কেন্তর, প্রস্থতি-ভবন, বালিকা উচ্চ বিদ্যালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছেন-_গত ১১ই এপ্রিল দিস্বুবের অধিবানীবা 
. এক সভায় সমবেত হইয়া তাহাদের স্তির প্রতি অ্ধা 
জ্ঞাপন করিয়াছেন তাহাদের গ্রাম-প্রীতি সকলের 
অন্ুকরণীয়। বৈচ্যবাটী হইতে তারকেশ্বরে নতন পথ 
, নিমিত হওয়ায় এখন সিঙ্গুর ক্রমে সরে পরিণত হইবে। 
কিন্ত তাহার মূলে স্থবেজ্জনাথ ও তাহার পত্ঠরীর দানের কথা 
চির স্মরণীয় হইয়া থাকিবে। ধাহাণ! গ্রামের এই উপকারী 
বন্ধুটির কথা স্মরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহারাও 
সকলের ধন্যবাদ পাত্র । 


€লনওুল সম্মেলন 


প্রীগৌরাগ দেবের পার্খদ দ্বাদশগোপালের অন্ততম 
কমলাকর পিপলাই ঠাকুরের বামিক স্মরণ উত্মব উপলক্ষে 
গত ২মশে চৈত্র হুগলী জেলার মাহেশ গ্রামে জগন্নাথদেবের 
মন্দির প্রাঙ্গণে নিখিল বঙ্গ বৈষ্ণব সম্মিলন হইয়াছিল। 
নবদ্বীপের পণ্ডিত শ্রীগোপেন্দুভূঘণ সাংখ্যতীর্থ সভাপত্বিত্ 
, করেন, শ্রপ্রাণকিশোর গোস্বামী সভার উদ্বোধন কবেন, 
অধ্যাপক শ্রীজনাদ্দন চ৮ক্রবন্তী প্রধান অতিথি হন। 
আসামের খ্যাতনামা শিক্ষাবিদ ডাঃ এস-সি-রায় ( বতমান 
নাম 'হরিদাম নামানন্দ) প্রভৃতি বত স্থধী বক্তৃতা 
করেন। বিশ্বের বর্তমান সন্কটমোচনে প্রেমধন্ম প্রচারের 
প্রয়োজনীয়তার কথা সকলেই তথায় বিবৃত করেন। 


ক্ফোক্গক্কে কাসাযজণ আক্লোচ্ন- 

হুগলী জেলার কোন্লগর উচ্চ বিদ্যালয়ের নৃতন প্রধান 
শিক্ষক শ্রীমণীজ্জনাথ মুখোপাধ্যায়ের উদ্যোগে গত ১১ই 
এপ্রিল সকালে স্কুল গৃহে এক মনোজ্ঞ আলোচন। সভা 
হইয়াছিল। বিদ্যালয়ের 'ছান্রগণ প্রবন্ধ ও বক্তৃতা ছ্বারা 
গু রামায়ণের বিভিন্ন চরিত্র বিঙ্গেষণ ও তাহার আলোচন। 
করিয়াছিলেন। এ যুগে রামায়ণ ও মহাভারত পাঠের 
প্রচলন কমিয়া গিয়াছে। অথচ ভারতীয় ভাবধাবায় 
মানুষ *তৈম়ার করিবার জন্য উক্ত মহাকাব্যছ্য়ের পাঠ ও 
আলোচনা যে বিশেষ প্রয়োজন, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি 
, আুত্রই স্বীকার করিবেন। মণীন্্রবাবু এই আলোচনার 
আরম্ভ করিয়া দেশের মহ্ছুপকার সাধন করিয়াছেন বলিয়া 
আমরা মনে করি। স্থকুমারম্ভি বালকগণের বক্তৃতা ও 


ামসজিশ্জী ৫৫৩) 


প্রবন্ধ পাঠ 'সকলেরই ভাল লাগিয়াছিল। আমাদের 
বিশ্বাস, সর্ব ইহা অনুস্ত হইলে দেশের আবহাওয়া 
পরিবর্ডনে সাহাঁধা করিবে । ॥ 


চিনীতভে আাজ্গক্পী জাক্শিশগ্ শাভ্ডিজ- 
দিলীবানী খ্যাতনামা কবি ও লেখক শ্লীদেবেশচন্জ দাশ 
৪ বাঙ্গালী সংস্কৃতি প্রচারে অগ্রণী শীমতী কমলা দাশের 
৫ বংসর বয়স্ক! কম্যা কুমাণী অনুরাধা কথক ঘৃত্যে 
বিশ্ময়কর পারধখিতা দেখাইয়।, দির্লীর আস্তঃপ্রাদেশিক 





কমাদী অনুরাধা দাখ 


মহলে সুখ্যাতি অন করিয়াছে । কথক-গৃত্য ধড শিক্ষা 
ও শ্রম সাপেক্ষ_-বাঙ্গালীর মধ্যে তাহার অধিক প্রচলন ও 
নাই । আমর| অন্গরাধার দিন দিন উন্নতি কামনা! করি। 


পশ্ণিিসি আভল শা সঙ্ম্চা 

পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্টের প্রচার বিভাগ তইতে উক্ত 
নামে একখানি পুস্তিকা প্রচারিত হইয়াছে । এ পুস্তিকায় 
আমাদের খাদ্য সমস্কার প্রধান বিষয়গুলি বিশ্লেষণ ও বিচার 
করিয়া দেখার চেষ্টা হইয়াছে । সাধারণ লোক এ পুত্তিকা 
পাঠ করিলে খান্য দমস্তা সন্বদ্ধে তাভাদের ধারণা স্পষ্ট হইবে 
ও তাহার ফলে সমস্য। সমাধানের পথনির়্ সতজ হইবে। 


৫০২, 


রকারী চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে দেশবাসীর পক্ষ হইতেও যদি 
॥ বিষে ব্যাপক চেষ্টা না হয়, তবে খাদ সমস্তার সমাধান 
তব হইবে না। দেশবাশী সমবায় প্রথায় ছোট ছোট 
উদ্যোগ দ্বার! সে কাজ আরম্ভ করিলে তবেই সুফল 
দেখা যাইবে । আমরা সেজন্য সকলকে এই পুস্তিকা 
পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি। 


ক্ষম্বি ল্লামন্িশ্রি গএগ্ডেলর স্মাভি-স্পুজ্কী__ 

বাংলার সঙ্গীতের ক্ষেত্রে নবধারার প্রবর্তক রামনিধি 
গুপ্ত তথা নিধুবাবু ২শত বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন। গত 
৩১শে চেত্র সঙ্গীত-শিল্পী শ্রীকালীপদ পাঠক ও -উলুবেডিঘ়া 
কলেজের অপাক্ষ শ্রীহরিপদ ঘোষালের চেষ্টায় উলুবেড়িয়া 
(হাওড়া) কলেজে তাহার ম্তিপূজা হইয়াছিল। 
শ্রীহেমেক্জ প্রপাদ ঘোষ উৎসবের উদ্বোধন করেন ও কবিশেখর 
শ্রীকালিদাস রায় সভায় পৌরোহিত্য করেন। কালিদাসবাবু 
নিধুবাবুর গান সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং 
কালীপদবাবু নিধুবাবুর কয়েকটা গান গাহ্িয়া সকলকে 
মুগ্ধ করেন। 


সল্ললোন্কে ভরি 

খ্যাতনামা ইংরাজ রাজনীতিক সার ষ্র্যফোঙ ক্রিপস 
২১শে এপ্রিল ৬৩ বৎসর বয়সে জুরিখে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি যুক্তরাষ্ট্রে "্যান্সেলোর অব দি 
একস্চেকার' ছিলেন । তাহার তীক্ষ রাজনীতিক বুদ্ধির 
জন্ত তিনি সর্বত্র সমাদৃত হইতেন। ভারতের স্বাধীনতা 
লাভে তাহার দৌত্য স্মরণীয় হইয়৷ থাকিবে । 


দুল্ল-ভ্ঞাল্পভীী কুর্ভুক্ শন্পাপ্রি দ্কীন্য_ 

গত ৩০শে মার্চ ভাটপাড়া উচ্চ বিষ্যালয়ে স্থানীয় স্থর 
ভারতী কর্তৃক এক মনোজ্ঞ অন্ষ্ঠান হইয়াছিল। তাহাতে 
ভাটপাড়া (২৪পরগণা ) পণ্ডিত সমাজ কর্তৃক সম্মেলনের 
সভাপতি শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে কাব্যবিনোদ, প্রধান 
অতিথি শ্রীবীরেন্ত্রক্ ভদ্রকে সাহিতাশান্্বী ও বিশিষ্ট 
অতিথি শ্রীতিমিরবরণ ভট্টাচাধ্যকে সঙ্গীত-বিশারদ উপাধি 
দ্বারা সম্মানিত করা হইয়াছে। এ উপলক্ষে শ্রীগোপী 
ভট্টাচার্য রচিত 'প্রকৃতির পরিশোধ” নাটক অভিনীত 
হইয়াছিল । স্থানীয় যুবকগণের চেষ্টায় “ম্থুর ভারতী” এ 


ভ্ঞাল্সভ্ব্রশ্ 


| ৩৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বঠ সংখ্যা 


উ্রীজঙ্খিক্ন ন্নিল্সোলী-_ 

খ্যাতনামা. শিশু সাহিত্যিক, যুগাস্তরের ছোটদের 
পাততাড়ির পরিচালক শ্রীঅখিল নিয্মোগী ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশের শিশু ও কিশোর প্রতিষ্ঠান পরিদর্শনের জন্য 
গত ১৪ই এপ্রিল ইটালী যাত্রা করিয়াছেন। তিনি এক 
মাস পরে প্রত্যাবর্তন করিবেন। তাহার লব্ধ অভিজ্ঞতা , 
দ্বারা দেশবাসী উপরূত হইবে-_ ইহাই সকলে কামন! ও 
আশা করেন। 


_লাভ্লীন্মম্ ভ্রন্ব্ধচগন্্লী ০ন্বাক্তস্ড_ 

উত্তর কলিকাতার দরিদ্রবান্ধব ভাণ্ডার নামক সমাজ- 
সেবা প্রতিষ্ঠান গত ৩০ বৎসর কাল এ অঞ্চলে কাজ 
করিয়া খ্যাতি লাঁভ করিয়াছেন। গত ৩রা টৈশাখ 
কলিকাতা ১০৫।২ রাজী দীনেন্দর ট্রাটে দেড়লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
নিমিত দ্বিতল গৃহে উহার ষক্্। হাসপাতালের উদ্বোধন 
হইয়াছে। শ্রীমোহনানন্দ ব্রঙ্ষচাবী তাহার প্রণামী হইতে 
৭০ হাজার টাকা দান করায় হাসপাতালের নাম 
হইয়াছে__শ্রীবালানন্দ ব্রহ্মচারী সেবায়তন। সাড়ে ৪ লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে ৪* শয্যাযুক্ত যস্া ভাসপাতাল হইবে। 
ভাগারের অধীনে উত্তর কলিকাতায় ২টি এলোপাঁথিক ও 
২টি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসালয় চলিতেছে । ১৯৪১ সাল 
হইতে “কিরণশশী সেবায়তন” নামে একটি যক্ষ্মা চিকিৎসা 
কেন্দ্রঙ চলিতেছে । সম্প্রতি কাকুড়গাছিতে ভাগারের 
একটি প্রস্থতি সদনেরও ভিত্তি স্থাপন করা হইয়াছে। 
ভাগ্ারের সভাপতি ডাঃ কালীকিস্কর সেনগুধ ও সম্পাদক 
শ্রচন্্রশেখর গুপ্চের অক্লান্ত চেষ্টায় ভাগারের বহুমুখী সেবা- 
প্রচেষ্টা সাফলালাভ করিতেছে । 


ভ্ঞান্্রভচ্্তক্র স্ক্মত্ভি শুন 

গত ৯ই মার্চ রায় গুণাকর ভারতচন্ স্ৃতিরক্ষা সমিতিৎ 
ও ভারতচন্্র শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে হাওড়া জেলার 
হরিশপুরে কবির স্বতি উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে। 
পার্বতী পেঁড়ো গ্রামে কবির জন্স্থান* অবস্থিত। 
খ্যাতনামা কবিশেখর শ্রীকালিদাস বায় সভায় পৌরোহিত্য 
করেন ও স্থকবি শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় এম-এন্স-এ 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। স্থানীয় অধিবাসী, 


জোট--১৩৫৪ 


উদ্যোগে উত্দবটি সাফল্যমণ্ডিতহইয়াছিল। সংহতি-সম্পাদক 
্ীহ্বরেন্দ্রনীথ নিয়োগী, অধ্যাপক শ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি উত্সবে সমবেত হইয়া কবির জন্মস্থান দর্শন ও 
সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন । কবির জন্মস্থানে একটি স্মৃতি 
মন্দির নির্মাণের প্রস্তাব সভায় গৃহীত হইয়াছিল । 
.০ম্তন্দীপ্ুল্প সাহিভ্য সম্ি্লন্ন- 
গত ২৯শে--৩০শে মার্চ মেদিনীপুর সাহিতা পরিষদের 

আহ্বানে বিদ্যাসাগর ভবনে উনচত্বারিংশ সাহিতা 
সন্মিলনের অন্গান হইয়াছে । অন্ষ্টানের উদ্বোধন করেন 
স্থবিখ্যাত বৈজ্ঞাণিক ডাক্তার জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ মহোদয়, 
সভাপতিত্ব করেন কবিশেধর শ্রীকালিদাস রায়। অভিভাষণে 
কবিশেখর তাহার দীঘ দিনের সাহিত্যসেবার অভিজ্ঞতা 
হইতে বলেন- রবীন্দ্রনাথের আবিঙাব সত্বেও দেখে 
বঙ্গ সাহিত্যের প্রতি অনাদর বাড়িতেছে। কবিশেখর 
ইহার কারণ বিশ্লেষণ করিয়! তাহার প্রতিপাগ্যের প্রমাণ- 
কল্পে কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেন । 

স্পল্রল্লোক্কে ক্লাসী আগামি; 

গত ৭ই মা আমেরিকার যুক্ব্নাষ্ট্রের কালিফো ণিয়। 

প্রদেশের লস্‌ এঞ্চেলস্‌ সহরে ভারতীয় রাষ্টিদূত শ্রাবিনয়রঞ্জন 
সেনের সম্ব্ধন। সভায় বক্তা কক্রিয়াই তথায় তখনই 


খাতনামা সন্ভাপী স্বামী যোগানন্দ পরলোকগমন 
করিয়াছেন । যোগানন্দ যোগদা মঠের প্রতিষ্ঠাতা । 
বি-এ পাশ করিয়া তিনি ১৯২ সালে মামেরিকায় 


যান ৪ বোষ্টন সহরে যোগদ| কেন্দ্র প্রতিগা করেন। 
১৯২৫ সালে লস্‌ এঞ্জেলস্‌ সহরে ভিনি যোগদার প্রধান 
কেন্দ্র স্থাপন করেন। তিনি কলিকাতার প্রসিদ্ধ ব্যায়ামবিদ 
শ্রীবিষ্ুচরণ ঘোষের ভ্রাতা এবং দীর্ঘকাল আমেরিকায় 
থাকিয়। ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রচার করিতেছিলেন। 
৯৯৪৯ সালে তিনি আমেরিকায় গান্ধী স্থৃতি মন্দির প্রতিষ্টা 
করেন-_তিনি মীসিক'" পত্র ও পুস্তক প্রকাশ করিয়! সমগ্র 
আমেরিকায় সর্বধর্ম সমন্বয়ের বাণী প্রচার করিতেন । 
ভারতবন্তর্ঘর ঃবিভিন্ন স্থানেও তিনি ষোগদা মঠ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। 

ন্বহিক্হ ভন জ্াভীম্্ মিউউক্্িস্সাম 
 *পশ্চিম বঙ্গ সরকার খধি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
নৈহথাটী কাঠালপাড়ান্থিত পৈতৃক বাসভবন সংস্কার করিয়া 


শাসক 


€৫৩ 


উহাকে জাতীয় মিউজিগ্থামরূপে, সংরক্ষণের ব্যবস্থায় 
মনোষোগী হইয়াছেন। গভ ওর! এপ্রিল পশ্চিম "বঙ্গ 
মন্ত্রিসভার অধিবেশনে শ্রী সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। 
বঙ্িমচন্দ্রের রচনাবলীর পাগুলিপি, ভীহ্ান বাবহত 
গ্রন্থ ও অন্যান্য জিনিষ এ মিউিয়ামে রক্ষ। করা হইবে ॥ 
শীঘ্রই সরকার এ গৃহের দখল লইবেন। খধি বন্ধিমচন্দ্রের 
প্রতি এই সম্মান প্রশনের ছানা জাতি নিজের সম্মানই 
বদ্ধিত কৰিলেন। * 


হমহ্হাভক্কান্তি স্্কম্ম ন্নিাঞ্ _. 


শ্রীশ্নভাষচন্দ্র বস্থ কলিকাতা সহরে একটি কেন্দ্রীয় 
সা'স্কতিক প্রতিষ্ঠান স্থাপনের জন্য মহাজাতি সদন প্রতিটা 
আগষ্ট করিয়াছিলেন-__কিন্ধ তাহার অশ্থুধানের পর হইতে 
এ কাধ্য অসমাপ্ঠ অবস্থায় পড়িয়াছিল। ১৯৪৯ সালে 
বিশেষ আইন করিয়। পশ্চিম বঙ্গ সবকার উহার নির্মীগ 
কাধা গ্রভণ করেন। বঙমান বংসরে (১৯৫৯-৫৩) এ 
কাধের জন্য ২ লক্ষ ৩৬ হাজার ৫ শত টাকা ব্যয়, ব্বাঙ্দ 
কর! হইয়াছে ও শীঘ্বই এ গুহেণ দ্বিতল নিগ্নাণের কাজ 
আরস্ত হইবে। কলিকাঁতার মপ্যস্থলে এ গুহ নিমিত 
হইলে জাতির সম্পদ বদ্িত ভইবে--সংস্কতি গ্রচালের 
পথও সুগম হইবে। 
পুর ুলিলিন্কাতডাল্ল ভ্জ্ধ্তি ভিশ্রান্বি 


কলিকাতা পূরাঞ্চল অথাৎ বেলিয়াঘাটা, মাণিকতলা, 
উপ্লাডাঙ্গ। ও শিয়ালদ্ের পূ দিকে ধাপা পধ্যস্ত এলাকার 
উন্নতি বিধান কামা আরন্ত হইয়াতে । ১১ মাইল দীর্ঘ 
একটি পয়ঃপ্রপালী প্রস্বত হইতেছে. ধাপার নিকট এ 
প্রণালীর পরিধি ১৪ ফিট হইবে-সকল- গ্তানেই উহা ৫ 
ফিটের অরধিক। এ অঞ্চলে ১২ ফিট চওড়া রাস্া 
হইয়াছে-__চিত্তরঞ্চন এভেনিউ ১০* ফিট ও সাদার্ণ এভেনিউ 
১৫০ ফিট চগ্ডড়!। ভাত। ছাড়া ব অপেক্ষাকৃত ছোট 
পথ ও নিমিত হইতেছে। গ্রে স্বাট হইতে সাকু'লার রোডের 
পর পুর্ব দিকে ওয়েষ্ট ক্যানণেল রোড পধ্যন্ত একটি নৃতন 
পথও তাহার নীচে পয়ঃপ্রণালী হইবে--এ অঞ্চলে একটি 
নৃতন লেক খনন করা তইয়াছে__-তাহা! ৩* ফিট গভীর-- 
ভাশার এলাকা দিকি বর্গ মাইল । সাকুলার রোডের পূর্ব 
দিকে খাল পরাস্ত এলাকা এই ভাবে উর্নত কর! হইলে 


€$225 
সহরের ভিড় ভাবতই কযিয়া যাইবে-ইছার পরে 
মাণিকঙলা ও কাশীপুর এলাকার উন্নতির জন্য ২টি পৃথক 
পরিকল্পনার কাঞজ্জ আরভ হইবে। সহরের উন্নতি বিধান 
যে প্রয়োজন।মে বিষয়ে সন্দেহ মা নাই--কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
বৃহত্বৰ কলিকাতা--অর্থাৎ সহরের ৪দিকে ৩০ মাইল পধ্যন্ত 
স্বানের উন্নতি বিধানও প্রয়োজন । 





ভ্ঞাক্রভ্ড সভ্ডান্র ৮৮ শুন 


কপিকাতাস্থ 'ডারতদভা (ইগ্ডয়ান এসোপিয়েসন ) 
'নামক প্রতিষ্ঠান ১৮৭৬ সালে ২৬শে জুলাই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়ছিল। ১৯৫১ সালে তাহার বয়স ৭৫ বংদর পুরণ 
হইয়াছে । এ উপলক্ষে আগামী ২৬শে জুলাই হইতে এক 
সপ্তাহকাল ইহার জুবিলী উৎপব করা হইবে স্থির হইয়াছে। 
ভারঙমভার ৭৫ বৎসরের ইতিহাল বাঙ্গালী জাতির 
সকল ক্ষেত্রে উন্নতির ইতিহাস--আজ বাঙ্গালী মে কথা 
স্মরণ কঙ্জিলে তাহার পূর্ব-গৌরবের পটভূমিকায় সে তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবন গঠনে সমর্থ হইবে। ধাঙ্গালীর গৌরবোজ্জল 
ইতিহাসের কথ|। আঙঞ্জ নকণকে জানানো প্রয়োজন 
হইয়াছে । সে কাধ্যে সাফল্য লাভই যেন এই জুবিলী 
উৎসবের প্রধ।ন অঙ্গ হয়__ইহাই আমরা কামনা করি। 


স্কিনস্রণন্ডান্ লন্ডন হযান্হ-_. 


কলিকাতায় ব্যাঞ্চাণ ইউনিয়ন লিমিটেড ও ভবানীপুর 
ধ্যাঙ্িং করপোরেশন লিমিটেডের সন্সিলনে গত ২৫শে 
মার্চ মেট্রপলিটন ব্যাঙ্ক লিমিটেড নাম দিয়া একটি নৃতন 
ব্যাঙ্কের উদ্ধোধন উৎসব পশ্চিমবঙ্গের বাঞপাল ডক্টর 
ইরেজ্কুমার মুখোপাধায়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 
খনং চৌরঙ্গী রোডে মেইপলিটন হাউসে ব্যাঙ্কের কেন্দ্রীয় 
কার্যালয় খোল! হইয়াছে । বাংল! দেশে ইহা গৃতন 
দ্বিতীব সম্মিলিত বাধ--ধ্যা তনামা ব্যবপার়ী প্রীদেবেন্রনাথ 
ভট্টাচীরধ্য ধন্তবাদদানকালে যাহ বলিয়াছেন, তাহাই আজ 
সকলের করবা বলিয়া আমরা মনে কবি। ব্যবমার 
উদ্নতি সাধনের পৰিকল্পনা গ্রাম হইতে উদ্ভুত বা গ্রাম- 
প্রলান্ী না হইলে আজ অর্থনীতির দিক দিয়া দেশকে 
রক্ষা! করা সস্ভব হইবে না-ইহাই ভটাচাধা মঙ্কাশয়ের 
সুচিন্তিত অভিমত । 


ভারাওুব্ঞ্ধ 


[ ৬০শ বধ, ২য় খণ্জ, বষ্ঠ ঈংখা 
ল্লাষ্ট্রুসভ্ডান্স স্ষত্ঠ ন্নির্খান্ম- : 


পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভার ২৩৭ জন সদস্য গত ২৭শে 
মার্চ দিল্লীর বাষ্দভার ( কাউন্সিল অফ ্টেট ) ১৪ জন 
সদস্য নির্বাচন করিয়াছেন--তন্মধ্যে 'কংগ্রেল ৯, কমুনিষ্ট ২, 
কিষাণ মজদুর দল ১, ফরোয়া্ড ব্লক মাকিষ্ট ১, ও জনসজ্য 
দলের ১ জন আছেন। শ্রীবেণীপ্রমাদ আগরওয়াল, , 
প্রীইন্্রভূষণ বিদ, শ্রীচারুচন্দ্র বিশ্বাস, শ্রামায়া দেবী ছত্রিনী, 
ডাঃ মলিণাক্ষ দত্ত, শ্রীরাজপৎ সিং দুগ।র, শ্রীস্রেশচন্দ্ 
মন্দুমদার, সৈয়দ নৌশর আলি ও শ্রীলত্যেন্দপ্রসাদ নায় 
কংগ্রেস দলের । শ্রীউুপেশচন্্র গুপ্ত ও শ্রীসত্যেন্ত্রনারায়ণ 
মঙ্্রমদ্র কম্যুনিষ্ট। শ্রীবিমলকুমীর ঘোষ রু-প্র-ম-দল, 
শ্রীসত্যপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ফরোয়ার্ড ব্লক মাকিষ্ট ও 
শ্রীদেবপ্রদাদ ঘোষ জনসঙ্ঘ দলভুক্ত হইয়া! নির্বাচিত 
হইয়াছেন | 





লিপ্রীন্ন সল্িষ্মদ্েল দত্ত ন্নির্বাভন্ম-- 


গত ৩১শে মাচ পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভার নব নির্বাচিত 
সদল্যগণের ভোটে নিম্নলিখিত ১৭জন বিধান পরিষদের 
(রাজের উচ্চতর সভা) সদস্য নিরাচিত হইয়াছেন। 
তন্মধ্যে কংগ্রেস দল হইতে ১২জন--(১) আ্রাবিজয় সিং 
নাহার (২) শ্রপ্রতাপচন্দ্র গুহ রায় (৩) শ্রস্থরেন্দ্রকুমার বায় 
(৪) শ্রীলছষন প্রধান (৫) শ্রীকামদাকিক্কর মুখোপাধ্যায় 
(৩) ডাঃ নরেন্দ্রনাথ বাগচি (৭) শ্রাশিব্প্রলাদ কুমার (৮) 
শরবঙ্কিমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় (৯) শ্রীকমলাচরণ মুখোপাধ্যায় 
(১০) শ্রীহ্বোধকুমার বস্ত্র (১১) শ্রীহরেকষ দাস ও (১২) 
জনাৰ মহম্মদ রসিদ--কি-ম-প্র দলের (১৩) শ্রীর্দেবেন্দ্রনাথ 
সেন, হিন্দু মহাসভার (১৪) শ্রীদেবেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
ফরোয়ার্ড ব্লকের (মাঃ) (১৫) শ্রমণীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, 
কমিউনিষ্ট দলের (১৬) শ্রীক্ষিতীশপ্রনাদ চট্োপাধ্যায় ও * 
(১৭) জনাব আবদুল হাকিম নিধাচিত হইয়াছেন । 


গও্ণল্র শস্পন শ্লাঞ্র ন্নিশাপি- ূ 

গত ৩১শে মার্চ কলিকাতায় সরকারী দগ্তরখানায় 
গঙ্গার উপর বীধ নির্মাণের বিষয় আলোচিত হইয়াছে-_ 
পশ্চিম বঙ্গ সরকারের অভিমত এই যে গঙ্গার উপর একটি 
সেতু নির্মাণই যথেষ্ট নহে-বাধ নির্শাণই প্রয়োজন । বাধ 


জ্যো---১৬৫৮ ] 


পরিকল্পনার হানা জলগ্রবাহছের নিয়ন্ত্রণ সম্ভব 
হইবে এবং পশ্চিম বজের উত্তরাঞ্চলের সহিত 
ব্রিজ-সেচ রেলের হ্বারা অপরাংশের সংযঘোগ 
রাধনের ব্যবস্থাও করা চলিবে। উচ্থার দ্বার! 
মৃতপ্রায় নদীসমুহের পুনরুজ্জীবন সম্ভব হইবে। 
উহার দ্বারা বিস্তৃত অঞ্চলে জল সেচনের ব্যবস্থা 
করা হইবে, কলিকাতা বদর ও সহর রক্ষা 
"পাইবে । ভারত সরকারের প্রতিনিধি এ সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। সত্বর এই পরিকল্পনা! কাধে 
পরিণত করা হইলে দেশবাসী উপকৃত হইবে। 


কসুশ্ভ্ব ০ 


গত ১ল! মে কলিকাতা কর্পোয়েশনের নব- 
নির্বাচিত কাউন্সিলার ও অলডারম্যানদিগের 
প্রথম সভায় শ্রীনির্ষলচন্ত্র চন্দ্র মেয়র ও শ্রীনরেশ- 
নাথ মুখোপাধ্যায় েপুটী মেয়র নির্বাচিত 
হইয়াছেন। নির্মলবাবু কলিকাতায় খ্যাতনামা 
এটরা, প্রবীণ কংগ্রেস সেবক ও সামাজিক 
লোক হিসাবে সর্জনপরিচিত। তাহার নির্বাচনে 
সকলেই আনন্দ লাভ করিয়াছেন। তিনি সুদীর্ঘ 
কর্মময় জীবন লাভ করিয়া কলিকাতার উন্নতি 
বিধান করুন, আমরা সবীস্তঃকরণে কামনা করি। 
নরেশবাবুও বহুদিন কর্পোরেখনের সেবা দ্বারা 
যোগ্যতা অর্জন করিয়াছেন। 
গ্পক্লোক্ষে নি্বাব্রণছজ্ঞক্র ভক্রা্গাশ্ব্য-- 

গত ১লা বৈশাখ খ্যাতনামা শিক্ষাব্রতী ও সাহিত্যিক 
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অধ্যাপক নিবারণচন্দ্র ভট্রাচাধ্য ৬৯ বৎসর ব্মসে কলিকাতা! 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে পরলোকগমন কনিয়াছেন। 
তিনি ভারতবর্ষের লেখক ছিলেন। নদীয়া জেলার 
বাহিরগাছি ভট্টাচাধ্া পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি 
৩০ বংসরেরও অধিককাল কলিকাতা প্রেপিডেন্সী কলেজে 
অধ্যাপনা করিয়াছিলেন এবং ১৯৩৯ সালে অবসর গ্রহণ 
করিয়া সাহিত্যালোচনায় সময় অতিবাহিত করিতেন। 
তাহার ঝচিত 'বাঙ্গালীর খান্য ও পুঠি? গ্রন্থ জনসমাজে 
আদৃত হইয়াছে। তিনি ১৯৩৫ সালে কলিকাতা| সাহিত্য" 
সশ্মিলনে বিজ্ঞান শাখার সভাপতি হইয়াছেন। আমর! 
তাহার শোক পম্তথ পরিবারবর্গকে আস্তবিক সমবেদনা 
জ্ঞাপন করি। 


ব্যাকন্্রণ অন্যান সশ্মাম্মপা 


হাওড়া জেলার নারিট নিবাসী পণ্ডিত শশিবশক্ষয় 
শাস্ত্রী ভট্রাচাধ্য পাণিনি ব্যাকরণের অগাধ পাগ্চিত্ের 
জন্ত সর্বজনপরিচিত। নবন্বীপের বঙ্গবিবুধজননী সা 
গত ২৪শে মার্চ তাহাকে নবস্্ীপস্থ সরকারী সংস্কত কলেজ 
ভবনে এক সভার “বাচম্পতি' উপাধি দান করিয়া সম্মানিত 
কৰিয়াছেন। | 
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ক্ল্রজম্প্থ গুনজিকহঠাল- 
ভারতের রেলপথ পুনরিবগ্যালের উল্লেখ আমরা গতবার করিয়াছি । 
ভারতে রেলপথগুলি ঘদৃচ্ছাক্রমে নিশ্মিত হয় এবং তাহাদিগের কেব্র্রুসমূহ 
স্থাপনও সামদ্দিক সুবিধা অগ্গুসারে হইয়াছিল । স্তরাং পুনব্বিষ্তাস 
অবাঞ্নীয় নহে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর হইতে এ ব্যয় আলোচিত 
হইতেছিল। প্রথম বিশবদুদ্ধের পরে পুনর্ধিবষ্তাসের ফলে ইংলণ্ডে রেল- 
পথগুলি নিধুক্ত লোকসংখ্যা ও বেতন উল্লেখযোগ্যভাবে হাস না করিব 
প্রচার, মংযোগ গ্রড়তিয দ্বারা--ক্গতি এড়াইয়াছিল ; সঙ্গে সঙ্গে তাহার! 
অকারণ ব্যয়ও বর্জন করিয়াছিল। দেশবিভাগের পরে, 
খুষ্টায, রেল সঙ্খপ্ধে পরিবর্তনের আলোচনা! করিয়। শিদ্ধান্ত প্রকাশ 
অন্ত এক কমিটা গঠিত হইয়াছিল। তাহা কুদ্পকক কমিটা নামে 
অিছিত। এই কম্মিটা আড়াই বৎসর কাল বিচার বিষেচনা, অনিজ্ঞ- 
দিগের সহিত আলোচন! প্রকৃতির ফলে যে দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন, তদনুলারে প্রা ৩ মাল পূর্বেবে »টি কেন্দ্রের অবশিষ্ট ৩টি সঙ্গ্গে 
( উদ্তর, উত্তর-পৃধা ও পূর্ব) [সন্ধান্ত একাশিত হয় প্রত্যেকটির অধীনে 
মাইল এইপ্বীপ হইবে 
উত্তর রেলওয়ে 
উত্তর-পূর্ধধ “ -- 
৮৬০ ” 
উত্তয় ম্নেলওয়েয় কেত্রী দিল্লীতে এবং অবশিষ্ট ২টির কে কলিকাতায় 
হইবে। . 
পূর্যেষ ব্যবসায়ীদিগের স্থবিধার জগ্ত মধা ও পশ্চিম রেলের কেন 
বোখাই মহরে স্থাপিত হইয়াছিল । নুতরাং কলিফাতার ২টি কেন্জ্ 
স্থাপমে আপত্তবির কোন কাগনণ থাকিতে পারে না। 
কিন্তু গত ৬ই মাচ্চ রেলের ফেন্দ্রী পরামর্শ 'পরিধন্ধের অধিবেশনে 
স্থির হয়, উত্তয়-পূর্বব রেলের কেন্দ্রে গোরক্ষপুরে স্থাপিত হইবে এবং 
শিল্নালনমহ রেল গেরক্ষপুর হইতেই পরিচালিত হইযে | 
* ইচ্ছার পরে হখন এই ব্যবস্থার আপত্তি উত্থাপিত হয়, ভখম ভারত 
সরকারের য্বেলমন্ত্রী বলেন, এই ব্যবস্থা পণ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রীর সহিত 
পঞাহণ করির়। করা হইয়াছে--তিদি কেবল কলিকাতা কতকগুলি 
বিশেষ ব্যবস্থা সাধিতে বলিয়াছেন ! 
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দিল্লীর সংবাদপত্জে প্রকাশিত হয়, নির্বাচনের সময় বুর-প্রদেশের 
প্রধান-সচিব ঘোষণা করির়াভিলেন, গোরক্ষপুরে একটি রেলকেন্তর স্থাপিত 
হইবে অর্থাৎ যুক্র-প্রদেশের সমৃদ্ধি বন্ধিত ও বেকার-সমস্তার উপশম 
হুইবে। 'এই সংবাদ যদি সত্য হয়, তবে বুধিতে হইযে--এ বিষয়ে 
পূর্বেই ভারত সরকারের সহিত যুক্ত-প্রদেশের সরকারের একট ব্যবস্থা 
হইয়াছিল এবং সেই ব্যাবস্থা বহাল করিবার জন্য কুঞ্জর। কষিটার 
সিদ্ধান্ত বর্জন ও প/শ্চমবঙ্গের অনিষ্ঠ সাধন করা হইয়াছে। আরও 
বিল্পয়ের বিষয় পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব কলিকাতার কেন্দ্রত্যাণে 
সম্মতি দিয়াছিলেন। 

এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ প্রবল হুইলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কলিকাতার 
জন্ভ একটি সপ্তষ কেন্্র স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন; কিন্তু সে 
গ্রস্তাব প্রতাখাত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গের প্রতি এই আবিচার সম্বন্ধে 
লোকের চক্ষুতে ধুলি-নিক্ষেপরূপে পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেদের মুখপত্রে বলা 
হইয়াছে-.“কলিকাতায়য়েল চলাচল যোগাধোগ ব্যবস্থার মহাকেন্ত্র স্থাপনের 
প্রস্তাব” এই “মহাকেন্ত্রের" শরপ--কলিকাতায় এক জনপ্রতিনিধি 
থাকিবেন। পশ্চমবঙ্গের প্রধান সচিব কি এই সর্তেই গোরঙ্গপুর়ে কেন্দ্র 
স্থাপনে প্রথমে সম্মতি দিয়া ছিলেন ? 

এদিকে পুর্ব ভারত রেলপথ বিভাগ সন্থন্ধেও কুঞ্সক কঙ্টীর নির্ধারণ 
বঙ্জিত হইয়াছে । 

কলিকাতায় বছদিনে--বহ অর্থ বায়ে যে সকল গৃহাঁদি নিশ্মিত হইয়াছে 
সে সকলের উপযোগিত। অস্বীকার করিয়া! এবং কলিকাতার ব্যবদারী- 
দিগেক্ প্রতিবাদ অগ্রাহ্া করিয়। ষে কাজ কর! হইতেছে, তাহাতে রেলের 
যে কোন উত্নতি বা উপকার হইযে, এমন কুগ্তরু কমিটীর রিপোর্ট পাঃ 
করিলে মনে কর! যায় না| তবে--৬।৭ ফোটি টাক! ব্যয় করিয়া, কে 
সময় দেশে ছুর্িক্ষ সেই সময়ে, গোরপুরে নুর্তন কেন্তর স্থাপন করিয়া যুক্ত 
প্রদেশের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি ও পশ্চিমবঙ্গের সমৃদ্ধি গু করা যে হইবে, তাহাতে 
সলেহ নাই। 7 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার, বিলন্ষে হইলেও, লোকমতের প্রভাবে থে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, তাহ! যে ভাষে অবজ্ঞাত হইয়াছে, তাহাতে ভাহার। 
মত প্রতিষ্ঠার জন্ড কি কি করিবেন, তা! জানিধার বিষয়, হুলোহ 
নাই। 


ও 
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ভারত সরকারের ব্যহস্থার যে ডাহাদিগের নিদুক্ক কুঞ্জর কঙিটার়ও 
অপমান হইক়াছে, তাহ! হল বাহুলা। রি 

ভারতে রেল পথ বিস্তারের প্রয়োজন আছে; কারণ, দেখ! বায়-- 
আমেরিকায় রেল পখেয় প্রতি মাইলে জম-সংখ্য! ৪৫* গু প্রতি শত বর্গ- 
মাইলে প্রায় সাড়ে ৮ মাইল রেলপথ । আর ভারতে প্রতি াইলে লোক 

খ্যা ৭,৮** হুইলেও প্রতি বর্গ মাইলে রেলপথ মাত্র ২ মাইলের কিছু 

স্মধিক। স্তরাং গোরক্ষপুরে নুতন কেন্তর স্থাপন জনক ৬1৭ কোটি টাক! 
ব্যয় না করিয়া রেলপথ বিস্তারে ও বর্তমান রেল ব্যবস্থার উন্নতি সাধনে 
ই অর্থ বায় করিলে দেশের প্রকৃত উপকার হইত । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার কলিকাত| কেজোের বর্জনে ভাহার্দিগের আপহি 
জানাইয়। পূর্ববদত্ত সম্ম,ত ত্রান্তি-প্রণৌদিত বলিয়া স্বীকার করিবেন কি? 


আজ্ঞার্জে ভভিম্ঞক-__ 


মা্্াজের রাষ্ট্রপাল শ্রী প্রকাশ হুতিক্ষণীড়িত রায়ালানীম! পরিদর্শন 
করিয়া! আসিয়া যে মন্তব্য করিগনাছেন, তাহ! পাঠ করিলে--হুতিক্ষের 
আঁভজতালম্পর় পশ্চিনবঙ্গের লোক শিহরিয়! উঠিবে, সন্দেহ নাই । 

রাষ্ট্রপালের মন্তব্য একটি কথায় আমরা স্তপ্তিত হইয়াচি। সরকার 
এ পধান্ত লোককে মণ্ড অর্থাৎ তরল খান্ভ দিবার জন্ক ৫ শত ৫*্টি কেন্ত্র 
প্রতিষ্িত করিয়াছেন। লোককে যে খান্ত দেওয়া হইতেছে, তাহাতে 

'সরকারের ৩ পরল! হিলাবে ব্যয় হইয়াছে, ভবিষ্যতে তাহা এক আন! 
হইবে ! 

১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ভারতে লোকের খাস্থের পরিমাণ বিষয়ে বিশেষ 
আলোচন। ও পরীক্ষা হইয়াছিল । ১৮৭৩-*৭ খৃষ্টান্ধে যখন বিহারে ছুষ্িচ্ছ 
হয়, তথন বড়লাট লর্ড নর্থর্ুক এই সিচ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, গড্ডে 
আধ সের শক্ত হইলে লোকের চলিতে পারে । সার ব্রিচার্ড টেম্পল কিন্ত 
ছোটলাট সার জর্জ ক্যা্পবেলের নিকট হইতে চুর্ভিক্গ সন্বন্বীয় কাকের 
ভার গ্রহণ করিয়া স্থির করেন--গড়ে প্রতোক্ষের ৩ পোয়া থান্ধ-শন্ 
প্রয়োজন । তিনি বলেন,বাঙ্গালা! দেশে কযেদীদ্িগের গড় থান্-এক সের । 
মাদ্রাজে ছুতিক্ষের সময় সরকার দিবার ব্যবস্থা করেন 
পুরুষের জন্ত-_২ জানা বা ৩ পোয়া শন্ক ও এক পয়দা 
স্্ীলোক্ষের জন্ত--এক আন। ৪ পাই বা আধ দের খান শন্ত ও ২ পাই। 

্ দে সময় অধিকাংশ জিলায় ২ আনার প্রায় এক সের চাউল পাওয়। 
হাই । কিন্তু জজ যে্*জবন্থ। তাহাতে ও পরদার কতটুকু চাউল 
পাও! যার? 

গত ছুঙিক্ষের সমর বাঙ্গালার সহিদ সুরাবদদী যে মণ্ড দিবার ব্যবস্থ। 
করিয়াছিলেন, ঞভাহাতে যে বহু লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল, 
তাহা! বশীকার কর! বায় না। সেই অভিজ্ঞতার পরে মাঞ্রাজ 

সন্বস্কার হে ছুতিক্ষগীড়িত ব্যকির্িগের আহার্যোর জন্ত দৈনিক মাত্র 
ও পঞ্নল! ব্যয় করিতেছেন, তাহাতে হনে হয়--তাহাদিগকে দৃত্যুখ-বাত্রীই 
করাহইযে। , 


কল 7 শিক্টিপিহ দাদ শাদা শাপীপাশা বািপা টিন ও তাশগা হাত্গাপিীতজ। এতাজ্নাতানাশ 


'আধ মের খা সাদিয়া ও পোরা "ফিতেই *বঙিক্তাছিলেন-সকিটু অধিষ্থ 
দেওয়া ও ভাল, কিন্তু জাতক অপেক্ষা! অঙ্গ ফেওয়! সত নহে 
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আমর! মাপ্রাপ্জ সরকারকে ডিখবীন্ধ পুণ্থকে দক্ষিণ ভারতে চুতিক্ষের 
সময় দাহাধ্যদান-ব্যবস্থায় বিষয় হন্বনহকারে জখম করিতে ঝলি। 


নির্বাচনে জেল ৃঁ 

গত তর! ফেব্রুয়ারী দিম্লীতে কংগেসের, কার্দুকরী সমিতি দোষপ। করেন 
--অনাধারণ অবস্থা ব্যতীত সাধারণ (ব্যবস্থা পরিষঙ্গে ) নির্ব্বাচদে পরাভূত 
কোন প্রার্থীকে কেন্্রী বা প্রাদেশিক বিধান পরিষদে নির্বাচনের জনতা 
কংগ্রেস মনোনয়ন দিবেন না । 

বোদ্বাইএর মোরারহ্ী দেশাত সন্দপ্ধে এই নিফ্দের বাতিক করা 
হইয়/ছিল বটে, কিন্তু দে ক্ষেয়েও কংগ্রেলের সভাপতি জওহয়লাল নেহঞ্ 
বঠির়াছিলেন, মে ব্যবস্থা অগ্থায়ী--পঞ্জে মোরারল্ী দেশাইকে উপনিরৃ!চনে 
জয়ী হইয়! ব্যবস্থ। পরিষদেই প্রবেশ করিতে হইবে | 

কিন্ত পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচনে পরাভূত মচিবরা কেছ কেহ বিধান পরিজ 
নিধবাচনের জন্য মনোনয়ন পাইবেন, এহ কথ! গুনিয়। গু ৩১শে 
মার্চ '্টেটস্ম্যান' জিজ্ঞাস! করিয়।ছিলেন--তধে গেবপার খুল্য ফি? 
বিধান সভায় নির্বাচন যঙ্গি জনপ্রিয়তার কিপার হয়, তষে বাঁড়ার 
বত যোগ্য ব্যক্তিই কেন হউন না--জ্নপ্রিঘ্ বলিয়।-গণতন্ত্রের বাবস্থা 
দাবী করিতে পারেন না এবং সেই জন্তই গণপ্রতিষ্ঠান হইতে তাহারা 
মনোনয়ন পাইবেন না, ১4 ফেব্রয়াপীব বোমণার তাহাই বক্তবা । পশ্চিষ- 
বঙ্গের ১৩ জন সচিবের মধো এক জন নির্নাচন প্রার্থী হ'ন নাই ; অবশিষ্ট 
১২ জনের মধো ধন পরাভূত হ'ন-_ 

খান ও কৃষি সচিব প্রফুল্চন্র সেন, বাবার সচিব নীহারেঙ্ছু দ 
মন্ত্র, সেচ সচিব ভূপতি ম্ুমদার, শিক্ষ! সচিব রায়'হরেল্পনাথ চৌধুরী, 
রাজস্ব সচিষ কুমার বিসলচজ্ সিংহ, রাষ্ট্র সচিব কা'লীপদ মুখোপাধ্যা, 
সরবরাহ সচিব নিকুঞ্জবিহারী মাইভী | দেখা যাইতেছে, ইহাদিগের মধ্যে 
২ জদকে পশ্চিমঙ্গ কংগ্রেল ক্মিটা বিধান পরিহদে দির্ধবাচন প্রাহী 'ছুইতে, 
মনোনীত করিয়াছে 

প্রফুলচজ্জ সেন ( হুগলী-হাওড়! ) 

কালীপদ মুখোপাধ্যায় (২৪ পরগণ) । অবশিষ্ট ৫ জন মনোনয়ন চাছেন 
নাই, কি চাহিয়! পাম নাই, তাহা জান। যায় নাই । তবে দেখা গিয়াছে, 
মনোনীতের তালিকায় লচিবাতিরিক্ত কয়জন পরাভূত প্রারথীও আছেন। 
সে অবগ্---“5017 5110৬ 2, (27761 710 50111) 21 8 ঠা! 

বাহার! বহু ভোটে পরাভূত হইয়াও নির্ববাচন-প্রাথী হটাত এবং 
ধাছািগকে উপ-নির্বাচনের সুযোগ দিষার জগ্য গলের কোন তয়ী সমন 
পদত্যাগ করিতে সম্মত হ'ন নাই, ঠাছাদিগের সম্থন্ধে জাসর! কিছু বলিতে 
ইচ্ছ! করি না। ঠাছাছিগের যোগা 51? আমরা সন্দেহ প্রকাশ করিতে 
পচ হতজি না? ব্য টি শসদ-. 


€৬ 





০) পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি নিখিল ভারত কংগ্রেস 
ক1৫করী পৃমিতিয় সিদ্ধান্ব মাসিয়৷ কাজ করিতেবাধা ফি না? 

(২) পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেদ কমিটায় মমোনর়নে কারকরী 
সমিতিয় সিদ্ধান্ত অবজ্ঞা করা হইয়াছে কি দম! ? 
(৩) যদি কার্যকরী সমিতির নির্ধারণ প্রদেশ সমিতি অবজ্ঞা 
কয়েন, তবে কার্যকরী সমিতি প্রদেশ সমিতি বাতিল করিতে 
পায়েন কি দা? 

আমর! এই ব্যাপার ব্যাক্তিগত ব্যাপার বলিয়া বিবেচনা করিতে 
অনিচ্কুক । কিন্তু নিরমানুগ ব্যবস্থা কি তাহ আজ অনেকের মত আমরাও 
জিজ্ঞাসা করিতোঁছ। কংগ্রেসের শৃঙ্খলার ছবরপ কি, তাহাই জানিবার 
বিষয়। 


গর্ষান্ম ০ ও ল্িহান্র- 

গঙ্গার জল বধায় সময় হ্বল্লকালের জগ্ত ঘে পথে প্রবাহিত হয়, সে পথ 
অন্তু সয় শুষ্ক থাকে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; ফলে মুপিদাবাদ হইতেই 
নদীর অবস্থা শোচনীয় হইয়াছে এবং কলিকাত। বন্দরেরও বিপদ 
অনিবার্যা। ১৩৩৭ বঙ্গান্দে অধ্যাপক লিবারণচন্্র ভট্টাচার্য 'আর্ধ্যাবর্ত' 
পরে লিখিয়াছিলেন- 

“মুশিঙগাবাদ জিলার প্রবাদ যে, গঙ্গার ও পদ্মার সঙ্গমস্থলে গঙ্গার 
মোছুনার তলদেশ তারের চাদরের দ্বারা আবৃত ছিল। ১২৯২ সালের 
ভূমিকম্পের সময় সেই চাদর বাহির হয় এবং উহাক্ষে তুলিয়। অনেক টাক! 
ুল্যে বিক্রয় করা! হয়। সেই চাদর উঠাইয়৷ পইবার পর হইতেই ভাগী- 
রখার ছুর্দিশ। হইয়াছে ।” 

সে কথা সত্য কি না বলা যায় ন।। কিন্তু এখন যে ভামীরধী রক্ষা 
করিতে হইলে বীধ দিয়। তাহার জলধার! নিয়ন্ত্রিত করা ব্যভীত উপাক্গ 
নাই, তাহ। অবপান্বীকারধয। সে কথ সার উইলিয়ম উইগকক্ প্রথম বলিয়া 
ছিলেন। তখন কিন্ত ভারত বিভক্ত হয় নাই। তারত বিভাগের পরে 
কয় বৎসরের পরীক্ষায় স্থির হইয়াছে, মুশদাবাদে (ভারত রাষ্ট্রের সীমানায়) 
ফল্সা্ধ। নামক স্থানে বাধ দেওয়াই প্রয়োজন। এখন দেখা গিয়াছে, এ 
স্থানে বীধ ছ্িয়া ছুই কাজ এক সঙ্গে করা সন্ভব-_বাধের উপর সেতু নির্বাণ 

করিলে এক দিকে যেমন জল-নিয়ন্ত্রণ হয়, তেমনই ছুই পারে গতা- 
রাতের স্থৃবিধা হয়। 

এই উপান্ন অবলম্বনীয় কি ন!,ভাহা। বিবেচনা করিয়া! মত প্রকাশ জন্য 
আন্ত হইকস। সার বিশ্বেশয়ায় অল্পনিন পুর্ষেঘে ফরাক্ক। দেখিতে গিয়্াছিলেন। 
নেই সংবাদ প্রকাশেক্ সঙ্গে সঙ্গে বিহার প্রাঙ্গেশিক কংগ্রেস কমিটার সভা 
পতি হীলক্পীনার়ার়ণ হধাংশ বিহারবাসীকে বলিয়াছেন, বাছাতে সেতু 
ফরাফায় না কর! হইয়া পাটমার হয়, তাহারা সে ঝন্ত আন্দোলন 
ফরুজ। 

ইহাতে পশ্চিষহজের সেচ-সচিঘ ঞ্ীডৃুপতি মলুমদার ও পুর্ত-সচিষ 
কুষায় ব্ষলচন্ত্র নিংহ এক যৌথ বিবৃতিতে প্রাহেশিক কংগ্রেস কমিটার 
কাসীর পট বীনা বাত্খা পা হহিশাতাজ | কীপঢাগা বাজিগাতজা, 


স্ান্মত্তন্ত্খ 


[৬৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড সখা 





যে সময় মেল পুনব্বিস্তাসের ব্যাপারে পশ্চিষবজেক্র লোক হনে করিতেছে, 
পশ্চিমবঙ্গ সম্বন্ধে অবিচার করা হইয়াছে, সেই সময় কংগ্রেস কঙিটার 
সন্াপতির এইরূপ উক্তি অত্যন্ত অবিষৃষ্ঠকারিতার পরিচায়ক । বিশেষ 
প্রস্তাবিত সেতুর সহিত গঙ্গার বাধ জড়িত এবং গঙ্গায় বাধ দেওয়! পশ্চিষ 
বঙ্গের জীবন-মরণ সমক্তার সমাধান জঙ্ক একান্ত প্রয়োজন । বে কংগ্রেস 
প্রান্দেশিকতার বিরোধী সেই কংগ্রেসের এক জন সেবক--বিহার প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটার সভাপতি বে সেতু সব্ষন্ধে প্রাদেশিকতাহুষ্ট উদ্ভি, 
করিয়াছেন, ইহ! একাস্তই পরিতাপের বিষয়। 

অবচ্ঠ বিহারের বঙ্গ-ভাষাভাবী অঞ্চল পশ্চিম-বঙ্গকে ফিরাইয়! দিতে 
অস্বীকার করিয়া বাবু রাজেন্রপ্রসাদ হইতে বিহারী সচিবরা থে হীন 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন এবং তাছাই যে প্রধান মন্ত্রী 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কর্তৃক সমধিত হইয়াছে, তাহার পর বিহার 
প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটার সভাপতির এই আচরণে আমর! বিশ্ময়ান্ুভৰ 
করিতেছি না। কিন্ত সে স্বতন্ত্র কথা। 

ফরাকায় যে বাধ দেওয়। হইবে, তাহ! বদি সেতুর কার্যেও 
ব্যবন্থত হয়, তবে তাহাতে বিহারের কোন ক্ষতি নাই। সুতরাং এই 
প্রস্তাবে আপত্তি কেবল পশ্চিমবঙ্গের প্রতি বিছেষের পরিচায়ক--ইহাই 
পশ্চিমবঙ্গের সচিবছয়ের ব্তবা। 

বিহারের উন্নতির জন্ত যদি গঙ্গার উপর সেতু নির্মাণ প্রয়োজন হয়, 


তাহা নিশ্মাণে কাহারও আপত্তি করার কারণ থাকিতে পারে না।.. 


বিশ্বেখবরায়ও শ্বীকার করিয়াছেন, বিহারের একটি সেতু হইলে ভাল হয়। 
কিন্তু বাঙ্গালায় সেতুতে বিহারের কি আপত্তি থাকিতে পারে? পশ্চিম 
বঙ্গের প্রয়োজনে কলিকাতায় একটি, বালীতে একটি ও নৈহাটাতে একটি-_ 
এই ওটি নেতু ইংরেজের শাসনকালে নিশ্মিত হুইয়াছে--বিহারের সেয়প 
প্রয়োজন তখন অনুভূত হয় নাই ; নছিলে ব্যবসায়ী ইংরেজ তথায় একটি 
সেতু নিশ্মিত করিতেন, সন্দেহ নাই। 

পশ্চিমবঙ্গের আত্মরক্ষার জন্ক গঙ্গার জল নিয়ান্ত্রত কর! প্রয়োজন। 
সে বিষয় সার উইলিরম উইলকক্স বিশদ গাবে বুঝাইয়! গিয়াছেন। ইংরেজ 
সরকার সে বিষয়ে অবহিত হু'ন নাই। ঠাহার! কোন রূপে কলিকাতা 
বন্দর বজায় রাখিতেই ব্যস্ত ছিলেন--এমন কি ম্যাঞ্চে্টার খালের মত 
ডায়দগুহারবার হইতে কলিকাত| পর্যন্ত খাল কাটিয়া কলিফাতার বড় 
জাহাজ চলাচলের ব্যবস্থ। করিবার কল্পনাও করিয়াছিলেন । 

ভারতে ব্যায়ত্ব-শাসন প্রতিষ্ঠার ফলে এ হিবয় নৃতন ভাবে বিশেচিত 
হইতেছে। কয় বংসর বন উপকরণ সংগ্রছের পরে স্থির হইয়াছে, 
করাক্কার বীধ দেওয়াই সর্যোৎকৃষ্ট উপার ) সঙ্গে সঙ্গে সেই বাধের উপর 
দিল! সেল ও বাত্রী চলাচলের বাবস্থা করাও হ্বাধ্যয়সা,য। ' তাহাতেও 
হ্গি বিহারের আপত্তি হয়, তবে ভারতের একোর দ্বরাপ কি, তাহ! চিন্তা 
কিয় আতঙিভ ছইতে হয়। 

আমরা আশা করি, বিহারে গার উপর সেতু নির্াপের ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত পশ্চিমবঙ্গে ফরাকার বাধ ও সেতু নির্মাণের কার্ধে] বিলম্ব 
বাপ দীন্য' জা। কিং কে (জে বিষয়ে অবহিত হইযেজ? 
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' শভিম্বসঙহ গউজ্ন-_ 

 নি্াচনপর্বধ প্রার শেষ হইয়াছে-_এখন প্রদেশে প্রদেশে ও কেছে 
সভিবসজ্ঘ ও মস্িমওল গঠনের পর্ব । এবায় কংগ্রেল অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
জঙ্গী হইলেও-_কোন কোন স্থানে তাহার পক্ষে সচিবসঙ্ঘ গঠন ছুঃসাধ্য 
হইয়াছে। মাপ্রাজে সেই হু'সোধ্য কার্য হুসাধ্য করিবার ভার লই 
আবার প্ীরাজাগোপালাচারী আলরে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তিনিই প্রথমে 
* যাজাল| ও পঞ্জাধ মুললমান-স্থান করির। অবশিই প্রদেশগুলিতে স্থারত- 
শাসন প্রবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। দেশ ধিভাগের পরে তিনি 
প্রথমে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল ও তাহার পরে বড়লাট হুইয়া আবার 
কেন্রী সরকারে সাধারণ মন্ত্রী হইয়াছিলেন এবং অবসর গ্রহণের সময় 
বলিয়াছিলেন--তিনি আর রাজনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন না । কিন্তু 
মে কথা ভুলিয়৷ তিনিই আবার মাড্রাজে প্রধান-সচিব হইয়াছেন। তিনি 
মাত্রাজে কংগ্রেসী সচিবসজ্ঘ গঠন করিয়াছেন। পেপন্থতে কংগ্রেসী 
সচিবসঙ্ঘ গঠনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহার পতন হইয়াছে এবং 
বিরোধী দল সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিয়াছেন । 

কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ফংগ্রেসদলীদিগের সংখ্য।গরিষ্ঠত। হইলেও এখনও 
সচিব্সজ্ঘ গঠিত হয় নাই । প্রথসে শুন! গিরাছিল, প্রধান-সচিব ডর 
বিধানচন্দ্র রায় ভাহার একটি চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি পুনরুদ্ধারের আশার বুরোপে 
যাইবেন এবং তিনি ফিরিয়া! না আসা পর্ধ্যস্ত বর্তমান সচিবস্জবই বহাল 
, থাকিবেন। যেন এক জন লোকের জচ্চই পশ্চিমবঙ্গে সচিবসজ্ঘ ! তাহার 
পরে প্রকাশ, তিনি মুরোপে যাইবেন না; মুরোপ হইতে চিকিৎসক 
আসি! ভারতেই তাহার চক্ষুর চিকিৎস! কবিবেন এবং তাহার পরে তিনি 
সচিবসজ্ঘ গঠিত করিবেন ! 

যে সচিবসজ্ঘ এখন কাজ করিতেছেন ও করিবেন, তাহার ৭ জন 
নির্বাচনে পরাভূত। এই পরাভবের পরে কোন সচিষের পক্ষে আর 
এক দিনও কাজ করা সঙ্গত কি না এবং তাহা সচিবের পক্ষে আত্মসম্মান 
জ্ঞানের পরিচায়ক কি না, তাহার আলোচনা আমরা করিব না। তফে 
গ্বানা খিয়াছিল, কৃষি ও থান্ড সচিব বলিয়াছিলেন, পরাভূত হইয়া 
তাহার! আর কাজ করিবেন না। কিন্ত-ঙাহার! স্ব ন্ব পদে প্রতিতিত 
'ছেন। 

বর্তমান সচিষসজ্ঘ যে সকল সদন্ষে গঠিত হারা! তারত রাষ্ট্রের 
০ শাসমবিধি অনুসারে নির্বাচিত হন নাই। সেজদ্তও াহাদিগের স্থানে 
* নুজ্জ লচিব নিয়োগ সঙ্গভএলিয়! মনে করা যার | 

পশ্চিমবঙ্গে যাহ! হইতেছে, আয় কোন প্রদেশে তাহ! হয় নাই । 

হয়ত পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসী দলে দলাদলিয় জন্তই ডক্টর বিধানচন্র রায় 
কিংফর্তব্টবিহ্ত হইয়াছেন । প্রধান ম্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
যখন কলিকাতায় জসিরাছিলেন, তখন পশ্চিমের কংগ্রেসীদিগের বধ্যে 
কর জন ঠাহার বিকট প্রাদেশিক কংগ্রেস কহিটার় পরিচালকদিগের সন্বন্ষে 
কতকগুলি অভিযোগ উপস্থাপিত করিগাছিলেন। বাহার! তাহা 
করিয়াছিলেন, ডাহাদিগের- মধ্য নির্ববাচনে পরাভূত এক জন সচিবও বে 


জওহরলাল সেই' সকল অভিযোগ সব্ঘন্থে প্রাদেশিক স্বাংগ্জেস কমিটার 
কর্তাদিগকে কৈফিয়ৎ ধিতে হলিয়াছেব। জিনা করী সে বিলন্বও 
মন্ধ করিতে চাহিতেছেন না । 

বাইবেলের কথা--*[ ৪ 190050 0৫ 2)7060 899151 105611 
01501500150 0781)1701 512180.7 

প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার কর্তারা আবাম সত করিয়া আপনারগের 
প্রতি আস্থার প্রশ্তাব গ্রহণ করাইয়া লইয়াঞেন | বিরোধীরা হলিতেছেন, 
তাহাও অঙিষ্ধ। 

ডক্টর বিধামচন্্র রায় নব-নির্ধাঁচিও কংগ্রেসপন্থী রি ডাকিয়া 
নানারপ উপদেশ দ্বিতেষ্জেন বটে, কিন্ত 'ডাহাদিগকে কাধ্যভায় দিতেছেজ 
না। তাহারা বাবস্থাপক সায় সদক্ক নির্বাচন প্রভৃতিতে ভোট নি়াছেন 
বটে, কিন্তু সদন্ত পদে এখনও কায়েম হ'ন নাই এবং ভাতার টাক! 
পাইতেছেন কি না, সন্দেহ । এই অবস্থা যে াহাদিগের পক্ষে গীতি প্র, 
তাহাও মনে হয় না। তাহারা যখন নির্বাচক দিগের জায়! নির্বাচিত 
চইয়াছেন, তখন ঠাহাদিগকে প্রাপ্য অধিকারে এবং লোকসেবার হযোগে 
বঞ্চিত করা কখনই শালন-পদ্ধতির অভিপ্রেত হইতে গায়ে না। কংখ্রেলী 
জল সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও কি সচিবসঙ্ঘ গঠনের পরে তাহাগিগের হছে 
ভাঙ্গন ঘটিবার কোন আশঙ্কা গ্রধান-সচিষকে জআতান্িত করিয়! সচিষ- সঙ 
গঠনে বিলম্ব ঘটাইতেছে? 

অন্তান্য প্রদেশের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গে পির্ব্বাচন ফল ঘোষণায় বিলদ্ব 
হইয়াছিল। তাহ! দ্মালোচনার বিষয়ও যে হয় নাই, এমন নষে। 
তাহার পরে সচিবসঙ্ঘ গঠনে বে বিলম্ব হইতেছে, তাহাও অনসাধায়ণ। 
পশ্চিমবঙ্গে অবস্থার এমন কি বৈশিষ্ট্য আছে বে, সেই জগ্ত ব্যবস্থাও 
বৈশিষ্ট) ঘটিতেছে? 

সচিবসঞ্ঘ গঠনে যে বিলন্ব হইতেছে, তাহাতে একদিকে দেন 
লোকের অনাস্থাভাজন মচিবদিগকে অনাস্থা! উৎপাদক আরও কাজ করিবার 
সুযোগ বা ছাড় দেওয়া হইতে পারে, তেমনই নির্বাচনে বীর! আস্থাাজন 
প্রতিপন্ন হইয়াছেন, তাহাদিগকে কাজ করিবার দুযোগে বঞ্চিত কর! 
হইতেছে। 

এ অবস্থ! কোনরূপেই বাঞ্ছিতং বলিবার উপায় নাই । ঝিন্ত প্রতীকার 
কোথায়? 


ব্রাগ্ডাভটীন্বি-নশ্টিজ্পজম- 


কলিকাতায় ঞচলপতি রাও মহাশয়ের সভাপতিত্বে বার্ভাজীবীদিগের 
বার্ষিক সন্মিলন হইয়া গিয়াছে । বাহার] সংবাদপত্রে বেতদতুক ভাবে 
কাজ করেন; ঠাহাছিগকে বার্তালীবী বলা হয়। সেইজন্ সংবাদপত্রের 
অধিকারীদিগের সংখ্যার তুলমার বার্তাজীবীনিগের সংখ্যা অধিক । 
সংবাদপত্র সন্বন্ধেও এখব অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । বিখ্যাত সাংবাদিক 
গার্ভিনার বলিয়াছেন”) 0১077511977 585 5 [06955101) ) এখম 
ইহা! বাণিজ্য । সাঁবামের কারখানার অধিকারী যেষন পণ্য বিয় করিয়া 


বর গো গা লিরকাখীদাশা বালামীগা লৌগবাণীণাকারাপাদা বাজ্টিগাসি ই 


পটল এ 


১১2 


তেমনই লাতবান হইবার রন *সংবাগপত্র প্রকাশ করেম। পূর্ষ্ধে অবস্থা! 
অন্থাপ ছিল। তখন সংবাদপত্র লোকের হিতসাধনকল্পে পরিচালিত 
হইত । অনেকে ত্যাগ স্বীকার করিয়া সাংবাদিকের দারিত্ব পালন 
করিতেন। 
« সংবাদপঞ্রে বখন বাণিজ্য ও সংবাধপত্রের উৎপাদন কারখানার কাজ 
হইয়াছে, তখন অধিকারীর সঙ্গে মাংবাদিকদিগের সন্বঙ্ধেও পরিবর্তম 
অনিষাধ্য হইয়াছে । 

সেই সম্বন্ধ যাহাতে উভয় পক্ষেরই সম্মানজনক ও গ্রীতিগ্রদ হয়, 
সংবাদপত্রের সুষ্ঠ পরিচলিন জনা তাহাই প্রয়োজন। বিশেষ অধিকারী 
অল্প, সাংবাদিক 'অলেক | অধিকারী নীতি প্রবন্থিত করেন, সাংবাদিককে 
মেই নীতির স্থিত সামগ্রন্ত রক্ষা! করিয়! কাজ করিতে হয়। 

কিছুদিন পুর্বে কোন সুপরিচিত সংবাদপত্রে পরিচালকদিগের সহিত 
কপ্দচারীগিগের সঙ্বদে ধর্মঘটও হইয়া! গিয়াছে। (সই ধর্শথটের ফলে 
কোন কোন সাংবাদিককে পদত্যাগ করিতে হইয়াছিল । 

এইয়াপ অবস্থায় সাংবাদিকদিগকে আপনাদিগের সঙ্গত স্বার্থরক্ষার্থ 
চেষ্টিত হইতে হইয়াছে | সম্মিলন লেই চেষ্টার কল। 

বিশ্বযুদ্ধের সময় এ দেশে যে সর্ধভারতীয় সংবাদপত্র সম্পাদক-সশ্মিলন 
প্রতিষ্ঠিত. হইয়াছিল, তাহাতে সম্পাদক অপেক্ষ। অধিকারীর সংখ্যা 
আধক--'অধিকারীদিগের প্রভাব ও প্রতাপ অধিক । 

তাহাও বার্ীজীবি সম্মিলন প্রতিষ্ঠার অন্থতম প্রধান কারণ, সন্দেহ 
নাই। এই সম্মিলনে ভারত রাষ্ট্রের নান! প্রদেশ হইতে বন্ধ সাংবাদিক 
সমাগত হউয়! আপনাদিগের প্রয়োজনের আলোচন! করিয়াছিলেন । এই 
সশ্মিলদে সরকারকে বার্ডাজী(বিদিগের অবস্থ। বিবেচনা করিয়া কর্তব্য 
নির্ধারণ অস্ত এক সমিতি গঠনের প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু বর্তমান 
সরকার সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সন্বগ্ধে যে মনোভাবের পারচয় দিয়াছেন, 
তাহাকে তাহারা ফি করিষেন. সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে। 

বার্তাজীবিদিগের এই সশ্মিলমে অবশ্ঠই ভাহাদিগের কতকগুলি দাবী 
প্রতিষ্ঠিত ও শ্বীকৃত হইতে পারে । যদি তাহ! হয়, তবে তাহাও ঘে লা 
হইবে, তাহা বল! যাহল্য। 
হক তশ্য অর্জজন্ন-_ 

নীতি ছিসাবে ভারত সরকার সাদকজ্রব্যের ব্যবহার নিবারণের চেষ্ট। 
করিতেছেন। প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভারত সরকারকে জানাইয়াছেন, 
সমগ্র পশ্চিমবঙ্জে মাদকন্রব্য বর্জন সম্ভব নছে। তবে পরীক্ষামূলকভাবে 
ভাঙার! মালদহ ও পশ্চিম দিনাজপুর ২টি জিলায় বর্জন-ব্যবস্থা। করিতেছেন। 
তাহাতেই ৬ কোটি টাক। রাজন ক্ষতি হইবে । 

, এই প্রসঙ্গে আম! পশ্চিষবজে তালগাছ সন্বদ্ধে জালোচন! করিতে 
ইচ্ছ। করি। তালগাছ অবরহ্গাত হইলেও বিশেষ উপকারী । ইহাতে 


চাষের কোন অন্ুুধিধা হয় দা--কারণ, ইহা! ছায়াবছল নছে। তালগাছের 
আআ আপাত আট পাতি আজ প্রাক খানিক পাচ আগ আম হয় । তত্র 


শুলব্া্ন্যঞ্ 


[ ৩০শ বর্ষ, ২ খণ্ড, বট লংখযা 


ভাল পাতায় টূী হইতে ভ্যানিটা ব্যাগ করিয়া বিদেশেও চালান দেওয়া 
হয়। ফেধল তাহাই বহে, জন্থান্ত দেশে ভাঁলের রস হইতে চিনি, 
মিছরী, প্র.কোজ ও ইষ্ট ট্যাবলেট প্রভৃতি উবধও প্রস্তত কর! "হয়। 
গান্ধীজী যখন মাদকডধ্য বর্জনের জন্য 'ব্যাপক আন্দোলন করিয়াছিলেন, 
তখন অনেক উৎসাহী লোক তালগাছ কাটিয়া তাড়ির ব্যবহার বন্ধ করিধার 
চেষ্ট! করয়াছিলেন ; কিন্তু তালের রস জন্য কাজে ব্যবছারেয ব্যবসা 
কর! হয় নাই। এখন সরকার তাড়ির জঙ্ক ব্যবন্থত তালগাছের লাইসেন্স ' 
এক টাক! হইতে তিন টাকা করিবার পর বার্ষিক ১২ টাক1৮ আন! 
করিয়াছেন। উদ্গেগ্থ তাড়ির ব্যবহার বন্ধ করা। কিন্তু সে উদদেস্াসিস্ধ 
হইতেছে বলির মনে হয় না। পূর্বে ছিল ১-- 


গাছের লাইসেন্স ৩ টাক! 
৪ ভাড়া ১ টাকা 
»টি হাঁড়ি ২ আনা 
ছুরী « আনা 
দড়ি ২ আন! 
বাশ ৪ আন। 
মোট--৪ টাক ১৩ আনা 
এখ।. ইয়াছে__ 
লাইসেঙ্গ ১২ টাকা ৮ আন! 
ভাড়া ৫. £ 
হাড়ি 3 
ছুরী ১.৮ 
দড়ি ৮ ৪ 
ধাশ সি 


মোট--২১ টাকা ৮» আন! 


বায়-বৃদ্ধিতে পুর্বে যে স্থলে হয়ত ৩ জন লোঁক দলবদ্ধ হইয়া তাড়ি খাই 
সে স্থলে এখন হয়ত ৮ জন লোক মলবদ্ধ হুইয়৷ তাহা করে। 

কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে সকল গুড় প্রস্তুত করিবার কেন 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন, সেই সকল সম্পর্কে যদ্দি প্রতি ২।৩টি ইউনিয়নে 
একটি করিয়া! তালের গুড় প্রস্তুত করিবী্স কেন্তর প্রতিভিত কয়েন, তবে 
তাহারা লাইসেক্স দিবার লময় সর্ভ করিতে পারেন, প্রত্যেক গাছ হইতে, 
প্রতিদিন যে রস হইবে, তাহ! তথায় বিক্রয় করিতে হইবে । রহ 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, আমেরিক! প্রভৃতি দেশে তালের রস বৰ! 
গুড় হইতে গ্রকোঙ্গ, ই ট/ধলেট প্ররস্থৃতি প্রস্তুত করিয়া! বিদেশে 
বিক্রযার্থ পাঠান হয় । নে সধ ভারত রাষ্ট্রেও আমদানী হয়ণ 

মেই সকল ভারতে প্রস্তত হয় এবং বাছাতে সাধকত্রব্য ব্যবহার কষে 
সে জন তালের রলে এ সকল ত্রবা প্রস্তত করিবার ব্যবস্থা করিলে দশের . 
যেমন উপকার হয়, তেষনই সরকারেরও আর্থিক ক্ষতি হয় দা। 

আইন করিয়! মাদক জব্য বাবছার হঙখ। করা কিরাপ ছংসাধ্য তাহ! 


জোঠ--১৬৫৪ ] 
্পস্প্িকমতে ুত্ি্তহ্-_ 


গত ১৩ই বৈশাধ 'ঘুগান্ত্র' পত্রে 'নিজ্জলিখিত সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে 
" শ্পর পর গত ২ বৎসর অজগ্মায় ফলে ২৪ পরগণার সুজ্সমবন 
এলাকায় হাড়োয়ার কতকাঁংশ ও সন্গেশখালি থানার ১*টি ইউনিয়ন. 
বিশেষ এই খানার অন্তভূ্ত প্রায় ২শত বদাইল এলাকায় ৬ট ইউনিয়নে 
'ছাটগাছি, বয়ারমারি, বীক্গমঞ্জুর, কালীনগর, তুষগালি ও আগনাতলা 
ইউনিরনে প্রার এক লক্ষ নরনারী আঙ্গ খান্ত-সক্বটের সন্মুখীন হইয়াছে । 
খান্চ-সম্কটের ফলে এই এলাকার অধিকাংশ অধিবালী ঘাসের বীজ, 
ছোগলার গ্রোড়া, শিরীব পাতার ঝোল প্রভৃতি অখাড ও কুপাত 
খাইতে বাধ্য হইতেছে । ভুরবন্থার এই শেষ নয়। অচিরে সেখানে 
সরকারী সাহাধ্য ও কৃষিধ্ণণ না পৌঁছিলে এবং উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বল 
করা ন| হইলে প্রকৃতিয় আনুকুল্য ঘটিলেও আগামী বৎসরে চাষের কোন- 
রূপ সুবিধা হইবে বলিয়। ভরসা! কম ।” 

কিছু দিন হইতেই সুন্দরবন অঞ্চলে খাস্তাভাবের কথা শুনা যাইতে- 
ছিল। এঠ দিনে ২৪ পরগণ। জিনা তারতীয় কমুনিই দলের উদ্ভোগে 
কর জন সাংবাদিক, পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা! পরিষদের কয়জন কমুমনি্ট সদহ 
(ইহার! নির্বাচিত হইলেও কার্ধাভার প্রাপ্ত হ'ন নাই), পার্লামেন্টে 
সদশ্ত নির্বাচিত শ্রীমতী রেণু চক্রবস্তী (পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিবের 
ভ্রাতুপ্পুত্রী ), ইীমতী শৈল পেরেইর1। কুমারী মীর! রার প্রভৃতি ই অঞ্চল 
পরিত্রমণে শিয়াছিলেন । 

প্রত্যক্ষদর্শীর! ষে বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে মনে *হয়, কলিকাত। 
হইতে মাত্র ** মাইল দুরবন্তা এই অঞ্চলে অনাহারে লোক মরণাহত 
হইলেও এবং অনাহারে মৃতর সংবাদ পাওয়া ধাইলেও পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
কোনরূপ উল্লেখযোগ্য সাহাধ্যদানের ব্যবস্থা! কয়েন নাই ; কোন মচিব 
ষে তথায় গিয়াহিলেন, এমনও জান! যায় নাই । বর্তমানে এক সচিব- 
সজ্ঘের অবদান হইলেও দেই সঙ্ঘই পদ্স্ধ, আর নুতন সচিবসক্ঘ গঠিত না 
হওয়ায় অবস্থা! কতকটা। *10) 17125 170. হইয়াছে । সুতয়াং কি 
হইধে, বলা যায় পা। 

ফলিকাতার নান! দলের দৈনিক পত্রে ছুডিক্গ-পীড়িত নরনারীর থে 
চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! যেঝোন সন্ত দেশের পক্ষে কলঙ্কের কথা । 

আবার গুন বাইতেছে, বহু জমীদার ও মহাজন লাভের আশার 
হাথে সংক্কার লা করিরা*টুহাতে লোণা! জল প্রবেশপখ করিয়া ভাহা 
চাষের অযোগ্য করিয়।- তাহাতে মৎন্টের "সেড়ী” করিতে দিয়াছেন! 
মানুষে মনকলই কি সন্তঘ? 

“অনৃতগ্যাজটর পত্রিকার' প্রতিনিধি লক্ষে হইতে সংবাদ পরিবেশন 
করিয়াছেন, বুক্ত-প্রয়েশের পূর্বাঞ্চলে খান্ভাঙাব ছটিরাছে বলিয়! সে 
প্রদেশের প্রধান-মচিব পঠিত গোবিসব্সত গ্রধান-মস্ত্রী পরঙ্চিত জওহর- 
লালকে অবিলম্ে লাহাধাদান করিতে লিখিয়াছেন এবং ভারত সরকার 
ছোট ছোট সেচ-ব্যবস্থার জন্য ২৪ লক্ষ টাক! দিতে ঢাহিলেও তাহা, বথেট 


তে ল্িতরক্জ্প 
হছটিন্য 


৭ 
বিহারে ভুতিক্ষের ম্ভাবনা ধা্টডে' না ঘটতে কেব্্ী কা তথা গ্রথুত 


পরিমাপ খান্োপক রণ হিরা লোকের জীবন রক্ষা করি লেন'। 


সেরপ প্রশংসনীয় কাজ পশ্চিমহঙ্গে ফেন হইতেছে সা, তাহ! জানিতে 
ফৌতুছুল জনিবাধয । পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি নুদয়ধন অঞ্চলে ভুতিক্ষের 
বাদ পা'ন নাই হা পাইযাও কেন্ত্রী সরকারের লিকট লাহাধ্যপ্রার্থ 
ছ'ন নাই? 

'ছ্রেটসম্যান' হইতে আরঙ্ক করিয়া! বহু দৈনিকপজে এই ভুতিক্ষে 
ভয়াবহ সংবাদ প্রকাশিত হইবার পরে, সরকার পক্ষ হইতে এক 
বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে ব্রা হইয়াছে, পশ্চিমবঙ্গ লরকার 
নুন্বরবন আগলে এই অবস্থায় বিষয় অপবগত নছেন। তাছাতে ব্ল! 
হইয়াছে, এই অঞ্চলের আধিবাসীরা সাধারণত:ই ছর্ডাগ্য--কারণ, 
জমীতে একাধিক কফশন হয় না। তাহার উপর গত দুই বৎসর 
অনাবৃষ্টিতে ও বস্তায় ছুর্দশী চরমে উঠিরাছে । পশ্চিমবঙ্গ মরকার এই 
অঞ্চলে বাধ সংগ্কারের জন্ত ৫ লক্ষ টাক! বায় করিতেছেন। তন্ির 
কৃষি খপ প্রভৃতির ব্যবস্থাও কর! হইয়াছে । বসিরহাট বহকুমা 
( কেবল ছুর্ভিক্ষপীড়িত অঞ্চলেই নহে) সরকার অনেক টাক। ধিল্াছেল। 
গ্বানীয় সরকারী কশ্মচারীরা এ বিধয়ে অবহিত হইয়ান্ধেন এবং 
লোককে অর্থ সাহাধ্য, কাপড় প্রভৃতি দেওয়! হইবে। 

সুনংবাদ। কিন্তু (জজ্জান্ত, এই মকল সাহায্য প্রানে বিল 
অন্যকে বা কাহীর দায়ী? পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেল কমিটার মুপুপঞ্র 
বলিয়াছেন--সমবায় ও সাহাযাদান সচিব ড্র আমেদ ১৬ই বৈশাখ & 
অঞ্চল পরদর্শনে যাইবেন। ইনি এবারও নির্ধাচিত হইল্সাছেন। 
এ মুখপত্রে আরও প্রকাশ--“প্রদেশ কংগেদ কাঁসটা উত্তা খাঞ্জাভাব গ্রস্ত 
অঞ্চলের জনগণকে সাহাধ্যদানের ব্যবস্থা, করিতেছেন)” অবশ্থ প্রদেশ 
কংগ্রেস কমিটা ও সরকার অভির নছে। চুতরাং সখকারের কর্ধবা 
কমিটা নির্ব্ব(হত করিতে পারেন না । তাহারা কি হতস্্রভাবে সাঙায্য 
দানের ব্যবস্থা করিবেন? 

সরকার কি ভাবে সাহাধ্যপ্রদানের ব্াবশ্ব! করিবেন, তাহা জানিবার 
ব্ষিয়। 

এখনও যদি মাহা দেওয়| তয়, তবে বলিতে হইবে 151৩ 


(128 170৮17, 


ব্যন্বন্হান্প ভসম্পুর্পভ।- 


১৯৫ খুষ্ঠাঝো ঘখন পূর্ববঙ্গ হতে হিন্দু নর়নারী সর্ধদাগ অবস্থার 
পশ্চিমবঙ্গে জাশ্রয-সন্ধানে নাসিতে খাকেন, সেই সমর ঠাহাদিগকে পাহাষা 
প্রধানের উদ্দেক্টে 'অম্বতবাজার পন্জিকা' ও 'ধুগাযর' লোকের নিকট 
সাহাদিগের প্রতিভিত দাহাধ্য ভাগায়ে অর্থ প্রার্থনা কম্েম। ফলে, অঙ্গ 
দিনের মধ্যে মোট এক লক্ষ »* হাজার « শত ৪ টাকা তাখায়ে সফি 
হয়। সে টাকা ব্যবহারের কোন উপায় করিতে না পারিয়া গাছার! গস 
৮ই এপ্রিল পশ্চিমবঙ্গের রাষ্ট্রপাল ভষ্টর হয়েলুকৃমায় সুখোপথ্যোগকে 
জামক্রণ করিরা উহ! ডাছার মারফতে যাষকৃফ। নিশনকে প্রদান করেন। 


(ই ূ্‌ ভ্ান্সওশন 


[ ৩৪শ বর্ষ, ২য় খণ্, ষ্ঠ সংখ্যা 


সহ্য সস সপ্কস্০্চাস্থন্থ বা স্িচাথপ্থচন্রসাব্থন্রাস্প্া্্পস্্যান্াস্্নস্ই সার স্হ্হপ্্্রা্্হ্প্সপ্্হ্হ্্্হাদ্হা্প্্থ্পহা্প্থন্থস্্থ্টি 


(্ষাদামের কার্যে ওতুক্ত করিতেন । দরিগ্রদিগকে শিল্প শিক্ষা প্রধান- 
লে উহ মিশন কুর্ভৃক--সহ্েশচত্র ভটাচার্ধ্য কোম্পানীর ও হাওড়া মোটর 
কাম্পানীর বদান্ততায়, কর বৎনর পূর্বে, প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
মিশনকে এই, অর্ধ প্রদান প্রসঙ্গে যে অপুঠ্ান হয়, তাহাতে ভাগায়ের 
/চাপতি ীতুষারকাস্তি ঘোষ ও রাষ্ট্রপাল ডক্টর হরেল্সকুমার নুখোপাধ্যায় 
; জন্‌ সরকারী ব্যবস্থার বে ছুইটি ক্রটির উল্লেখ করেন সে সম্বন্ধে সরকার 
দক ধজিবেন? 
তুষারবাবু বলেন--সংগৃহীত অর্থে, বান্তহারাদিগের ন্ত একটি আদর্শ 
শ্বাম প্রতিষ্ঠার পরিকল্পন। কর! হয় । সেজন্ত তাহারা মধ্াযগ্রামে ৬, 
বিঘ! জী নির্ব্বাচন করিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে ১৯৫, থৃষ্টাবে উহা! ত্র 
করির! দিতে অগ্গুয়োধ করেন৷ এ বৎসর জুলাই মাস হইতে পত্রালাপের 
পরে পর-বৎসর মার্চ মানে সরকার জানাইয়াছেন--ই জমী সংগ্রহের পথ 
এমনই বিস্ববহছল যে, সরকার তাহ! সংগ্রহ করিয়া দিতে পারিবেন না। 
সঙ্গে সঙ্গে সরকার 'বলেন, কার্জীপাড়ার জর্মী পাওয়া যাইতে পায়ে। 
কিন্তু ভাহাও হয় নাই। কেবল সরকারের সহিত পত্রালাপে দেড় বৎসর 
কাল নষ্ট হয়! | 
ইহা সরকারের ক্ষমতার অভাবন্োতক--কি মনোযোগের ও তৎ- 
পরতার অভাববাপ্রক, তাহ। জিজ্ঞান। কর! নিল্প্রয়োজন। 
* অগত্যা! তাগ্ারের কর্তার! ভাগারের অর্থ রামকৃক। মিশনকে দিদা 
ভ্যাসভারমু্ত হওয়! সুবুদ্ধির কাজ মনে করিয়াছিলেন। 
উর উপলক্ষে রাষ্ট্রপাল বলিয়াছিলেন--তিনি ও ঠাহার পত্রী পঙ্চিমমঙ্গে 
প্রায় ৩০টি উদ্ধাপ্ত কেন্রা পরিদর্শন করিয়াছেন। (তিনি কি কানীপুরে 
পাট গুদামে উদ্বান্ত কেন্দ্র পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন?) তিনি 
দেখিয়াছেন, আমাদিগের মাত! ও ভগিনীরা। অদ্ধনগ্র অবস্থায় রহিয়াছেন, 
অনেকেয় একখানির আধিক বনজ নাই। তাহার বন্তবা-_ 
সরকার উদ্ধান্তরদদিগকে আশ্রয় ও খান দিবার জন্ড আয়োজন করিয়া- 
সেম বটে, ফিস্তু তাহাদিগকে আবঞ্ঠক বস্ত্র দিবার লমত| সরকারের নাই। 
তিনি বহু কাপড়ের কলের নিকট বস্ত্র চাহিয়াছেন, কিন্তু আশানুরূপ 
ব্রলাত ফ্রিতে পায়েন নাই । 
রাষ্ট্রপালের এই উক্তির সহিত সরকারের উদ্কির সামগ্লহসাধন কষ্ট- 
লাধ্য। তিনি যাহ! দেখিয়াছেন ও দেখি! ব্যথিত হইল্াছেন, তাহাই 
ঘলিয়াছেন। কিন্তু সরকার ও সচিবদলের মুখপজ্জ কেবলই ঘোষণ! 
করিতেছেন---লরকার উদ্ধান্তদিগের জঙ্খ অবাধে অভত্র অর্থ বায 
ফরিতেছেদ। 
পশ্চিমবজ সরকারের চেষ্টা আন্তরিকতার কোনকপ সশেহ প্রকাশ 
দা'করিরাও বলা ধার, গাহাদিগের ব্যবস্থার থে নফল ক্রাট আছে, লে 
নকলের সংশোধন প্রয়োজন । 


আবন্লী স্পিকার ৩ ত়ীম্বনন_. 
গড় ২৫শে এপ্রিল বাঙ্গালায় নারীশিক্ষ। বিস্তারে উৎদষ্ট-জীধন-.. 


অনুষ্ঠিত হইয়াছে । নেই দিন ঠাহার অস্থি হরিদ্বারে গল্গাজলে প্র 
হইয়াছে। | 

্দ্ধে়া অবলা বহর মৃত্যুর পরে প্রন্তাব গৃহীত হইয়াছিল, ঠাহার 
আরম্ধ কার্ধা যাহাতে হুপরিচালিত হইতে পায়ে সেই উদ্দেস্ছে আবন্কক অর্থ 
সংগ্রহ কর হইবে। এক বৎদরে যে সংগৃহীত অর্থের পরিমাণ আশানুরূপ 
হয় নাই, ইহ! ছুংখের বিষয়। তিনি যেরূপ চেষ্টা ও বন্ধ করিয়া 
বিভ্ঞাসাগর বাণীভবন ও সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠানগুলি প্রতিষ্ঠিত করিয়া পিক়্াছেন, , 
তাহার জন্ত ডাহ।র দেশবাসীর! তাহার নিকট চির-কৃতজ্ঞ। আমর! জাশ! 
করি, ঠাহার স্থতি বখাধখরূপে রক্ষিত হইবে। 
০গান্সম্ষপ্পুল্লে স্পোচন্নীন্স উন্না_ 

যে সময় রেল-পথের পুনবিবস্তাসহেতু রেল কর্মাচারীদিগের মধ 
উত্তেজনার ও অসন্তোষের উদ্ভব হইয়াছে, সেই সময়ে যে গোরক্ষপুরে 
পুলিসেয় গুলীতে ১৪ জন রেলকন্্ী আহন্ত হইয়াছেন এবং পরে তাহা" 
দিগের মধ্যে ২ জনের মৃত্যু হইয়াছে, এই সংবাদে আমর! মন্ঘ্াহত হইয়াছি। 

এক জন রেল কর্ধুচায়ীর উদ্ধত ব্যবহারের প্রতিবাদে ধাছারা ধর্ঘঘট 
করেন, ভাহাদিগের «* জনেরও অধিক লোককে গ্রেপ্তার করায় বে 
অবস্থার উদ্ভব হয়, তাহা হইতে ধর্দাঘট ও গুলী চালন! হয়--এই সংবাদ 
পরিবেশিত হইয়াছে । ঘটনা ১২ই বৈশাখের । উভর পক্ষের বিকৃতির 
ভাবে আমরা ঘটন! সম্বন্ধে কোন মণ্তব্য কর! অলঙ্গত মনে করি । কিন্ত 
এইরূপ ঘটনা ষে পরিতাপের বিষয়, তাহা অন্বীকার কর যায় ন। 


্রাম্ত্রীক্র? ভ্ডাক্রভ্ড ও৪ সাক্কষিস্ডান্ম-- 

ড্র গ্রাহাম কাশ্মীর সম্থক্ধে তাহার যে রিপোর্ট নির্বিিগ্বতা 
পরিষদের অবগতির জন্ত দাখিল করিয়/ছেন, তাহাতে কাশ্মীর সমন্ঠার 
সমাধানে আরও বিলম্ব অনিধাধায। প্রথম কথা--ঠাহার মতে, 
ভারতের ও পাকিস্তানের কাশ্মীরে অবস্থিত সৈম্তসংখ্যা আরও হ্বাস ফর। 
কপ্তব্য। কিত্ত কি ভাবে তাহ! হইবে, তাহ! তিনি বলেন নাই। 

জন্গু ও কান্মীর সন্থদ্ধে ভারত ও পাকিস্তানে বিরোধের বিষয় গত চারি 
যৎসয় কাল অমীমাংসিত রহিয়াছে ! রাষ্ট্রপক্ষের প্রথম প্রতিনিধি বখন 
পাকিস্তানকে কাশ্শীরের একাংশে অনধিকার-প্রবেশকারী বলিয়াছিলেন, 
তখনও কিন্তু জাতিনজ্ঘ পাকিস্তানকে ক্ার্শীর ত্যাগ করিতে ও সেই 
সময গণতোট গ্রহণ করিতে বলেন "দাই । যে সময়ত্ভারতীয় সেনাবল 
পাকিস্তানের সেনাবলকে ক্বাশ্্রীর হইতে বিতাড়িত করিয়৷ আনিতেছিল, 
ঠিক সেই সময়ে তারত সরকারের পক্ষে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জমরলাল 
নেহরু জাতিসজ্ঘের মধাস্থতা চাহিয়াছিলেন এবং সেই অন্থই কাশ্মীর- 
সমস্কার সমাধান হইতেছে না। যতদিন যাইতেছে, ততই ক্ষাস্বীয়ের 
একাংশে পাকিস্তান দৃঢ়মূল হইবার সুবিধা পাইতেছে। * 

কাশ্সীরের প্রধান মন্ত্রী শেখ আবহুল্লা এতদির বলি! আসিরাছেন, 
কাশ্মীর ভারত -রাষ্ট্রের সহিত সংবুক্ত হইয়াছে। ভারত রাষ্ট্রও কাশ্মীরের 
সুক্ষার জন্ক নেনাবল ও উন্নতির জন্য অর্থবল দিয়া আনিয়াছে । সম্প্রতি 
শেখ আবুল! কিন্তু পাফিপ্তান সীষাস্ত হইতে ৫ মাইল মার দূরবর্তী ৮. 


জা ৮১১৬৫ ] 


সহিত সম্বন্ব-বিবয়ে পুর্ববকখার পরিবর্তম লক্ষিত ছইন্লাছে। গাহার 
সেই বন্তৃতার নুযোগ লইয়৷ পাকিস্তানের দংকাদপজ্জে বলা! হইতেছে, 
কান্দীর গ্রাস করাই ভারত সরকারের উদ্দে্ট। সে বত্তৃতায় শেখ 
আবছুপ্নার বন্ধু পণ্ডিত জ$হ রলাল নেহরুও বিচলিত হুইয়াছেন। 
শেখ জাবহুলপ| বলিয়াছেন, অনেক কান্মীরী মনে করেন, যদি পণ্ডিত 
জওরলালের স্বৃতু বা পদচ্যুতি হয়, তবে ভারতে সাম্প্রদায়িকতার উত্তব 
হইলে কাশ্মীরের কি হইবে? কাশ্মীরের অধিকাংশ অধিধাসী মুললমান ; 
তাহার! কি মনে করে, ভারত রাষ্ট্র হিন্দুপ্রধান হওয়ায় তথায় মুদলমান- 
দিগের অস্থবিধা ঘট! অসম্ভব নহে এবং এক পণ্ডিত নেহরুর জন্যাই 
ভারত রাষ্ট্রে সাম্প্রদায়িকত! প্রবল হইতে পারিতেছে না? 
এই উক্তি যে পাকিস্তানী যুক্তির উপরেই প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। শেখ আবছুল্লার যদি ভারত রাষ্ট্রের বিঘোখিত ধর্মনিরপেক্ষতার 
নীতিতে আস্থা না থাকে এবং তিনি কেবল এক জন লোকের প্রতি 
আন্থাবান হ'ন, তবে যে, যে কোন সময়ে অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতে পারে, 
তাহ৷ বল! বাহুল্য । পণ্ডিত জওরলাল নেহরু যে ভারত রাষ্ট্রের নীতি 
পরিচালন করিতেছেন ও করিবেন-_- ভারত রাষ্ট্র তাহার নীতি পরিচালন 
করিতেছে না ও করিবে না, তাহাই গণতন্ত্রের নিয়মানুমোদিত | সে 
অবস্থায় যদি শেখ আবদুল মনে করেন, ভারতে কেবল পঙ্িত জওহরলালই 
সাম্প্রদারিকভার গতি রুদ্ধ করিয়া আছেন, তবে তাহ! যেমন অসঙ্গত 
ভেমনই নির্তরের অযোগ্য । 
শেখ আবহ্ল্লাই পূর্বে বলিয়। আসিয়াছেন, কাণ্ীর শ্বেচ্ছায় ভারত 
রাষ্ট্রে ঘোগ দিয়াছে । আজ তিনি যেন মে কথ! আর রঙ্গ! করিতেছেন 
না। যদিও ভাহার বক্তৃতায় ভারতে ঘে প্রতিক্রি্ হইমাছে, তাহ। লক্ষ্য 
করিয়। তিনি বলিয়াছেন, তিনি কেবল কতকগুলি কাশ্সিরীর আশ্ব। 
প্রকাশ করিয়াছেন, তথাপি এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে ন| ঘে, 
ঠাছার বক্তৃতার যে অর্থ অনেকে করিয়াছেন, তাহ! অসঙ্গত নছে। 
বিশেষ শেখ আবছুল্লা বলিক্লাছেন, কাশ্মীর সর্বতোভাবে ভারত 
রাষ্ট্রের অন্তভূক্তি হইবে না--দেশরক্ষাদি কয়টি বিষয়ে হইবে। ভারত 
রাষ্ট্র--আসমেরিকার হুক্তরাষ্ট্রের আদর্শে গঠিত হয় নাই, সুতরাং শেখ 
আবহুল্লার এই উত্তিয় কারণ কি? 
কাশ্ী়-সমন্তা ভারত রাষ্ট্রের পক্ষে কর বৎসর বিশেষ উদ্বেগের 
কারণ হইয়া! আছে এবং কাশ্পীরের জন্য ভারত রাষ্ট্রের রক ও অর্থব্যাও 
অধ হয় নাই। যে মর কাশ্মীর ভারত রাষ্ট্রের সহিত সংঘুক্ত হুইতে 
চাহিয়াছিল, সেই সময়, যে উপায়েই কেন হউক না, কাশ্ীর-সমহার 
সমাধান কর। ভারত সরকারের কর্তব্য ছিল।, ভাঁহার। তখন তাহ! 
করেন নীই, গসেই জন্তই দীর্ঘ চারি বৎসরকাল অনিশ্চিত অবস্থায় বহু 
ত্যাগ স্বীকার করিতে হইতেছে । 
, শেখ আবছা! তাহার বন্তৃতার প্রতিক্রিয়ায় যেন বিব্রত হইয়াছেন। 


তিমি এখন ভারতের লোকধিগকে--বিশেষ সংবাদপত্রসমূহকে লতর্কতাবে 
গ্ুভ-প্রকাশ করিবার জন্ত 'অনুরে!ধ জানাইয়াছেন। ভারতে সংবাদপত্র 
নয 'এ ব্বিয়ে বিশেষ ধৈর্য ও সতর্কতাই অবলন্থন করিয়াছেন । তথে 


৫১২ 





সবার ঠাহাদিগের মরকারের কায চনার অধিকার হর্ন 
কয়েন নাই। আশা করি, শেখ আবহুগ্গা! তাহা কক্ছিতে বলিষেন ম1। 


দম্পতি আন্ত্িক্কানস নর্শ-ন্িদে-_ 

দক্গিণ আফ্রিকার উদ্ধত শ্বেতাঙ্গদিগের বর্ণ-ধিতধ যে “তখার ভায়নীর 
দিগের নান! লাঙনার কারণ হইয়াছে, সে নু্ধীর্ঘথ কথার আলোচনায় 
আর প্রয়োঞ্জন নাই। অথচ ভারতীয়র! লে দেশের সমৃদ্ধি প্রতিষ্ঠায় থে 
সাহাধ্য করিয়াছে, তাহ! অসাধ্যুযণ। তারতবা, যখন ইংরেজের অধীন 
ছিল, তখনও ভারতের বিদেশী মরকার" সেই লাঞছন! নুক্ত্বের অপমান 
বলিয়া্গীকার করিয়াছিলেন । প্রথম ধুরর ধুদ্ধের সময় ' ইংরেজ তাহ! 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু ইংরেগের সেই অবস্থার প্রতীকার সাধন থে 
দস্তব হয় নাই, তাহার কারণ, শ্বেতাঙ্গদিগের সন্ক্ষে তাহাদিগের 


হীন দৌর্বল্য | 
দক্ষিণ আফ্রিকায় শ্বেতাতিপিক্ত বর্ধের জোকদিগকে নান। আধকারে 
বঞ্চিত রাখা হয়--বাসস্থানের ব্যবস্থ! সে সকলের অন্যতম । 5. 


দক্গিণ আফ্রিকার বর্তমান লরকাএ শ্বেতাতিরিক্ বের লোকদিগকে 
প্রতিনিধি নির্বাচনে স্বতন্ত্র তা(পিকাতুত্ত করিয়। তাহাদিগের ক্ষতে 
ক্ষারক্ষেপ করিয়াছেন। সে দেশের বিচারালয় সে ব্যবস্থ। আ।ইনসঙ্গত 
নছে বলির মত প্রকাশ করিলেও সরকার আদালতের নিষ্ধারণ স্বীকার 
করিতে অপশ্মত হইয়। বিচারালয়ের ক্ষত! খর্ব করিবার জঞ্ট নূতন 
ব্যবস্থা করিতেছেন। সরকার তাছারদিগের নীতির পরিবর্তন করিতে 
অপশ্মত। এ সম্বন্ধে থে প্রতিবাদ সঙ্দবন্ধভাবে করিবার আয়োজন 
হইয়াছে, তাহাতে কাঙ্রীর! ভারতীয়ছিগের সহিত একাধোগে কাঞ্জ করিতে 
উদ্ভত হ্ইয়াঞছ্ছেন। মনে হয়, এ বার প্রতিবাদ প্রবল হইবে। 

এবিধযে ভারত সরকার কি করিবেন, জানা যাক নাই । তথে 
ভারত রাষ্ট্রের সহানুভূতি যে দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেভাতিরিক্ত বর্ণের 
অধিব!সীর! অকুষ্ঠভাবে পাইবেন, ভাহাতে সন্দেহ নাই । ভারত লরকার 
সেই সহানুভূতির মধ্যাদ| রক্ষ! করিতে অগ্রসর হইবেন কি ?' 

এবিষয়ে দমগ্র এসরার মত কি আপন|কে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারিবে না! ? | 


নিহহকে্নে ভ্াল্সভীক্ম-_ 

সিংহলে বহ ভারতীয়ের হাস। কিছুদিন হইতে ভারতীয়দিগের 
অধিকার-সক্কেচের চে্। হইল] আলিতেছে। এবার সিংহলের নরকার 
থেসকল ভারতীয় তথায় বাদ করিয়! লিংহুলেয় অধিবাসী অধিকার 
চাহিতেছেন, তাহাদিগকে হিদেশী বলিয়া সে লকল জধিকারে বঞ্চিত 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । ঠাহা্দিগের সেই কাজ জইনসন্সত 
কিনাসে বিষয়ে সন্দেহ খাকিলেও জাইন ত নিংহ্ল সরকাৰের! 


সিছেল সরকায়ের এই বাবস্থার প্রতিবাদে ভারতীয়গণ সত্যাগ্র্ছ অবলখন 
করিয়াছেন, তাহ! এখন বিবেচিত হইতেছে । | 
' ১৫ই বৈশাখ, ১৩৫৯ বঙ্গাক 


ছ্বাপমণ্ডল 


টি 


( পূর্ব-প্রকাশিতের প্র ) 

'আমি তাকে ফিরিয়ে দিলাম 1, বললাম--আমার কাছে 
কারও থণ নেই, কারও ফাঁছে আমার খণ নেই; আমি 
মস্ত কিছুকে অতিক্রম ক'রে এসেছি । তুমি ফিরে 
1াও।" সেফিরে'গেল। খণ আমার নেই। তিনি 
একট। প্রান্ত দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া স্তন্ধ হইলেন । 

অরুণা এতক্ষণ প্রায় শ্বাস রুদ্ধ করিয়া এই দীর্ঘ ইতিহাস 
ঃনিডেছিল। অসংখ্য প্রশ্ন তার অন্তরের মধ্যে উঠিয়া 
বকট] প্রবল আলোড়নের হি করিয়াছিল। কিন্তুসে সব 
শ্ন তুলিয়| এই ক্লান্ত অবসন্ন মাঙগষটিকে বিব্রত করিতে 
গাছিল না। শুধু বিষ একাগ্ন দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দকে চাহিয়া বসিয়া রহিল। একটি হাত বরাবরই সে 
ঠাহার পায়ের উপর রাখিয়াছিল, সে পায়ে উষ্ণতা নাই, 
বীতল। এতক্ষণ এই বিচিত্র উপাখ্যান বা ইতিহাস 
শুনিতে বলিয়া সে এতই তন্ময় হইয়া! গিয়াছিল ষে এটা 
তাহার সচেঙন উপলব্ধির মধ্যে এক বিন্দু সাড়া তুলিতে 
শাঝেনাই। এইবার তাহার সে খেয়াল হইল। সে চঞ্চল 
হইয়! উঠিল। ওই বিচিত্র বুদ্ধের প্রয়োজন না থাকিতে 
পারে, কিন্ত সে সমস্ত জানিয়া বুঝিয়! কেমন করিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকিবে? একজন চিকিৎসকের সাহায্যের প্রয়োজন ষে 
অবিল্বে। কিন্তু এই রাত্রির শেষ প্রহরে এই হিংসা- 
উদ্মত্ত দাঙ্গার সময়ে কোন চিকিৎসক আলিবে? 
আসিতে পারিত এক দেবকী লেন। কিন্ত সে--! একট! 
গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল সে। কয়েক মুহূর্ত পরে সে 
সম্তর্পণে বিছানা হইতে উঠিয়া বাহির হইয়া আসিল। 
বাহিষে বামভল্লা আছে--তাহাকে একবার পাঠাইলে হয় 


না?! কিন্তু কাহার কাছে! স্থরপতিবাতুর কাছে 
পাঁঠাইতে পারে! দেবুবাবুর কাছেও পাঠাইলে হয়। 


সীহাক। কোন চিকিৎসক অবশ্তই লইম্া জালিবেন। 
বাছিবে আলিষ। সে গাড়াইল! 












ডের পাটি. 
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রামভল্লা গভীর খুমে তাহার বিরাট দেহখানাকে 
এলাইয়! দিয়াছে । নাক ডাকিতেছে। অনেক ভাবিয়া 
সে তাহাকে গায়ে ঠেলা দিয়া মৃূন্ধরে ডাকিল--রাম ! 
রাম! রাম! 

রামভল্ল| ঘুমাইয়া পড়িলেও মনের মধ্যে দাঙ্গার ভাবনা 
লইয়া ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। গায়ে ঠেলা পাইয়া জাগিয়া 
সে ধড়মড় করিয়। উঠিয়া বসিল, শুধু তাই নয়--সজে সঙ্গে 
এমন একটা আচমকা হাক দিয়া উঠিল যে--অরুণার 
লঙ্জার সীমা রহিল না। আশঙ্কাও হুইল যে, হয়তো 
স্তায়রতু চঞ্চল হইয়া উঠিবেন। হয় তো! সেই চাঞ্চল্য 
তিনি উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিবেন। সে তাড়াতাড়ি 
ছম্বরেই রামকে বলিল--চুপ কর রাম; “ভয় নেই। 
চুপকর! আমি--আমি! ভয়নেই। 

ঝাডা চোখ মেলিয়া ভাল করিয়। দেখিয়া রাম বলিল--. 
মা! তুমি! 

অরুণ মুখ ফিরাইয়া ঘরের ভিতরের দিকে চাহিয়া 
হ্যায়র্তুকে দেখিয়া লইয়! বলিল---ইা। আমি । সঙ্গে সঙ্গে 
স্বস্তি নিশ্বাস ফেলিল সে। ন্ভায়রত্ব স্থির হইয়৷ শুইয়া 
আছেন। 

রাম বলিল--ডাকলে কেন মা? 

_আন্তে বাবা। ঠাকুরের ঘুম ভেঙে যাবে । সবে 
এই একবারু তীর তন্দ্রা এসেছে ।* সমস্ত রাত্রি ঘুমান নি। 
একবার লাইন পার হয়ে ওপারে যেতে হবে বাবা। 
ঠাকুরের শরীরটা খারাপ হয়েছে। ক্ষমার যেন কেন 
ভাল লাগছে না। হাত ঠাণ্ডা _পাঠাণ্ডা । মধ্যে মধ্যে-_ 
বকছেন বিড় বিড়-করে। 

রাম ভূক কুঁচকাইয়া প্রশ্ন করিল-_ঠাকুর নিজে কি 
বলছে গে? তেনাকে জিজ্েদা করেছ? 

--করেছি। 

--কি বললেন? 


| 





ভি 
পা 


৯2১১৯ ] আন্মাংখরল 


অকন্মাৎ'অকপার বুকের যধ্যে আবেগ উচ্ছৃসিত হইয়া 
উঠিল। কথা বলিতে গিয়া বলিতে পারিল না। কর্ঠম্বর 


কন্ধ হইয়। গেল। চোখ গিয়া জল গড়াইয়া আনিল। 


-্কীদছ কেনে কি বলছে ঠাকুর ? 

প্রাণপণে আত্মসন্বরণ করিয়া অরুণা বপিল--উনি 
বলছেন-- 

--কি বলছেন ? দেহ রাখবেন ? 

-হ্যা। 

__তা ঘদি ব'লে থাকেন_-তবে--। বার কয়েক ঘাড় 
নাড়িয়া রাম হাপিয়া বলিল--তবে আর এই রেতে ছুটে 
গিয়েকি হবে? ওঁকে শুধিয়েছ ? 

--গুকে কি শুধাব রাম? 

--এই দেখ--গুকে না শুধিয়ে ডাক্তার বস্তি ডাকে? 
উনি যদি বলেন--কেনে ডাকলে ? 

- আমার মন যেমানছে লাবাবা। তা ছাড়া অজয় 
ফিরে এসে যদি বলে-_তুমি ড!ক্তার ডাকলে না কেন? 

বলব, উনি মানা করেছিলেন । চল-আমি 
আধাই--। বলিয়া সে অক্ধণ]ুর সম্মতির অপেক্ষা করিল না, 
ভিতরে আসিয়া ডাকিল--তাহার স্বভাবসিদ্ধ উচু মোটা 
গলায় ডাকিল_-ঠাকুর মশাই । বাবাঠাকুর ! 

--কে? ন্তায়রত্ব চোখ মেলিলেন। 


--আমি বামভল্লা। ৮ 
__কি? 
-বলছি। আমার দেবত মা বলছে--বছ্যি ডাকতে । 


বলছে--আপনি নাকি ঝলেছেন যে--এই বারে নাকি দেহ 
রাখবেন! 
স্তায়রত্ব হাসিলেন। বলিলেন--বদ্ি ডাকতে চায় 
অরুণা ? " 
-্যা। 
£ কি দরকার ?* কই অরুণা, কই? 
--বাইরে দাড়িয়েকাদছে হয় তো! স্ভদেবতা-মা। 
শুনছ জো! ঠাকুর ভাকছেন। ভেতরে এস। 
ৃ জিরার আর অস্বস্তির সীম! ছিল না। এই রামটা 
একি,মান্ধষ! ছি-ছি-ছি! 
সায়রতব ডাফিলেন_.অন্ 
উরুণা চোখ মৃছিহ ভিতরে আসিয়া দাড়াইগ | 


রগ 


সস স্পট াজাস্যাতিকপাি রর 
--তুষি চিকিৎসক ডাকতে টাও? ী। 
রাষ বলিয়া উঠিল--্যা বলছেন, অজনর এসে বদি বলে 


ডাক্তার ভাকমি কেন? তখন আজি কি জবাব 
দেব? ৬ ্ 

স্তায়রত্ব বলিলেন--হ্যা-্া।। অর রা বলেছে। 
কালের পরিবস্তীন হয়েছে। মহাগ্রামের ঠাকুরমংশের 
দীক্ষায় শিক্ষায় অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। &যা-এ কথা 
অন্জয় বলতে পাবে। আশ্চধ্যেরু্রথা নয়। 

--তবে যাই, ডেকে আনি। 

_এখন কত রাত্রি? ২ 

শেষ প্রহর 

--তবে অপেক্ষা কর রাম। 
বিলম্ব আছে এখনও । 

--তবে আমি গিয়ে শুই গে। 


সকালে গিয়ে ভাকবি। 


নাকি? 


-্যা। তযেযখন যাবি--তখন জার এক কাজ 
করবি রাম। 
--কি বলেন। 


_-দেবু পণ্ডিতকে ডেকে আনবি। 
দেবু পণ্ডিত কে? 


-ই্যা। 

--এই দেখ বাবা। সে মতিভষ্টাকে কার কেনে 
গো? সে ছুয়োরে ছুয়োরে ফিরছে--আর বলছে-- 
মুসলমানদের সঙ্গে মিটমাট কর। মিটমাট কলপ। মিটমাট 
কর। মিটিং কর। 

_-ভালই বলছে সে। মন্দ তোশ্কফিলে নি। 

_-না বাবা। মীনতে পারলাম লা।, তুমি যখন বল 


মিটমাটের কথা--তখন ভার মাপে বুঝি। কিন্তু দেবুর ও' 
কথার মানে বুঝতে পারি না। কেনে বুবর্তেশপারি না 
জান? ওবলেকি? ও বলে--দোষ মুসলমানদের চেয়ে 
হিন্দুর বেশী। "ও আমি বুধতে লারি। দা! মন্দ-. 
রক্তপাত ভাল না--এ কথা বুঝতে পারি কিন্তু যে বলে-- 
হিন্দু-মোসলমানে দা কর না, হিন্দু-মোসলমানে মিলে-- 
ভঙ্দলোক দিগে মার, ওই দেবু ঘোষ যাকে যাকে দেখিয়ে 
দেবে তাকে তাকে মার-_তাদের সঙ্গে দার্দী! ক্কর-_তাক 
কথা কি কৰে মানব বল ! - 
স্ায়রর ইতিমধ্যেই আবার রাম অবসর হইয়া 


_.. আান্সতর্জ |. [০ ধর ওর ফলা 


ডিয়ুছেন। উর পাতা ছুইটি আবার নিমীলিত 


ইয়! গিয়াছে ।* আবার তিনি আচ্ছন্ন হইয়! পড়িলেন। 

অরুণা অত্যন্ত মৃছৃত্বরে বলিল-_ আর নয় বাবা রাম। 
লিয়া সেখ্রুদিত চু ছুটির পানে, আঙুল বাড়াইয়া দেখাইয়া 
দল। রাম অপ্রপক্ন মুখে বাহিরে গিয়া আবার একবার 
ওইয়।* শ্ধীরটাকে এলাইয়া দিল। নিজের মনেই বক্‌ বকৃ 
ককরিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িল । 


ঞ ০ সা ০ 


* অরুণাও ঘুযাইয়া পড়িয়াছিল। রাত্রির শেষ প্রহরের 
একেবারে শেবৈযকৈ স্তায়রর্ড যেন বেশ একটু গাঢ় নিদ্রায় 
অভিভূত, হইয়া পড়িয়াছিলেন। নিশ্বাস বেশ গাঁড় হইয়া 
উঠ্রিয়াছিল। একসময় মনে হইল নাক ডাকিতেছে। 
ইা।! .নাক ভাঁকিতেছে! অতি মু! সেআশ্বত্ত হুইয় 
-বিছানারই একপাশে শুইয়া পড়িল। এবং অল্পক্ষণের 


মর্মবাণী 


আশা গঙ্গোপাধ্যায় 


মরমের পাত্র হ'তে যে স্থুধা কাবেছ দান 
টা সে কি বৃথা হযে? 
কেহণজ।'নবে না কডূ, কেহ করিবে না পান 
মঈ-মধু-চক্র মাঝে গোপনে লুকায়ে রাখা 
সেকি ঠিক হবে? 
গুপ্-মণি-কক্ষ-পটে যে ছবি রচিলে 
. জীবনের মাধুবী মিশায়ে, 
কেন ভারে ঢেকে রাখা চুপে অন্তরালে 
কেন মিছে ব্যথা পাওয়া নীরবে নিভৃতে 
"অবমান ভয়ে ! 
"যাহাপ্জানাবারে চাও, চাও জানিবারে,-- 
কেন তাবে দাও নাই ভাষা, 
যার লাগি হিয়! তব অলখে কাদিয়া ফেরে 
তার সথধামাখা ছুটি মধু বাণী শুনে 
পাবে নাকি আশা? 
মানস প্রদীপ জালি যা'রে নিবেদিলে প্রাণ 
পুঁজিলে যতনে, 
সে কি-স্ধ্ধ আপন অন্তরে রহিবে অয়ান, 
চি্ধীদ রবে শুধু হাসি দিয়ে ঢাকা, 
চির-সংগোপনে ? 


ক 


মধ্যেই গাঢ় ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। "ঘুম ভাঙিল 
রাষভল্লার ডাকে। তখন গ্রভাতালোকে ঘরঞ্কান! ভরিয়। 
গিয়াছে । ন্ায়রত্ব প্রপন্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন। 
ঘরে প্রবেশ করিতেছে অজয়। বাহিরে ঈাড়াইয়া দেবু 
ঘোষ এবং জংসনের প্রাচীন কবিরাজ দ্বারিক সেন। 

অজয় মুক্তি পাইয়া ভোবের বাসে আসিয়া পৌছিয়াছে। 

্যায়রত্ব ক্লান্ত ক্ষীণ কে বলিলেন--এস অজুম্ণি এস। 
তোমার প্রতীক্ষাতেই বোধ করি দেহ ধারণ করে 
রয়েছি । 

অজয় বলিয়া উঠিল-_-কেমন আছেন ঠাকুর? 

এখন ভাল । মাকে প্রণাম কর। প্রণাম কর। 

ক্ষীণ প্রসন্ন কণ্ম্বর, মনে হয় দুর দুবাস্তর--বা কাল 
কালাস্তরের পার হইতে ধ্বনিত হইয়া ভাগিয়! আমিতেছে। 

( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


কাল রজনীতে 
সম্তোষকুমারর অধিকারী 


কাল রজনীর ঝোড়ো বেদনায় আকাশ কেঁদেছে মোর 
লুটিয় লুটিয়া গরজি” উঠেছে বাতাসের! নিশি ভোর, 

ক্ষুব্ধ মেঘের অশ্রু সজল ব্যাকুল নয়ন ভরি 

ঘন ছুধ্যোগে বেদনায় কাল গেছে মোর শর্বনী 

ঝড় এসেছিলো অঙ্গনে আর এসেছিলে গৃহবাসে, 

স্থুলতা গো, আজ সে কথা শোনাতে হৃদয় যেকাপে জ্রাসে। 


নয়নের মেঘ দুলে উঠেছিলো! বোঁমে ক্ষোভে বেদনাতে 
আধাতে আঘাতে ব্যাকুল বাতাস'ছু য়েগেলে। চোখে চোখে 
কাপন লেগেছে ঘন কেশভারে, লেগেছে আখির পাতে 
রুষিয় উঠেছে দুর্ববার মন কামনার ছায়ালোকে। 

দেহের কিনারে মত্ত ঢেউয়ের বেজেছে কি কলরোল 

কাল রাতে ঝড় মুছে দিয়ে গেছে নম্র কজ্দল। 


ভুরু ভুরু বু কেঁপেছে সলাজ বেদনায় নিশি ভোর, 
২০৯০১৮৯84৯৮ 
উত্তাল বুকে কান পেতে পেতে শুনেছি 

ছধ্যোগে একা খুঁজেছি রাতের অরণ্য ইতিহাস । 

এ+ পৃথিবী হি ভেঙ্গে ডুবে যেতো কাল রজনীর ঝড়ে « 
স্থলতা গো” মোর অভিযোগ.কিছু রহিতোন! তব পরে ॥ 


জ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 





হুক্কি কশীগ ৪ 
১৯৫২ সালের ক্যালকাটা হকি লীগের প্রথম বিভাগের 
খেলায় মোহনবাগান ক্লাব অপরাজেয় অবস্থায় লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়ে স্থানীয় ভারতীয় দলের পক্ষে উপযুপরি 
দু'বছর লীগ পাওয়ার রেকর্ড স্থাপন করেছে । এই নিযে 
মোহনবাগান মোট তিনবার হকি লীগ চ্যাম্পিয়ান হ'ল। 
প্রথম লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পায় ১৯৩৫ সালে অপরাজেয় 
সম্মান নিয়ে এবং দ্বিতীয়বার ১৯৫১ সালে, হার মাত্র 
একটা খেন্ধায়। ভারতীয় দলের পক্ষে বেশীবার লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হওয়ার রেকর্ড$ মোহনবাগান দলের । এ 
পধ্যস্ত লীগে রানাস-আপ হয়েছে চারবার-_-১৯৪৫১ ১৯৪৮ 
১৯৪৯ এবং ১৯৫০ সালে। ১৯৫০ সালে কাষ্টমস লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হলেও অপরাজেয় সম্মান পায়নি কিন্ত 
মোহনবাগান রানান-আপ হয়েও শেষ পর্যস্ত কোন 
খেলায় হারেনি। স্থানীয় ভারতীয় দলের 
মোহনবাগান দলের সাফল্য হকি খেলার ইতিহাসে 
আজ এক নতুন জধুঈয়ের স্চনা করলো। কিন্ত এ 
প্রসঙ্গে বাংলার তরুণ সমাজকে একটা কথা স্মরণ কবিয়ে 
দিই, কলকাতা তথা বাংলা দেশের হকি খেলায় বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়দের দান নেই 'বললেই চলে। অতীতে সুদীর্ঘ 
কাল ধরে এ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান খেলোয়াড়রাই প্রাধান্ত বজায় 
রেখেছিলেন। বিগত চারটি বিশ্ব অলিম্পিকে ভারতীয় 
হকি দলে বাংল! থেকে মোট ১৪জন খেলোয়ঞ্জ় নির্বাচিত 
এদের মধ্যে ১২জন খেলোয়াড়য়ই এযাংলো- 
ইত্তিয়ান ছিলেন, বাকী ছু'জন অবাঙ্গালী। উল্লেখযোগ্য 
)বৈদেশিক সফরে ভারতীয় হকি দলে এ পর্যন্ত মার তিনজন 
বাঙ্গালী খেলোক্সাড় স্থান পের্টীছেন। - 


পক্ষে 


আলোচা বছরের হকি লীগের খেলায় মোতঞবাগান 
দলের সেন্টার ফরওয়ার্ড সি এজ গুরুং র্টিক' সমেত 
৩৭টি গোল দিয়ে সর্বোচ্চ গোলদাতার সম্মান লাভ 








প্রথম বাংসযিক নিন্ষিল ভারত বনপুক চালম গতিযোগিতার মহিলাদের 
মধ্যে জীমতী গীতা রায় প্রথম স্থান অধিকার ক'রে খেলাধুলা 
বাঙ্গালা দেশের ধরতিহা অক্ষ রেখেছেন 


করেছেন।* গুরুংযের এই হাট-টিক হকি লাঁগের 
ইতিহাসে ব্যক্তিগত সর্ব্বোচ্চ সংখ্যা ব্রড 
হয়েছে। গোল এভাবেজে দেখা ঘায়। মোহ এবার 


€১৭ 


কই. স্চাক্ন্য 

গজ ৬ সখা স্পা 
৬৬টি গোল চিয়ে যা ৪টি গাল খেয়েছে--ইস্টবেঙ্গল, পার্শা এবং ক্যাল 

্ীয়ার, মেপারাঁ্চ ও কাইযসের কাছে। এই চার দলের বিভাগ থেকে প্রথম বিভাগে উঠেছে এরিয়ান্স এবং াক্স্থাম। 
সঙ্গে খেলার ফলাফল, 
দাড়িয়েছে, মোহনবাগানের 
জয় ৪টিতে ডু ১টিতে। , 
ইস্টবেঙ্গল ৬-১দ্গরীয়ীরকে 
৫-১, এবং মেসারাল কে '৫-১ 
গোলে হারিলেছে ৫ মোট 
১৯টি খেলায় মোহ ন-, 
বাগানের জয় ১৬টি /এরং ড় 
৩টি--ম্হমেডান স্পোর্টিং 
আর্ম্গুলি'। “শসপকাষ্টম্ 
বিপক্ষে যথাক্রে ০-*, 

, *-& এবং ১১ গোলে। 
এবছরের রানাল-আপ 
কাষ্টমস -চ্কি-মহলে এক" 
খযয়ে দুর্ধর্ষ দল হিসাবে 

. স্ুদীর্কাল আধিপত্য বজায় 
বেখেছিল। 

এ বছর প্রথম্‌.বিভাগ থেকে 


খাও) রি 
উষ্টব্য--এই সংখ্যার স্থানাতাবের জন্ত খেলাধুলায় অন্তাগ্ত খবর দেওয়া! সম্ভব হ'ল না, আগামী সংপ্যায় থাকবে । ৭৫1৫২ 






[ ৩৮শ বধ ক খগ,হঠ সখা! ৰ 





১৯৫২ সালের জাতীয় মহিলা হকি প্রতিযোগিতায় বিজয়ী বোথাই দল ফটো--পান্স! সেন 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


আগাশী আড় সংখ্য। হইতে “ভারতবর্ষ” চবারিংশ বর্ষে পদ্ার্পগ করিবে। বিগত ৬৯ বৎসর যাবৎ “ভারতবর্ষ! 
বাংল! সুত্র কিন্ধুপ গেব1 করিয়। আসিতেছে, ভাঁহ। আমাদের পাঁঠকগোতীর অবিদিত নয়। আশ করি, সকলে 
জামাদের সহিত পূর্বের মতোই সহযোগিতা কপিিবেন। ভারতবর্ষের মূল্য ষণিঅর্ডান়্ে বাঁধিক ৭॥* (+ মণিঅর্ভার ফি ৬০) 
ও ভিং-পিঃতে ৮/ 1 বাশ্মাসিক মণিঅর্ডারে ৪২, 4+( মণিঅর্ডার ফি ৮০)--ভিঃ-পিঃতে ৪1*, ভাঁকবিভাঁগের নিয়দ 
অচুসারে গ্রাহকগঞ্েসএনিকট হইতে অন্থমতি গঞ্জ না! পাইলে ভিঃ-পিঃ পাঠানো যাঁইবে না|. সেইজদ্ত ভিঃ-পিংতে, 
তারতবর্ষ'লওয়! অপেক্ষা অণির্ভারে মূল্য প্রেরণ করাই সুবিধাজনক । তাহা ছাড়! ভিঃ-পি:র কাগজ পাইতে 
অনেক সময় বিগ হয় ফলে পরবর্তী সংখা! পাঠাইতেও বিল হয়। 

আমরা সকল গ্রাহষকে আগামী ২* জোটের মধ্যে মণির্ডারে মূল্য প্রেরণ করিতে সবিনয় অন্থরৌধ করিতেছি । 
ধাহীত! ভিপি: করিবার জন্ত প্জ দিবেন শুধু তীহাদিগকেই ভি:-পি:তে কাগজ প্রেরণ করা সন্ত হইবে । 

আশা করি গ্রাহকগণ জো সংখ্যা হস্তগত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই আগামী বৎসরের টাদা (গ্রাহক নম্বর সহ) 
মনিগর্ভারে পাঠাইগ-বাধিত করিবেন পুরাতন ও নৃতন সকল গ্রাহকই অসুগরপূর্বক মলিঅর্ডার কুপনে পূর্ণ ঠিকানা 
স্পট করিয়। লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কুপনে গ্রাহক নম্বর 'দিবেন। নূতন গ্রাহকগণ "নূতন কথাটি 
লিখি দিবেন স্চর্ঘী শ্রযস্-ভ্ডাব্র তন্ত্র 


০ বঙগাধক-ভীফীনুাথ মুখোপাধ্যায় এম-৫। ৫২8৭8 


টি 8 হাক রররররাাগত 
১, করাদিগ ইট কলিকাভা, কাযতব্ টিং ওত হইতে গে বিপদ চা কর্ত ক মৃত ও গকাশিড়।, 


